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Pascal
& l’économie du monde
Au xviie siècle, le mot « économiste » n’existe pas. Reste que Blaise Pascal, génie universel, 
entrepreneur, homme d’affaires, soucieux de l’ordre du monde, n’est pas étranger aux 
préoccupations d’un champ du savoir fondé environ un siècle après lui. 

Son décentrement même, en réalité, fait l’intérêt de sa réflexion, formulée avec d’autres 
termes, selon d’autres prismes que ceux d’aujourd’hui, invitation en cela à repenser 
la conception de l’économie. Soucieuse d’interpréter l’ensemble des comportements 
humains, mais aussi de les orienter, l’économie contemporaine recoupe par bien des 
aspects les préoccupations du moraliste classique. 

Il était donc nécessaire, pour le 400e anniversaire de Pascal – qui célèbre plus que 
jamais la pluralité de son génie et le caractère global de sa méditation sur le monde –, 
de se pencher sur ce « Pascal économiste » inscrit en filigrane dans son œuvre. Il y va 
de la richesse des peuples, de leur bien-être, de la responsabilité des créateurs de 
richesse, du partage du travail, de la justice… « Pascal économiste » inquiète, apos-
trophe, interdit l’indifférence, les routines d’opinions incertaines.

La Ferdi et le Centre international Blaise Pascal lui ont ainsi consacré un colloque, le 
20 novembre 2023. Celui-ci comprenait quatre volets, chacun portant sur une leçon 
pascalienne en lien avec l’économie.

Chaque session rassemblait des personnalités venues d’horizons volontairement 
différents : philosophes, littéraires, économistes académiques et grands acteurs éco-
nomiques sensibles aux messages pascaliens. Le présent ouvrage réunit leurs contri-
butions. Enrichies, elles prolongent le dialogue fructueux et novateur que pascaliens 
et économistes surent nouer durent ce colloque.

Sous la direction de  
Patrick Guillaumont et Laurence Plazenet
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Une éthique de l’engagement et du dialogue, 
pour les économistes d’aujourd’hui
François Villeroy de Galhau
Gouverneur de la Banque de France

20 novembre 2023

« Je suis heureux de pouvoir, avec vous, inaugurer ce colloque sur Pascal écono-
miste. Je m’excuse de le faire en ligne, je suis retenu, malheureusement, à Londres 
aujourd’hui. Je salue en particulier Patrick Guillaumont, président de la Ferdi, et 
tous les organisateurs. Et je voudrais vous dire à quel point pour nous, Pascal est 
une figure tutélaire. 

C’est d’abord la figure d’un billet de banque – d’un grand billet, le billet de 
500 francs – qui, à partir de 1969, relaye le Molière. Billet rendu aussi célèbre à 
sa façon par Serge Gainsbourg, qui un jour, l’a brûlé sur un plateau de télévision. 
J’en profite pour tordre le cou à une méchante rumeur qui voudrait que Lucien 
Fontanarosa, l’artiste sollicité par la Banque de France, se soit trompé de modèle 
et soit parti d’un autre janséniste, Lemaistre de Sacy. Non, Lucien Fontanarosa a 
bien pris le masque mortuaire de Pascal. Il peut y avoir une certaine ressemblance 
entre ces deux jansénistes, mais il est d’autant plus essentiel de rétablir cette vérité 
qu’il s’agit de l’honneur des Auvergnats, puisque ce billet, comme tous ceux de 
la Banque de France, a été produit tout près de Clermont, dans l’imprimerie de 
Chamalières. 

J’en viens à Pascal économiste. Ce titre est presque un oxymore, parce que Pascal 
a été mathématicien, homme du monde et de la société, et philosophe chrétien. Il 
y a d’une certaine façon ces trois âges dans sa vie, mais Pascal n’a jamais été écono-
miste, au sens moderne, c’est à vrai dire une catégorie qui existait peu à l’époque. 
Il nous reste néanmoins du premier et du troisième âge, Pascal mathématicien et 
Pascal philosophe, peut-être une méthode et des principes que, sans vouloir faire 
parler Blaise Pascal quatre cents ans après, je vais essayer d’esquisser. 
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économistes ont entendu parler de Pascal comme un père fondateur de la théorie 
de l’espérance. L’espérance au sens mathématique de la probabilité et de la modéli-
sation des cas possibles dans la science économique moderne, à partir notamment 
du fameux pari pascalien sur l’existence de Dieu. Mais Pascal introduit déjà deux 
tempéraments à cette approche très chiffrée, peut-être, de la modélisation. Deux 
nuances essentielles : il vit dans son monde et il sait combien les comportements 
peuvent y être irrationnels. C’est le fameux : « Le cœur a ses raisons que la raison 
ne connaît point ». 

Deuxième tempérament, Pascal met en avant l’incertitude radicale qui est celle 
de l’univers, et nous le vivons plus que jamais dans notre environnement présent. 
Je le cite : « Il n’est pas certain que nous voyions demain, mais il est certainement 
possible que nous ne le voyions pas ». 

J’en viens ensuite au principe que nous pouvons tirer de Pascal philosophe. Parmi 
la richesse infinie qui est celle des Pensées, je me risque à vous proposer quatre 
principes qui peuvent guider aujourd’hui notre réflexion et notre action. 

Pascal était sans doute partisan de ce que nous appellerions aujourd’hui un libé-
ralisme encadré, réaliste. Je le cite là aussi : « Grandeur de l’homme dans sa concu-
piscence-même d’en avoir su tirer un règlement admirable ». Il esquisse donc un 
ordre collectif fondé sur l’intérêt individuel, un siècle avant les fameuses théories 
d’Adam Smith. 

Le deuxième principe, évidemment, que nous devons tirer de Pascal, c’est l’impor-
tance de la finalité. Pascal est une éthique pour penser notre condition humaine. 
Il nous invite à nous poser sans cesse la question du sens : à quelle fin possible ? 
Seule la question du pourquoi éthique et social, avant la question du comment 
technique, garantit la soutenabilité de notre économie et, au passage, de notre 
planète. Le défi numéro un, aujourd’hui, qui est celui du dérèglement climatique, 
l’illustre hélas fortement. 

Le troisième principe, peut-être un peu moins connu chez Pascal, c’est l’humilité. 
J’avoue que parmi les citations retrouvées en préparant cette courte interven-
tion, une de celles qui m’ont le plus frappé est la suivante. Elle est un peu plus 
longue, mais je crois qu’elle est pour nous très riche en réflexion : « C’est donc de 
ces lumières imparfaites, (l’incertitude) qu’il arrive que l’un connaissant les devoirs 
de l’homme et ignorant son impuissance, se perd dans la présomption, et que 
l’autre, connaissant l’impuissance et non le devoir, s’abat dans la lâcheté ». Je trouve 
admirable cette double tentation de la présomption et de la lâcheté. Il me semble, 
quand nous ajoutons le principe de finalité et le principe d’humilité, nous avons là 
la base d’une éthique très forte et nécessaire de l’engagement. 
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sDernier principe, que je crois lui aussi impératif aujourd’hui : se fonder, bien en-
tendu, sur la raison et la connaissance, et accepter le dialogue. Je cite là encore 
Pascal : « À la fin de chaque vérité, il faut ajouter que l’on se souvient de la vérité 
opposée ». Notre débat aujourd’hui est menacé par l’immédiateté et par l’invec-
tive, et ces deux « i » en génèrent un troisième : immédiateté plus invective égale 
inquiétude. Face à ces menaces, Pascal n’a peut-être jamais été aussi actuel que 
quatre cents ans après sa naissance. 

Je vous souhaite un bon colloque. »
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Pascal et l’économie du monde :  
raisons d’un effet
Patrick Guillaumont
Président de la Ferdi, Professeur émérite à l’Université Clermont Auvergne

L’improbable l’a cédé à la nécessité. Dans l’effervescence intellectuelle qui a mar-
qué le 400e anniversaire de la naissance de Blaise Pascal à Clermont-Ferrand, il 
paraissait au départ presque incongru de vouloir consacrer un événement à « Pascal 
économiste ». Fallait-il encore ajouter ce qualificatif à la multitude de ceux qui 
étaient utilisés à juste titre pour désigner le génie de Pascal ? Qu’allait-on s’embar-
rasser d’une manifestation supplémentaire sur Pascal, pour cocher une case vide 
et artificielle ? Où allait-on chercher un Pascal « économiste » ? Schumpeter dans 
sa monumentale History of Economic Analysis (1954), référence restée incontour-
nable, ne cite pas son nom, alors même qu’il consacre de nombreuses pages aux 
auteurs du xvie et xviie siècles, y compris français (Monchrétien, Sully, du Refuge, 
etc.) considérés comme économistes – eux-mêmes à vrai dire apparemment et 
raisonablement ignorés de Pascal. On ne trouvera pas plus mentionné son nom 
dans les grands ouvrages de langue française du siècle dernier sur l’histoire de la 
pensée économique. À cette enseigne, mieux valait renoncer à célébrer un Pascal 
économiste apparemment chimérique.

Localisée à Clermont-Ferrand, la Ferdi, associée au Cerdi, principal centre français 
de réflexion sur l’économie internationale du développement, ne l’a cependant pas 
entendu ainsi. Elle a eu la chance de trouver auprès du Centre international Blaise 
Pascal, en la personne de sa directrice Laurence Plazenet, à la fois une écoute favo-
rable et une collaboration essentielle. Sans elle, l’événement qui aboutit aujourd’hui 
à cet ouvrage n’aurait pas été possible.

La Ferdi, il est vrai, dès sa création, il y a vingt ans, avait indiqué son attrait pour 
ce thème qu’elle voulait promouvoir ; tous ses documents ont porté en quatrième 
de couverture la phrase fameuse du fragment 94 (Sellier) :
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de chacun ? Quelle confusion ! Sera-ce sur la justice ? Il l’ignore ». 

C’était en quelque sorte une profession de foi pascalienne, entourée certes de 
tout le mystère et l’ambiguïté de la sentence. Cette ambiguïté n’a cessé d’être une 
source de réflexion et s’est trouvée en quelque sorte levée par la préparation et 
la tenue du colloque sur « Pascal et l’économie du monde ». De quelle économie 
Pascal parlait-il ? Il pouvait paraître dangereux d’employer le terme comme s’il avait 
le même sens au xviie siècle qu’aujourd’hui , mais la notion d’économie a, aujourd’hui 
plus que naguère, un sens large et profond qui invite à la reconsidérer à la lumière 
même de Pascal. Et en particulier sous le jour de la phrase fameuse du fragment 94, 
porte d’entrée des réflexions de Pascal sur l’économie et la justice, lucides, provo-
cantes, mais à la fin toujours responsables. Ce principe arrêté, il était alors naturel 
de réunir pascaliens et économistes pour échanger sur « Pascal économiste » et 
examiner l’apport actuel de Pascal à « l’économie du monde ».

Il paraissait commode, au début de l’exercice, de segmenter la conférence, et 
l’ouvrage qui en est issu, en trois parties représentant trois perspectives diffé-
rentes de l’économie selon Pascal. La plus naturelle, pour les économistes, était 
sa contribution à la théorie des probabilités, et plus précisément à la formulation 
de l’utilité espérée, qui est le fondement même de la microéconomie classique. 
La première partie offre ainsi, sur le pari et la règle des partis, trois regards croisés 
des plus éminents pascaliens et économistes : Laurent Thirouin, qui en réexamine 
la signification philosophique dans le sillage de ses grands travaux sur Pascal près 
de vingt ans après la publication de son ouvrage Le Hasard et les règles (1991) ; 
Bertrand Munier, qui retrace la filiation mathématique de la pensée de Pascal et 
en donne une interprétation originale à la lumière des contributions de Maurice 
Allais, prix Nobel d’économie en 1988, dont il préside le conseil scientifique de la 
fondation ; Pierre-Charles Pradier, enfin, qui replace l’apport axiomatique de Pascal 
dans l’histoire de la pensée économique, en soulignant son délaissement autant 
que ses résurgences dans la pensée actuarielle.

La deuxième partie considère la question « Pascal économiste » sous un angle bien 
différent en évoquant l’entrepreneur qui cherche, sans grand succès, à commer-
cialiser la pascaline, qui s’engage dans l’aménagement du marais poitevin et qui 
met en route le carrosse à 5 sols, grande innovation sociale. À propos de ce Pascal 
entrepreneur social, le présent ouvrage bénéficie de trois contributions originales et 
complémentaires d’économistes et gestionnaires. Pour Anne-Laure Sellier, familière 
de Pascal, celui-ci ne pouvait pas ne pas être entrepreneur : ce livre, comme on va 
le voir, devrait conduire à la conclusion plus large que Pascal ne pouvait pas ne pas 
être économiste. De son côté, Patrick Plane analyse de façon approfondie la richesse 
et l’actualité des enseignements à tirer de Pascal pour la définition des politiques 
publiques impliquant le secteur privé. Et Guislain Deslandes, en expliquant ce 
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un précurseur du management éthique, aussi loin du greenwashing que de la Fable 
des Abeilles, capable de tirer de la concupiscence une « réglementation admirable » 
pouvant conduire à un « tableau de la charité ».

L’objet de la troisième partie était alors d’examiner quelles leçons des écono-
mistes, différemment engagés dans la réflexion théorique et l’action internationale, 
pouvaient tirer aujourd’hui des réflexions de Pascal sur l’organisation de la société 
et la justice, sujet sur lequel les pascaliens présents au colloque (Gérard Ferreyrolles, 
Tony Gheeraert, Laurent Thirouin) s’étaient souvent et profondément exprimés. On 
ne peut oublier le Pascal et la raison du politique (1984) du premier, ni la présenta-
tion par Laurent Thirouin des Pensées sur la justice de Pascal (2011), ni l’apport sur 
ce même thème de Dominique Descotes qui ne put hélas participer au colloque, 
mais qui contribua de façon déterminante à l’essor du Centre international Blaise 
Pascal – son Pascal (1994) demeure une merveilleuse introduction à l’étude de 
l’œuvre du Clermontois1… Une communication de Tony Gheeraert présentée au 
colloque dans la même partie ne figure pas dans cet ouvrage2 ; elle posait de façon 
à peine provocante une question qui irrigua les débats : « Pascal est-il woke ? ». Il 
y était montré que Pascal était à la fois réellement « disruptif », pour utiliser le mot 
à la mode, et conservateur, tant il voulait éviter le pire des maux qu’était pour 
lui la guerre civile. À vrai dire, Pascal était autant réformateur que conservateur, 
comme en témoigne la partie précédente où Pascal apparaît clairement comme 
entrepreneur social. 

La question politique et économique de la justice chez Pascal est ainsi abordée 
dans la troisième partie du présent ouvrage à travers les réflexions de trois éco-
nomistes. Cette partie se réfère à l’ensemble de l’œuvre de Pascal, non seulement 
aux Pensées, mais aussi au Discours sur la condition des grands et aux Provinciales, 
celles-ci notamment pour le prêt à intérêt et le contrat Mohatra. Elle s’ouvre par un 
chapitre de Bernard Gazier qui dresse un vaste tableau de l’état de la penséee pas-
calienne par rapport aux grand débats qu’elle soulève : l’harmonie des intérêts ou 
la main invisible, l’usure et l’intérêt, les filiations pascaliennes radicales ou contes-
tataires revendiquées, en particulier celle de Bourdieu, et la place de Pascal dans 
les débats sur l’économie normative, depuis Rawls, puis Sen. La discussion sur la 
justice et la tyrannie se trouve ensuite élargie dans le chapitre écrit par Jean-Michel 
Severino, sous la forme d’une « lettre à ses amis économistes à propos de la mon-
dialisation ». L’auteur, à la lumière de son immense expérience en tant qu’acteur 
de cette mondialisation, partant d’une analyse des dérives profondes de celle-ci 
et des erreurs de politique de développement qui l’ont accompagnée, propose 
aux économistes une profonde méditation avec de grands philosophes : Pascal est 

1. �  Mention doit aussi être faite ici de la contribution récente sur le sujet de Pierre Manent dans Pascal et la 
proposition chrétienne (Grasset, 2022).

2. �  Elle figure sur la chaîne YouTube de la Société des Amis de Port-Royal (SAPR).
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finalement invités à mieux prendre en compte, avec Pascal, le relativisme que ne 
l’avait fait Kant avec l’impératif catégorique. Enfin, dans un chapitre qui prolonge le 
précédent et offre quant au sens de l’histoire une transition avec la partie suivante, 
Pierre Jacquet s’interroge sur la signification de l’économie du développement à la 
lumière de Pascal : l’accent mis par Pascal sur la vanité des choses matérielles, joint 
à son constat de la recherche générale du bonheur (et du moteur inévitable que 
représente la « concupiscence » pour y parvenir) amène à la distinction moderne 
entre la croissance économique et la notion plus complexe de développement : 
celle-ci renvoie à un système de valeurs dont l’universalité est limitée et qui doivent 
être appropriées pour que soient efficaces les opérations qui s’y réfèrent. Il semble 
bien que le mouvement puissant vers un universalisme indifférencié des valeurs – 
qu’illustre en 2015 l’adoption aux Nations unies des Objectifs de développement 
durable (ODD) – se heurte aujourd’hui à une critique relativiste très pascalienne.

En fait, si les trois premières parties de ce volume sont apparemment bien dis-
tinctes, il n’en reste pas moins que les trois aspects qu’elles couvrent ne peuvent 
guère être dissociés dans l’œuvre de Pascal où ils sont imbriqués, cette imbrication 
même témoignant de la richesse de la conception pascalienne de l’économie. C’est 
ce qui ressort de la plupart des contributions et plus particulièrement et claire-
ment du chapitre introductif de Laurence Plazenet : l’auteur montre combien le 
comportement économique de Pascal (son sens de la responsabilité sociale dépas-
sant toute concupiscence égoiste, fût-elle nécessaire à l’ordre social), est cohérent 
avec son œuvre philosophique. Le chapitre fait de plus apparaître l’importance 
que trouve dans l’œuvre de Pascal la notion de prix, pierre angulaire de l’écono-
mie. Pierre Force, autre grand pascalien, avait montré, dans son Molière ou le prix 
des choses (1994), la place de cette notion chez un autre auteur du xviie où l’on ne 
l’attendait pas nécessairement. Pascal s’intéresse lui aussi au prix des choses, mais 
également aux choses sans prix, ou qui ont un prix dont la mesure est évanescente, 
et en tout cas toujours relative : « Que l’homme étant revenu à soi considère ce 
qu’il est au prix de ce qui est… qu’il apprenne à estimer la terre, les royaumes, 
les villes et soi-même, son juste prix », cite Laurence Plazenet, qui appelle à une 
lecture économique méthodique de Pascal, rejoignant celle d’autres auteurs du 
xviie siècle – celle que Force donne de Molière ou Thirouin, de La Rochefoucauld3. 

La dernière session du colloque, qui a conduit à la quatrième partie de l’ouvrage, 
propose une vision globale de l’œuvre de Pascal et de sa conception du sens de 
l’histoire, s’il en est une, pour la comparer à celle de Teilhard de Chardin, autre 
Auvergnat célèbre et inclassable, paléontologue, philosophe et poète. L’idée 
d’une telle partie fut accueillie, au départ, comme une coquetterie auvergnate, 

3. �  Dans : Thirouin L. (2013) « Le commerce du monde. Le prisme économique dans l’œuvre de La 
Rochefoucauld », Bulletins et mémoires de la Société archéologique et historique de la Charente, vol. 169, 
pp. 18-33.
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absolue, en 1983), mais n’était pas absolument nécessaire à un colloque sur Pascal 
et l’économie du monde. Il y eut, certes, dans le passé, de nombreuses compa-
raisons entre Pascal et Teilhard, mais il manquait peut-être sur cette question du 
sens de l’histoire et du développement économique une lecture croisée des deux 
auteurs. L’idée en venait de l’ouvrage de René Laurentin, Développement et Salut 
(1969), où étaient opposées une perspective teilhardienne de continuité et une 
perspective pascalienne de discontinuité. Cette opposition établie par Laurentin 
a elle-même progressivement suscité des échanges et un intérêt croissants de la 
part des participants, pascaliens et économistes, alimentant quatre contributions 
originales et complémentaires sur le sujet, replaçant l’économie dans son sens large 
et planétaire, certes non sans mal, par rapport à l’histoire de l’humanité : la partie 
s’ouvre par une présentation lumineuse de la pensée de Teilhard sur l’évolution par 
François Euvé, suivie de deux propos comparatifs symétriques et complémentaires 
d’un pascalien et d’un économiste : les « apostilles » de Gérard Ferreyrolles et les 
« oisivetés économiques » de Bertrand Munier. Le premier, après avoir souligné 
ce qui oppose les deux auteurs (« Partout où Pascal creuse des abîmes, Teilhard 
semble tisser des continuités »), souligne finalement leur profonde convergence 
dans « l’unité de la nature et l’interdépendances des parties » et rejette l’opposition 
entre un Pascal augustinien et un Teilhard thomiste, les deux convergeant dans leur 
vision paulinienne d’un Christ cosmique et rédempteur. L’économiste, au contraire, 
part de leur convergence, établie non plus sur un plan religieux, mais selon une 
vision socio-économique commune, qu’il identifie dans le marché comme opti-
mum de second rang et dans l’économie comme système auto-organisé, pour 
finalement opposer dans une interprétation quasi wébérienne les implications 
économiques de leur vision du monde, considérée comme plus libérale ou moins 
interventioniste chez Pascal que chez Teilhard. Tony Gheeraert, quant à lui, dans 
le dernier chapitre, considère non sans ironie la comparaison traditionnelle et 
historiquement située entre nos deux auteurs pour souligner que l’opposition « ne 
tient qu’en négligeant… la complexité de leur position », puis pour trouver dans le 
Phénomène humain un Teilhard assez pascalien, avant de conclure : « Avec le temps 
Teilhard est passé, Pascal est resté », précisément en raison du caractère qu’il consi-
dère dépassé de la théorie de l’évolution chez Teilhard. Risque de la continuité ?

Au demeurant dans cette comparaison entre Pascal et Teilhard, différente des 
autres en raison même de son lien avec l’économie, je me permets une référence 
à la Chine. La Chine est essentielle dans la vie du paléontologue auvergnat ; elle 
est apparemment marginale dans les écrits de Pascal, mais sur le fond essentielle 
aussi, car posant une question qui leur était commune, celle de l’ancienneté du 
peuple chinois et de sa civilisation par rapport au peuple juif. Dans le fragment 663, 
intitulé Hist. de la Chine, Pascal écrit : « La Chine obscurcit, mais il y a clarté à trouver. 
Cherchez-la ». Teilhard apporta en partie la réponse. L’évolution de la Chine, depuis 
le siècle dernier, illustre plutôt la discontinuité pascalienne.
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e Cette brève préface serait passablement incomplète, si elle ne renvoyait pas à 

l’avant-propos de François Villeroy de Galhau, Gouverneur de la Banque de France, 
qui correspond à l’allocution qu’il prononça à l’ouverture du colloque. Dans cet 
ouvrage, elle peut se lire comme une vigoureuse exhortation à destination des 
économistes, tirant de Pascal une « éthique de l’engagement et du dialogue pour les 
économistes d’aujourd’hui », valable au-delà de leur cercle… Qu’il en soit remercié.

Je voudrais enfin dire toute ma reconnaissance aux pascaliens et aux économistes 
éminents qui, prenant sur un temps contraint, ont participé à la conférence, puis 
à la rédaction de l’ouvrage. Ils y ont apporté, chacun dans son propre style, une 
contribution toujours originale et extraordinairement stimulante, ouvrant la voie 
à de futurs développements d’une « économie pascalienne », accréditant définiti-
vement l’hypothèse d’un « Pascal économiste » et justifiant d’avoir présenté Pascal 
en visionnaire de « l’économie du monde ».
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Introduction

Pascal et l’économie : chimère ou voile d’Isis ?
Laurence Plazenet
Professeur de Littérature française (xviie siècle) à l’Université Clermont Auvergne, 
Directrice du Centre international Blaise Pascal, IHRIM

Économie : le mot ne figure que quatre fois dans l’œuvre de Pascal, quoique celle-
ci compte plus de deux mille pages dans les éditions exhaustives qui en existent 
aujourd’hui. Encore le vocable y est-il employé selon une acception qui n’est pas 
celle que le public des xxe et xxie siècles lui prête spontanément. Pascal, en effet, 
utilise le terme au sens d’« ordre », d’ « agencement » ou d’ « organisation » dans 
le fragment 94 des Pensées, lorsqu’il interroge, sarcastique sur les pouvoirs de la 
créature : « Sur quoi la fondera-t-il, l’économie du monde qu’il veut gouverner ? »4. 
Il en va de même dans son petit traité De l’esprit géométrique, quand il parle de 
« l’économie » d’un ouvrage : 

Ceux qui ont l’esprit de discernement savent combien il y a de différence entre deux mots 
semblables, selon les lieux et les circonstances qui les accompagnent. Croira-t-on, en vérité, 
que deux personnes qui ont lu et appris par cœur le même livre le sachent également, si 
l’un le comprend en sorte qu’il en sache tous les principes, la force des conséquences, les 
réponses aux objections qu’on y peut faire, et toute l’économie de l’ouvrage ; au lieu qu’en 
l’autre ce seraient des paroles mortes, et des semences qui, quoique pareilles à celles qui 
ont produit des arbres si fertiles, sont demeurées sèches et infructueuses dans l’esprit stérile 
qui les a reçues en vain ? 5

De façon identique, dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, le Christ promet aux 
apôtres « deux choses, l’une que jamais l’Église ne périra et ne sera destituée de 
pasteurs, pour montrer son économie ; l’autre que jamais elle ne sera destituée 
de la connaissance de la vérité » 6. La première promesse a pour vocation de faire 
la preuve du bon règlement de l’Église. Le lexicographe Pierre Richelet, en ef-
fet, propose la définition suivante pour « économie » : « soin et conduite d’une 

4. �  Voir Lyraud P., Plazenet L. (éds.) (2023) Pascal, L’Œuvre. Édition du 400e anniversaire, Paris, Bouquins, p. 1088.
5. �  Ibid., [46], p. 523.
6. �  Ibid., article 340, p. 494.
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famille ». Mentionnant l’orthographe ancienne du mot (« œconomie »), il en rap-
pelle l’origine grecque. L’oikos est la maison, l’habitation, d’une famille et, par 
extension, son train de maison, c’est-à-dire des biens, une propriété, des avoirs. 
Antoine Furetière, dans son propre dictionnaire, écrit toujours, en 1690, « œco-
nomie » et y voit d’abord le « ménagement prudent qu’on fait de son bien, ou 
de celui d’autrui ». L’économie est, selon lui, « la seconde partie de la Morale, qui 
enseigne à bien gouverner une famille, une Communauté ». Il introduit ensuite 
une seconde définition : « Œconomie, signifie quelquefois, Bel ordre et disposi-
tion des choses », pouvant alors s’appliquer, selon les exemples qu’il en fournit, 
aux parties du corps humain, d’un bâtiment, avant d’ajouter : « On admire aussi 
l’œconomie des abeilles, et la belle manière dont elles se gouvernent dans leur 
petite République ». L’économie, au xviie siècle, tient donc d’une manière de dis-
tribuer une matière ; elle confine à la police, voire à la politique. Elle suppose un 
art de la parcimonie. Elle ne se rapporte pas principalement au maniement des 
richesses ou d’un revenu dans une perspective de fructification, tel qu’il prime 
dans la conception actuelle de l’économie. N’y a-t-il pas, dès lors, quelque vanité 
à vouloir interroger le motif de l’économie chez Pascal, appelé à se décliner d’une 
façon très spécifique ? Légitime, voire nécessaire, ce soupçon se délite à considé-
rer l’œuvre de Pascal dans sa double espèce, c’est-à-dire à la fois l’œuvre écrite 
(scientifique, polémique, spirituelle) et les actes ou les actions qu’il accomplit, 
opus scriptum et opus actum. 

L’argent, pour commencer, détient une importance insoupçonnée chez Pascal : le 
mot revient près de deux cents fois sous sa plume. Dans la première lettre circulaire 
des écrits sur la cycloïde, il évoque le prix qu’il propose au géomètre qui trouvera 
la solution du problème qu’il soumet à la sagacité de ses pairs. Pascal prend le soin 
de préciser que, ce faisant, il ne pense pas toucher en eux l’appât du gain, mais 
témoigner seulement de la considération qu’il fera du vainqueur7. Le Mémoire sur 
Pascal et sa famille de sa nièce Marguerite Périer propose une vision un peu diffé-
rente de la question en spécifiant la somme en jeu (60 pistoles, c’est-à-dire près 
de 15 000 euros), que le duc de Roannez engage Pascal à consigner en ouvrant le 
concours, puis en précisant la façon dont son oncle en use, lorsque personne n’a 
trouvé la réponse :

[…] M. Pascal retira ces 60 pistoles et les employa à faire imprimer son ouvrage et à faire 
graver les planches pour les figures ; et pour cela il se fatigua beaucoup, car il avait fait pour 
cet ouvrage comme pour les autres. Il l’avait gardé dans sa tête et ne l’écrivit qu’à mesure 
qu’il le fallait porter aux imprimeurs, en fournissant même deux à la fois. En sorte qu’il 
fallait avoir deux traités quasi en même temps et par conséquent mêler ses idées. Quand il 
fut imprimé, il n’en tira que six-vingts pour en envoyer à ces habiles géomètres à qui il avait 
fait ce défi pour parvenir à son dessein seulement. Il en envoya aussi à ses amis particuliers. 

7. �  Ibid., p. 1569 pour le texte en latin et p. 1572 pour sa traduction en français. 
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Il n’en laissa vendre aucun, n’ayant nul dessein de s’attirer par là de la réputation et il lui en 
resta une vingtaine ou une trentaine, que nous trouvâmes après sa mort […]8.

Pareilles précisions font valoir la récompense prévue, tandis que le refus de Pascal 
de mettre en vente son texte n’est pas rapporté à une quelconque volonté de ne 
pas faire commerce d’un travail de son esprit ou de ne pas s’enrichir, mais uni-
quement au mépris de la gloire que cette publication pourrait lui valoir. Diffusés 
de façon privée, les deux traités qui sont imprimés demeurent l’objet d’une com-
munication privée. Pascal n’endosse pas la posture d’auteur qu’il fustige dans les 
Pensées9. Il se garde de la vanité qui la caractérise.

Pascal s’intéresse, par ailleurs, plusieurs fois à des prix entendus au sens premier 
et concret du terme. Adressant une machine arithmétique au chancelier Séguier, il 
joint au présent une épître où il déplore le prix excessif de son invention, insistant 
qu’il espère pouvoir bientôt le réduire10. Au contraire, « le prix tout à fait modique » 
du billet permettant de circuler dans les carrosses à 5 sols est mis en avant dans 
l’acte constitutif de la société qui règle leur fonctionnement, ainsi que dans les 
documents qui en font la promotion11. Les Provinciales considèrent le prix des béné-
fices12 ou celui d’un cheval13. Elles s’indignent que le jésuite Molina fixe la valeur 
de la vie d’un homme à un écu14. Les travaux de Pascal sur la question des partis 
visent à déterminer leur « juste valeur » selon une lettre qu’il envoie à Fermat15. Dans 
une autre lettre, Pascal s’entretient du mariage d’une des filles de sa sœur Gilberte. 
Pascal évoque cette fois le prix de la virginité de sa nièce : il trouve que ses parents 
la bradent en s’employant à marier leur enfant, avant de savoir si elle ne pourrait 
pas être appelée par Dieu à prendre l’état religieux16. 

Dans un passage de sa Vie de M. Pascal, Gilberte Périer raconte que son frère, 
« environ trois mois avant sa mort », se vit demander l’aumône par une jeune fille 
de quinze ans, « fort belle »17. « Touché de voir cette personne exposée à un danger si 
évident », il s’enquiert de son identité et des raisons pour lesquelles elle l’a sollicité. 
La jeune fille explique qu’elle vient de la campagne, que son père est mort et que sa 
mère, malade, vient d’être portée à l’Hôtel-Dieu. Elle est donc dépourvue de toute 
ressource, matérielle ou sociale. Aussitôt, Pascal la confie à un bon prêtre, auquel il 
remet de l’argent, afin qu’il prenne soin d’elle, et, pour qu’il lui trouve une condition 

8. �  Ibid., p. 120-121.
9. �  Ainsi dans le fragment 554.
10. �  Pascal, L’Œuvre, op. cit., p. 171-172.
11. �  Ibid., p. 1753. La Muze de Loret fait valoir « le peu de prix » du billet. Voir aussi p. 1759.
12. �  Ibid., p. 722-723.
13. �  Ibid., p. 857.
14. �  Ibid., p. 858.
15. �  Ibid., p. 408.
16. �  Ibid., p. 1526 : c’est, écrit-il, « bien peu en connaître le prix que de l’engager à perdre ce bien si souhaitable 

pour chaque personne […] ».
17. �  Ibid., [58], p. 41-42.
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honorable, il envoie le lendemain une femme acheter des habits qui permettront à 
sa protégée de trouver un bon emploi. Ainsi entre-t-elle au service d’une personne 
très recommandable. L’anecdote a pour vocation d’illustrer « la grandeur de [la] 
charité » de Pascal, mais, ce faisant, elle révèle chez lui une vision très lucide des 
mécanismes commerciaux qui doivent régler le sort de la jeune fille. Sans fortune 
ni appui, elle doit, pour vivre, se louer ou se vendre. Bénéficiant d’un investissement 
initial, même mesuré, elle peut le faire d’une façon profitable, et sans attenter à son 
intégrité, parce qu’elle dispose d’une capacité de négociation en ayant quelque 
chose à offrir (une apparence engageante et digne d’une maîtresse de « très bonne 
condition »). Ne disposant de rien d’autre que sa beauté, soulignée au début du récit 
par Gilberte, elle ne pourra trafiquer que de son corps. La discrétion du propos ne 
masque pas la menace de la prostitution qui pèse sur l’orpheline et dont Pascal est 
parfaitement averti (le « danger si évident » qu’il perçoit d’emblée dans la situation). 

Prix et loi du marché lui servent encore à évaluer la signification de la Passion. 
L’Abrégé de la vie de Jésus-Christ pose ainsi que les plaies du Christ sur la croix ex-
posent le « prix de notre liberté »18. Les Écrits sur la grâce et les Pensées parlent du 
« prix du sang du Christ », filant la métaphore économique du rachat de la créature19. 
Pascal, enfin, associe, dans le fragment 588, le plaisir à une « monnaie pour laquelle 
nous donnons tout ce qu’on veut » :

Langage.
Il ne faut point détourner l’esprit ailleurs sinon pour le délasser, mais dans le temps où 
cela est à propos : le délasser quand il le faut et non autrement. Car qui délasse hors de 
propos il lasse, et qui lasse hors de propos délasse, car on quitte tout là. Tant la malice de 
la concupiscence se plaît à faire tout le contraire de ce qu’on veut obtenir de nous sans 
nous donner du plaisir, qui est la monnaie pour laquelle nous donnons tout ce qu’on veut.

L’idée que le plaisir règle le comportement humain est commune dans la pen-
sée augustinienne20. L’image que Pascal emploie ne l’est guère, en revanche. Elle 
trahit chez lui une perception bien plus aiguë de la prégnance des phénomènes 
économiques qu’il n’est d’usage de le considérer et implique, simultanément, que 
le plaisir, en tant que « monnaie », n’est que l’agent d’une transaction qui le dé-
passe et sur laquelle la créature s’abuse. Elle donne, en effet, « tout ce qu’on veut », 
c’est-à-dire les vrais biens qu’elle est susceptible de posséder, pour se repaître de 
quelque chose qui n’est rien en soi. Furetière, dans l’article « Monnaie » de son 
dictionnaire, observe :

18. �  Ibid., p. [337], p. 492.
19. �  Ibid., p. 796 et p. 944 et dans les Écrits sur la grâce, le « prix du sang », p. 627. Voir aussi, dans l’Entretien de 

M. Pascal et de M. de Sacy, ibid., [53] p. 1544 : les sages, « […] s’ils sont pleins de la pensée de la grandeur 
de l’homme, qu’ont-ils imaginé qui ne cède aux promesses de l’Évangile, qui ne sont autre chose que le 
digne prix de la mort d’un Dieu ? ».

20. �  Voir Thirouin L. (2008) « Jansénisme et joie de vivre : quelques réflexions sur la grâce », Bulletin (Collège 
Supérieur, Lyon), vol. 34, p. 2-7.
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Le Jurisconsulte Paulus ff. de contr. empt. définit la Monnaie une matière marquée d’un 
coin public, dont l’usage et la valeur viennent plutôt de sa marque que de sa substance. 

Le plaisir n’a guère de « substance ». Il est la « marque », l’enseigne, d’une autre 
satisfaction – la béatitude qu’il est loisible d’éprouver en Dieu. Il en est, à tout 
prendre, une monnaie de singe.

Autre indice de la considération que Pascal accorde aux réalités économiques, la 
huitième Provinciale s’intéresse à la question du contrat mohatra, des banqueroutes 
et de l’usure21 – inclination naturelle des « gens d’affaire »22, selon l’auteur. Selon le 
Recueil de choses diverses, Pascal lui aurait consacré un traité23. L’auteur des Pensées 
réfléchit à l’aune de son temps, averti des phénomènes qui en transforment les 
mentalités et les pratiques. Ainsi est-il possible de le voir acquérir, peu à peu, les 
compétences d’un entrepreneur chevronné.

Pascal élabore, pendant qu’il se trouve en Normandie, une révolutionnaire ma-
chine arithmétique : c’est la première calculatrice opérationnelle de l’histoire des 
mathématiques. La manière dont il prône, dans la présentation qu’il en rédige, 
qu’elle peut se substituer à l’esprit humain annonce, quant à elle, plutôt l’intelli-
gence artificielle24. L’invention de la « pascaline » n’est pas le résultat, cependant, 
d’une pure réflexion intellectuelle ou conceptuelle. Elle répond, d’abord, à une visée 
utilitaire. Dans la lettre dédicatoire au chancelier Séguier de 1645, Pascal impute 
l’origine de sa machine au désir de se faciliter la tâche, alors qu’il aidait son père 
dans les opérations de levée de l’impôt dont il avait la charge :

Les longueurs et les difficultés des moyens ordinaires dont on se sert m’ayant fait penser 
à quelque secours plus prompt et plus facile, pour me soulager dans les grands calculs où 
j’ai été occupé depuis quelques années en plusieurs affaires qui dépendent des emplois 
dont il vous a plu honorer mon père pour le service de Sa Majesté en Haute Normandie, 
j’employai à cette recherche toute la connaissance que mon inclination et le travail de mes 
premières études m’ont fait acquérir dans les mathématiques […]25. 

Pascal insiste ensuite fortement sur la nouveauté et la difficulté de l’ouvrage qu’il 
a mené à bien. Le champ où il s’est frayé un chemin était, écrit-il, « tout hérissé 
d’épines »26. Il a « osé tenter une route nouvelle », « sans avoir de guide », de sorte 
qu’il « s’en pourra trouver qui d’abord estimeront [s]on action téméraire ». Ce dis-
cours aux accents prométhéens met en avant la dimension savante de l’entreprise, 

21. �  Pascal, L’Œuvre, op. cit., p. 752 : « […] j’ai toujours pensé que ce péché consistait à retirer plus d’argent 
qu’on n’en a prêté ».

22. �  Ibid., p. 750-751.
23. �  Voir Lesaulnier J. (1992) Port-Royal insolite, édition critique du Recueil de choses diverses, Paris, Klincksieck, 

p. 348 : « On a brûlé un petit traité de l’Usure de Monsieur Pascal, où il semble la permettre en de certaines 
rencontres. M. Dirois était de son avis ».

24. �  Voir Pascal, L’Œuvre, op. cit., p. 167.
25. �  Ibid., p. 162.
26. �  Ibid., p. 163.
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mais elle se double d’une ambition financière et commerciale qui perce, quand 
Pascal s’exaspère des copies maladroites de la pascaline qui ont pu circuler et qui 
mettent en péril à la fois l’image de son invention, et son monopole. Le fait est clair 
dans le texte du privilège que Pascal reçoit le 22 mai 1649. Le document, excep-
tionnellement précis et sévère à l’égard des faussaires qu’il s’emploie à dissuader, 
insiste qu’en protégeant les droits de l’inventeur de la machine, il lui donne les 
moyens de la perfectionner, afin d’en réduire le prix pour lors « excessif ». Alors que 
ce dernier la rend, « par sa cherté, comme inutile au public », il est essentiel que 
Pascal dégage des bénéfices qui lui permettent d’investir dans le développement 
et l’amélioration de sa création27. L’intention commerciale est masquée par l’exposé 
de cette nécessité, mais l’éloge de la simplicité et de la fiabilité de la machine, des 
peines qu’elle doit éviter à ses utilisateurs, répond à une volonté de promotion 
patente. Le geste du jeune créateur n’a désormais plus rien de personnel, ni de 
désintéressé. Si Pascal fait valoir le gain de temps que sa machine doit autoriser, il 
n’est à aucun moment question d’en rendre le bénéfice gratuitement accessible à 
tous. Pascal s’exprime en entrepreneur. Il a commencé à travailler à la pascaline en 
1642, bien avant sa première conversion, qui eut lieu en 1647, mais celle-ci n’a, en 
1649, rien changé à ses dispositions. Ses lectures eussent-elles dû convaincre Pascal 
de sacrifier à la charité, plus qu’à son intérêt, il veille jalousement à la protection 
de ce dernier et déploie une stratégie concertée auprès de Séguier, comme de 
son public dans l’« Avis nécessaire à ceux qui auront la curiosité de voir la machine 
arithmétique, et de s’en servir ». La pascaline fut un échec commercial, faute que 
Pascal ait su d’emblée évaluer précisément son coût de production. Cette déception 
ne le détourna pas, toutefois, des affaires.

À partir de 1654, au moment de sa « seconde conversion » (la « nuit de feu » dont 
le Mémorial conserve la trace date du 23 novembre de la même année), Pascal 
s’engage, en effet, dans l’assèchement des marais du Poitou. L’entreprise avait été 
suscitée par un édit royal en 1599. Il en confiait la responsabilité aux particuliers 
qui possédaient des terres concernées. Si ceux-ci devaient engager les frais des 
travaux, le revenu produit par des terres devenues propres à la culture et à l’éle-
vage faisait finalement de l’opération un placement susceptible d’être très avan-
tageux. Pascal résolut ainsi d’y investir 4000 livres, selon Jean Mesnard28. Ce n’est 
pas l’unique investissement auquel il procède. À la même époque, il achète, par 
exemple, une boutique de la Halle au blé dont il escompte un loyer de 360 livres. 
Mais l’assèchement des marais poitevins suscite un tout autre intérêt chez Pascal. 
Il engage plus d’argent, alors que ses bénéfices sont plus aléatoires. Aussi suit-il 
« de près l’évolution de la société » dans laquelle il entre29. Il s’emploie à l’organiser 
de façon solide. Des actes passés en avril 1655 montrent qu’il fait alors « figure 

27. �  Ibid., p. 172.
28. �  Ibid., p. 329.
29. �  Ibid., p. 330.
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de chef » dans l’association qui s’est constituée30. Pascal, cette fois, agit en entre-
preneur avisé. Il œuvre de concert avec son ami Artus Gouffier, duc de Roannez, 
gouverneur du Poitou, et les deux hommes mettent leurs compétences tech-
niques au service de l’entreprise. Roannez disposait de connaissances précises en 
mécanique des eaux. Pascal, qui avait rédigé en 1653 un traité sur l’équilibre des 
liqueurs, s’appliqua à la conception d’une presse hydraulique : intérêts publics 
et savants vinrent s’agréger à la première motivation, financière, pour mieux la 
servir. Le cas n’est même pas unique.

Car Pascal consacra les derniers mois de sa vie à la mise en œuvre et à l’exploitation 
d’une troisième entreprise, la plus aboutie, avec les carrosses à 5 sols, c’est-à-dire 
en mettant sur pied la première compagnie de transports urbains publics31. De 
nouveau avec Roannez et dans le cadre d’une société qui réunit quelques autres 
seigneurs, il organisa que des véhicules parcourussent la capitale selon des itiné-
raires et des horaires fixes, pour une somme prédéfinie selon le principe de zones. 
Un arrêt du Parlement interdit, par crainte de troubles à l’ordre public, que soldats, 
pages, laquais, gens de livrée, manœuvres et gens de bras, fussent admis dans les 
véhicules, mais n’importe quel autre sujet du royaume était libre de s’y installer et 
d’effectuer la course de son choix. Non seulement Pascal possède alors des parts 
dans l’entreprise, mais il règle d’emblée son fonctionnement, étudiant précisément 
chacun de ses aspects – techniques, logistiques, commerciaux, voire publicitaires. 
Insistant sur l’utilité publique de ce moyen de locomotion, il se montre néanmoins 
attentif aux bénéfices que la compagnie pourra dégager : elle fut, de fait, extrême-
ment rentable de son vivant, périclitant rapidement après sa mort. Les carrosses à 
5 sols donnent à voir un Pascal pleinement entrepreneur et homme d’affaires. Or 
c’est à ce moment que son désintéressement personnel s’affirme véritablement. 
Avant qu’il eût commencé à percevoir la moindre somme, Pascal dispose des gains 
qu’il escompte en faveur des pauvres du Blésois. Sa propre indifférence envers 
l’idée d’un profit égoïste ne l’empêche pas, néanmoins, de se montrer soucieux de 
profit, ni de collaborer avec des partenaires qui ne partagent pas son point de vue 
et ne souhaitent eux-mêmes que s’enrichir. Dévotion et entreprise commerciale 
ne s’opposent pas, pour Pascal. Il conçoit, manifestement, qu’il puisse exister un 
bon usage de la seconde et ne s’offusque pas de collaborer avec des esprits animés 
d’intentions différentes. En lui, le chrétien et l’homme d’affaires coexistent sans état 
d’âme. En tout état de cause, la pratique pascalienne de l’économie excède de façon 
sensible la signification restreinte du mot chez ses contemporains. 

L’œuvre écrite de Pascal porte la trace de cette expérience. Elle s’avère, en ef-
fet, à y bien regarder, hantée par la question du prix des choses et des êtres, et 

30. �  Voir Mesnard J. (1965) Pascal et les Roannez, Paris, Desclée de Brouwer, p. 312. L’auteur évoque l’entreprise 
dans les pages 311 à 339.

31. �  Voir le dossier dans Pascal, L’Œuvre, op. cit., p. 1750-1767, ainsi que Lund É. (2000) Les Carrosses à 5 sols, 
Pascal l’entrepreneur, préface de Jean Mesnard, Paris, Science Infuse, 184 p.



24

In
tr

od
uc

ti
on

 

spécifiquement par la définition de leur « juste prix ». L’expression figure dans L’Esprit 
géométrique : un homme qui aura conscience de la « double infinité » de la nature 
et qui se considérera pris entre ces bornes si vastes, pourra « apprendre à s’estimer 
à son juste prix et former des réflexions qui valent mieux que tout le reste de la 
géométrie même »32. Pascal reprend l’idée d’abord dans la liasse « Contrariétés » et le 
fragment 151 des Pensées. Précédé par la notation : « Après avoir montré la bassesse 
et la grandeur de l’homme », il débute avec l’injonction : « Que l’homme mainte-
nant s’estime son prix »33. Le fragment 230 des Pensées, intitulé « Disproportion de 
l’homme », s’inscrit dans leur continuité. Pascal représente un homme parcourant 
l’infiniment grand et l’infiniment petit, avant d’exhorter :

Que l’homme étant revenu à soi considère ce qu’il est au prix de ce qui est, qu’il se regarde 
comme égaré dans ce canton détourné de la nature, et que de ce petit cachot où il se 
trouve logé, j’entends l’univers, il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes et 
soi-même, son juste prix34.

Ainsi n’existe-t-il pas, pour l’auteur, de valeur absolue, mais relative seulement, 
indexée à partir de plusieurs paramètres. La conclusion n’est pas propre à l’homme. 
Elle s’applique également au reste de la création. Plusieurs passages des Provinciales 
contestent le prix que les jésuites attribuent à tel bien ou tel comportement en 
dénonçant l’étalon sur lequel ils se fondent35.

Est-ce affaire de marché ? De proportion ? « Nous avons beau enfler nos concep-
tions au-delà des espaces imaginables, nous n’enfantons que des atomes au prix de 
la réalité des choses », écrit Pascal dans le fragment 230. Le fragment 78, qui répond 
au titre « Imagination », observe quant à lui : « La raison a beau crier, elle ne peut 
mettre le prix aux choses ». Le prix des choses, c’est-à-dire la détermination de leur 
valeur, échappe à la raison. Il relève, montre Pascal, de l’imagination, de données 
affectives, subjectives, indépendantes des choses elles-mêmes qui ne sont estimées 
qu’au prisme d’une projection indépendante de ce qu'elles sont. L’observation, 
apparemment banale, est relevée, cependant, par la personnification de la raison à 
laquelle Pascal recourt pour l’exprimer et peut-être surtout par l’usage concomitant 
du verbe « crier ». Rare chez Pascal, il figure dans des contextes toujours chargés 
d’une forte intensité. Ainsi, dans l’Abrégé de la vie de Jésus-Christ, le Christ « crie » à 
plusieurs reprises au cours de sa Passion36 ou, dans les Écrits sur la grâce, l’homme 
en qui la foi commence de sourdre. « Dans la vue de son égarement », il « crie » à 

32. �  Pascal, L’Œuvre, op. cit., [90], p. 515. La préface de l’édition du 1663 du Traité de l’équilibre des liqueurs, 
attribuée à Florin Périer, reprend la formule en l’appliquant à la détermination de la valeur des sciences 
(voir ibid., p. 343). 

33. �  Ibid., p. 1112. 
34. �  Ibid., p. 1152-1153.
35. �  Ibid., 12e Provinciale, p. 826.
36. �  Voir, par exemple, ibid., [279] p. 486 et [283], p. 487.
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Dieu : « Seigneur, cherchez votre serviteur »37. Interjection brutale (c’est élever la 
voix « avec violence », note Furetière), le cri est en deçà du langage : crier se dit des 
animaux, à l’instar du chien et de l’orfraie, ou des choses inanimées (une roue neuve, 
les boyaux, selon Furetière). Le cri manifeste une rupture avec les codes sociaux 
(il insulte à la bienséance et aux règles du comportement de l’honnête homme), 
témoigne d’une brèche dans l’ordre convenu du monde. Pascal énonce une loi 
qui marque la défaite de la raison, en dépit de ses prétentions. Le cri, protestation, 
querelle, plainte, revendication après un dommage, une lésion ou une blessure, 
témoigne qu’elle est ravalée, dépossédée des privilèges dont elle se targuait. Loin 
que la remarque soit vénielle, elle participe donc de la dénonciation de la raison à 
l’œuvre dans les Pensées : la raison criante est une raison humiliée. Mais il est pos-
sible d’aller plus loin, peut-être. Furetière ajoute une définition à la riche rubrique 
qu’il déploie à propos du cri :

CRIER, signifie aussi, annoncer la vente, ou l’achat de quelque chose, et premièrement des 
menues nécessités. Il y a plusieurs petits Marchands qui crient par les rues des fruits, des 
cotrets, de vieux chapeaux, de vieilles ferrailles. Il y a des Officiers établis pour crier le vin 
qui est à vendre, les choses qu’on a perdues, qui sont les Jurés Crieurs de corps et de vin.

Le vocable peut ne pas se rapporter seulement à une indignation de la raison, 
mais signifier aussi qu’elle voudrait elle-même fixer le prix des choses et régler leur 
appréciation publique (de la même façon, La Bruyère évoque Antisthène, auteur 
du Premier principe et « crieur de marée »38). La notation, dans ce cas, vaudrait une 
double dépréciation des prétentions de la raison, dont aucune n’aboutit.

Dans le fragment 168, Pascal scrute le paradoxe du jeu : le joueur ne joue pas pour 
le gain (le recevoir sans risque le dégoûterait), mais il s’ennuie, s’il joue « pour rien »39. 
L’argent excite en tant que « gain » (le vocable est omniprésent dans le fragment 
680 « Infini rien »), dans la possibilité de sa perte, selon une projection qui implique 
fondamentalement le processus de l’imagination. Pascal affiche une conscience 
avertie de la prégnance des phénomènes économiques sur le comportement des 
individus et des groupes qu’ils peuvent former. Ceux-ci reposent en effet sur un 
« commerce », dont le modèle s’impose jusque dans les relations de certains avec 
Dieu. Pascal dénonce ainsi dans le fragment 410 : 

Si j’avais vu un miracle, disentils, je me convertirais. Comment assurent-ils qu’ils feraient ce 
qu’ils ignorent ? Ils s’imaginent que cette conversion consiste en une adoration qui se fait 
de Dieu comme un commerce et une conversation telle qu’ils se la figurent. La conversion 
véritable consiste à s’anéantir devant cet être universel qu’on a irrité tant de fois et qui peut 
vous perdre légitimement à toute heure, à reconnaître qu’on ne peut rien sans lui et qu’on 

37. �  Ibid., p. 545.
38. �  La Bruyère, Les Caractères, XII, 21.
39. �  Voir Pascal, L’Œuvre, op. cit., p. 125.
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n’a rien mérité de lui que sa disgrâce. Elle consiste à connaître qu’il y a une opposition 
invincible entre Dieu et nous et que sans un médiateur il ne peut y avoir de commerce.

Prix, argent, valeur, marché, promotion d’un bien, stimulation d’un désir de 
consommation ou d’emption, règlent le fonctionnement du monde et des rela-
tions sociales, mais selon un arbitraire essentiel, participant en réalité de la vanité 
générale. Un passage du fragment 680 « Infini rien », où Pascal emploie le terme 
« « économie » invite finalement à se demander, s’il n’annonce pas le sens moderne 
du terme et à dépasser cette première conclusion : 

Il est faux que nous soyons dignes que les autres nous aiment. Il est injuste que nous le 
voulions. Si nous naissions raisonnables, et indifférents, et connaissant nous et les autres, 
nous ne donnerions point cette inclination à notre volonté. Nous naissons pourtant avec 
elle. Nous naissons donc injustes. Car tout tend à soi : cela est contre tout ordre. Il faut 
tendre au général, et la pente vers soi est le commencement de tout désordre : en guerre, 
en police, en économie, dans le corps particulier de l’homme.

« Guerre », « police » (ou politique comme « Loix, ordre et conduite à observer 
pour la subsistance et l’entretien des États et des Sociétés », selon Furetière), « éco-
nomie », désignés comme les trois principaux axes du règlement social, si l’on 
ne fait pas d’« économie » une pure redondance de « police », semblent marquer 
l’émergence d’une nouvelle notion dans le vocable. Mais, dans le même temps, 
Pascal y désapprouve le triomphe de « la pente vers soi », c’est-à-dire de l’amour-
propre et de l’intérêt personnel qu’il suppose. Il l’identifie comme un principe de 
« désordre ». À ce titre, il se distingue clairement de la génération de philosophes 
à venir pour qui, laïcisé, coupé de son référent religieux, l’intérêt paraîtra une 
source d’équilibre et d’ordre sous la bannière de l’utilitarisme et du libéralisme40. 
L’hypothèse demeure, néanmoins, en l’état des connaissances actuelles sur le 
sujet, à investiguer de façon méthodique.

Quelques études ont montré la valeur d’une lecture de Molière ou de La 
Rochefoucauld selon un prisme économique également capital chez La Bruyère41. 
Il semble que tous les matériaux soient réunis pour envisager le sujet chez Pascal 
aussi. Il y va d’une meilleure connaissance de son rapport au monde, de sa pensée 
de l’intérêt, de l’émergence d’une conscience économique au xviie siècle et de sa 
propre articulation à la morale chrétienne. 

40. �  Voir Force P. (1998) « L’ère libérale commence-t-elle au xviie siècle ? », Littératures classiques, vol. 34,  
pp. 267-278 et (2003) Self-interest before Adam Smith. A Genealogy of Economic Science, Cambridge, 
Cambridge University Press, 300 p.

41. �  Voir Force P. (1994) Molière ou le prix des choses. Morale, économie et comédie, Paris, Nathan ; et Thirouin L. 
(2013) « Le commerce du monde. Le prisme économique dans l’œuvre de La Rochefoucauld », Bulletins et 
mémoires de la Société archéologique et historique de la Charente, 169e année, p. 18-33.
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À défaut de l’enquête exhaustive qui serait à conduire, la rencontre organisée 
par la Ferdi et le Centre international Blaise Pascal doit poser des jalons, défricher 
des champs guère frayés jusqu’ici par la communauté des pascaliens. Loin d’être 
un caprice au terme d’une année de commémorations, elle a peut-être vocation à 
ouvrir aux études pascaliennes une de ses voies les plus neuves. 
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Pascal, fondateur de la théorie 
de l’utilité espérée

Pascal, penseur de l’incertain
Laurent Thirouin
Professeur émérite à l’Université de Lyon II, IHRIM

L’histoire des sciences voit en Pascal l’inventeur des probabilités. C’est indénia-
blement un titre de gloire pour le savant clermontois, et il n’y a pas lieu de le lui 
contester. Si son apport concret à la théorie naissante est extrêmement mince, il 
a peut-être fait le plus difficile : le premier pas. Quand en 1654, dans son adresse 
dédicatoire à l’Académie parisienne de mathématiques, il énumère tous ses travaux 
scientifiques, les termes qu’il emploie pour évoquer ses recherches sur le hasard 
montrent qu’il a parfaitement conscience de la rupture épistémologique dont il 
est l’artisan. Le domaine qu’il ouvre est nouveau : « une recherche toute nouvelle et 
portant sur une matière entièrement inexplorée42 ». Mais l’irruption de la géométrie 
dans les phénomènes aléatoires n’était rien moins que naturelle. Pascal le souligne 
avec une certaine complaisance. « Les résultats ambigus du sort sont à juste titre 
attribués plutôt au hasard de la contingence qu’à une nécessité de nature43. » Là 
où la nécessité fait entièrement défaut, la science peut-elle encore formuler des 
lois ? Il n’est (alors) de science que déterministe. Et dans le cas du hasard, s’ajoute 
une difficulté supplémentaire, à laquelle est particulièrement sensible l’auteur 
des Expériences nouvelles touchant le vide (1647) et le héros d’une science nouvelle 
qui substitue l’expérimentation à l’autorité d’Aristote : sur le hasard, il n’y a pas 
possibilité de raisonner à partir d’expériences. Le problème posé par le chevalier 
de Méré résiste à l’observation. Comment va-t-on faire le parti des jeux ? « Il faut 
le chercher d’autant plus vigoureusement par la raison que les possibilités sont 
moindres d’être renseignées par l’expérience44. » L’enthousiasme du savant est à la 
mesure du prodige accompli. Il a véritablement étendu le royaume de la science 
et de la raison. Si, jusqu’à ce jour, la question « a été rebelle à l’expérience, elle n’a 

42. �  « Novissima autem ac penitus intentatae materiae tractatio » (Celeberrimae matheseos academiae parisiensi, 
Pascal, O.C. II, éd. J. Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, 1970, p. 1034).

43. �  « Ambigui enim sortis eventus fortuitae contingentiae potius quam naturali necessitati merito tribuuntur. » 
(ibid.)

44. �  « Quod quidem eo fortius ratiocinando quaerendum, quo minus tentando investigari possit. » (ibid.)
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autorisé à utiliser l’expression, qu’il juge lui-même stupéfiante, de « géométrie du 
hasard » – aleae geometria. L’alliance des deux termes marque le caractère inouï 
d’une science nouvelle, qui établit un pont entre l’incertitude du hasard et la cer-
titude de la géométrie. La contingence, force obscure et indéchiffrable, a cessé de 
défier le scientifique. « Car nous l’avons réduite en art avec une telle sûreté, grâce 
à la géométrie, qu’ayant reçu part à la certitude de celle-ci, elle progresse désor-
mais avec audace, et que par l’union ainsi réalisée entre les démonstrations des 
mathématiques et l’incertitude du hasard, et par la conciliation entre les contraires 
apparents, elle peut tirer son nom de part et d’autre et s’arroger à bon droit ce titre 
étonnant : Géométrie du hasard46. »

En s’attaquant à l’aléa, le géomètre repoussait les limites de la science. L’auteur 
des Pensées, prétendument revenu des curiosités profanes, n’a rien perdu de son 
intérêt pour l’incertain. Bien au contraire, la question hante ses réflexions anthropo-
logiques et morales. Pascal est un penseur de l’incertain. Une partie de son travail 
intellectuel a été d’étendre la rationalité dans le domaine de l’incertitude. Sur ce 
point, deux thèses centrales se dégagent schématiquement de son œuvre : 1/ on 
doit travailler pour l’incertain ; 2/ l’incertain est temporaire.

Faire droit à l’incertain, reconnaître et accepter sa place dans les activités hu-
maines : c’est peut-être là l’apport le plus notable de Pascal en la matière. « On doit 
travailler pour l’incertain », tranche-t-il dans les Pensées (Sel. 480), en se réclamant 
de la règle des partis, qu’il a lui-même démontrée. Cette maxime vise directement 
saint Augustin, l’autorité suprême de Port-Royal, lequel se moquait en divers lieux 
de l’avidité inconséquente des hommes, qui mettent leurs richesses en péril, dans 
le dessein inconsidéré de l’accroître. La cible du docteur africain (notamment dans 
son sermon 70, « sur la douceur du joug divin ») est ainsi l’activité des marchands, 
dont les entreprises commerciales supposent des risques énormes : l’affrètement de 
navires, jetés sur la mer au péril des pirates et des éléments ; la valeur de cargaisons 
qui risquent tout simplement de disparaître, avant d’avoir pu être monnayées ; 
les fatigues terribles – le travail au sens plein du terme47 – que l’on accepte sans 
aucune espèce de garantie en retour. Mais saint Augustin pense ici comme un 
demi-habile. Il néglige deux éléments essentiels. Le premier est la rationalité de 
l’entreprise elle-même. Le négociant court des risques mesurés, et les richesses 
effectives qu’il est prêt à perdre sont parfaitement compensées par les richesses 
aléatoires qu’il espère obtenir. L’objection pseudo-rationnelle des esprits timorés ne 

45. �  « … quae experimento rebellis fuit rationis dominium effugere non potuit. » (ibid.)
46. �  « Eam quippe tanta securitate in artem per geometriam reduximus, ut certitudinis ejus particeps facta, jam 

audacter prodeat ; et sic matheseos demonstrationes cum aleae incertitudine jungendo, et quae contraria 
videntur conciliando, ab utraque nominationem suam accipiens, stupendum hunc titulum jure sibi arrogat : 
Aleae Geometria. » (ibid., p. 1035)

47. �  « TRAVAILLER. v. n. Faire une besogne, un ouvrage pénible, prendre quelque fatigue de corps ou d’esprit. » 
(Dictionnaire de l’Académie, 1694)
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« Car il ne sert de rien de dire qu’il est incertain si on gagnera, et qu’il est certain 
qu’on hasarde, et que l’infinie distance qui est entre la certitude de ce qu’on s’expose 
et l’incertitude de ce qu’on gagnera égale le bien fini qu’on expose certainement 
à l’infini qui est incertain. Cela n’est pas ainsi. Tout joueur hasarde avec certitude 
pour gagner avec incertitude ; et néanmoins il hasarde certainement le fini pour 
gagner incertainement le fini, sans pécher contre la raison. » (Sel. 680) Pascal sou-
ligne les deux mots de certitude et incertitude sur le manuscrit. Ils ne sont pas dans 
une relation de radical antagonisme, mais sont susceptibles d’être articulés l’un à 
l’autre. Ils appartiennent à un même continuum.

Saint Augustin ignore, comme l’écrit encore Pascal dans le même texte du pari48, 
que « l’incertitude de gagner est proportionnée à la certitude de ce qu’on hasarde, 
selon la proportion des hasards de gain et de perte. » Mais plus grave peut-être, 
le Père de l’Église semble bien peu conscient de la place que tient le hasard dans 
toute l’existence humaine. Pour Pascal, l’ensemble des activités des hommes est 
marqué par l’incertain. Et cela reste vrai – proposition peut-être la plus provoca-
trice – de la croyance religieuse elle-même, avant qu’elle ne se transforme en foi. 
Car si, selon la définition de la lettre aux Hébreux, « la foi est la garantie des biens 
que l’on espère, la preuve des réalités qu’on ne voit pas » (He 11, 1), dans la vie des 
chrétiens en général, et a fortiori des incroyants, cette garantie est bien rarement 
présente. Nous devons donc, dans tous les domaines, et pour chaque action de 
notre existence, travailler pour l’incertain. Pascal reprend cette expression sous une 
autre forme, plus concrète, qui résume à ses yeux le rapport paradoxal des hommes 
à l’aléa : nous sommes tous occupés à travailler pour demain. Et il n’est pas lieu de 
nous le reprocher. « Quand on travaille pour demain et pour l’incertain, on agit 
avec raison. » (Sel. 480) Mais qu’est-ce exactement que demain pour un homme ? 
Une sorte de fiction opératoire. Un objectif dont nous avons besoin pour agir, mais 
dont nous savons intimement qu’il n’existe pas (ou du moins qu’il n’existe que de 
manière très passagère).

Car il n’est pas certain que nous voyions demain, mais il est certainement pos-
sible que nous ne le voyions pas. On n’en peut pas dire autant de la religion. Il 
n’est pas certain qu’elle soit, mais qui osera dire qu’il est certainement possible 
qu’elle ne soit pas ? Or quand on travaille pour demain et pour l’incertain, on 
agit avec raison. (Sel. 480)

L’inexistence de la religion est une possibilité logique. L’inexistence de demain 
(d’un demain pour moi) est une possibilité morale, c’est-à-dire une possibilité dont 
je suis d’ores et déjà assuré qu’elle se produira. Un jour viendra nécessairement pour 
moi sans lendemain. Et néanmoins, cela ne frappe pas d’invalidité tout le travail 

48. �  Mieux désigné par le titre que lui a donné Pascal : « Infini rien ».
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demain. Si l’incertain est une notion philosophico-mathématique, un peu spécu-
lative, Demain est une réalité concrète : le concept, pour Pascal, d’un incertain qui 
m’implique existentiellement.

On doit donc travailler pour l’incertain, nous dit Pascal, par la règle des partis 
qui est démontrée. Mais comment la géométrie s’y est-elle prise pour réduire la 
contingence en art, selon la formule euphorique de l’Adresse à l’Académie ? Pascal 
emploie une expression dont on n’a pas suffisamment relevé le caractère singulier. 
Devant énoncer en latin le défi que lui avait jeté le chevalier de Méré, « faire le parti 
des jeux », il résume ainsi la tâche qui lui est incombée : composer le hasard dans 
les jeux qui sont soumis à celui-ci – de compositione aleae in ludis ipsi subjectis49. 
Le syntagme a pu paraître étrange, mais il faut le prendre à la lettre, et ne pas lui 
chercher des équivalents plus modernes, comme s’y sont essayés la plupart des 
traducteurs. La règle des partis désigne bel et bien le régime de composition du 
hasard dans le réel : la manière dont le hasard se retire progressivement, de sorte 
qu’une interruption (le parti, la répartition anticipée) permet de figer le mécanisme 
aléatoire. La méthode de Pascal consiste à réduire peu à peu la part du hasard et, 
d’une certaine façon, à congédier le problème de la probabilité : le jeu étant une 
lente progression vers un résultat définitif, il peut se recomposer en un enchaîne-
ment d’acquisitions intermédiaires. Le projet n’est plus alors de découvrir ce qui 
arrivera, ni même ce qui pourrait arriver, mais ce qui est déjà acquis à un moment 
donné, ce qui est sûr quoi qu’il arrive. C’est ainsi que progresse le raisonnement 
dans la correspondance avec Fermat. « Le premier [joueur] doit dire : je suis sûr 
d’avoir 32 pistoles car la perte même me les donne50 » ; autrement dit : je possède 
une assurance qui ne dépend point d’un accident futur (la défaite ou la victoire). 
Et le dialogue fictif imaginé par le mathématicien continue selon la même logique, 
et sur le même ton : « Donnez-moi les 48 qui me sont certaines au cas même que 
je perde51. » On encore, quelques lignes plus loin : « Donnez-moi 32 pistoles qui me 
sont sûres52. » À suivre ces requêtes successives, qui articulent les divers temps de 
la démonstration, on a l’impression qu’une certitude latente se dévoile, et qu’elle 
s’inscrit progressivement dans le cours du jeu, au fur et à mesure que reflue la 
part du hasard. Quand le jeu est enfin terminé, le mathématicien peut présenter 
la victoire du vainqueur comme la conclusion d’un processus de captation, dont 
il reconstitue les étapes : 

Vous voyez, par les simples soustractions, que, pour la première partie, il appartient sur 
l’argent de l’autre 12 pistoles ; pour la seconde, autre 12 ; et pour la dernière, 8 53.

49. �Celeberrimae matheseos academiae parisiensi, O.C. II, p. 1034.
50. �Lettre à Fermat du 29 juillet 1654, OC II, p. 1138 – je souligne.
51. �Ibid. (je souligne).
52. �Ibid. (je souligne).
53. �Ibid., p. 1139.
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Comment un gain irréversible peut-il être déterminé, dans le cours d’un jeu de 
hasard où il semble, bien au contraire, que tout résultat puisse être remis en cause 
à chaque instant ? La reconstitution chiffrée de la victoire, manche après manche, 
est évidemment une vue de l’esprit, un artifice de présentation, possible seulement 
a posteriori. Mais l’interruption brutale du hasard, en quoi consiste le problème des 
partis, crée une situation spéciale et donne une valeur concrète à des spéculations 
si paradoxales en apparence. On comprend comment une autre interruption – la 
mort – restituera de la même manière sa rationalité sous-jacente à un autre jeu – 
notre existence.

La conception pascalienne de l’aléa est celle d’un hasard progressif. Elle appartient 
à la structure même des jeux examinés avec Fermat : le hasard y règle tout, mais 
il agit par étapes. Un jeu qui se conclurait en un seul coup de dés, en une seule 
distribution de cartes, n’intéresse pas en principe la règle des partis. Il ne pourrait 
être interrompu, or c’est l’interruption qui fonde la possibilité de la théorie. Dans 
le problème de Méré, les joueurs décident d’arrêter le jeu ; dans les questions que 
rajoute Pascal, l’interruption est la fiction de travail du mathématicien : rechercher 
la valeur d’une partie sur l’argent du perdant n’a de sens que si le jeu ne se poursuit 
pas. Ou bien le joueur qui vient de gagner, par une première manche, une certaine 
proportion de la mise de son adversaire, peut perdre la suivante et se retrouver à 
égalité avec lui. 

Il est ainsi frappant que Pascal ait si radicalement banni de son vocabulaire le 
terme de probabilité, appelé ultérieurement à s’imposer. Dans le tout dernier cha-
pitre de la Logique de Port-Royal (1662), consacré au « Jugement que l’on doit faire 
des accidents futurs », il ne saurait être question d’un glissement conceptuel. Paru 
l’année même de la mort de Pascal, le passage est fortement influencé par ses tra-
vaux. Or le mot de probabilité y est bel et bien utilisé, dans sa nouvelle acception 
mathématique : « Pour juger de ce que l’on doit faire pour obtenir un bien, ou pour 
éviter un mal, il ne faut pas seulement considérer le bien et le mal en soi, mais aussi 
la probabilité qu’il arrive ou n’arrive pas54. » Nous avons ici la preuve qu’à l’époque 
de Pascal, dans son entourage même, le mot de probabilité possédait déjà le sens 
que formaliseront les mathématiques55. L’absence du terme dans les réflexions de 
Pascal sur le hasard ressortit donc à un refus, et doit être interprétée comme tel. Il 
est clair que, pour l’auteur des Provinciales, la notion évoque essentiellement les 
théories morales des jésuites : pour eux aussi, il s’agit de savoir comment affronter 

54. �Arnauld A., Nicole P. (2011) La Logique ou l’art de penser, Dominique Descotes (éd.), Paris, Champion, 
p. 617 – je souligne.

55. �Aucun dictionnaire ne mentionne l’acception mathématique du terme avant l’édition de 1798 du 
Dictionnaire de l’Académie. Le Grand Larousse de la Langue Française donne comme origine du sens 
mathématique de « probabilité » : début du xviiie, Fontenelle. Mais le dernier chapitre de la Logique de Port-
Royal montre bien qu’en 1662, on était déjà passé du sens originel « apparence de vérité », à « possibilité 
que quelque chose soit vrai », et donc « possibilité qu’un événement se produise ».
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ée l’incertain, mais leur réponse est diamétralement opposée à celle de Pascal. Pour 
les jésuites des Provinciales, la probabilité56 consiste à générer de l’aléa, à ôter de 
la certitude, afin que chaque acteur se sente libre en quelque sorte de fixer ses 
propres et inconstantes maximes. Pour Pascal, la règle des partis est la méthode 
pour extraire de l’aléa une part croissante de certitude – pour vivre avec l’inévitable 
part d’incertain inhérente à l’existence humaine, mais avec la conviction que la 
conclusion y est déjà en germe, dans toute sa certitude.

56. � Rappelons que, dans un contexte théologique, la probabilité, ou théorie des opinions probables, consiste 
à valider toute opinion tenue par un docteur grave et susceptible à ce titre de recevoir approbation 
(même si d’autres opinions inverses sont défendues par d’autres docteurs graves).
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Sur le triangle économique oublié  
de Blaise Pascal
Bertrand Munier
Professeur émérite de l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne,  
Président du conseil scientifique de la Fondation Maurice Allais,  
ancien directeur Économie de l’ENS de Paris-Saclay

Les trois contributions les plus universellement connues de Blaise Pascal sont 
sans doute le Traité du triangle arithmétique (Pascal, 1654b, ci-après « Traité »), le 
passage des Pensées souvent appelé « le pari » (Pascal †, 1662, ci-après « Pari ») et la 
Correspondance avec Pierre de Fermat (Pascal, 1654a, ci-après « Correspondance »). 
On peut les représenter de façon illustrative sous forme d’un triangle des apports 
fondamentaux du génial penseur. L’intérêt de les disposer ainsi est de faire ressortir 
immédiatement les trois domaines dans lesquels Pascal est un auteur éponyme 
chez les économistes. 

Car une part fondamentale de l’analyse économique repose en effet sur trois 
concepts que sont (i) le gain ou le profit espéré comme règle de choix des acteurs 
économiques ; (ii) l’utilité espérée comme règle de comportement en univers ris-
qué ; et (iii) la notion de probabilité subjective comme croyance en univers incer-
tain. Or, ces trois concepts ont tous germé dans la pensée économique à partir de 
l’œuvre de Pascal. Plus précisément, chacun des trois concepts a été développé 
à partir du rapprochement de deux des sommets du triangle des apports que l’on 
vient de suggérer :
- �Le profit espéré comme règle de choix se déduit immédiatement de l’examen 

de la Correspondance et du Traité
- �La théorie de la probabilité subjective a trouvé sa source dans la confrontation 

entre le Pari et le Traité.
- �La théorie de l’utilité espérée est née à du rapprochement entre Correspondance 

et Pari.

La figure 1 (ci-après) schématise l’émergence de ces concepts, parmi lesquels les 
deux derniers mériteraient chacun un développement étendu. On se concentrera 
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à-fait à une brève mention, au préalable, du concept de probabilité subjective.

Figure 1. Le triangle économique

Les œuvres majeures de Pascal sont les sommets du triangle en traits pleins. Le 
rapprochement deux à deux des sommets de ce triangle ont donné lieu à chaque 
fois au développement d’une ligne de pensée économique que l’on représente à 
son tour par le triangle inversé en pointillés.

 �Le concept économique de probabilité subjective

Sans doute le plus célèbre des développements des Pensées est-il celui du Pari. 
On ne commentera pas ici en détail l’argument de Pascal, que l’on se contentera 
de synthétiser sous la forme d’une « boîte de décision ». La figure 2 (ci-après) repré-
sente les choix possibles en ligne, tandis que l’état « vrai » du monde (ici, l’existence 
ou non de Dieu) se décline en colonnes successives. Dans chaque case intérieure du 
tableau, on inscrit la conséquence du choix pour le décideur, en fonction de l’état 
du monde qui est « vrai » et de la décision prise. La vie éternelle dans la félicité du 
Paradis ne peut qu’être valorisée à l’infini, quand la damnation si l’on a décidé de 
ne pas croire et que Dieu existe, emporte une conséquence infiniment négative.

Pascal est ici extraordinairement moderne pour son époque : non seulement il 
ne prétend pas prouver l’existence de Dieu, mais il argumente pourquoi une telle 
preuve est impossible, tout comme l’est la preuve inverse. Il souhaite se limiter à 
convaincre les libertins (à l’époque, il s’agissait des non-croyants) de prendre la déci-
sion de croire. Car, pour lui, Croire est une décision personnelle. Les conséquences 
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éequi figurent dans les différentes cases illustrent l’argumentation de Pascal, pour 
laquelle on renvoie le lecteur aux Pensées.

Figure 2. Représentation du Pari de Pascal

États du monde

Dieu existe
(p)

Dieu n’existe pas
(1-p)

Choix possibles

Croire + ∞
Perte de temps 

-P

Ne pas 
croire - ∞

Temps utilisé
+T

Dans une perspective décisionnelle, Pascal a établi dans le Traité la règle des 
partis, selon laquelle le choix rationnel implique de sélectionner la décision dont 
l’espérance mathématique des conséquences est la plus élevée. En notant ‘p’ la 
probabilité de l’existence de Dieu, il faudrait donc comparer :

L’espérance mathématique de « Croire » : 		  p x (+∞) + (1-p) x (-P) 

avec

L’espérance mathématique de « Ne pas croire » : 	 p x (-∞) + (1-p) x (+T)

Dès lors que P et T ne peuvent être que des grandeurs finies, quels que soient les 
plaisirs que l’on puisse tirer du temps non employé à se plier au rite de la religion 
pendant une vie humaine de durée finie, l’espérance mathématique de « Croire » est 
toujours supérieure à celle du choix alternatif, à condition que p ne soit ni égal à 0 
ni infiniment proche de ce chiffre57. Mais p = 0 ou infiniment proche de 0 signifierait 
que l’on a établi une preuve que Dieu n’existe pas, ce que Pascal a posé comme 
impossible. La conclusion suit. 

On ne se propose ici de discuter ni de la « validité » ni de la signification du Pari 
– discussions que le lecteur trouvera dans la littérature, depuis Nicolle jusqu’aux 
temps actuels en passant par Diderot. On souhaite simplement remarquer que 
Pascal, par son développement dans les Pensées ouvre la voie à la notion de pro-
babilité subjective comme « croyance » de l’individu, bien au-delà de la notion de 

57. �  Pascal ne fait pas de distinction entre ces deux cas, ce qui ne soulevait sans doute pas de difficulté 
mathématique à l’époque.
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la démonstration de Pascal ou sur celle de Huyghens, les « chances » du joueur 
découlant du mécanisme analogique du jet d’un dé, sont vues comme rapport 
entre le nombre de résultats favorables sur l’ensemble des résultats possibles : ce 
rapport est strictement déterminé. Mais il ne peut exister aucun mécanisme du 
même type en matière métaphysique, et force est d’admettre que, si la règle des 
partis doit rester applicable, la notion de « chances » – que l’on appellera désormais 
ici « probabilité objective » – doit être étendue à un concept singulièrement plus 
général – que l’on appellera ici « probabilité subjective ». Mais comment définir et 
sur quoi fonder ce dernier concept ? 

La question répondait à une interrogation bien plus vaste, au xviie siècle déjà, 
que la question métaphysique soulevée dans les Pensées. Nombre de questions 
pratiques correspondaient, à l’époque, à ce type de problème, à commencer par la 
question du fondement des décisions de justice pénale dans tous les cas où aucune 
preuve absolue de culpabilité ou d’innocence ne pouvait être établie, c’est-à-dire 
dans l’immense majorité des cas, faute – entre autres – d’une police scientifique. 
C’est ce défi que tentera de relever, dans Ars Conjectandi, Jacob Bernoulli, plus 
connu pour être le « père » du calcul différentiel. Le livre, publié post-mortem (en 
1712) par le neveu de Jacob, Nicolas Bernoulli, fourmille de suggestions qui sont 
autant d’éclairs au milieu de la nuit – pour paraphraser Poincaré. Pourtant, ces 
éclairs n’entraîneront pas de coup de tonnerre intellectuel, faute de preuve rigou-
reuse, cette rigueur fût-elle au prix de quelques axiomes faisant consensus. Malgré 
le nouvel éclair de génie du révérend Thomas Bayes (1763) montrant que l’on doit 
composer cette probabilité « subjective » – dès lors qu’on en admet l’existence – 
avec la probabilité « objective » – ce qui implique qu’elles sont de même espèce. Il 
faudra attendre le xxe siècle pour poser à nouveau le problème, chez Keynes notam-
ment, puis le résoudre de façon satisfaisante. Bruno de Finetti fournira en 1938 un 
fondement en quelque sorte expérimental de la probabilité « subjective », la notion 
de « chances » de Pascal devenant un cas particulier de celle-ci, et Leonard Savage 
(1954) en établira le fondement théorique général – celui que Jacob Bernoulli avait 
cherché en vain deux siècles et demi plus tôt. L’outillage mathématique complexe 
mis en œuvre par Savage avait manqué à la pensée de Bernoulli.

Quoi qu’il en soit, Blaise Pascal, si l’on rapproche le Traité du Pari, apparaît comme 
l’auteur « séminal » ou au moins le penseur à la source du concept de probabi-
lité subjective que les sciences financières et économiques actuelles manipulent 
couramment avec succès. Tel est le premier sommet du « triangle économique » 
de Pascal (figure 1). On développera davantage ici le deuxième sommet comme 
origine de la théorie de « l’utilité espérée », le troisième étant une simple application 
économique du Traité. 
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Ici encore, la source d’inspiration de ce concept, devenu un outil omniprésent des 
sciences économiques, vient du rapprochement de la Correspondance, aboutissant 
à la règle des partis reprise dans le Traité, avec l’argument du Pari contenu dans les 
Pensées. À nouveau, la stylisation de l’argument représentée sur la figure 2, nous 
aidera à raisonner. Mais le débat, au lieu de porter sur la notion de « chances » 
généralisée par la notation p sur la figure 2, va se déplacer et suggérer encore 
une fois une généralisation, mais cette fois-ci du contenu des cases intérieures 
du tableau de décision. Pour la règle des partis, le contenu de ces cases est fort 
simple, puisqu’il s’agit du nombre de pistoles attribuées au joueur considéré par 
la règle de ce jeu appuyé sur le pur hasard. On parle dans un tel cas de la règle du 
gain espéré, nom moderne dérivé de la règle des partis.

Nicolas Bernoulli, neveu de Jacob dont nous avons déjà parlé, avait obtenu un 
poste de professeur de mathématiques à Saint-Pétersbourg, ville alors nouvelle 
que Pierre Ier le Grand dotera (en 1724) d’une Académie des sciences. En septembre 
1709, il tente une application de la règle des partis en proposant à divers membres 
de la cour du tsar un pari, à prendre en acceptant de jouer en échange d’un droit 
d’entrée négociable, ou à ne pas prendre en s’abstenant. Mais, comme dans le 
Pari, la décision « accepter de jouer » doit nécessairement l’emporter sur le choix 
alternatif, pense Nicolas Bernoulli, et ce quel que soit le montant négocié du droit 
d’entrée. En effet, il propose un jeu dont – en raison des règles qu’il a déterminées 
– l’espérance de gain est infinie58. Quel que soit le droit d’entrée – nécessairement 
fini – proposé, tout un chacun doit donc choisir de jouer plutôt que de s’abstenir, 
en application de la règle pascalienne de l’espérance de gain. On ne manquera 
pas de faire le parallèle avec l’argument du Pari, même si ce dernier touche à un 
domaine bien différent, ce qui montre qu’il s’agit bel et bien ici du rapprochement 
entre deux des contributions de Pascal et justifie le premier sommet du « triangle 
économique » proposé en ouverture de cet essai. Or, Nicolas ne parvient à trouver 
personne parmi les membres de la cour du tsar – que l’on peut pourtant présumer 
richissimes – qui n’accepte de jouer si le droit d’entrée est supérieur à 20 ducats. 
Cette dernière somme est en effet le montant maximal des droits d’entrée négo-
ciés. Que penser, dès lors, de la pertinence de cette déjà fameuse règle des partis ? 

Ayant écrit à tout ce que l’Europe du temps comptait de scientifiques pour faire 
part de ce « paradoxe », Nicolas Bernoulli reçut ainsi une série de solutions à son 
« paradoxe de Saint-Pétersbourg » jusqu’à son décès en 1728 et, post mortem, bien 

58. �  Le jeu consiste à lancer une pièce de monnaie – après que le joueur ait choisi « croix » (pile) ou « face », 
autant de fois que le joueur le souhaite, en contrepartie d’un droit d’entrée. Si le joueur gagne au premier 
jet, il « engrange » 1 ducat ; si c’est au deuxième jet, 2 ducats ; au troisième, 4 ducats, etc. ; et au nème jet, 
2n-1 ducats. L’espérance de gain E(G) du jeu vaut donc 1 x ½ + 2 x ¼ + 4 x 1/8 +… + 2n-1 x 1/2n +… = ½ + ½ 
+ ½ +… + ½ +… = +∞.
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solution proposée par le frère de Nicolas, Daniel Bernoulli, mathématicien lui aussi, 
qui avait repris la chaire laissée vacante par la mort de son frère et travailla dans 
ce cadre avec Euler jusqu’en 1734, retournant ensuite à Bâle, berceau de la famille. 
Daniel explique que l’on doit remplacer, dans le calcul d’espérance demandé par 
la règle des partis, le « gain » g, objectivement mesurable par des pistoles ou des 
ducats, par ce qu’il appelle « emolumentum », l’appréciation personnelle du gain, 
que l’on notera ici u, et qui, d’après Daniel Bernoulli, demeure calculable comme 
une fonction de chaque gain g possible. En effet, cette fonction, notée u=u(g), peut 
être spécifiée par le recours à un paramètre objectif, la fortune du décideur, mais 
aussi à un paramètre subjectif propre au décideur considéré. Seul ce dernier peut 
donc faire le calcul de cet emolumentum et donc de l’espérance de celui-ci, que 
les économistes ont décidé, à la suite de von Neumann et Morgenstern (1947) de 
traduire par espérance d’utilité E(u) ou utilité espérée. 

Usant du calcul différentiel qui porte la marque de son oncle Jacob, Daniel 
Bernoulli spécifie la fonction d’utilité d’un individu par deux conditions : (i) une 
« petite » augmentation d’utilité doit être proportionnelle à une « petite » augmen-
tation de gain, d’un facteur supposé constant k subjectif et propre à l’individu, 
soit : du = k. dg ; et (ii) tout accroissement du doit être inversement proportionnel 
à la fortune de l’individu. On obtient ainsi comme fonction u(g) une fonction log-
linéaire du type u(g) = k.log(1+dg/C). 

Cette formulation particulière de l’utilité par Daniel Bernoulli se calcule donc 
aisément, en fonction de chaque gain possible pour un individu donné. Dans le 
cas du « paradoxe de Saint-Pétersbourg », elle présente deux autres avantages : 
(i) l’espérance du jeu devient un nombre de valeur finie ; et (ii) Daniel Bernoulli peut 
ainsi comparer, en supposant k=1 pour un individu imaginé, la valeur V équivalente 
à la valeur du jeu pour cet individu, donc le droit d’entrée maximal que ce dernier 
pourra accepter. À une très grande fortune correspondrait ainsi une valeur du jeu 
de 20 ducats à peine, ce qui résout ainsi l’apparent « paradoxe » invoqué en 1709 par 
Nicolas. En reconnaissance pour le poste qu’on lui avait accordé précédemment, 
Daniel Bernoulli, bien que retourné à Bâle depuis 4 ans, publia son travail comme 
compte-rendu de l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg en 1738. 

Comme le suggérait le rapprochement entre la Correspondance et le Pari, la règle 
des partis, si elle devait rester pertinente pour des choix plus complexes que les 
jeux de salon les plus courants, et en-dehors du domaine métaphysique abordé par 
le Pari, devrait accepter des métriques de gain ou de perte plus générales que les 
gains ou pertes mesurables en valeurs monétaires. Plus encore, il devenait clair que 
ces métriques devraient avoir une part de subjectivité. C’est le message de Daniel 
Bernoulli. Le deuxième sommet du triangle « économique » pascalien avait ainsi 
permis de franchir un cap intellectuel important pour les économistes.
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dée dans la section précédente, ne devait plus s’intéresser aux aspects subjectifs 
de la rationalité individuelle. Tout y était quantitatif, mesurable, objectif. Si un 
élément subjectif ne pouvait être écarté de l’examen, on lui trouverait désormais 
un équivalent objectif universel. Ainsi, l’immense savant que fut Pierre-Simon 
de Laplace décida-t-il qu’un individu ignorant tout de la valeur d’une probabi-
lité était scientifiquement fondé à fixer ladite probabilité à une valeur objective 
de 0,5. Ce principe dit « d’insuffisance de raison » est la bible de bien des statisti-
ciens, mais paraît aujourd’hui pour le moins contestable, comme il apparaissait 
contestable aux yeux de Pascal, comme le montre le texte du Pari. De même, les 
membres de la Société fabienne, dans l’Angleterre victorienne, pensèrent-ils que 
l’on pouvait mesurer « objectivement » la satisfaction d’un individu en fonction 
de sa richesse, opinion philosophique encore plus contestable que la précédente, 
mais vision sur laquelle les honorables membres de cette Société fondèrent leur 
socialisme. Pendant plus de 150 ans, les débats autour du « paradoxe de Saint-
Pétersbourg » furent ainsi totalement oubliés. Il fallut attendre 1947 pour que 
John von Neumann et Oskar Morgenstern, deux grands scientifiques européens 
exilés aux États-Unis par la folie hitlérienne, exhument littéralement le travail de 
Daniel Bernoulli.

Ce qui restait néanmoins gênant, chez Daniel Bernoulli, était que l’emolumentum 
– concept destiné à traiter des situations de risque – soit calculé en fonction de 
chaque gain possible sans référence nécessaire à la situation de risque observée. 
Pour éviter cet écueil conceptuel, von Neumann et Morgenstern voulurent définir 
l’utilité en fonction d’un contexte, d’un ensemble de distributions de probabilités 
L possibles, entre lesquelles un individu se trouve devoir choisir et qu’il souhaite 
pouvoir « comparer » entre elles. Par « choisir », nous entendons ici d’abord la 
capacité, pour un individu donné, de « ranger » par ordre de préférence ces 
distributions de probabilité, sans pour autant pouvoir dire si l’une ou l’autre est 
« deux (ou n) fois préférable » à une autre. Par « comparer », nous entendons dans 
ces lignes la capacité de l’individu de pouvoir déterminer si l’amélioration (ou la 
diminution) relative d’utilité obtenue en passant de L1 à L2 est deux (ou n) fois plus 
(ou moins) importante que celle obtenue en passant de L1 à L3. On parle d’une 
« échelle d’intervalles » pour le concept d'utilité de von Neumann Morgenstern59.

59. �  Nous nous référons quotidiennement à une échelle d’intervalles des températures, soit en degrés Celsius 
soit en degrés Fahrenheit. Ainsi, il ne fait aucun sens de dire que 80°f est « 2 fois plus chaud » que 40°f, 
car, en degrés Celsius, cela reviendrait à comparer 26,7°C et 4,4°C, la première situation paraissant alors 
6 à 7 fois plus chaude. En revanche, on peut significativement affirmer que passer de 40°f à 80°f est une 
augmentation de température deux fois plus importante que de passer de 40°f à 60°f, puisqu’en termes 
Celsius, ceci revient à affirmer que passer de 4,4°C à 26,7°C est un accroissement de température double 
du passage de 4,4°C à 15,6°C. On vérifie bien, en effet, que (80°f-40°f) = 2 x (60°f-40°f) ET que (26,7°C-4,4°C) 
= 2 x (15,6°C-4,4°C), aux arrondis près. Une échelle d’intervalles est ainsi une « mesure » définie à une 
transformation affine positive près. Seule l’échelle des températures « absolues » des physiciens permet 
de comparer des valeurs absolues de température.
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n’importe quelle distribution discrète L (analogue à une loterie) prise dans un 
ensemble de distributions {L} à un nombre réel qui en serait la « mesure » au sens 
d’une échelle d’intervalles. En posant un axiome d’indépendance – sur lequel on 
reviendra un peu plus loin – et un autre de continuité, la fonction U(L) est dotée 
des propriétés que l’on a énumérées ci-dessus :

1) Ordre de préférence :

L2  préférée à L1		  équivaut à 	 U(L2) > U(L1)

L4 indifférente à L3	 équivaut à	 U(L4) = U(L3)

2) Échelle d’intervalles :� Le rapport 
U(L2)-U(L1)
U(L3)-U(L1)

 est un nombre bien défini. 

Cette propriété revient à dire que la fonction U(L) est définie à une transformation 
affine positive près, soit encore que toute fonction U1(L) spécifiée est strictement 
équivalente à la fonction U2(L)=a.U1(L)+b avec a > 0.

En se limitant ici à des loteries ou distributions discrètes, on notera la fonction 
L=(x1, p1 ;  x2, p2 ; … ; xn, pn) pour exprimer que la loterie L permet d’obtenir une somme 
x1 avec une probabilité p1, une somme x2 avec une probabilité p2,, etc. Von Neumann 
et Morgenstern parviennent à définir une « mesure » de préférence en fonction de 
chaque loterie L : 

U(L) = U(x1, p1 ; x2, p2 ; … ; xn, pn) = p1.u(x1) + p2.u(x2) +…. + pn.u(xn)

Où u(xi) (notée par un ‘u’ minuscule) est la restriction de la fonction U(x1, p1 ; x2, p2 ; 
… ; xn, pn) à U(xi, 1) et est appelée « fonction d’utilité de von Neumann-Morgenstern » 
(ci-après utilité VNM). En d’autres termes, bien que la fonction U soit définie sur un 
ensemble de distributions de probabilités (à la très grande différence de ce qu’avait 
suggéré Daniel Bernoulli en 1738), elle peut se calculer comme un polynôme du 
premier degré des utilités VNM attachées à chacun des lots possibles de la loterie L. 
Cette similitude d’expression mathématique avec celle que Daniel Bernoulli avait 
retenue a fait dire à Maurice Allais que l’utilité VNM était une utilité « néo-bernoul-
lienne ». Ce résultat en effet surprenant dérive directement de deux axiomes dit « de 
composition des loteries », d’une part, et « d’indépendance », d’autre part, posés 
en substance par von Neumann et Morgenstern dans la deuxième édition (1947) 
de leur ouvrage Theory of Games and Economic Behavior (1944).

On peut illustrer simplement l’axiome de composition des loteries sur la figure 3.



43

Pa
rt

ie
 1  

|  
P

as
ca

l, 
fo

nd
at

eu
r  

de
 la

 th
éo

ri
e 

de
 l'

ut
ili

té
 e

sp
ér

éeFigure 3. Axiome de composition des loteries avec α∈[0,1]
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Sur la figure 3, on voit en effet, « composées » entre elles, une loterie de premier 
niveau que l’on peut noter [L,α ; L#,(1-α)] pour exprimer que cette loterie offre 
comme lot avec probabilité α un billet de la loterie L et comme lot alternatif avec 
probabilité (1-α) un billet de la loterie L#, donnant ainsi naissance à une loterie 
d’ensemble L°, dont les conséquences sont toutes celles de L et de L#, avec des 
probabilités multipliées par le nombre α pour les conséquences associées à L et 
multipliées par (1-α) pour les conséquences de L#. Par exemple, si la probabilité 
de x dans L vaut p*, la probabilité de x dans L° sera α.p*, etc. Cet axiome permet 
en particulier de ramener toutes les loteries « à stades multiples » dans le même 
espace, celui des loteries à « stade unique », dès lors que l’on considère l’alternative 
« α ou (1-α) » comme une loterie de premier niveau donnant avec une chance α 
accès à la loterie L et avec une chance (1-α) accès à une loterie L#. Un exemple 
bien connu est celui des loteries dotées de gains possibles qui sont eux-mêmes 
des billets de loteries.

Quant à l’axiome d’indépendance, il s’écrit comme suit, où l’on a utilisé le signe ≈ 
pour exprimer le fait qu’entre une loterie L1, par exemple, et une autre loterie L2, 
nous sommes « indifférents », ce qui, en termes d’utilité, signifie que U(L1) et U(L2) 
sont des nombres tels que U(L1) = U(L2). On peut exprimer l’axiome en posant que 
toute composition d’une loterie L3 avec une loterie L1 donnera naissance à une 
loterie qui sera toujours indifférente à la composition de la même loterie L3 avec 
une loterie L2 si L1 est indifférente à L2. Cela s’écrit :

∀L1 ≈ L2,L3, avec L1,L2 ≠ L3,∀α∈[0,1] ⇒ αL1+(1−α) L3 ≈ αL2 + (1−α) L3

Une énorme littérature a discuté cet axiome et sa pertinence. L’un des arguments 
invoqués pour sa justification a été présenté par Paul Samuelson. Le schéma de la 
figure 4 (ci-après) représente les loteries simples et composées en jeu dans l’axiome 
d’indépendance et illustre donc les termes de cet axiome. Samuelson raisonne 
ainsi : si le hasard nous conduit sur la branche inférieure de la loterie de départ (de 
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même loterie L3. Nous ne pouvons donc pas préférer la branche basse représentée 
à gauche à celle représentée à droite (et inversement).

Figure 4. L’argument de Samuelson

~
a a

1 a 1 a

L

LL

L1

3
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Mais si le hasard nous conduit, au premier niveau de loterie, à aboutir à la branche 
supérieure, alors, à gauche, nous avons gagné un billet de la loterie L1 tandis qu’à 
droite nous avons gagné un billet donnant accès à la loterie L2. Si, par hypothèse, 
ces deux dernières loteries sont considérées comme équivalentes (ou « indiffé-
rentes ») à nos yeux, nous n’avons pas davantage de raison de préférer le côté 
gauche de la figure au côté droit. Nous ne pouvons donc, en définitive, qu’être 
indifférent entre la loterie composée côté gauche et la loterie composée côté droit. 
Le raisonnement justifie donc l’axiome d’indépendance.

 �Maurice Allais et le rangement des conséquences

C’est précisément ce dernier raisonnement que Maurice Allais a, le premier, 
contesté avec vigueur. À ses yeux, une loterie composée est un objet de choix nou-
veau en elle-même, que l’on ne saurait re-décomposer pour exprimer une préfé-
rence par rapport à tel autre objet de choix possible. Pour le dire autrement, ce 
que Samuelson indique, c’est qu’une fois la loterie de premier niveau déroulée, 
nous n’avons plus de raison de préférer le résultat auquel a conduit la chance, que 
nous ayons abouti en fin de branche supérieure ou en fin de branche inférieure. 
Mais c’est une tautologie si l’on se souvient de l’hypothèse de départ : L1 ≈ L2 ! En 
réalité, le choix de la loterie composée se pose ex ante, avant même que la loterie 
de premier niveau ait été tirée, et non ex post. Et l’argument de Samuelson apparaît 
donc comme une sorte de sophisme. En particulier, Maurice Allais suggère que L1 et 
L3, par exemple, peuvent se « complémenter » mutuellement, tandis que cela peut 
ne pas être le cas entre L2 et L3. L’argument de Samuelson reviendrait à nier cette 
possibilité pour conforter l’axiome d’indépendance : « there is no complementarity 
in risk » fut donc une affirmation chaudement débattue dans les années 1950. 
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« d’économétrie » organisé à Paris en 1952, où il suggéra, lors de la première journée 
du colloque, de réécrire une version de la règle de choix rationnel radicalement 
différente de la règle VNM d’utilité espérée, sans toutefois fournir le développe-
ment complet d’un modèle à ce moment-là. Pour convaincre les participants au 
colloque de la justesse de sa position, Allais revint, lors de la seconde journée, 
avec un questionnaire qui donnait substance à ses critiques de l’argument de Paul 
Samuelson. Il s’agissait de montrer qu’on ne pouvait pas évaluer une situation 
incertaine en considérant séparément les résultats possibles et leurs probabilités, 
mais qu’il fallait évaluer conjointement ces éléments, pour pouvoir en apprécier 
l’éventuelle complémentarité mutuelle. Maurice Allais décida donc de tester à 
l’aide de ce questionnaire le pouvoir descriptif de l’UE le jour même auprès de ses 
opposants60. L’administration de ce questionnaire à un grand nombre de sujets par 
la suite devint le « paradoxe d’Allais », qui a fait depuis le tour du monde scientifique. 

Le paradoxe d’Allais

L’expérience consiste à proposer d’abord un choix (non répétable, « à un coup ») 
entre deux loteries, A1 et A2. Une fois le choix fait, on propose aux mêmes sujets de 
choisir entre deux loteries différentes, B1 et B2, avec :

A1 : recevoir 1 million d’euros avec probabi lité 100 %, donc de façon certaine.
A2 : �ne rien recevoir avec probabilité 1 %, ou obtenir 1 million d’euros avec proba-

bilité 89 %, ou obtenir 5 millions d’euros avec probabilité 10 %.

Confrontés au premier choix, une très large partie des sujets retiennent A1. Bien 
sûr, on pourrait vouloir tenter sa chance d’avoir 5 millions d’euros en choisissant 
A2, mais on risquerait alors de se retrouver sans rien, sinon un très grand regret, 
puisque le choix A1 permet de « tenir dans ses mains », littéralement, une somme 
de 1 million d’euros, considérable. Près de 50 % des sujets, parfois jusqu’à 2 sur 3, 
choisissent ainsi A1. On propose alors aux mêmes individus un second choix :

B1 : �ne rien recevoir avec probabilité 89 %, ou obtenir 1 million d’euros avec pro-
babilité 11 %

B2 : �ne rien recevoir avec probabilité 90 %, ou obtenir 5 millions d’euros avec pro-
babilité 10 %.

Confrontés à ce second choix, les sujets choisissent massivement B2, car le risque 
de ne rien avoir est quasiment le même dans les deux cas (89 % ou 90 % de ne rien 

60. �  Il se trouvait que les opposants à Maurice Allais dans ce colloque, donc les partisans de l’utilité espérée, 
étaient tous de nationalité américaine alors que tous les partisans d’Allais étaient non américains. 
C’est cette contingence qui conduisit Allais à parler « d’école américaine », et non, comme l’a affirmé 
Daniel Kahneman – peut-être pas sans arrière-pensée – une quelconque condescendance à l’égard 
des scientifiques américains.
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décrocher 5 millions d’euros en ayant choisi B2 au lieu de 1 million en ayant choisi B1. 
Ces quelques lignes reflètent, dans la langue populaire, un raisonnement considéré 
comme « de bon sens », et peut-être profondément justifié. Elles correspondent 
en tout cas à ce qu’expriment les sujets qui ont choisi A1 puis B2 dans l’expérience.

Or, choisir A1 puis B2 est contradictoire de la règle de l’UE parce que cette règle est 
additive. En effet, regardons bien la déconstruction offerte ici du paradoxe que 
propose la figure 5. On voit que le choix B1 ne diffère du choix A1 que parce qu’on 
a fait glisser (flèche en pointillé côté gauche de la figure 5) 89 % chances d’avoir 
1 million d’euros vers le résultat 0. Mais on voit aussi immédiatement que le choix 
B2 ne diffère du choix A2 que pour la même raison (flèche en pointillé côté droit). 
Appelons alors D* ce déplacement, quelle que soit la loterie de départ. Dans la 
mesure où l’évaluation d’une loterie se fait sous forme d’un polynôme du 1er degré 
– ce à quoi conduit, répétons-le, l’axiome d’indépendance – on peut alors écrire 
symboliquement :

U(B1) = U(A1) + U(D*) et, de même, U(B2) = U(A2) +U(D*)

Où, pour mémoire : 
U(A1) = u(1) x 1
U(A2) = u(0) x 0,01 + u(1) x 0,89 + u(5) x 0,10
et U(D*) = u(1) x 0,89 – u(0) x 0,89

D’où découlent U(B1) et U(B2), comme on le vérifie immédiatement.

Figure 5. Déconstruction du paradoxe d’Allais
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de justifier le choix de A1 de préférence à A2 et simultanément le choix de B2 de 
préférence à B1. Les choix effectivement retenus par les individus testés sont donc 
en contradiction avec la règle d’utilité espérée. L’intuition de Maurice Allais était  
donc bonne : l’évaluation psychologique des choix risqués ne supporte pas l’éva-
luation additive simple qu’implique l’utilité espérée, mais se fait au contraire en 
tenant compte des complémentarités entre évènements : ainsi, que la masse de 
probabilité de 89 % sur la figure 5, A1 complémente ainsi les 11 % de la loterie B1 et 
c’est cette complémentarité qui augmente considérablement l’attirance pour la 
loterie A1, laquelle sans cela aurait été moins attirante que A2. Le fameux axiome 
d’indépendance posé par von Neumann et Morgenstern ne correspond pas à la 
psychologie du risque effective d’une très grande partie des sujets, voire d’une 
majorité dans de nombreux cas. L’expérience a été répétée à travers le monde si 
souvent qu’on ne tient plus le compte depuis longtemps de ces réplications. Et le 
résultat est qualitativement invariable dans les termes posés.

Il est utile de noter que ce résultat est indépendant de toute spécification mathé-
matique de la fonction d’utilité et de toute interprétation de la notion d’utilité. 
Pourtant, la discussion dans les années 1950, où la formation mathématique des 
économistes comme des psychologues restait insuffisante, fut obscurcie par des 
considérations de ce type. Comme toutes les controverses confuses, elle ne débou-
cha sur aucun consensus, épuisa les protagonistes au bout de quelques années, 
et le sujet fut enterré pendant un quart de siècle.

Le modèle à rangement des conséquences

Néanmoins des psychologues comme Tversky, Slovic, Lichtenstein, Kahneman, 
reprirent aux États-Unis, dans les années 1970, les expériences d’Allais, dont les 
résultats furent confirmés. L’économiste australien Quiggin fut alerté par des 
résultats surprenants concernant un grand nombre d’agriculteurs dont il avait 
« mesuré » l’utilité VNM. Il remonta alors jusqu’au colloque de 1952 et trouva 
dans les communications d’Allais à ce colloque l’idée qui lui manquait et dont 
personne n’avait compris l’importance à l’époque : les individus transforment les 
probabilités de façon non linéaire en tenant compte des complémentarités entre 
évènements, ce qui exclut une évaluation des loteries sous forme d’un polynôme 
du 1er degré. 

Maurice Allais avait précisé : « la déformation des probabilités semble bien dé-
pendre, en général, du fait qu’il s’agit de gains ou de pertes ». Et il ajoutait que cha-
cune des probabilités transformées devait l’être de façon non linéaire et dépendre 
de l’ensemble de la distribution de probabilité, leur somme devant rester égale 
à 1 (ses équations 3 et 4 dans le compte-rendu du colloque). Malheureusement, 
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ée il ne développait pas de modèle complet et se limitait à un exemple, dans un cas 
très simple ne comportant que deux évènements.

Une telle transformation non linéaire des probabilités avait été tentée depuis les 
années 1950 par un petit nombre de chercheurs comme Ward Edward, Georges 
Bernard, Sarah Lichtenstein, Daniel Kahneman ou Amos Tversky, mais tous avaient 
oublié ou pas compris la signification du texte d’Allais de 1952. Ainsi, ils avaient tous 
tenté de modéliser une transformation non linéaire de chacune des probabilités 
séparément. C’est ce que l’on retrouve dans la Prospect Theory (Kahneman et Tversky, 
1979). Or, cette façon de faire n’était pas acceptable, car elle entraînait nécessairement 
une violation de la condition de « dominance stochastique du premier ordre »61. 

Quiggin présenta alors un modèle « d’utilité anticipée », soulignant qu’il déve-
loppait ainsi à sa façon la formulation ébauchée par Maurice Allais en 1952. Ce 
dernier avait tenté depuis un article de 1953 – malheureusement plus connu que la 
communication de 1952 – de modéliser la transformation des probabilités à partir 
des moments d’une distribution, de façon peu convaincante. Ce n’est qu’à l’occa-
sion d’un colloque organisé en 1986 à Aix-en-Provence (FUR III) qu’il changea de 
stratégie de développement et revint à son ébauche de 1952 pour la développer, 
cette fois-ci, en un modèle complet, sans connaître l’existence même du travail 
de Quiggin – l’auteur de ces lignes en a été le témoin direct avec quelques autres, 
notamment Jean-Yves Jaffray et Michèle Cohen, lors d’une discussion avec Allais 
la veille de l’ouverture du colloque en question, en juin 1986, révélant ainsi un cas 
magnifique de découverte mertonienne.

Le modèle de Maurice Allais de 1986 (publié en 1988 et maladroitement baptisé 
« modèle (u,θ) » par son auteur) repose sur quatre « facteurs de base » qui définissent 
la psychologie face au risque des individus :

1) �La notion de « capital psychologique », traduisant le fait que les gains entrant 
dans la fonction d’utilité sont mesurés non de façon absolue, mais par réfé-
rence à une valeur propre à chaque individu (le « point d’ancrage » dans la 
terminologie actuelle).

2) �Une fonction d’utilité révélant une sensibilité décroissante aux gains et une sen-
sibilité aux pertes plus vive que la sensibilité aux gains. Chez Maurice Allais, cet 
aspect a été révélé par l’expérience et modélisé ensuite par une discontinuité 
de la fonction d’utilité autour du capital psychologique ou point d’ancrage.

3) �Une hypothèse de sensibilité constante à chacun des incréments d’utilité enre-
gistrés en fonction des résultats. C’est l’élément intuitif qui manquait dans 

61. �  Cette condition pose qu’on ne doit pas déclarer préféré un acte A entraînant de moins bonnes 
conséquences qu’un autre acte B pour certains évènements alors que toutes les autres conséquences 
de A ne sont pas meilleures que les conséquences de B pour les autres évènements. Il s’agit en effet d’une 
condition de rationalité difficilement contestable.
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suivante.

4) �Bien entendu, la transformation des probabilités, mais sur la base de la condi-
tion 3, immédiatement précédente. On obtient sur cette base une transfor-
mation non linéaire des probabilités qui est fonction de l’ensemble des pro-
babilités, l’élément crucial, qui représente l’ultime développement connu à 
cette date de la règle des partis. Nombre d’auteurs ont en effet relevé depuis 
lors « l’importance cruciale de la transformation non linéaire des probabilités » 
(Chiappori et al., 2019), pour bien représenter la réalité. 

Que devient alors l’expression analytique de l’évaluation des partis à la lumière 
de ce dernier type de modèle, dû initialement à Allais-Quiggin et repris plus tard 
par Tversky et Kahneman ? Pour saisir les changements apportés depuis 1654 sur 
ce point précis, il est sans doute commode de réécrire la règle des partis ou règle 
de l’espérance de gains monétaires, de façon légèrement différente. En se limitant 
à 3 gains possibles et à des loteries sans perte possible, pour alléger l’écriture, il 
vient (l’indice ‘p’ se réfère à la formulation par Pascal :

Up(L) = p1. x1 + p2. x2 + p3. x3

Que l’on peut écrire, en redistribuant les termes : 
Up(L) = x1.(p1 + p2 + p3) + (x2 − x1). (p2 + p3) + (x3 − x2). p3

On voit apparaître une intégrale mesurant l’aire hachurée sous les bâtonnets 
de la figure 6 (ci-après), sur laquelle figurent en abscisse les gains possibles et en 
ordonnées les valeurs des probabilités « décumulées », ou « probabilités d’avoir 
au moins m » noté P(m ≤ x), m pouvant prendre l’une quelconque des valeurs de 
gain possibles. 
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ée Figure 6. 350 ans d’histoire issus de la règle des partis appliquée à des 
distributions discrètes

Inspiré de la résolution du paradoxe de Saint-Pétersbourg par Daniel Bernoulli, le 
développement beaucoup plus général de von Neumann et Morgenstern conduit 
à passer de la règle des partis originale à une nouvelle règle d’utilité espérée. 
L’intégrale d’évaluation Uvnm est modifiée comme le montre la figure 6b : sur cette 
dernière figure, les transformations se font sur l’axe des abscisses ou selon une 
direction horizontale, comme le montrent les flèches situées au-dessous de l’axe 
des abscisses.

Uvnm(L) = u(x1).(p1 + p2 + p3) + [u(x2) − u(x1)].(p2 + p3) + [u(x3) − u(x3)].p3
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non linéaire des probabilités dé-cumulées, telle que w(0) = 0, w(1) = 1 et w’(P) > 0, 
comme suggéré par Allais en 1952 et repris par Quiggin en 1982, l’intégrale d’éva-
luation Uaq s’écrit comme sur la figure 6c, les transformations interviennent aussi 
sur l’axe des ordonnées ou selon une direction verticale, ainsi que le suggèrent les 
flèches situées à gauche de l’axe des ordonnées :

Uaq = u(x1). w(p1 + p2 + p3) + [u(x2) − u(x1)]. w(p2 + p3) + [u(x3) − u(x2)]. w(p3)

On peut vouloir réécrire encore la dernière expression en faisant ressortir les 
« poids de décision » ou « probabilités transformées » en lieu et place des probabi-
lités. On obtient alors :

Uaq = u(x1). [w(p1 + p2 + p3) − w(p2 + p3)] + u(x2). [w(p2 + p3) − w(p3)] + u(x3). w(p3)

Ou, pour simplifier l’écriture :  
Uaq= u(x1).p*1 + u(x2).p*2 + u(x3).p*3

avec :

Le modèle à rangement des conséquences a été confronté aux faits dans de 
très nombreux cas, soit par l’expérimentation en laboratoire – il y a une littérature 
entière sur le sujet – soit encore « en situation » (depuis les centrales nucléaires 
jusqu’aux parcours de golf ), et a été largement validé. Les tests statistiques effec-
tués sur les données agrégées de marché, moins nombreux au début, mais de plus 
en plus fréquents, vont dans le même sens. Chiappori et al. (2019) concluent ainsi 
que, parmi les divers modèles de transformation testés, « le modèle de rangement 
des conséquences est le plus performant ».

Ce dernier avatar de la règle des partis aide à mieux comprendre nombre de situa-
tions observées, mais jusqu’ici inexpliquées, ou expliquées de façon si alambiquée 
qu’elles n’avaient convaincu personne. On se limitera ici à un seul exemple, celui 
de « prime aux actions », qualifié jusqu’ici de « puzzle ».  

Que le rendement des actions soit supérieur à celui d’un actif dit sans risque 
comme celui d’un bon du Trésor à dix ans, par exemple, n’a rien que de naturel : 
la différence marque le « prix du risque ». Mais le prix du risque que l’UE permet 
de calculer pour les actions est plus faible que celui que l’on constate : le prix des 
actions semble bénéficier d’une « prime » inexplicable, sauf à supposer une aversion 
pour le risque extravagante, jamais rencontrée dans les faits. L’explication est en 
revanche immédiate à la lumière du modèle à rangement des conséquences. En ef-
fet, la distribution de probabilité des rendements de l’ensemble agrégé des actions 
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des pertes. Dès lors, la surpondération des résultats extrêmes – cas fréquemment 
constaté – entraîne une évaluation de l’action par l’individu nettement inférieure à 
sa valeur dérivée de l’UE. La firme émettrice doit verser des dividendes en moyenne 
supérieurs à ceux que l’UE détermine pour que l’actionnaire accepte de conserver 
ses titres (Benartzi et Thaler, 1995). Ces « surdividendes » se retrouvent évidemment 
dans le prix des actions. On vérifie d’ailleurs que, lorsque la situation est – cas rare – 
inverse (queue longue et/ou épaisse du côté des gains), le rendement de l’action est 
plus faible que ce que voudrait l’UE (Conrad et al., 2013). L’évaluation polynomiale 
ne permettait pas de tenir compte de cette complémentarité des évènements.

 �Conclusion

Que Blaise Pascal ait été à l’origine d’une grande partie de la science économique 
pensée comme science des choix rationnels ne fait guère de doute lorsqu’on ne 
se borne pas au triangle arithmétique, mais que l’on considère le « triangle éco-
nomique » dont chaque sommet symbolise le rapprochement de deux aspects de 
la pensée de Pascal. On a voulu ici montrer en termes accessibles aux non écono-
mistes les formes successives des concepts ainsi initiés par Pascal au xviie siècle.

Mais les derniers développements, et notamment la transformation des probabi-
lités qu’appelle le modèle à rangement des conséquences, débouchent-ils sur une 
remise en cause de la rationalité ? Nous avons pu soutenir qu’il n’y a d’irrationalité 
que dans les cas où, d’une part, l’individu n’est pas cohérent dans ses choix 
successifs et, d’autre part, la transformation de probabilité fait partie de la 
réflexion que l’individu doit s’imposer avant d’amorcer le processus de décision 
et par là de choisir l’algorithme auquel il se réfèrera plus ou moins explicite-
ment (Munier, 1998). Le modèle « canonique » de la décision de H. A. Simon 
n’est pas abandonné, mais au contraire précisé et renforcé. Que la rationalité 
qui en résulte s’écarte de la rationalité « stricte » de l’économie classique, trop 
restrictive selon un large consensus aujourd’hui, n’implique pas irrationalité 
pour autant, bien au contraire.

Il reste que Pascal est aussi un économiste par sa culture janséniste, même si la 
vision de l’économie qui découle de cet aspect de la pensée de Pascal a sans doute 
davantage été explicitement formulée par quelques-uns de ses amis proches que 
par lui-même. Mais aborder cet autre aspect du Pascal économiste dépasse les 
limites qu’on a voulu donner au présent essai.
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L’héritage pascalien chez les économistes
Pierre-Charles Pradier
Maître de Conférences à l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne

Les organisateurs de la conférence nous invitaient à nous demander quelle est 
aujourd’hui la place de Pascal dans l’histoire de la pensée économique. Si les manuels 
permettent d’appréhender l’opinion commune, alors Pascal n’y entre point, puisque 
Schumpeter, et avec lui les ouvrages généralistes, ne font aucune mention de 
notre homme. On trouve en revanche des allusions dans les ouvrages thématiques 
consacrés à la préhistoire de la discipline (Hutchison, 1988 ; Faccarello, 2023), et 
aux relations entre la philosophie (Schabas, 2022) ou la statistique (Klein, 1997) et 
l’économie. Dans ces textes, Pascal a l’honneur d’être cité en passant. Schabas, par 
exemple, écrit qu’avec (Daniel) Bernoulli, « ils ont croisé des mesures de probabilité 
et des utilités “espérées”, et ainsi fourni la structure de ce qui est devenu une direc-
tion de recherche importante dans le courant dominant en économie ». Pour le dire 
en termes économiques, Pascal a contribué à la représentation du sujet écono-
mique délibérant en proposant une règle de décision dans les situations risquées, la 
règle des partis prise dans le contexte du Pari. Si la moisson peut paraître décevante, 
on va montrer qu’il existe en fait une filiation cachée de bien plus grande ampleur, 
qui repose sur une ambiguïté fondamentale de la représentation du risque dans 
l’économie. On y parviendra en trois étapes : la première rappelle brièvement le 
déploiement de la règle des partis, la seconde montre le recouvrement des mots 
et de la méthode de Pascal par Huygens et Bernoulli, la troisième retrouve l’origine 
pascalienne de la pensée actuarielle. Un épilogue rappelle l’actualité du Pari, à la 
fois comme solution et comme aporie. 

 �La règle des partis : deux versions concurrentes

La première version de la règle des partis apparaît dans la correspondance de 
Pascal avec Fermat en 1654. Les deux géomètres échangent sur la résolution du 
problème posé par le chevalier de Méré, qui est en fait, d’après Meusnier (2007), un 
classique de la littérature mathématique depuis le xive siècle : deux joueurs (égaux 
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qui aura remporté trois victoires. Or le jeu est interrompu après la première partie. 
On demande de faire le parti, c’est-à-dire de répartir les mises conformément à la 
raison et à la justice, entre celui qui a gagné une fois et celui qui n’a que perdu.

La lettre de Pascal du 24 août 1654 laisse penser que Fermat a donné (dans une 
missive égarée depuis) une solution en termes combinatoires, consistant à comp-
ter les arrangements favorables à chacun des joueurs : les mises doivent alors être 
partagées au prorata des hasards de gagner. Dans sa lettre du 29 juillet 1654, Pascal 
utilise pour sa part une méthode bien différente, qu’on nomme depuis induction 
rétrograde ou raisonnement à rebours (backward induction) : en effet, on calcule 
la valeur des partis à partir du nœud où il ne manque qu’une victoire à une des 
joueuses, puis on « remonte » vers la situation de départ. On représente donc les 
valeurs par un arbre figurant tous les jeux possibles (voir figure 1, ci-dessous).

Figure 1.

On n’a figuré ici que ce qui est nécessaire à la représentation de l’ensemble car ce 
qui manque peut être déduit par symétrie. Tant qu’une des joueuses ne gagne pas, 
ce qui lui ferait remporter toutes les mises, chaque nœud présente deux couples, 
où le premier figure le nombre de victoires de chacune des joueuses, et le second 
l’état du parti. Cet état se calcule comme la demi-somme des partis aux nœuds 
immédiatement suivants. Ainsi en (2 ;1) la première joueuse a deux victoires et la 
seconde une seule : si la première gagne, elle remporte toutes les mises, soit (64 ;0) ; 
si la deuxième gagne, elles sont à égalité (2 ;2) et donc le parti est égal (32 ;32). Le 
parti au nœud (2 ;1) est donc la demie-somme. 
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thèses du calcul, notamment l’égalité en droit des deux joueuses. Pascal, dans la 
lettre du 24 août, défend la généralité de sa méthode qui permet de faire le parti 
quel que soit le nombre de joueuses. Pour autant, cette méthode semble difficile 
à extraire du contexte de jeu séquentiel et on peinerait à la mettre en œuvre dans 
les deux autres cas où Pascal évoque la règle des partis. Ce sont en effet :

- �la pensée S. 480, qui ne précise aucun des termes du calcul64 ;
- �la pensée S. 680 qui présente le Pari, dont les termes paraissent explicites mais 

pas leur évaluation.

En effet, il est convenu de considérer que le Pari consiste à choisir de miser ou 
non une vie de valeur finie en échange d’une chance d’acquérir la vie éternelle et 
un nombre inconnu de chance de ne rien gagner. La présentation de sous forme 
d’une matrice de jeu est devenue classique. Par exemple, Thirouin (1991) p. 144 
présente le Pari ainsi :

mise = 1 vie enjeu = vie ∞

chance de perdre = n [n>1] chance de gagner = 1

Et Hájek (2024), de manière un peu plus générale :

Dieu existe Dieu n’existe pas

Pari pour [l’existence de] Dieu ∞ f1

Pari contre [l’existence de] Dieu f2 f3

Cet auteur compare les utilités espérées de chacune des stratégies si la probabilité 
de l’existence de dieu est :

E (pari pour dieu) = ∞ × p + f1 × (1 − p)
E (pari contre dieu) = f2 × p + f3 × (1 − p)

N’importe quelle décideuse maximisatrice d’utilité espérée choisira le pari pour 
dieu si p ≠ 0 et si f2 et f3 sont finis.

Mais ces présentations sont des reconstructions hypothétiques de l’argument 
pascalien, qui est loin d’être aussi explicite : « Il y a ici une infinité de vie infiniment 
heureuse à gagner, un hasard de gain contre un nombre fini de hasards de perte, 
et ce que vous jouez est fini. Cela ôte tout parti. Partout où est l’infini et où il n’y 

64. �  Pascal écrit ainsi : « Or quand on travaille pour demain et pour l’incertain on agit avec raison, car on doit 
travailler pour l’incertain par la règle des partis qui est démontrée. Saint Augustin a vu qu’on travaille 
pour l’incertain sur mer, en bataille, etc., mais il n’a pas vu la règle des partis qui démontre qu’on le doit. » 
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faut tout donner. »65 Si on peut effectivement faire l’hypothèse que Pascal pense :

1 hasard × ∞ > n hasards × une vie

pour n’importe quelle valeur finie de n et de la vie, il ne l’écrit pas explicitement. 
Cette formulation en termes d’espérance mathématique correspond certes à la 
valeur que Pascal a calculé dans le problème des partis. Mais la méthode rétrograde 
est ici inutilisable, et l’idée de multiplier le nombre de « hasards » par la somme à 
gagner n’est pas formulée explicitement par Pascal, fût-ce dans un autre texte.

À cette difficulté s’en ajoute une autre, qui est relative au contexte : dans le pro-
blème des partis, les joueuses ont accepté les règles du jeu et il s’agit de trouver 
un juste parti dans une situation non prévue par le contrat ; dans le Pari, Pascal a 
beau chercher à nous convaincre que le jeu a déjà commencé (« il faut parier. Cela 
n’est pas volontaire, vous êtes embarqué »), comme le montre Laurent Thirouin, 
l’interprétation qui a prévalu est que la règle des partis donnait également la valeur 
d’une perspective aléatoire à laquelle on n’avait pas encore consenti66. Finalement, 
la nature peu explicite de la théorie pascalienne a vraisemblablement conduit à 
réduire sa place dans l’exposition du mouvement des idées, comme le montre la 
section suivante.

 �Pascal dépassé ?

À défaut d’être explicite, la règle des partis est rapidement supplantée par une 
formulation en termes d’espérance due à Huygens (1657). Bernoulli (1738) porte 
ensuite un coup apparemment fatal à la règle elle-même.

La lettre de Pascal à Fermat du 29 juillet 1654 constitue l’acte de baptême du calcul 
des probabilités, dont on ne connaît pas vraiment la date de naissance. Pascal, en 
effet, mentionne lui-même une lettre antérieure de Fermat, aujourd’hui perdue, 
et on sait en outre maintenant que des auteurs antérieurs ont pu résoudre le pro-
blème des partis : Norbert Meusnier (2007) a donné des raisons pour que la solution 
connue des maîtres d’abaque italiens du xive siècle ne circule pas. Un drôle de bap-
tême en vérité que celui du calcul des probabilités, car les noms que lui donnent 
ses parrains ne sont point ceux par lesquels nous nommons ces choses-là. En fait 
de probabilité, les deux géomètres cotent comme des opérateurs de paris (« il y 
a avantage à l’entreprendre […] comme de 671 à 625 ») en comptant les hasards, 

65. � Cf. Fragment 680 (Sellier)
66. �  Ce qui revient à considérer que l’effet de dotation est négligeable ; voir, par exemple, Plott & Zeiler 

(2007) à ce sujet.
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rables67. Dans le Pari (S. 680), Pascal compte encore les hasards. Comme le remarque 
Thirouin (1991), Pascal n’emploie le terme probabilité que dans les Provinciales, pour 
fustiger en la caricaturant une doctrine philosophique qu’il combat68. Pascal n’a 
donc ni le mot ni le concept de probabilité qui s’est imposé par la suite.

La méthode qu’il développe pour affecter leur dû aux parties prenantes à un 
contrat aléatoire et qu’il appelle règle des partis est double, mais comme on l’a 
vu dans la section précédente, elle n’est explicitée que pour les jeux séquentiels, 
et dans le cas d’une situation de décision où il n’existe qu’un nœud, comme par 
exemple dans le Pari, Pascal ne fournit pas de règle explicite. Il n’y a donc pas 
de formulation canonique de la règle des partis, et pas même de mots pour en 
exprimer les termes. 

Aussi ce sont les termes et la formulation de Huygens (1657) qui vont s’imposer 
sans difficulté. Le savant néerlandais distingue en effet les cas, les paiements et leur 
combinaison dans une espérance (ou sort, expectatio seu sors) :

Si numerus casuum, quibus mihi eveniet a, sit p, numerus autem casuum quibus mihi 
eveniet b sit q, sumendo omnes casus aeque in proclivi esse : expectatio mea valebit

.69

La formulation en termes de « cas » va s’imposer en français, du moins pour le 
calcul discret. Ainsi Poincaré écrit-il encore dans son Calcul des Probabilités (1896) : 

On dit ordinairement : la probabilité d’un événement est le rapport du nombre des cas 
favorables à cet événement au nombre total des cas possibles…

Dans le continu où il n’est pas possible de dénombrer les cas, Laplace élabore 
la représentation des distributions de probabilité à partir des années 1770, il faut 
évidemment attendre Lebesgue pour que la théorie soit entièrement rigoureuse.

67. �  Même en faisant abstraction du formalisme de la théorie de la mesure, les hasards ne sont pas des 
probabilités au sens que les géomètres des xviii et xixe siècles donnent à ce terme, puisque la probabilité 
est additive (c’est-à-dire que la probabilité d’un événement certain = 1) tandis que les hasards sont au 
moins deux (deux possibilités équiprobables).

68. �  Dans la sixième de ses lettres Provinciales, Pascal écrit : « l’affirmative et la négative de la plupart des 
opinions ont chacune quelque probabilité, au jugement de nos docteurs, et assez pour être suivies avec 
sûreté de conscience. Ce n’est pas que le pour et le contre soient ensemble véritables dans le même 
sens, cela est impossible ; mais c’est seulement qu’ils sont ensemble probables, et sûrs par conséquent. » 

69. � « Soit p le nombre de cas où a m’advient, et q le nombre de cas où b m’advient, sous l’hypothèse que 
tous les cas sont égaux, mon espérance vaudra pa + pq

p + q
 ». Cette fraction est erronée, et Huygens rectifie 

à la page suivante ap + bq
p + q

.

pa + pq
p + q
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étape avec le Problème de Pétersbourg dont l’histoire commence avec une lettre 
du 9 septembre 1713 de Nicolas Bernoulli à Montmort. Le Bâlois y propose un jeu 
caractérisé par une série infinie :

A jette en l’air une pièce de monoye, B s’engage à lui donner l’écu, si le côté de la Croix 
tombe le premier coup, 2, si ce n’est que le second, 4, si c’est le 3e coup, 8, si c’est le 4e, etc70.

Montmort trouve bien la « chance de Paul », c’est-à-dire son espérance mathéma-
tique de gain : elle est infinie71. Ce qui signifierait (dans l’interprétation de la règle 
des partis qui s’est imposée alors) que le juste prix qu’il faudrait acquitter pour jouer 
serait lui-même infini. Mais cette solution ne satisfait pas Montmort, ni aucun des 
géomètres qui discutent alors le problème, notamment Gabriel Cramer (1728), 
Georges-Louis Leclerc de Buffon (1777) et surtout Daniel Bernoulli (1738). En effet, 
on n’a qu’une faible chance de récupérer une mise, fût-elle modeste72. 

Jacques Dutka (1988) et les Bru (2018) ont fait l’histoire complète du problème 
devenu paradoxe de Saint-Pétersbourg quand Daniel Bernoulli publie sa solution 
sous les auspices de l’Académie des sciences de la capitale russe. Contentons-nous 
ici de rappeler comment le Bâlois procède pour donner au jeu proposé par son 
cousin germain Nicolas une valeur morale plus satisfaisante. La règle des partis y 
est ainsi présentée :

Les démonstrations de cette proposition, nombreuses, mettent en lumière pour celui qui 
les examine bien que toutes relèvent de cette hypothèse initiale que comme il n’y a aucune 
raison qu’une loterie favorise volontairement l’un plutôt que l’autre, le résultat doit appa-
raître à l’un et à l’autre égal ; donc aucune raison qui repose sur l’état des personnes n’est 
à considérer, mais seulement celles qui se rapportent aux conditions du sort.
Que les juges suprêmes établis par l’autorité publique arrêtent dans cet esprit, bien que, en 
l’espèce, ce ne soit pas un jugement mais un conseil qui soit attendu, les règles, n’est-ce pas, 
à partir desquelles chacun serait à même d’estimer son sort à travers sa propre situation.

Bernoulli 1738, § 2, traduction Charreton

70. � Cette formulation canonique du problème est due à Cramer (1728), p. 560. Le problème original, qui 
n’est guère discuté que par Nicolas Bernoulli, est reproduit dans Montmort (1718), p. 402 : « A promet 
de donner un écu à B si avec un dé ordinaire il amene au premier coup six points, deux écus s’il amène 
six au second, trois s’il amene ce point au troisième coup, quatre écus s’il l’amene au quatrième, & ainsi 
de suite ; on demande quelle est l’espérance de B. » Et dans le problème suivant : « On demande la 
même chose si A promet à B de lui donner des écus en cette progression 1, 2, 4, 8, 16, &c. ou 1, 3, 9, 27, 
&c. » 

71. � En effet, on a une chance sur deux (= 21) de gagner un (= 20) écu, une chance sur quatre (= 22) d’en gagner 
deux(= 21), une chance sur huit (= 23) d’en gagner quatre (= 22), etc. L’espérance mathématique du joueur 
A est donc :

72. �  Plus précisément, si on joue S = 2ln2s, alors la probabilité qu’on gagne S ou plus est 
1

2ln2s* où S* est la 
première puissance de 2 supérieure à S. Par exemple, 1 chance sur 8 de récupérer une mise entre 4,01 et 
8, une chance sur 1024 de récupérer 1000…
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comme une expression de la justice, et la proposition qu’il va faire comme une éva-
luation économique (« estimation ») subjective (par « chacun ») de son sort incertain. 
L’hypothèse de Bernoulli, comme on l’appellera par la suite, au contraire de la règle 
des partis, « repose sur l’état des personnes », puisqu’elle revient à poser « qu’un 
petit gain, n’importe lequel, apporte toujours une utilité inversement proportion-
nelle à la fortune totale » (§5). L’hypothèse s’écrit donc :

dU = k.dR
R

Où U représente l’utilité, k est un facteur de proportionnalité, et R la richesse de 
la personne qui évalue son sort en vue de décider. En intégrant, il vient :

∫ dU = ∫ k.dR
R

  U(R) = k.ln (R)

Bernoulli propose donc d’évaluer un aléa non par l’espérance des gains, mais par 
l’espérance de l’utilité qui est en raison du logarithme naturel des états de richesse 
résultant de cet aléa. La formulation de Bernoulli73 s’est perpétuée chez les écono-
mistes, même si l’interprétation de l’utilité a changé avec le temps74. 

On peut considérer la théorie bernoullienne comme une généralisation de la 
règle des partis, au sens où l’espérance des gains est remplacée par l’espérance de 
la transformée de ces gains par une fonction (logarithme chez Bernoulli, concave 
chez les marginalistes, simplement continue chez von Neumann-Morgestern). 
Toutefois, le paradoxe de Saint-Pétersbourg comme contre-exemple et sa solution 
par Daniel Bernoulli ont pratiquement fait disparaître la règle des partis de l’histoire 
de la pensée économique, en déplaçant le problème de la répartition entre les par-
ticipants engagés dans un contrat aléatoire vers la décision d’entrer dans le contrat 
aléatoire. Mais c’est aussi la conception de la démarche scientifique qui a changé : 
Pascal applique le calcul à une norme de justice, Bernoulli dit chercher la fonction 
de décision dans l’observation des pratiques marchandes. La définition empirique 
de la rationalité (Jallais et al., 2008) qu’il propose épouse le développement des 
sciences de la nature et inscrit l’économie parmi celles-ci. C’est évidemment une 
position dont les économistes vont se revendiquer. Jusqu’à ce que la définition 
poppérienne de la science et la réfutation de la théorie dite « néo-bernoullienne » 
par Maurice Allais ne conduise à la considérer comme pas moins normative que 
celle de Pascal, la règle des partis n’intéresse plus qu’un sous-ensemble marginal 
des économistes.

73. �  Du fait qu’on évalue les états finaux, l’expression de la valeur d’une perspective aléatoire n’est pas aussi 
simple qu’avec la règle des partis. Ainsi, pour un état de richesse initial R et un aléa Ã qui donnerait une 
série de paiements {ai}i∈[1,n] avec les probabilités {pi}i∈[1,n], l’utilité de R + Ã vaut ∑i=1 piU(R + ai) et donc la 
valeur de Ã s’écrit U –1 − [∑i=1 piU(R + ai) − U(R)] où U(. ) est ici la fonction logarithme naturel.

74. �  Voir, par exemple, Briggs (2023).

n

n
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La notion de jeu équitable qui découle de la règle des partis demeure toutefois 
centrale chez les actuaires jusqu’au xxe siècle Ainsi en 1950, Bruno de Finetti écrit 
par exemple :

 La condition pour qu’un pari soit équitable est connue par le calcul des probabilités : il 
faut et il suffit que l’espérance mathématique du gain soit nulle […]
La même condition, de nullité de l’espérance mathématique de gain, vaut pour l’équité 
de toute assurance, opération qui ne se distingue des autres paris que par ses finalités 
économico-sociales inessentielles au regard de l’approche mathématique. […]
La condition d’équité s’exprime alors sous la forme suivante, dite “principe d’équivalence” : 
l’espérance mathématique des prestations de l’assuré doit être égale à l’espérance mathé-
matique des prestations de l’assureur.

de Finetti (1950) pp. 53-54.

On sait toutefois, même sans avoir étudié assidûment la théorie de la ruine, qu’un 
assureur qui tariferait ses contrats à l’espérance mathématique ferait faillite : il doit 
en effet non seulement faire payer pour les services annexes qu’il rend (gestion 
administrative, perception d’impôts), mais encore il doit prévoir une marge pour 
faire face aux fluctuations du risque75. Malgré ces accommodements nécessaires, 
l’espérance mathématique des prestations de l’assureur (la prime pure dans le jar-
gon professionnel) demeure un concept central de la théorie, mais aussi de la 
pratique : même s’il n’est pas possible de calculer ce que devraient être les frais 
annexes (qu’on appelle chargements), les autorités de contrôle vérifient tout de 
même la proportionnalité entre « le pourcentage d’augmentation des primes et 
des frais » et « une métrique objective telle que l’inflation » (instruction 2023 R1 
du 17 juillet 2023 de l’ACPR), quand ce n’est pas la valeur absolue du ratio sinistre/
prime (dont un niveau trop faible trahirait une prime surévaluée, Thourot (2024)). 

Tout au long du xxe siècle, les actuaires ont élargi leur champ d’action, du passif 
des compagnies (c’est-à-dire du calcul de la valeur des engagements d’assurance) à 
l’actif (c’est-à-dire à la valeur des valeurs dans lesquelles les primes étaient investies 
en attendant d’indemniser les assurés). Le premier signe de cette évolution apparaît 
chez Louis Bachelier (1900), qui évalue les écarts des primes (ce qu’on appellerait 
aujourd’hui les options) comme des contrats d’assurance en vertu du « principe 
d’équivalence » ci-dessus, qui correspond à la règle des partis :

Les espérances mathématiques de l’acheteur et du vendeur de prime sont nulles.
Bachelier (1900) p. 34.

75. �  On n’écrit pas « marge de risque » car ce terme est ambigu depuis que la directive 2009/138 dite 
« Solvabilité 2 » et les textes d’application, notamment le règlement délégué 2015/35 dans son article 37, 
en ont donné une définition particulière.
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On sait que les jeux de courses et tous ceux qui sont pratiqués dans les maisons de jeux ne 
sont pas équitables : la maison de jeu ou le donneur s’il s’agit de paris aux courses, jouent 
avec une espérance positive, et les pontes avec une espérance négative. 

Bachelier (1900) p. 32.

La relation entre Bachelier et l’actuariat ne va peut-être pas de soi, dans la mesure 
où les détails de la vie de cet auteur demeurent largement inconnus, mais El Karoui 
et al. (2022) relèvent une proximité manifeste, aussi bien dans son inspiration que 
dans ses lecteurs.

Depuis 2016, toutes les entreprises d’assurance et de réassurance de l’Union 
européenne sont astreintes à calculer les éléments de leurs bilans comme des 
espérances en utilisant une mesure de probabilité dite « risque-neutre ». Cette 
disposition du règlement délégué 2015/35 est énoncée en des termes hermé-
tiques76, et il n’est pas possible de rendre compte brièvement de l’articulation des 
concepts associés ni de leur généalogie. Contentons-nous d’indiquer que cette 
espérance n’est pas fondée dans le principe d’équité et la règle des partis, qui 
disparaît des manuels d’actuariat depuis les années 1980, ni dans un principe 
d’économie comme le rasoir d’Ockham, qui ferait préférer l’espérance simple à 
une espérance d’utilité qu’il faudrait justifier. Des premiers textes sur la probabi-
lité risque-neutre (Cox et Ross, 1976) aux plus récentes productions théoriques 
du contrôle (Borel-Mathurin et Vedani, 2019), la justification de ce formalisme 
l’apparente à l’économie mathématique, où en vertu du premier théorème du 
bien-être, un équilibre économique est aussi (sous les hypothèses du théorème) 
un optimum (de Pareto). L’optimalité correspond à un critère esthétique, comme 
la justice sous-jacente à la règle des partis, mais ce critère esthétique77 propre à 
l’économie mathématique est pour le moins ésotérique.

On retiendra de ce développement que les assureurs européens continuent 
d’évaluer leurs engagements comme leurs actifs par une espérance qui ressemble 
formellement à la règle des partis, toutefois le principe de l’espérance est déplacé 

76. �  Voir l’alinéa 3 de l’article 22 : « Lorsque l’entreprise d’assurance ou de réassurance recourt à un modèle 
pour produire des projections de paramètres et scénarios futurs des marchés financiers, celui-ci respecte 
l’ensemble des exigences suivantes :

(a) il génère des prix d’actifs cohérents avec les prix des actifs observés sur les marchés financiers ;
(b) il ne suppose aucune opportunité d’arbitrage ;
(c) le calibrage des paramètres et des scénarios est cohérent avec la courbe des taux sans risque pertinents 
utilisée pour calculer la meilleure estimation visée à l’article 77, paragraphe 2, de la directive 2009/138/CE. »
77. �  Borel-Mathurin et Vedani (2019) écrivent notamment : “The no-arbitrage condition induces the non-

existence of any 0-cost market strategy that ensures a strictly positive gain (…) In practice, it is highly 
important to keep in mind that any use of a risk-neutral model for pricing (e.g. a derivative) assumes 
the valuated asset is well hedged (through market completeness) (…) Out of this scheme the risk-neutral 
valuation has no reality. It is (for example) not used in corporate finance and for banking investment 
strategies, but only for derivative pricing.”
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construction, pour être complexe et hypothétique, n’en exprime pas moins des 
préoccupations esthétiques contingentes. À défaut de se voir offrir par les écono-
mistes une portée véritablement universelle, la règle des partis trouve toutefois 
une application ponctuelle comme parabole.

 �Les modèles comme paraboles :  
du Pari au changement climatique

Le Pari de Pascal est devenu une métaphore pour décrire la nécessité d’une action 
déterminée contre le changement climatique, à condition pour cela de retour-
ner l’alternative : il n’est plus question de miser pour obtenir un gain infini, mais 
d’investir pour éviter une perte incommensurable. Dès 2012, Nathan Green, biosta-
tisticien et chroniqueur scientifique pour le Guardian, montrait que l’argument 
du Pari, parce qu’il s’adresse aux sceptiques, est particulièrement efficace avec les 
climatosceptiques, dès lors qu’ils admettent la possibilité, même très improbable, 
d’une catastrophe. Conformément à sa réputation d’investisseur prudent (et de 
réassureur), Warren Buffett (2016) fait sienne cette thèse et consacre un paragraphe 
de la présentation des résultats pour 2015 de Berkshire Hathaway au sujet (« If there 
is only a 1 % chance the planet is heading toward a truly major disaster and delay 
means passing a point of no return, inaction now is foolhardy »). Les économistes s’y 
mettent alors : Van der Ploeg et Rezai (2017) proposent une exposition rigoureuse 
de l’argument de Green (2012), en montrant en particulier que l’ajustement du 
prix du carbone permet d’influencer les climatosceptiques « de manière robuste » 
(c’est-à-dire pour un large choix de fonctions de décision). 

Ce dernier article est particulièrement intéressant pour deux raisons. La première 
est dans la réduction de l’ambition des économistes, d’un modèle général du monde 
(comme les économistes mathématiciens prétendaient l’établir avec « l’équilibre 
général ») à une parabole : ce changement d’échelle correspond à une évolution 
épistémologique repérée par philosophes des sciences (par ex. Israël, 1996). La 
deuxième raison est qu’on gagne en robustesse ce qu’on perd en généralité : le 
Pari n’exprime plus seulement la règle des partis (entendue comme une espérance 
mathématique), mais un jeu d’hypothèses très étendu. Par exemple, les auteurs 
considèrent des fonctions de décisions tolérantes à l’ambiguïté, à l’incertitude sur les 
probabilités ou sur les dommages possibles, et cela rend remarquablement compte 
de la démarche de Pascal dans la pensée (S. 680) où on a le sentiment qu’il explore 
des représentations alternatives de la décision sans les formuler complètement.

L’économie n’a pas le privilège de la métaphore du Pari pour représenter la catas-
trophe écologique potentielle, ni même une quelconque priorité. Dès 1991, David 
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and Economics in Hotter Time », mais il n’est pas économiste et n’a d’ailleurs pas 
été suivi par la communauté des économistes qui ne lisait pas cette revue « hété-
rodoxe ». Aujourd’hui, il suffit d’inscrire « Pascal’s Wager » « Climate Change » dans 
un moteur de recherche sur internet pour constater que toutes les disciplines ont 
produit sur le sujet au cours des cinq dernières années : une représentation for-
melle de la décision est en effet devenue un socle commun aux sciences humaines, 
comme l’entendait Borel (1939, p. 129) lorsqu’il écrivait : « Le calcul des probabilités 
est essentiellement une science sociale ». Comme il serait trop long de développer 
sur ce thème, on se contente de renvoyer à Catellier et Mazliak (2012).

*

Si les sciences sociales en général ont perdu la mémoire du nom de Pascal comme 
fondateur de la décision rationnelle, c’est vraisemblablement que la formulation 
de la règle des partis est à la fois particulière (induction rétrograde) dans sa forme 
explicite, ou peu explicite dans sa formulation générale (la formule de l’espérance 
n’apparaît pas dans le Pari). Les mots pour décrire les calculs pascaliens ont été 
fixés par Christian Huygens, et la perspective d’une géométrie du hasard conforme 
à la justice a été déplacée par Bernoulli, qui a proposé un modèle expérimental de la 
décision rationnelle. L’héritage pascalien vit à travers des conventions de calcul qui 
résultent de nouveaux déplacements, notamment chez les financiers et les actuaires, 
et surtout dans les sciences sociales en général, même si le nom de Pascal, volon-
tiers associé au Pari, ne l’est pas toujours à l’idée de décision rationnelle dans son 
acception la plus générale, alors même que le Pari peut être interprété en termes 
bien plus généraux que la règle des partis. Pour paraphraser l’auteur, « [Pascal] 
est caché. Mais il se laisse trouver à ceux qui le cherchent » (S. 785), et tiennent, ce 
faisant, un repère pour comprendre l’évolution en trois temps de la « scientificité » 
de l’économie : à l’application du calcul à une norme esthétique qu’il a lui-même 
proposée, fait suite la construction d’un modèle du monde qui pense échapper 
à l’arbitraire de l’esthétique pascalienne, et dont l’échec est suivi par un repli sur 
des paraboles (dont la généralité est dans la robustesse plutôt que dans la portée). 
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Pascal, entrepreneur social : 
fondateur de l’investissement  
à impact

Blaise Pascal : ombre portée de l’entrepreneur
Patrick Plane
Directeur de recherches au CNRS, CERDI-UCA, professeur associé à l’Université 
Mohammed VI Polytechnique, AIRESS (Rabat) et directeur de programme Ferdi

« Un peu de science éloigne de Dieu, mais beaucoup y ramène ». Blaise Pascal, 
dont 2023 a marqué la commémoration du quatrième centenaire de sa naissance à 
Clermont, n’aurait pas désavoué cette affirmation souvent attribuée à Louis Pasteur, 
mais que la vérité oblige à rendre au philosophe anglais Francis Bacon (1597).78 
L’année 2022 avait d’ailleurs donné l’occasion de célébrer le bicentenaire de cette 
autre naissance, celle du natif de Dole et fondateur de l’Institut éponyme, mais 
également hôte de passage de Clermont où il fixe, en 1873, les principes de la 
pasteurisation dont profitera Émile Kuhn, le brasseur de Chamalières. À l’instar de 
Blaise, Pasteur privilégie la foi sur la raison, rappelle l’homme à ce devoir d’humi-
lité que lui confère sa place entre les deux infinis. Les différences entre les deux 
scientifiques ne sont pourtant pas minces. 

La foi et la science ont toujours fait bon ménage chez Pasteur. Après l’accident 
du pont de Neuilly et la nuit de feu, cette coexistence deviendra compliquée chez 
l’auteur des Pensées. La spiritualité évince progressivement la quête des connais-
sances scientifiques abaissées au rang de divertissement. Dans une vie plus austère, 
Pascal suit la pente que Voltaire et les philosophes du xviiie siècle assimileront au 
mieux à de la sublime misanthropie, au pire à de la folie. Sa vie durant, l’auteur est 
pourtant resté sensible au monde réel, soucieux du quotidien de sa famille comme 
de celui des plus modestes. Dans une alchimie d’utilitarisme et d’altruisme, son 
travail scientifique a été souvent en lien avec le confort matériel de ses semblables. 
Il est dans son siècle, où le progrès technique s’oriente sur la condition humaine. Ces 
différentes innovations aux implications pratiques lui forgent une âme d’ingénieur 
entrepreneur, une qualité inévitablement passée au second plan dans l’évocation 
du génial philosophe et scientifique.

78. �  Bacon F. (1597) « De Atheismo », in Meditationes Sacrae, X.
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La notion d’entrepreneur est fuyante, car polysémique. La remarque de Mark 
Blaug (1962) en fait foi, qui constate que la théorie économique a refusé une défi-
nition claire de cet Homo Oeconomicus. Le sujet est perçu par énumération de 
qualités que réunit rarement une seule personne. Dans le monde précapitaliste 
de Pascal, la classe aristocratique s’adonne aux plaisirs de cour, s’occupe à chasser 
et à guerroyer. L’économie lui est largement étrangère et le terme d’entrepreneur 
n’est pas véritablement en prise avec le réel. S’il fallait constituer une classe d’entre-
preneurs, elle engloberait nécessairement les grands bourgeois, c’est-à-dire les 
fermiers propriétaires, les financiers et les commerçants importateurs ou exporta-
teurs faisant travailler des bataillons d’artisans indépendants. Le momentum n’est 
pas encore celui des manufactures qui emploieront en un même lieu et de façon 
permanente un grand nombre de salariés. Au xviie siècle, Montchrestien (1576-1621) 
assimile l’entrepreneur à un contractant qui réalise des travaux pour le compte de 
l’autorité publique. Au xviiie siècle, Cantillon l’associe au risque.79 L’entrepreneur est 
celui qui assume une incertitude de revenu lorsqu’il s’engage dans la production 
pour un tiers. C’est la notion de « gages incertains ».80 Dans l’acception moderne 
du vocable, l’entrepreneur à des aptitudes qui se manifestent aussi bien dans la 
capacité d’abstraction que dans la gestion du monde tangible. Savant et universa-
liste, Pascal s’accommode de ces différentes facettes. Par son esprit de géométrie 
et de finesse, il franchit la frontière de la recherche fondamentale pour aller sur la 
recherche appliquée. Même si les sciences économiques et de gestion sont hési-
tantes sur les marqueurs, l’hypothèse qu’une âme d’entrepreneur est présente chez 
Pascal n’est donc pas extravagante. L’auteur des Pensées est en tout cas compatible 
avec les figures entrepreneuriales que dessinent les économistes.

 �L’efficience technique du producteur marshallien

La première des figures qui vient à l’esprit est celle du père fondateur de la micro-
économie. L’entrepreneur combine chez Alfred Marshall (1842-1924) les facteurs 
de production que sont la terre, le travail et le capital, en y ajoutant le sens de 
l’organisation.81 Son savoir-faire permet de minimiser les coûts et d’obtenir les quan-
tités qui maximisent le profit. Dans un univers où les signaux de prix du marché 
sont adéquats, le « bon entrepreneur » est donc techniquement et allocativement 
efficient. Il utilise voire modifie la technologie disponible et optimise l’échelle de 
production. Pour le dire dans les mots de l'auteur, disons de l’entrepreneur mar-
shallien qu’il a la « faculté de savoir bien organiser le travail, de diriger la production 

79. �  Cantillon R. (1755) Essai sur la Nature du Commerce en Général, Paris, INED, 1997.
80. �  Marchesnay M. (2008) « L’entrepreneur : une histoire française », Revue française de gestion 2008/8, vol. 188-

189), pp. 77-95.
81. �  Marshall A. (1920) Principles of Economics, Londres, Mac Millan, 8e édition.
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les besoins humains ».

Pascal n’a que 22 ans lorsqu’en 1645, la pascaline est opérationnelle. Jusqu’en 
1654, il travaille à rendre le produit profitable. Il s’investit dans la simplification de 
son fonctionnement, s’exerce à évaluer l’incidence du coût unitaire de produc-
tion sur un marché inconnu. Son engagement illustre à cet égard ce que souli-
gnera Marshall, la difficulté d’identifier un effet taille pur dans la mesure où des 
transformations concomitantes interviennent dans les procédés technologiques 
employés ou l’organisation même de la production. Puisque l’offre d’un produit 
spécifique ne suscite pas spontanément sa propre demande, Pascal a conscience 
de devoir s’attaquer à l’élargissement de la clientèle potentielle. La référence à la 
livre de l’ancien régime ne frappe pas spontanément l’imagination. Les conver-
tisseurs monétaires d’aujourd’hui ne donnent qu’une évaluation imprécise. La 
pascaline coutait 400 livres en 1645. On fixera un ordre de grandeur en disant 
que la somme représenterait entre 9 000 et 14 000 de nos euros.82 En 1654, après 
l’accident traumatique de Neuilly, qui marque l’interruption définitive du projet, 
le coût est tombé à 100 livres, entre 2 250 et 3 500 euros, contraction insuffisante 
pour atteindre le point mort qui commande le début de la rentabilité. 

Le processus de mise en marché de la pascaline avait pourtant été astucieu-
sement préparé. L’offrande de l’un des premiers exemplaires à Pierre Séguier, 
chancelier de France et personnalité très proche du cardinal Mazarin, était bien 
pensée. Les arguments d’économie politique avaient prévalu dans ce présent. Le 
geste était autant un témoignage de respect que de gratitude envers l’homme 
de pouvoir. En 1638, Étienne, le père de Blaise, s’était en effet solidarisé d’un 
mouvement protestataire contre le non-paiement de rentes de l’hôtel de ville. 
Le chancelier avait peu apprécié ce comportement éligible à l’embastillement. 
L’affaire avait toutefois connu un dénouement indulgent.83 Le second argument 
qui fonde le caractère astucieux du don est lié à l’influence du personnage. 
Jusqu’au début des années 1660, Séguier a le pouvoir de diffuser la machine dans 
un appareil d’État qu’il contrôle avec Nicolas Fouquet, surintendant des finances. 
C’est par ailleurs un personnage clé pour la protection de l’invention. Même s’il 
n’invoque que la protection de sa réputation, Pascal montre de la détermina-
tion pour l’appropriation des bénéfices de son œuvre. Il lui faut gagner du temps 
pour arriver au changement d’échelle de production, passer de l’innovation de 
produit à l’innovation de procédé de production. En 1649, le chancelier intercède 
en sa faveur. Un privilège du roi lui est accordé qui interdit toute contrefaçon sous 
peine d’amende. 

82. �  Voir : https ://convertisseur-monnaie-ancienne.fr. 
83. �  Meurillon C. (2001) « Le chancelier, les nu-pieds et la machine : Pascal père et fils à Rouen », dans J. P. Cléro 

(dir.) (2001) Les Pascal à Rouen, 1640-1648, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre. 
DOI : https ://doi.org/10.4000/books.purh.7544. 
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propriété, Pascal conservera jalousement ses secrets de fabrication. Il se refuse 
même à établir une notice explicative au prétexte que l’usage est le meilleur des 
apprentissages. La simplicité d’utilisation, fait-il observer, est le produit d’une com-
plexité de la production qui ne s’accommode pas de quelques mots. 

Je sais qu’il y a nombre de personnes qui font profession de trouver à redire partout, et 
qu’entre ceux-là il s’en pourra trouver qui te diront que cette machine pouvait être moins 
composée. Tu pourras remarquer une espèce de paradoxe, que pour rendre le mouvement 
de l’opération plus simple, il a fallu que la machine ait été construite d’un mouvement 
plus composé.84

Pascal ne fournit donc pas de détails sur le fonctionnement de sa machine. Il 
faudra attendre les planches de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, publiée 
en 1751, pour que le mécanisme interne soit publiquement révélé. Sans être véri-
tablement convaincant, il dissuade ses imitateurs en invoquant la différence de 
compréhension, mais aussi de statut, entre la science du savant et le savoir-faire 
de l’artisan. Ce dernier a pourtant vocation à exécuter et répliquer le produit pour 
peu qu’on veuille bien lui en donner les moyens. 

Il est absolument impossible à tous les simples artisans, si habiles qu’ils soient en leur art, 
de mettre en perfection une pièce nouvelle qui consiste – comme celle-ci – en mouvements 
compliqués, sans l’aide d’une personne qui, par les règles de la théorie, leur donne les mesures 
et les proportions de toutes les pièces dont elle doit être composée.85

Les efforts consentis sont finalement peine perdue. Tout comme la face du monde 
aurait pu être changée si le nez de Cléopâtre avait été plus court86, l’histoire aurait-elle 
été différente si la machine d’arithmétique, autre dénomination de l’instrument, 
avait été adressée à Jean-Baptiste Colbert, contrôleur général des finances ? Tout 
comme Séguier, amoureux des belles lettres, la Colbertine est l’une des plus belles 
bibliothèques du Royaume avec la Mazarine, Colbert est d’abord un homme de 
chiffres. Il illustre pour Michel Antoine (2003) le passage d’un État de justice à un État 
de finance, exprime toute la différence entre l’« ordre » qu’il incarne et la « confusion » 
qu’inspire Fouquet (Petitfils, 2008). Il est le ministre de la « raison raisonnante et de 
la science appliquée » (Le Roy Ladurie, 1991). 87

84. �  Temam D. (2017) « La pascaline, la ‘’machine qui relève du défaut de la mémoire’’ », Bibnum [En ligne], 
Calcul et informatique, mis en ligne le 01 mars 2009. DOI : https ://doi.org/10.4000/bibnum.548. 

85. �  Idem note 3.
86. �  Cf. Pascal B. : « Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé. »
87. �  Antoine M. (2003) Le cœur de l’État : surintendance, contrôle général et intendances des finances, 1552-1791, 

Paris, Fayard, 592 p. ; Petitfils J.-C. (2008) Louis XIV, Paris, Perrin, coll. « tempus », 894 p. ; Le Roy Ladurie E. 
(1991) L’Ancien Régime : tome 1,1610-1715, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 504 p.
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Louis XIV. Seigneur mondain et fastueux, amoureux des beaux-arts, Protecteur 
de l’académie française, thuriféraire de la doctrine Bodin (1529-1596) sur l’abso-
lutisme, Pierre Séguier a été l’homme lige de Mazarin après avoir été celui de 
Richelieu. Colbert supplante le chancelier de France après 1662, année de la mort 
de Pascal. Homme de confiance du cardinal, il a été son gestionnaire de fortune. 
Au service du Grand roi, sa devise le situe dans un engagement politique em-
preint d’une certaine liberté critique envers le jeune souverain. Il en tempère le 
goût pour des dépenses somptuaires, celles qui sont contraires aux intérêts de ce 
qui n’est pas encore la nation : « Pro rege saepe ; pro patria sem ».88 Le personnage 
n’est certes pas ce parangon de vertu, cette figure iconique léguée par Ernest 
Lavisse et la iiie République. C’est un politique qui conjugue avec dextérité l’exper-
tise économique et l’enrichissement personnel. Bien que ses dérives personnelles 
soient aujourd’hui davantage pointées que par le passé, ses efforts pour la mo-
dernisation économique et l’assainissement financier du royaume n’altèrent pas 
la réputation du Grand Colbert.89 

Sur la première partie du xviie siècle, Pierre Chaunu (1966,1971)90, un des pion-
niers de l’histoire quantitative avec Fernand Braudel et Lucien Febvre, note que 
la « révolution mathématique » fait son œuvre, que le but de la science est désor-
mais moins de spéculer sur l’au-delà que d’inventer, de résoudre des problèmes 
techniques qui conditionnent le bien-être de l’humanité, d’assumer le passage 
de la recherche fondamentale à la recherche appliquée. Cette science qui amé-
liore les outils de mesure n’a eu jusqu’ici qu’une incidence marginale dans la so-
ciété (Petitfils, 2005). Manifestation de la recherche appliquée par excellence, la 
pascaline aurait pu connaître un meilleur sort en venant au monde une bonne 
dizaine d’années plus tard. Bien sûr, le colbertisme s’identifie aux manufactures, 
mais c’est aussi une volonté de redressement des comptes publics, de maîtrise 
des dépenses et d’augmentation de recettes. Par sa calculatrice, le jeune Blaise 
entendait d’abord soulager son père du calcul fastidieux des tailles à collecter en 
Basse-Normandie. À l’affection d’un fils, le ministre du Grand roi aurait pu oppo-
ser un intérêt plus général, le froid pragmatisme de meilleures rentrées fiscales 

88. �  Pour le roi, souvent ; pour la patrie, toujours.
89. �  La réputation de Colbert a été passablement écornée depuis ce qu’écrivait Voltaire (1751). Le Siècle de 

Louis XIV, et plus récemment Ernest Lavisse (1940) dans son Histoire de France (« cours élémentaire », éd. 
Armand Colin). Sur le sujet, P. Goubert a tiré des salves contre le ministre (cf. P. Goubert (1966) Louis XIV et 
vingt millions de français, Paris, Fayard, coll. « L’Histoire sans frontière », 354 p). Le réquisitoire est également 
accablant chez F. d’Aubert (2010) Colbert, la vertu usurpée, Paris, Perrin, 488 p. ; et D. Dessert (2019) Colbert 
ou le mythe de l’absolutisme, Paris, Fayard, 320 p. Le personnage est plus fidèle à la tradition du génial 
et courageux ministre clairvoyant chez Petitfils (2008) op. cit. Quant à E. Le Roy Ladurie (1991) op. cit., 
c’est à P. Goubert et ses coreligionnaires qu’il réserve son mordant : « Les indélicatesses précitées ne 
suffissent point à faire de Colbert, comme du reste de Richelieu ni même de Mazarin, l’espèce de rongeur 
antipathique, taillant sa niche dans l’État conçu comme un bloc de gruyère, que dépeignent en chœur 
les savants ouvrages de Messieurs Dessert et Begin ».  

90. �  Chaunu P. (1966) La Civilisation de l’Europe classique, Paris, Arthaud, coll. « Les grandes civilisations ». ; 
Chaunu P. (1971) La Civilisation de l’Europe des Lumières, Paris, Arthaud, coll. « Les grandes civilisations ».
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ceux qui emportent le concussionnaire Nicolas Fouquet, en 1661.91 

 �Inventeur plus que gestionnaire :  
la vision schumpetérienne

Enfermé dans un rôle d’entrepreneur et de gestionnaire sensible aux économies 
d’échelle, Pascal serait évidemment à l’étroit. La pascaline, on l'aura compris, est 
d’abord une innovation de caractère schumpétérien.92 La machine à arithmétique 
et, quelques années plus tard, le travail de Leibniz, ont posé quelques jalons pour 
l’informatique moderne. En témoigne l’hommage implicite que rend au clermon-
tois l’International Business Machines Corporation, mieux connue sous le sigle IBM. 
L’entreprise étatsunienne d’Armonk détient aujourd’hui l’un des dix exemplaires 
de la pascaline répertoriés dans le monde. 

L’entrepreneur de Joseph Aloïs Schumpeter, seconde de nos trois figures de proue, 
initie des processus de destructions créatrices. C’est un innovateur qui perturbe 
l’existant par des produits nouveaux, par des processus de production révolution-
naires. Agent du changement, c’est l’ennemi de la routine, du business as usual. Il 
se donne les moyens d’aller vers une rente d’innovation protégée juridiquement 
par le monopole institutionnel que confère le brevet. La recherche du profit instan-
tané n’est pas la motivation première de l’entrepreneur schumpetérien. Ce dernier 
pense d’emblée aux profits du lendemain, aux promesses des risques qui cassent 
les codes du moment. En se hasardant à faire un appariement trop audacieux, 
Pascal serait l’alter ego d’Elon Musk et autres Marc Zuckerberg ou Steve Jobs. Blaise 
est toutefois dans un siècle dont les inventions ne suscitent que les tous premiers 
frémissements du capitalisme qui appellera la révolution industrielle. Si les innova-
tions socialement profitables sont aussi vieilles que le monde, Pascal s’inscrit bien 
dans cette quête de progrès économiques et sociaux qui s’accentuent depuis la 
fin du Moyen Âge. 

Faute d’adhésion, la pascaline n’a pas été une innovation disruptive, un mot trop 
fort pour un siècle qui ne fait que préparer les chamboulements ultérieurs. À la 
fin du xviie siècle, celle de Gottefried Leibniz ne connaitra pas un meilleur sort. Elle 
proposait pourtant la réalisation des quatre opérations quand la pascaline n’en 
exécutait que deux.93 Ni Pascal, ni Leibniz, n’auront de successeurs sur le siècle et 

91. �  L’art de l’imposition affirmait Colbert, « consiste à plumer l’oie pour obtenir le plus possible de plumes 
avec le moins de cris ». La notion d’optimum du prélèvement fiscal est en germes.

92. �  Schumpeter J. A. (1919) Théorie de l’évolution économique [1e édition originale, édition française :1935, 
Paris, Dalloz].

93. �  Après la mort de Pascal, Leibniz fait la connaissance de sa sœur, Gilberte Périer, à Paris. Elle lui met en 
main la pascaline, ce qui suggère que le travail de Leibniz a bénéficié de l’innovation, qu’il devance la 
révélation des mécanismes de fonctionnement avant la diffusion de l’Encyclopédie. 
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ctdemi à venir. Le moment n’est pas encore arrivé pour que l’utilité d’une machine, 
chère, peut être encombrante et d’usage indocile, se substitue en partie au travail 
fastidieux et imparfait de l’homme. Les causes de l’échec sont peut-être aussi à 
rechercher dans une économie qui demeure à la fois rudimentaire et profondé-
ment inégalitaire. Braudel (1985) rappelle qu’en 1650, en Europe, Amsterdam est 
le centre de l’« économie-monde ». Le capitaliste coexiste avec des économies 
comme la France qui sont dans une « seconde zone », à bonne distance des rouages 
bien huilés de la petite Hollande.94 Quant à l’impact des inégalités, pour des rai-
sons évidemment opposées, ni la noblesse ni les pauvres n’éprouvent le besoin 
de compter. Les bourgeois ont pour leur part pénétré la haute administration, 
Fouquet comme Colbert en sont des représentants, investi les salons littéraires, 
Pascal comme d’autres les fréquentent. Leur activité économique est d’abord dans 
le commerce. C’est un secteur où les marges bénéficiaires sont confortables. Le 
temps de la production manufacturière et de la « juste rentabilité » en environne-
ment de concurrence pure et parfaite attendra… 

 �Le carrosse à 5 sols :  
l’entrepreneur au sens de Kirzner

En avance sur son temps, Pascal l’a été une nouvelle fois en illustrant cette autre 
facette de l’entrepreneuriat, la troisième du genre dans la galerie de portraits pro-
posée, celle qu’incarne aujourd’hui cet économiste contemporain, figure de la 
tradition économique autrichienne : Israël Kirzner. L’économie néoclassique de 
Walras (1834- 1910) s’adossait à un système de prix résultant du fonctionnement 
parfait des marchés. Dans un contexte demeuré statique, la notion d’entrepreneur 
n’a pas d’épaisseur, pas de contenu analytique. Tout est réductible au mécanisme 
du marché en équilibre. Kirzner dresse le portrait d’un entrepreneur qui ne crée 
pas de grandes ruptures. C’est avant tout un découvreur d’opportunités de profits 
non détectées par d’autres. Il est dans une démarche de « vigilance entrepreneu-
riale », d’observation et d’anticipation de réactions. Son profit est la récompense 
de l’habileté, de la capacité à lire les attentes insatisfaites. Comment ne pas ima-
giner que le carrosse à 5 sols ne soit pas en ligne avec cette perspective, première 
expérimentation d’un transport urbain en commun ? 

Au xviie siècle, la mobilité humaine est faible. Les déplacements sont effectués 
à pied ou à cheval. Seuls les aristocrates de haut rang et grands bourgeois ont le 
privilège de se déplacer avec des attelages privés. Le monde des affaires, à com-
mencer par le commerce, stimule de nouveaux besoins au niveau de la petite 
bourgeoisie. Une nouvelle activité va naître de cette mutation avec le louage de 
carrosses. En 1617, Nicolas Sauvage, facteur des maîtres des coches d’Amiens, a initié 

94. �  Braudel F. (1985) La Dynamique du capitalisme, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 121 p.
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rue Saint-Martin avec une vingtaine de voitures. En mai 1657, M. de Givry obtint 
également des lettres patentes qui lui accordent un privilège comparable dans les 
faubourgs de la capitale.95 

Cette innovation de service évite d’abord l’immobilisation de richesse dans un 
attelage qui ne serait qu’épisodiquement sollicité, mais aussi le problème de l’indi-
visibilité qui s’attache à un louage. Dans un temps qui sera celui de l’entreprise 
moderne, Oliver Williamson, récompensé, en 2009, par l’académie Nobel pour 
ses travaux sur la gouvernance économique, soulignera qu’une faible fréquence 
d’usage d’un actif justifie d’en passer par le recours à un tiers. Louer un carrosse 
pour une mobilité urbaine personnelle, sur une journée ou quelques heures, consti-
tue en effet un bien de luxe. Le transport en commun résout la question de l’indivi-
sibilité, augmente le bien-être de la collectivité par élargissement de la variété des 
prestations répondant à une demande de plus grande mobilité. En comparaison 
de la machine d’arithmétique, qui reposait sur le génie de l’inventeur, sur un dis-
positif technique complexe, l’initiative associée au carrosse à 5 sols est modeste. 
Dans l’air du temps, cette création est de l’ordre des initiatives entrepreneuriales 
au sens de Kirzner. 

Par lettres patentes de Louis XIV, le privilège est accordé à la société des carrosses 
à 5 sols d’ouvrir cinq lignes au départ du palais du Luxembourg. Les horaires sont 
fixes, entre 7 heures du matin et 8 heures du soir. Les lettres patentes organisent 
le cahier des charges et s’apparentent aux droits et obligations contemporains de 
la délégation de services publics. La forme institutionnelle du projet présente des 
analogies avec nos actuels offres spontanées de prestations par lesquelles une 
personne physique ou morale de droit privé prend l’initiative de proposer à une 
autorité contractante un projet de partenariat public-privé. 

Nous l’avons noté, le xviie siècle fourmille d’inventions. L’État n’est pas encore 
suffisamment structuré au plan administratif, pas suffisamment argenté pour en 
accompagner les conséquences, promouvoir des prestations par lui-même. Ce fai-
sant, il s’en remet à des tiers en concédant les services et travaux publics de nature 
à équiper le pays en moyens de communication, améliorer le fonctionnement des 
villes et garantir leur sécurité. En 1614, le pont Marie est construit. Il relie l’île Saint-
Louis au quai de l’Hôtel-de-Ville et son utilisation donne lieu à un péage. En 1662, 
Louis XIV confie à l’abbé Laudati Caraffa, la « concession » des porte-flambeaux et 
porte-lanternes à louage. La démarche qui vaudra la réputation à Paris de « ville 
lumière », est destinée à compléter l’éclairage insuffisant qui résultait des obliga-
tions faites aux bourgeois, entre 1524 et 1558, d’installer des « flambeaux ardents » 

95. �  Les lettres patentes sont un acte législatif émis par le souverain rendant public et opposables à tous un 
privilège attaché à un bien matériel ou immatériel et à son exploitation.
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juridique de la concession. L’instauration d’un droit de péage, attire les investisseurs 
et assure la pérennité de l’exploitation. Le canal du midi suivra avec une clé de 
financement âprement discutée par Louis XIV. L’État apporte finalement 40 %, les 
États du Languedoc (40 %) et Riquet (20 %) et complètent la mise de fonds. Avec la 
société des carrosses à 5 sols, les Parisiens assistent à l’élargissement des capacités 
de mobilité intra-urbaine. La première ligne ouvre le 18 mars 1662. Un placard, qui 
ne déplairait pas aux agences publicitaires d’aujourd’hui, fait la promotion du 
service avec la formule-choc : « Afin que de partout on puisse aller partout ». 

La création de la société n’a pas été un acte solitaire, mais le fait d’un engagement 
solidaire, notamment avec le duc de Roannez. Dans leur jeunesse, l’un et l’autre 
ont été libertins, familiers des divertissements mondains. Leur rôle respectif dans 
la constitution de la société relève encore de l’énigme. Lequel des deux a été à la 
manœuvre ? L’auteur des Provinciales semble prendre la lumière chez ses contem-
porains.96 Une anecdote a traversé les siècles, pas suffisamment documentée pour 
qu’on lui donne total crédit. Pascal aurait loué un carrosse dont le paiement aurait 
été l’objet d’un différend avec un cocher indélicat. Après acquittement du mon-
tant, ce dernier l’aurait de nouveau sollicité, ce à quoi Blaise se serait refusé avec 
vigueur. En creux, l’anecdote laisse entendre que Pascal aurait été le promoteur 
du projet dont la réalisation intervient quelques semaines avant sa mort, le 19 
août, cinq mois après la mise en service de l’omnibus.97 Cette paternité d’initiative 
demeure incertaine. 

Le fait est que les privilèges attachés aux lettres patentes sont accordés à Roannez, 
aux marquis de Sourches et de Crenan, concessionnaires du service public. Pascal 
et Arnaud de Pomponne n’en sont qu’actionnaires. Parallèlement, les niveaux de 
participation dans le capital de la société, implicitement la distribution des risques 
encourus, donnent un éclairage complémentaire sur le sujet sans toutefois appor-
ter une réponse sur la paternité d’initiative. Sur les six parts constitutives du capital 
de la société, le duc de Roannez en détient trois, les trois autres sont réparties à 
égalité entre Simon Arnauld de Pomponne, Pierre de Perrien, marquis de Crenan, 
et Pascal, qui investit dans l’opération la part de dot que lui restitue Port-Royal 
après le décès de Jacqueline, en 1661. Si le rôle de Pascal n’a pas été négligeable 
lors de la maturation du projet, un argument conforte l’idée que Roannez a été 
à la manœuvre pour son opérationnalisation. Dès juillet 1662, le duc, excellent 
« homme d’affaires » selon P. Jansen (1951)98, s’emploie pour le répliquer à Lyon et 

96. �  La marquise de Sévigné n’est pas la dernière à le mettre en avant : « À propos de Pascal, je sais en fantaisie 
d’admirer l’honnêteté de ces Messieurs les postillons qui sont incessamment sur les chemins pour porter 
et reporter nos lettres. » (Lettre à Madame de Grignan, du 12 juillet 1671.)

97. �  Monmerqué L. (1828) Les carrosses à 5 sols ou les omnibus du dix-septième siècle, Paris, Firmin Didot. Voir : 
https ://gallica.bnf.fr/ark :/12148/bpt6k6579497t.texteImage. 

98. �  Jansen P. (1951) « Les carrosses à 5 sols et Christian Huygens », Revue d’histoire des sciences, tome 4, n°2, 
pp. 171-172. DOI : https ://doi.org/10.3406/rhs.1951.2873. 



80

Pa
rt

ie
 2

  |
  P

as
ca

l, 
en

tr
ep

re
ne

ur
 s

oc
ia

l :
  

fo
nd

at
eu

r d
e 

l'i
nv

es
ti

ss
em

en
t à

 im
pa

ct surtout à Amsterdam, centre de l’« économie-monde », tout en échouant à obtenir 
les appuis politiques nécessaires.

La manière dont les carrosses à 5 sols furent reçus par les Parisiens ne fait pas 
l’unanimité. Leur exploitation avait d’abord donné lieu à de l’appréhension. Les 
hommes de pouvoir craignaient de mauvais traitements par les milieux populaires. 
Pour prévenir ces exactions, une ordonnance de police menaça du fouet ou de 
plus sévères punitions toute personne qui en perturberait le fonctionnement. 
Rétrospectivement, les craintes ont été exagérées. Dans sa correspondance avec 
Arnauld de Pomponne, le 21 mars 1662, Gilberte Périer, sœur aînée de Pascal, évoque 
l’engouement que suscitent les carrosses. Devenus la dernière attraction de Paris, 
l’inconvénient principal fut, semble-t-il, de ne couvrir qu’en partie le besoin de la 
clientèle. Les premières années d’euphorie passées, l’affluence diminue toutefois.

La désaffection du public s’est probablement manifestée à partir de la deuxième 
année. Au bout de quelques mois d’exploitation, les retards sur les points de pas-
sage devenaient fréquents, en partie seulement imputables à l’étroitesse des chaus-
sées. Il semble que l’élasticité de la demande au prix ait été également forte une 
fois que le prix du billet fut relevé à 6 sols. L’incidence des missions de services 
publics peut également avoir contribué à rogner la marge bénéficiaire attendue. 
Est-ce que Pascal aurait été en capacité de maintenir la prospérité ? Comme pour 
la machine d’arithmétique, l’affirmation relève de la conjecture, mais le doute est 
permis. En 1674, Givry reprit en effet le privilège des lettres patentes au duc de 
Roannez. Ce transfert de droits de propriété n’eut pas pour conséquence de stopper 
l’hémorragie de la clientèle. Selon M. Gaillard (1991), en 1677, les carrosses avaient 
définitivement disparu de la circulation.99

 �Pascal : entrepreneur social ?

L’ajout de l’épithète est source de complication additionnelle. Il l’est évidem-
ment pour la période de Pascal comme il l’est aujourd’hui avec les ambiguïtés 
qui accompagnent les préoccupations sociales et environnementales dans les 
activités économiques. Le caractère social se mesure avant tout par le rapport de 
l’entrepreneur à ses subordonnés. Certes, Pascal n’a pas été gestionnaire direct de 
personnels, mais il n’est pas indifférent au mode dont le profit est affecté. Dans 
l’optique des économistes classiques, le bien-être collectif résulte du marché 
concurrentiel. La main invisible rend compatible l’égoïsme et l’intérêt général.100 
C’est peu dire que l’alignement des objectifs n’est pas aussi automatique. Lorsque 

99. �  Gaillard M. (1991) Du Madeleine-Bastille à Meteor, histoire des transports parisiens, Amiens, Martelle Éditions, 
223 p.

100. �  Smith A. (1776) Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations. Édition traduite en 1881 par 
Germain Garnier : https ://www.anthropomada.com/bibliotheque/Adam-smith.
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moteur initial de l’intention, faut-il le rappeler, est l’affection pour un père astreint 
à des calculs répétitifs. L’empathie, du moins pour le cercle familial, est donc gé-
nératrice de l’initiative. 

La figure de Pascal comme entrepreneur social se dessine-t-elle davantage 
avec les carrosses à 5 sols ? Dans le petit ouvrage que lui consacre Compagnon 
(2020), Un été avec Pascal, l’auteur met en avant la compatibilité de la piété avec 
la poursuite des activités d’« homme d’affaires ».101 Cette qualification n’aide pas 
forcément à légitimer le caractère social. La société qui a été constituée à des 
objectifs de rentabilité. Les lettres patentes sollicitées par les actionnaires vont 
dans le sens d’une protection contre la concurrence. La protection du monopole 
était pleinement justifiée pour la pascaline. En abandonnant le projet d’accroître 
l’échelle de production, Pascal n’a pas perdu sa réputation, mais des ressources 
matérielles et le temps consacré au projet. On est ici sur les notions économiques 
de coûts irrécupérables et de coûts d’opportunité. 

Le fondement du monopole institutionnel sollicité et accordé à la société 
des carrosses à 5 sols est plus discutable. Si l’activité génère des coûts fixes, le 
contexte n’est pas celui d’un monopole naturel que légitime la présence d’éco-
nomies d’échelle, la décroissance du coût marginal qui suscite une production à 
moindres coûts avec une seule entreprise. Dès les premiers mois d’activité, une 
partie de la demande étant insatisfaite, il n’y a pas à proprement parler de surca-
pacité structurelle de l’offre.102 Le prix est par ailleurs fixé par la société elle-même, 
non contrôlé par une structure de réglementation publique. Par les missions 
sociales à assumer, le caractère de service public peut justifier le monopole insti-
tutionnel. Le cahier des charges n’a toutefois pas un profil contraignant. L’extrait 
des registres du Parlement ne plaide que pour des prestations effectuées à un 
« prix modique ». Les fréquences de passage et la qualité de service sont quasi-
ment non vérifiées. Enfin, bien que la mise de fonds pour l’investissement ait été 
importante, les carrosses ont été achetés d’occasion. Ils peuvent être revendus 
sur le marché avec une faible perte en capital. En revenant à Williamson (1992), 
disons que cet actif est peu spécifique.103 L’investissement est redéployable vers 
des usages alternatifs à commencer par le louage. Comme les coûts irrécupé-
rables sont limités, l’argument le plus sérieux qui puisse justifier le monopole ins-
titutionnel, en dehors de la volonté d’abandonner une rente aux bénéficiaires, 
est le souci d’éviter des phénomènes d’encombrements sur les nombreuses voies 
exiguës de la capitale.

101. �  Compagnon A. (2020).Un été avec Pascal, Paris, Equateurs Humensis, France Inter, Paris, 231 p.
102. �  Dans une lettre de mars 1662 adressée à Simon Arnauld de Pomponne, Gilberte Périer suggère que 

la faiblesse de l’entreprise serait son sous-dimensionnement qui génère des temps d’attentes et des 
frustrations.

103. �  Williamson O. (1985) The Economic Institutions of Capitalism, Free Press, 1985 [trad. française : Les 
institutions de l’économie, Inter-éditions, 1994].
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sont destinés à satisfaire le besoin de mobilité d’une clientèle écrémée. Pour Eric 
Lundvall (2000), il s’agit de « mettre le luxe de l’aristocrate à la portée du bour-
geois ».104 Le coût du billet est effectivement moins bon marché qu’on l’imagine. 
Les 5 sols, ou si l’on préfère les 5 sous, équivalent à 5,50 de nos euros actuels. Pour 
donner l’intuition de ce qu’il en coûte, en 1660, 105 une journée de manœuvre est 
payée 5 sols, 5 à 6 pour un tailleur couturier et 12 à 16 pour un maçon. La douzaine 
d’œufs est de 6 sols quand le prix d’une poule varie de 7 à 12 sols. Le billet de 
transport aller-retour consommerait presque le gain d’une journée de dur labeur. 
À la barrière économique à l’entrée dans le service s’ajoute une barrière sociale 
de caractère institutionnel. Le voyageur doit répondre à une certaine condition, 
celle de la France d’en haut. « Pour la plus grande commodité et liberté des bour-
geois et gens de mérite », sont exclus du transport : les soldats, laquais, pages, 
gens de livrée, manœuvres et gens de bras. Cette exclusion de clientèle n’est tou-
tefois pas le fait volontaire de l’entreprise, mais des dispositions réglementaires 
du Parlement de Paris lors de l’enregistrement des lettres patentes. Les nobles 
entendent maintenir leurs privilèges et refusent la promiscuité avec des gens 
de peu. La réaction de Pascal à cette restriction n’est pas connue, mais par les 
Pensées, on sait sa propension au respect de la « grandeur d’établissement », au 
statut que confère la naissance à la position sociale. Quoi qu’il en soit, pour une 
bonne partie du tiers état urbain, le carrosse est un bien de luxe dont l’inaccessi-
bilité est à double détente. Nous sommes loin de la notion d’omnibus : transport 
pour tous ! 

Une autre manière d’approcher la dimension sociale de l’entrepreneuriat pas-
calien est d’aller au-delà de l’affectio societatis. L’intention qui cimente la volonté 
commune des porteurs de parts sociales ne fait pas de doutes. L’engagement 
dans une perspective de rentabilité est certain. L’affairisme de Roannez a été 
noté. Jansen (1951) le confirme.106 Roannez et le marquis de Crenan se lancent, en 
1664, dans la chaise roulante encore appelée chaise de Crenan. Plus léger que le 
carrosse, ce nouveau moyen de locomotion devait faciliter la vitesse de déplace-
ment dans les passages étroits et encombrés de la capitale. Le projet n’a pas eu 
davantage de postérité que les carrosses. L’affairisme est tout aussi saillant chez 
cet autre actionnaire de la société, Simon Arnauld de Pomponne. Personnage 
déjà en vue pendant la Régence, il connaît des fortunes diverses sous le règne 
de Louis XIV. Proche de Fouquet, il est d’abord soupçonné de malversations. Il re-
viendra sur le devant de la scène comme ministre et secrétaire d’État (1672-1679) 
après la disgrâce d’un exil à Verdun concomitant au lancement de la société. Si la 

104. �  Lundwall E. (2000) Les Carrosses à cinq sols. Pascal entrepreneur, Paris, Éditions Science Infuse, préface 
de Jean Mesnard.

105. �  Estimations d’après d’Avenel G. (1894) Histoire économique de la propriété, des salaires, des denrées et de 
tous les prix en général, depuis l’an 1200 jusqu’en l’an 1800, Paris, Imprimerie nationale.

106. �  Jansen P. (1951) « Une tractation commerciale au xviie siècle, Revue d’histoire des sciences, vol. 4 (issue 
2), pp. 173-176.
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entend faire de ses bénéfices est différente. C’est sans doute ici que la dimension 
sociale de l’entrepreneuriat chez Pascal affleure avec une volonté jusqu’à ses der-
niers jours d’aider à soulager les plus démunis. La correspondance de Gilberte 
Perrier l’atteste. Au titre de la part de capital qu’il détient, une avance sur les pre-
miers bénéfices est sollicitée – que Gilberte juge prématurée. Le produit en sera 
alloué aux indigents de Blois. En ce moment tragique où la vie se dérobe, Pascal 
semble faire une dernière application de l’argument du Pari : redoubler de géné-
rosité pour espérer gagner l’éternité.

 �Conclusion

Le goût de l’entreprise chez Pascal ne fait guère de doute, mais sa manifestation 
a été évolutive. Le succès dans la commercialisation des biens ou services propo-
sés a tourné à l’échec aussi bien pour la machine à calculer que pour les carrosses 
à 5 sols. Dans les deux cas, ces innovations resteront sans lendemain pendant 
plus d’un siècle. L’acceptation de l’échec est dans l’ordre des choses. Certaines 
initiatives connaissent rapidement le succès quand d’autres sombrent dans un 
oubli au moins temporaire. Thomas Edison, inventeur entre autres choses du 
phonographe, de l’ampoule électrique et du projecteur de cinéma, le signifiait 
à sa façon : « Je n’ai pas échoué, j’ai simplement trouvé 10 000 solutions qui n’ont 
pas fonctionné ». 

L’entrepreneuriat pascalien a-t-il été social ? La question n’appelle pas une réponse 
tranchée. De la même manière que la spiritualité et la piété (1654 -1662) ont pris le 
pas sur la période scientifique (1641-1651) et le libertinage de jeunesse (1648-1654),107 
les initiatives entrepreneuriales ont été évolutives, orientées finalement sur des 
actions au service de la charité et des sentiments religieux. La demande d’avance 
qui anticipe les premiers bénéfices de la société des carrosses à 5 sols et leur affec-
tation aux pauvres témoignent de la foi chrétienne.108 Le comportement n’a donc 
pas été intangible, pas plus que celui de Roannez dont le texte a souligné l’âpreté 
au gain et l’affairisme, mais dont le comportement s’est métamorphosé. Au dire de 
Saint-Simon, à partir de 1654, le duc aurait basculé vers une vie rangée et solitaire. 
Pour le mémorialiste du Grand Siècle, il « prit une manière d’habit ecclésiastique 
sans jamais être entré dans les ordres et vécut dans une profonde retraite ».109 
L’année 1654 semble pourtant précoce au regard de ses initiatives ultérieures. Si la 

107. �  Compagnon A. (2020) Op. cit.
108. �  Benoît XVI : « La charité dépasse la justice, parce qu’aimer c’est donner, offrir du mien à l’autre ; mais elle 

n’existe jamais sans la justice qui amène à donner à l’autre ce qui est sien » Paragraphe 7 Caritas in Veritate, 
2009. Rappelons également l’Évangile selon saint Matthieu (25, 31-46) : « Et le Roi leur répondra : je vous le 
dis, chaque fois que vous l’avez fait à l’un de ces petits qui sont mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait. »

109. �  Saint-Simon † (1829) Mémoires de Saint-Simon – dans Coirault Y. (éd.) (1987) Saint-Simon - Mémoires suivi 
d’Additions au Journal de Dangeau, tome III, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade ».
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Lesaulnier (1992), la mélancolie ne l’aurait gagnée qu’en 1667, lorsque Roannez cède 
son duché pour se retirer effectivement dans une institution religieuse.110 Où situer 
la vérité de cette conversion ? Laissons à l’auteur des Pensées le soin de conclure : 
« Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà ».

110. �  Lesaulnier J. (1992) Port-Royal insolite. Recueil de choses diverses 1670-1671, Paris, Klincksieck, 940 p.
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Pascal pouvait-il ne pas entreprendre ?
Anne-Laure Sellier
Professeure de sciences comportementales, HEC Paris

Il ne me semble pas connaître tout le monde ici, mais au moins certains. Je tiens 
à vivement remercier Laurence Plazenet et Patrick Guillaumont pour l’initiative de 
ce colloque et leur chaleureux accueil à Clermont.

Je ne suis pas pascalienne. Je suis aux pascaliens ce qu’Obélix est aux habitants 
du village d’irréductibles gaulois : Blaise Pascal, je suis tombée dedans quand j’étais 
petite. En effet, fille de pascalien, mon enfance a été bercée de conversations sur 
et autour de Pascal, comme on entend parler d’un oncle parti il y a longtemps en 
Amérique. Il n’est pas à table, mais c’est tout comme. J’ai infusé dans Pascal et les 
pascaliens, et cela présente un avantage de taille : j’ai pu, d’une part, réfléchir à 
Pascal et, d’autre part, envisager les pascaliens comme sujet d’étude. Il y a beaucoup 
à dire, mais ce ne sera pas le propos de cette intervention.

Le sujet de ce colloque est « Pascal et l’économie du monde » et ma pierre à l’édi-
fice va porter sur Pascal entrepreneur. Pour quelle raison ? Parce que, parmi les 
pascaliens, au cours de mon enfance, j’ai vu défiler des littéraires – je pense à 
Jean Mesnard, Dominique Descotte, Gérard Feyreyrolles, ou Laurent Thirouin ; des 
mathématiciens, tels que Hubert Aupetit (mathématicien et littéraire) ou Thibaut 
Bagory ; des philosophes, tels que Laurence Devillairs ou Vincent Carraud. Mais il y a 
un grand absent : il n’y a pas, à ma connaissance, de pascalien entrepreneur. Celles 
et ceux qui se sont intéressés de près à Pascal entrepreneur sont, à ma connais-
sance, des littéraires tels que Jean Mesnard (Pascal et les Roannez, aux éditions 
Desclée de Brouwer) et Laurent Thirouin, ainsi qu’un médecin, Eric Lundwall. Pas 
un entrepreneur en vue, sans doute du fait que les entrepreneurs… entreprennent, 
mais rarement des livres, ce qui d’emblée distingue Blaise Pascal du commun des 
génies, une fois encore.

Si je ne suis pas pascalienne, je travaille en revanche continuellement avec des 
entrepreneurs. Mon métier consiste à faire de la recherche sur la prise de décisions, 
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année, j’accompagne quelques 120 entrepreneurs venus se lancer tout en se for-
mant au métier à HEC Paris. Je l’ai également longtemps fait aux États-Unis. Et à 
force de côtoyer ces merveilleux personnages qui changent notre vie ici-bas, j’en 
suis venue à remarquer une forme de pensée et de tempérament qui caractérisent 
l’entrepreneur. Aujourd’hui, je souhaite vous partager une seule constatation, très 
simple, qui est qu’à mon sens, Pascal n’aurait pas pu ne pas entreprendre. C’est la 
seule évidence qui m’apparaît, avec toutes les précautions habituelles à prendre 
autour d’un homme extraordinaire né il y a 400 ans, et qui a malheureusement 
laissé bien trop peu de traces.

Que signifie entreprendre ? Les définitions abondent, mais en entrepreneuriat, 
une au moins fait consensus : entreprendre signifie créer de la valeur pour le monde 
en gagnant de l’argent. Sans valeur créée, pas de marché. Sans argent, l’entreprise 
ne « tourne » pas dans le temps. Si Pascal entreprend, il ne le fait complètement, 
jusqu’à ce que cela tourne, qu’in extremis, à un an de sa mort, en créant les car-
rosses à 5 sols. 

 �Les carrosses à 5 sols : une première mondiale

Que sont les carrosses à 5 sols ? Il s’agit d’une première mondiale : la création des 
premiers transports en commun urbains, à Paris. Malheureusement, Pascal meurt 
un an après le lancement de l’entreprise, qui, elle, va continuer après sa mort. Deux 
différences sont à noter entre les carrosses à 5 sols et les autres créations de valeur 
auxquelles Pascal a pu contribuer. D’une part, les carrosses à 5 sols dégagent des 
bénéfices, qui peuvent être réinvestis dans l’entreprise pour la développer (ou, pour 
une grande partie, versés aux pauvres de Blois à la mort de Pascal). D’autre part, 
Pascal a joué un rôle déterminant de co-fondateur de cette entreprise puisqu’à sa 
mort, celle-ci va être rapidement moins performante.

Avant 1661, le carrosse reste le moyen de déplacement privilégié à Paris. Pour se 
déplacer, les Parisiens vont principalement à pied ou louent un carrosse particulier. 
L’idée de Pascal va consister à récupérer de vieux carrosses de Mazarin, à la mort de 
celui-ci en 1661. Pascal va concevoir une utilisation rationnelle et systématique de 
ces carrosses tirés par deux chevaux. Les carrosses à 5 sols, c’est jusqu’à huit pas-
sagers à bord, un cocher qui conduit, et un laquais qui l’accompagne pour ouvrir 
et fermer la porte du carrosse à chaque arrêt. Le cocher et le laquais se contrôlent 
mutuellement pour vérifier qu’aucun des deux ne parte avec la caisse ; d’ailleurs, le 
cocher doit changer de laquais tous les jours, afin d’éviter tout vol organisé entre 
les deux. Des bureaux éparpillés le long des routes reçoivent les recettes et les 
plaintes éventuelles des voyageurs. Pascal va, comme nous allons le voir, forma-
liser des processus organisationnels encore utilisés aujourd’hui par la RATP, avec 



87

Pa
rt

ie
 2

  |
  P

as
ca

l, 
en

tr
ep

re
ne

ur
 s

oc
ia

l :
  

fo
nd

at
eu

r d
e 

l'i
nv

es
ti

ss
em

en
t à

 im
pa

ctune approche systématique à un niveau sans précédent pour l’époque, rappelons 
que nous sommes deux-cent-cinquante ans avant la formalisation du taylorisme. 

Pascal constitue cette société avec des amis haut placés : l’idée est que le client 
paie une somme modique – 5 sols, l’équivalent de 10 euros aujourd’hui – pour 
voyager le long de cinq routes (aujourd’hui, on parlerait de lignes), desservant un 
Paris de 500 000 habitants à l’époque. L’entreprise bénéficie d’un privilège royal, et 
donc relativement protégée de la concurrence. Elle est bien accueillie par le roi, du 
fait qu’elle rend service aux Parisiens moins fortunés. Les Parisiens aussi accueillent 
cette nouveauté avec enthousiasme, riant de joie à la vue des premiers carrosses 
qui circulent, comme en témoigne la sœur de Pascal, Gilberte. De toute évidence, 
ils trouvent le concept épatant.

Pascal a prévu cinq lignes, lancées les unes après les autres. Trois lignes arrivent 
chez lui, près du jardin du Luxembourg. Quatre lignes traversent Paris, et une ligne 
en fait le tour – comme aujourd’hui. Les lignes se croisent et offrent des corres-
pondances, comme aujourd’hui. Chaque ligne est divisée en sections, comme 
aujourd’hui. Lorsqu’un voyageur passe deux sections, il paye à nouveau, comme 
aujourd’hui (même si le ticket va bientôt tout à fait disparaître). La journée com-
mençait vers à 6 heures ou 7 heures selon la saison et les carrosses roulaient jusqu’à 
8 ou 9 heures du soir – comme aujourd’hui ; ils passaient toutes les sept minutes 
et circulaient même vides, comme aujourd’hui. Quelle différence, alors, avec au-
jourd’hui ? J’en ai trouvé une ! Il n’y avait simplement pas de carrosse nocturne, du 
fait que la ville n’était pas éclairée.

Les carrosses à 5 sols finiront par péricliter quelques années après, au milieu des 
années 1670, pour deux raisons principales. D’une part, le Parlement finit par inter-
dire l’utilisation des carrosses par le bas-peuple (contre l’avis du roi) et le prix du 
ticket augmente – et augmente trop. D’autre part, le besoin de se déplacer dans 
Paris n’était pas criant à l’époque, dans la mesure où la plupart des Parisiens travail-
laient chez eux ou près de chez eux. Il faudra attendre 1823 pour que le carrosse à 
5 sols réapparaisse dans sa version 2.0 : c’est l’omnibus, qui circule pour la première 
fois à Nantes et ne viendra à Paris qu’en 1828.

 �Entreprendre et mourir

Pourquoi peut-il être intéressant de se demander si Pascal aurait pu ne pas 
entreprendre ? Parce que si l’entrepreneuriat a été une nécessité pour Pascal, a 
été incontournable pour lui, se pose alors peut-être la question de son rôle, de 
sa résonance dans l’ensemble de l’œuvre pascalienne. Cette question semble ne 
pas tomber sous le sens de certains pascaliens. En effet, dans une préface, Jean 
Mesnard souligne qu’il n’est pas « sage » d’aborder Pascal à partir des carrosses à 
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bien avec celui des carrosses à 5 sols. Comme si cela n’allait pas de soi. Eh bien, je 
vous propose de considérer la possibilité que Pascal sans les carrosses à 5 sols, ce 
ne serait plus tout à fait Pascal. 

Voici une autre constatation très simple : Pascal meurt en laissant beaucoup 
d’ouvrages inachevés : les Pensées, le traité sur le vide, une dix-neuvième lettre des 
Provinciales qui était en cours ; mais il a bien parachevé son modèle d’affaires pour 
les carrosses à 5 sols. En d’autres termes, alors qu’il est mourant et le sait, il prend 
le temps de lancer son affaire et de vérifier qu’elle se maintient profitable dans le 
temps, plutôt que d’en finir avec ses écrits, notamment son Apologie. Comment 
expliquer une telle décision ?

Cette attention portée à l’entrepreneuriat en fin d’une vie toute tournée vers la 
foi est la raison pour laquelle, à la différence de Jean Mesnard, il me semble par-
ticulièrement utile d’envisager l’œuvre pascalienne à partir des carrosses à 5 sols. 
Que nous apprend-elle ? Plusieurs éclairages et questionnements s’en dégagent : 
tout d’abord, il me semble que Pascal avait fondamentalement un tempérament 
d’entrepreneur ; il ne pouvait y échapper, cela faisait partie de lui. C’est-à-dire que 
l’entrepreneuriat n’était pas un hobby du dimanche pour Pascal, un simple divertis-
sement, mais bien une activité qui l’habitait, peut-être constamment. Nous savons 
qu’il a entrepris la pascaline à dix-neuf ans, qui va remporter un succès d’estime, 
mais qui est un échec commercial (il crée de la valeur, mais cela ne tient pas ; il 
a lancé trop tôt) ; puis il a participé à l’assèchement du marais poitevin à trente 
ans, mais n’est pas au cœur de ce projet, il semble intervenir plutôt en tant que 
consultant ; et il crée donc les carrosses à 5 sols à trente-huit ans. À trente-huit ans, 
Pascal parvient au bout de l’aventure entrepreneuriale, grâce à un projet auquel 
il a pleinement contribué.

Il peut être utile de rappeler que la plupart des entrepreneurs qui échouent, 
s’arrêtent. En fait, soyons encore plus précis : la plupart des personnes qui se pro-
clament entrepreneur n’entreprennent pas, et la plupart de ceux qui le font et 
échouent s’arrêtent (certains réussissent du premier coup, ils sont peu, et je n’en 
parlerai pas ici, mais ils existent !). Le « vrai » entrepreneur, celui qui va créer non pas 
une, mais plusieurs entreprises, a un petit côté Sisyphe, il est celui qui entreprend, 
qui échoue, et qui recommence : c’est là le grand mystère de l’entrepreneuriat. 
Autrement dit, l’entrepreneur, le vrai, ne peut pas ne pas entreprendre. Ainsi, dans la 
Silicon Valley, les entrepreneurs les plus côtés sont précisément ceux qui ont le plus 
échoué : le constat étant que, plus un entrepreneur qui réentreprend échoue, plus 
il a de chance de finir par réussir. En d’autres termes, ce qui compte, c’est le moteur, 
pas la carrosserie. Pascal qui entreprend les carrosses et réussit, c’est d’abord et 
aussi Pascal qui a échoué à 19 ans avec la pascaline. Et que ce premier échec, cette 
première blessure, a peut-être travaillé. Autrement dit, Pascal avait peut-être une 
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gagner le royaume des morts. 

Tout au long de sa vie, Pascal semble laisser des traces de ce tempérament d’entre-
preneur endurci, et je n’en cite que quelques exemples ici. Le vrai entrepreneur est 
tout d’abord un hypersensible : il perçoit, comme peu d’autres, ce que l’on appelle 
la « douleur de marché ». À titre d’exemple, l’une de mes entrepreneuses, Pauline 
Faivre, avait un grand-père dont elle était très proche, et qui s’était retiré en Ehpad. 
Lorsqu’elle allait le voir, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir pour lui et avec lui 
la douleur de l’absence de jeunesse dans ces établissements. À HEC, elle a donc 
entrepris d’injecter de la jeunesse dans les Ehpad. Elle est maintenant à la tête 
de Tom et Josette, le premier réseau de crèches intergénérationnelles en Ehpad. 
Depuis trois ans, elle a ouvert dix crèches en Ehpad en France. Pour y faire entrer son 
enfant, la liste d’attente est longue. Elle est également longue pour y faire entrer 
son grand-parent. Comme pour les carrosses à 5 sols, c’est la ruée.

Il semble que Pascal avait cette hypersensibilité, et ce dès son adolescence : sou-
venons-nous qu’il développe la machine arithmétique pour soulager son père 
qui passait des heures à calculer les impôts à Rouen ; souvenons-nous aussi de ce 
puits de Pascal que l’on peut encore voir à Port-Royal des Champs aujourd’hui, 
qu’il conçoit non pas simplement pour mécaniquement puiser de l’eau, comme le 
ferait un ingénieur, mais il formule sa création plus précisément pour qu’un enfant 
de douze ans puisse le faire sans difficulté ; enfin, dans le cas des carrosses à 5 sols, 
Pascal cherche à soulager les piétons parisiens qui arrivaient à leur destinations 
couverts de boue. La pensée pascalienne est une pensée à la fois précise et empa-
thique, Pascal semble toujours visualiser la douleur calmée de l’utilisateur plutôt 
qu’une soi-disant performance objective d’un produit, ce qui constitue une qualité 
essentielle de l’entrepreneur. Il ne s’agit pas de lancer des produits profitables, mais 
bien de proposer une valeur qui va tellement de soi que l’utilisateur est prêt à y 
mettre le prix demandé, sinon davantage. 

L’entrepreneur est un être qui éprouve également le besoin impérieux, urgent 
de façonner le monde pour l’améliorer. Il doit mettre la main à la pâte ; il est dans 
l’action autant qu’il est dans la vie – action et vie sont indissociables. Il est donc 
particulièrement intéressant de voir Pascal achever sa vie en se lançant dans l’aven-
ture entrepreneuriale. À HEC, nous employons toutes nos forces pour encourager 
nos entrepreneurs à entreprendre tout de suite après l’École. Pourquoi ? Parce 
que l’entrepreneuriat, c’est dur, c’est risqué a priori, c’est beaucoup d’énergie. 
Statistiquement encore, entreprendre à trente-huit ans, c’est relativement rare. 
Sans parler du fait qu’avoir trente-huit ans et être malade au xviie siècle, c’est l’équi-
valent de quatre-vingts ans aujourd’hui. Pascal entreprend à ce qui pourrait paraître 
le pire moment. Travaillant aux Pensées et à de nombreux écrits mathématiques, 
nous pourrions aisément envisager qu’il se contente de méditer sur la quête de 
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pour demeurer sans difficulté seul dans une chambre. Mais non. Une fois encore, 
in extremis, Pascal échappe à toute logique simpliste.

 �Itinéraire d’un entrepreneur caché

Revenons sur l’échec commercial de la pascaline : Pascal ne semble pas avoir 
vendu une seule pascaline, au prix exorbitant de 400 livres – environ 16 000 euros 
actuels. La machine arithmétique est un peu ce qu’était le premier modèle de Tesla 
en France : il est évident que c’est l’avenir, mais les consommateurs ne peuvent 
encore y accéder, même en faisant un effort. En ce sens, du vivant de Pascal, la 
pascaline est demeurée une invention plutôt qu’une innovation. L’erreur entrepre-
neuriale de Pascal a été de ne considérer le modèle d’affaires de la pascaline que 
comme la cinquième roue du carrosse (si vous me permettez l’expression). Or, en 
entrepreneuriat, il est essentiel de commencer par le modèle d’affaires, c’est-à-dire 
la réponse à la question : comment me payé-je pour survivre en tant qu’entreprise ? 
Dans les créations entrepreneuriales dites « radicales », la réponse à cette question 
est souvent au centre de la création de valeur. La valeur provient souvent moins 
d’un produit ou d’un service en soi, que du processus par lequel cette valeur est 
diffusée dans le marché.

Avec les carrosses à 5 sols, Pascal non seulement persiste et signe enfin l’abou-
tissement d’une entreprise, mais il parvient surtout à pivoter dans sa pensée de 
la création de valeur, en articulant l’entreprise à partir de la douleur du marché 
et non depuis le produit. Les Parisiens sont informés de la création des carrosses 
à 5 sols de la façon suivante : « Afin que de partout on puisse aller partout ». C’est 
révolutionnaire parce que c’est immédiatement compréhensible pour l’ensemble 
du marché concerné. On pourrait dire qu’ « il n’y a pas photo ». Pascal est particuliè-
rement empathique avec sa cible, autre qualité qu’il semble avoir aiguisé au long 
de sa vie. En effet, lorsqu’il invente la machine arithmétique, ce n’était pas autant 
le cas : il avait remarqué que « les inventions qui ne sont pas connues ont toujours 
plus de censeurs que d’approbateurs – on blâme ceux qui les ont trouvées parce 
qu’on en a pas une parfaite intelligence ». Avec les carrosses à 5 sols, il s’assure que 
la création de valeur des carrosses est, cette fois-ci, immédiatement comprise de 
sa clientèle – deux exemples traduisent cette pensée empathique : 

• �Pascal comprend la dimension psychologique du prix : 5 sols, c’est équivalent 
à… « trois francs six sous ». À l’époque, c’est la solde journalière d’un soldat ; 
la participation à la collecte de la messe ; le prix d’un acte médical courant tel 
qu’une saignée. Le Parisien peut donc aisément se représenter la valeur du 
ticket et juger s’il convient ou non de prendre les carrosses ou non par rapport 
à cette valeur.
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il était prêt à la vendre à n’importe qui ; avec les carrosses à 5 sols, Pascal fait 
du marketing, qui constitue jusqu’à l’inverse de la vente. En vente, on ouvre 
les portes, on permet à n’importe qui d’accéder à un produit ou service ; en 
marketing, on ferme les portes, c’est-à-dire que l’on définit à qui l’on vend, mais 
aussi et surtout à qui l’on ne vend pas. Ainsi, tout le monde ne peut prendre les 
carrosses à 5 sols : il est exigé de ne monter que si l’on peut exactement payer 
5 sols, ce qui permet au cocher de ne pas perdre de temps à rendre la monnaie 
et d’assurer donc que le carrosse avance au plus vite. En vente, il s’agit de lancer 
un produit au vaste monde ; en marketing, il s’agit de comprendre le contexte 
dans lequel la valeur est vécue et d’assurer que la clientèle ciblée fasse la pleine 
expérience de cette valeur. La différence est de taille, le diable est dans les détails 
de l’implémentation, au-delà du simple fait de rendre des carrosses, des chevaux 
et des cochers disponibles à la population.

D’autres traits du véritable entrepreneur sont à souligner chez Pascal, et je ne 
fais que les mentionner, faute de temps : Pascal est quelqu’un qui prototype, 
méthode essentielle en entrepreneuriat ; il met les mains dans le cambouis et 
rafistole continuellement. On sait qu’il réalise plus de cinquante modèles de la 
pascaline, chacun simplifiant davantage l’utilisation de la machine ; il crée des 
liasses de Pensées pour son Apologie, présentant à ma connaissance le premier 
montage littéraire aussi évolué d’une œuvre. Pascal est orgueilleux, une autre 
signature de l’entrepreneur : par exemple, au sujet de la création de la pascaline, 
Pascal écrit : « En la jeunesse où je suis, et avec si peu de forces, j’ai osé tenter une 
route nouvelle dans un champ tout hérissé d’épines, et sans avoir de guide pour 
m’y frayer le chemin. » ; souvenons-nous qu’il a lancé un concours de résolution 
de problèmes en disant en substance : « lorsque vous n’aurez pas trouvé, je vous 
donnerai la solution ». Pascal est donc capable d’être impérieux, et sûr de lui. 
Ce tempérament, je le retrouve chaque année dans ma salle de cours, et avec 
plusieurs énergumènes du genre qui peinent à se côtoyer, je vous assure qu’il est 
parfois ardu de tenir une classe ! 

Enfin, Pascal est visionnaire : avec les carrosses à 5 sols, il accélère formidablement 
la mobilité en ville, et installe un modèle d’affaires pérenne. En effet, la forme de 
cette accélération, le transport collectif, reste en place aujourd’hui, plus de trois 
cent soixante ans après sa création. L’entreprise pascalienne, c’est fait pour durer.

 �Croire et entreprendre

Pour finir, une dernière question qu’il serait intéressant de creuser concerne la ten-
sion apparente aux pascaliens entre foi et entrepreneuriat. Cette tension est peut-
être l’une des raisons pour lesquelles l’entrepreneuriat pascalien paraît encombrer 
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auparavant, l’avoir porté constamment dans la doublure de sa veste, défendre la 
quête absolue d’absolu… et entreprendre ? La réponse d’un Le Maître de Sacy 
serait claire, celle de Pascal l’est moins. 

Une possibilité est que l’intelligence pascalienne, pour être productive, avait besoin 
de mouvement. Pascal nous l’a soufflé, ne le sait-il pas de première main ? L’homme 
ne parvient pas à demeurer en paix dans une chambre. Même malade. Même mou-
rant. Peut-être que le mouvement de l’entrepreneuriat a permis à Pascal, tout au 
long de son existence, de faire avancer sa pensée dans d’autres domaines. Comme 
chez de nombreux entrepreneurs, il semble que la pensée pascalienne ne par-
vient pas à se dégager du mouvement : n’y a-t-il pas un leitmotiv entre la cycloïde 
(1658), les rouages de la machine arithmétique, le puit de Pascal et les carrosses 
à 5 sols ? Cela tourne, et ça avance. On peut se demander si Pascal, ce n’est finale-
ment pas une pensée qui a besoin d’avancer pour tourner. Et qui a donc besoin 
d’entreprendre, quoi qu’en dise M. de Sacy.

Tout compte fait, les carrosses à 5 sols pourraient-ils faire partie d’un chant du 
cygne de Pascal ? Son testament dans le monde visible, pour le façonner, y apposer 
une certaine permanence pascalienne avant de rejoindre l’absolu ? L’idée fera peut-
être réagir, elle va notamment à l’encontre d’une sainteté actuellement débattue 
de Pascal. Une fois encore, Pascal ne rentre pas dans les cases. Si cette possibilité 
demeure, il apparaîtra peut-être « sage » d’envisager l’ensemble de l’œuvre pasca-
lienne sous l’œil facétieux d’un Pascal « entrepreneurus absconditus ». 
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Penser les sciences de gestion avec Pascal 
Ghislain Deslandes
Professeur à ESCP Business School et ancien directeur de programme au Collège 
international de philosophie

« Ce que les derniers siècles ont produit de plus saint, de plus pur,  
de plus savant, de plus instructif, de plus pratique, et néanmoins de plus élevé,  

mais de plus lumineux et de plus clair, est sorti de cette école,  
et de ce qu’on connaît sous le nom de Port-Royal. » 

Saint-Simon, Mémoires, 1711 (IV, 265)

 �Introduction

On ne s’imagine Pascal qu’en dévot accablé de souffrances physiques, auteur de 
quelques pensées qui « tiennent autant du Dieu que de l’homme ». La plus grande 
partie de sa vie fut pourtant employée à développer des projets industriels, selon 
des principes de bonne gestion qui demeurent d’actualité près de quatre siècles 
plus tard. S’il s’est fait entrepreneur, c’était comme pour régler un double problème 
logistique et politique : permettre au commun des mortels de vivre comme font 
les princes, libres de circuler dans la capitale en carrosse. Ce fut peut-être là, en 
dernière instance, la partie la plus philosophique et la plus sérieuse de sa vie, en ce 
qu’elle permettait de prendre soin de ses semblables en résolvant un problème de 
vie pratique, tout en redistribuant la richesse ainsi créée. Il faisait montre alors de 
son plus parfait « désintéressement », devançant de quelques décennies le déve-
loppement de l’économie politique, fondée sur le principe inverse.

En lui empruntant quelques tournures du fameux fragment 457, nous ne vou-
drions pas donner trop vite de Pascal l’image frénétique d’un bâtisseur d’empire : 
la petite fortune générée par l’expérience des carrosses ira en effet aux pauvres 
de Blois ; quant à l’entreprise, elle pâtira très vite de sa mort et disparaîtra qua-
siment avec lui. Il s’agit plutôt d’insister sur l’importance que revêt, au sein du 
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rité même : a-t-on jamais vu en effet un philosophe, mis à part Thalès et ses pres-
soirs à huile grâce auxquels il fit fortune, perdre son temps et son énergie à créer 
des entreprises autres que conceptuelles ? Or, contrairement à l’idée reçue de 
Chateaubriant, Pascal ne tourna pas toutes ses pensées vers la religion, mais en 
réserva de fait quelques-unes, et non des moindres, à la construction de projets 
économico-industriels auxquels il attachait manifestement la plus haute impor-
tance : projet de la pascaline d’abord, dont il tira quelques enseignements qui lui 
permirent ensuite de développer, avec un grand succès populaire, le premier ré-
seau de transport collectif intra-urbain connu sous le nom de « carrosses à 5 sols ». 

Que Pascal ait pu élever l’entrepreneuriat à la dignité philosophique sans soulever 
l’intérêt des philosophes ne surprendra personne, tant ils s’intéressent d’ordinaire 
bien peu aux choses de la gestion. En revanche, que l’intelligence stratégique inves-
tie par le Clermontois soit quasiment passée inaperçue du côté de la recherche en 
gestion, en particulier dans les travaux consacrés à l’histoire de ce champ du savoir 
paraît plus regrettable. Côté gestionnaire en effet, domaine des sciences sociales 
dont l’appétit philosophique ne fait que croître depuis deux décennies, il n’est pas 
rare de croiser dans quelques-unes des revues académiques les plus influentes au 
niveau international les noms de Hobbes, Luther, Calvin, Gracian ou Machiavel, 
cités alors comme références historiques pour penser la désignation du chef, la 
stratégie industrielle ou la formation des « élites ». Point Pascal, pourtant unique 
dans sa manière d’affirmer que si la philosophie a un seul mérite, comme pour lui 
faire admettre au passage ses propres illusions, ce serait de tendre un miroir au 
« Grands de chair » afin d’éclairer utilement leur pratique du pouvoir (fût-ce par 
le moyen de livres divertissants qui paraissent en parler « comme d’une grande 
chose », Sel. 457). 

Nul plus que Pascal ne songe à en effet à faire dialoguer philosophie et exercice du 
pouvoir dans les organisations humaines – qu’il compare à des hôpitaux psychia-
triques. Mais nul moins que Pascal pour se voir reconnaître, parmi les grands noms 
de la philosophie occidentale, le droit de participer aux débats qui s’expriment 
aujourd’hui dans ce domaine singulier des sciences sociales, autour du secret dans 
la pratique du pouvoir (Anan et Rosen, 2008), du caractère relationnel du leadership 
(Uhl-Bien et Ospina, 2012) ou encore des limites de la méritocratie (Sandel, 2020). 
Alors qu’il ne fait aucun doute que sa pensée serait en mesure d’apporter une 
contribution originale sur chacun de ces sujets. En cela Pascal était-il janséniste, en 
effet, au sens où l’entend Saint-Simon dans le court passage cité en exergue, c’est-
à-dire un homme certainement plus préoccupé par l’éducation des puissants ou la 
résolution de problèmes concrets (« de plus pratique, et néanmoins de plus élevé ») 
– comme l’illustreront à leur manière ses trois aventures industrielles111 –, que par 

111. �  La seconde concernera le projet d’assèchement du marais poitevin dans lequel il intervient aussi bien 
comme ingénieur et investisseur.
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ctl’invention de nouvelles théories physico-mathématiques, malgré les qualités qu’on 
est forcé de lui reconnaître dans ces domaines. Tout se passe comme si, pour Pascal, 
la philosophie, avant d’être un effort de théorisation, était une activité qui s’avère 
puissante dans des domaines où on ne l’attend pas, singulièrement l’économie et 
les relations sociales, ce que ne manquait de remarquer Pierre Bourdieu dans son 
ouvrage de 1997112, ne cessant de faire état de son impuissance en tout le reste.

Pour tenter de le démontrer, et sans trop hésiter à franchir les limites de champs 
d’études (trop) rarement combinés, nous procéderons en trois temps : tout d’abord 
nous verrons quels premiers enseignements managériaux tirer des « carrosses » qui 
constituent à n’en pas douter le point d’orgue de son expérience entrepreneuriale, 
et la façon qu’il eut, dans la dernière étape de sa vie, de « travailler pour l’incer-
tain » (Sel. 480). Ensuite nous tenterons de discuter le fragment 150 (« Grandeur de 
l’homme dans sa concupiscence même, d’en avoir su tirer un règlement admirable 
et en avoir fait un tableau de charité »), en resituant « l’utilité » des trois concu-
piscences dans le domaine de la gestion des affaires. Le management en effet ne 
serait-il pas, aux yeux de Pascal, la discipline qui précisément libère les convoitises 
au point de bénéficier à l’économie dans son ensemble ? Ne serait-il pas, en tant que 
dispositif visant la gestion des désirs et des motivations des acteurs engagés dans 
l’action collective, le lieu spécifique où se donne à voir ce « si bel ordre » (fr. 97) ? 
Enfin nous tenterons de conclure en ouvrant le sujet à quelques pistes de réflexion 
philosophiques et managériales, selon la voie inspirée par Pascal.

 �La gestion selon Pascal, ou l’expérience des carrosses

On croit depuis Thalès que le philosophe, trop occupé à regarder les astres, court 
plus que n’importe qui le risque de tomber dans un puits. La philosophie a la répu-
tation de ne pas être très pratique, mais ne serait-ce pas ni plus ni moins qu’une 
idée reçue ? Bergson fut diplomate ; Spinoza, polisseur de lentilles ; quant à Marc-
Aurèle, il était empereur et Simone Weil, ouvrière, etc. Aucune de ces activités 
parallèles, semble-t-il, ne fit obstacle au fait que leur œuvre soit considérée comme 
philosophiquement importante aux yeux des philosophes. 

Dans un ouvrage consacré aux carrosses pascaliens, Eric Ludwall (2000), lui-même 
entrepreneur de son état113, décrit de manière originale la manière avec laquelle 
Pascal « entreprend ». De quelle manière il passe « de piètre vendeur de machine 
arithmétique » à « vendeur efficace de carrosses » (p. 109), ou comment sa lettre 

112. �  Méditations pascaliennes, Bourdieu.
113. �  Notamment en tant que fondateur d’une entreprise familiale ayant développé la marque « Insect Ecran » 

présente dans de nombreux endroits du monde, notamment en Europe et en Amérique du sud. Nous 
le remercions par ailleurs pour son envoi du texte de Rabinow mentionné en bibliographie, qui cite et 
interroge son propre travail.
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ct dédicatoire « analyse la solitude du précurseur » (p. 29) et fait qu’il se prépare aux 
objections des plus nombreux (« ceux qui n’innovent point »). Il nous rappelle aussi 
que, chez Pascal, l’innovation n’a rien d’une invention, mais qualifie simplement 
une disposition d’éléments alternative aux manières de faire antérieures (de sorte 
à mieux les « placer », Sel. 575). 

Cet essai, passé presque inaperçu dans les études de gestion aussi bien que dans 
les études pascaliennes, a le grand avantage de bien situer le projet entrepreneurial 
pascalien et d’introduire aux dossiers que Jean Mesnard, qui a préfacé l’ouvrage, a 
constitué dans le volume IV des œuvres complètes. Il permet notamment de saisir 
dans quelle mesure Pascal en fut l’initiateur et le « conducteur » (vol. IV, p. 1376), 
mais aussi comment les carrosses, contrairement à l’aventure de la pascaline, sont 
un projet proprement entrepreneurial au sens où il s’agit d’un projet collectif, 
incluant différents associés et financeurs. C’est bien Pascal qui saisit le potentiel 
de situation, comme pour la machine à calculer, mais l’ambition du projet est telle 
qu’il a besoin d’une équipe – et donc de capacités managériales – et ce, à tous 
les niveaux : politique, pour obtenir le soutien du roi ; stratégique, sur le plan du 
financement ; et logistique, pour couvrir toutes les étapes de réalisation. 

L’anthropologue américain Paul Rabinow (2003, p. 128), spécialiste de l’œuvre de 
Michel Foucault, invité à l’École normale supérieure à faire un séminaire sur Pascal 
en 2002, revient sur le texte de Ludwall et explique comment :

 
Pascal avait été rejoint dans la planification, le financement et le profit de cette entreprise 
par deux amis proches de Port-Royal et des personnes bien placées ayant des relations à la 
cour. Ce groupe avait soigneusement calculé et évalué les profits et les risques potentiels du 
projet (depuis Amsterdam, Huyghens avait averti Pascal que la probabilité et la responsa-
bilité des accidents survenant aux chariots et à ceux qu’ils transportaient constituaient un 
risque majeur pour les investisseurs) ; ils avaient mobilisé des alliés puissants ; ils avaient 
agi de manière décisive. Ils ont réussi. L’équipe a procédé non pas à partir d’une rhétorique 
d’innovation radicale, mais à partir d’une extension des pratiques existantes114. 

Rabinow note très justement que le transport collectif n’est pas une nouveauté 
en soi. Pascal et ses associés en ont certes bien conscience ; ils ne font que songer 
à adapter le dispositif aux spécificités d’une grande ville, en l’occurrence la capitale 
française. La coutume existe déjà, il est seulement question ici d’en dérouler le prin-
cipe sur un autre périmètre géographique : il s’agit, pour employer un terme usuel 
en entreprenariat d’un « passage à l’échelle », en créant une habitude – un besoin 

114. �  « The arithmetic machine was the invention of a single individual. The Carrosses à 5 sols was a group enterprise. 
Pascal was joined in the planning, financing, and profit of this undertaking by two close friends from Port-Royal 
and well-placed persons with connections at the court. This group had carefully calculated and evaluated the 
project’s potential profits and risks (from Amsterdam, Huyghens had warned Pascal that the probability of, 
and liability for, accidents to the carriages and those they were transporting constituted a major hazard for 
investors) ; they had mobilized powerful allies ; they acted decisively. They succeeded. The team proceeded 
not from a rhetoric of radical innovation but from an extension of existing practices. »
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ct– chez l’utilisateur final. Cette « scalabilité » avant l’heure, Pascal et ses associés 
vont en préciser chacune des étapes, que l’on pourrait déployer en cinq points115 : 

• �Premièrement, les fondateurs font une analyse « marketing » en positionnant 
leur produit sur un segment de marché bien spécifique que Ludwall qualifie 
justement de « milieu-haut de gamme » (2000, p. 38). Le public visé est celui des 
bourgeois, par opposition aux nobles qui disposent d’un carrosse privé. Grâce 
à ce moyen de transport, ils changent en quelque sorte de statut et peuvent à 
leur tour traverser Paris à la manière des aristocrates.

• �La fixation du prix est le deuxième élément qui requiert toute l’attention et la 
précision de Pascal. Celui-ci avait été le premier déçu par l’insuccès de la machine 
arithmétique et il va en tenir compte dans ces nouvelles projections : d’une 
part, en analysant la potentielle demande du marché (c’est le point précédent, 
viser les bourgeois dont le nombre de cesse d’augmenter) et, d’autre part, en 
fixant un prix adapté à la cible visée. Contrairement à la machine à calculer, 
fort dispendieuse à fabriquer et donc impossible à commercialiser auprès d’un 
large public, les carrosses sont proposés à un prix que l’on qualifierait de « psy-
chologique » correspondant « au montant de la solde journalière d’un soldat, 
ou encore le prix d’un acte médical comme la saignée… […] le Dictionnaire 
universel de Furetière précise que sol se prononçait ‘sous’ ; 5 sols, c’est un peu 
nos ‘trois francs six sous’ » (Lundwall, 2000, p. 40).

• �Pascal se révèle également être un redoutable publiciste. On peut se souvenir 
ici que pour les Provinciales, qui avaient vocation à polémiquer au-devant d’une 
large audience, ses amis de Port-Royal qui étaient venus le trouver avaient déjà 
conscience de son don particulier pour la formule choc. Or, de manière cohé-
rente avec les deux points précédents, Pascal ne souhaite pas mettre ici l’accent 
sur le caractère exceptionnel de la prestation proposée, mais au contraire sur 
son caractère banal, son évidence même. Comme « les coches à la campagne », 
c’est ainsi qu’on dévoile le concept : ici rien de révolutionnaire, juste une com-
modité offerte à tous et à chacun. Ce qui est émouvant de nouveauté n’est pas 
le produit, mais le message.

• �Le quatrième point concerne l’aspect industriel du projet. C’est un point impor-
tant dans lequel l’ingénieur Pascal, pense-t-on, va pouvoir faire la preuve de 
l’étendue de ses talents. En fait, ce qui frappe ce n’est pas tellement l’originalité 
de la fabrication du produit en tant que telle, à laquelle les connaissances scien-
tifiques de Pascal n’ajoutent rien ou presque, mais l’ingéniosité du processus mis 
en place où tout est externalisé. L’externalisation des moyens de production, 
auprès un panel d’artisans considérés comme des prestataires externes, est 

115. �  Nous développons ici les éléments entrevus dans cette vidéo : https ://www.xerficanal.com/strategie-
management/emission/Ghislain-Deslandes-Quand-Pascal-se-faisait-entrepreneur_3750920.html. 
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ct aujourd’hui un schéma qu’aucun spécialiste de stratégie ne peut ignorer, mais 
que Pascal adopte il y a plus de trois siècles, limitant ainsi les frais fixes de son 
entreprise, et lui permettant de se concentrer sur les autres volets du projet 
sur lesquels son influence sera d’autant plus décisive. Comme « Nike lance un 
modèle de chaussures de sport » indique Lundwall, « il tient les deux bouts de la 
chaîne, maîtrisant l’extrême amont (la conception du produit) et l’extrême aval 
(la communication vers le public) » (2000, p. 31). Dans le « dossier des carrosses 
à 5 sols », il est précisé par ailleurs que l’externalisation allait de la production à 
l’exploitation en elle-même : il existait en effet des « contrats d’exploitation par 
lesquels les associés, que l’on peut appeler propriétaires, s’entendaient avec des 
concessionnaires, qui prenaient en charge, selon des conditions définies aux 
contrats, l’exécution pratique des programmes élaborés, en somme la circulation 
des carrosses, selon les plans préétablis, sur les diverses routes. Les premiers 
contrats ont certainement été passés sous seings privés. » (vol. IV, p. 1386).

• �La découverte du volet industriel nous met en position de mieux comprendre, 
enfin, un dernier point auquel Pascal n’aura de cesse d’attacher de l’impor-
tance : l’aspect juridique. Faut-il y voir ici l’influence des juristes éminents qui 
composaient une partie des personnalités liées à Port-Royal ? toujours est-il 
que Pascal a bien conscience que ses projets industriels n’ont d’avenir que s’ils 
sont garantis par un droit, une patente – un brevet, dirait-on aujourd’hui. D’où 
ses demandes réitérées de privilège avec exclusivité sollicitées par lettre au-
près du chancelier Séguier, mais aussi tout l’arsenal de contrats qu’il mettra en 
place pour s’assurer de la continuité partenariale entre les propriétaires et les 
prestataires, ainsi qu’il est indiqué ici : « Les propriétaires continuaient à payer 
une certaine somme par jour pour chaque carrosse, mais de la recette venant 
en excédent du prix convenu, les concessionnaires recevraient un tiers. À 
charge de contribuer aussi pour un tiers aux frais incombant aux propriétaires. 
Ils étaient ainsi plus directement intéressés aux bénéfices » (vol. IV, p. 1368). 
Propriété intellectuelle, souci de la rentabilité, intéressement aux résultats et 
motivation des équipes de travail sur la durée, nous sommes là au cœur d’en-
jeux managériaux qui ne seront vraiment discutés que quelques trois siècles 
plus tard.

À la vue de ces éléments, on ne s’étonnera donc pas que sa sœur Gilberte ait pu 
écrire au sujet des carrosses que leur lancement fut salué « d’un applaudissement si 
universel que l’on peut dire que rien n’a si bien commencé ». Mais on ne s’étonnera 
pas non plus que l’affaire ayant reçu un succès immense au démarrage et durant 
plusieurs années, elle en eut moins par la suite, jusqu’à sa complète disparition, au 
moment même où Pascal ne fut plus en mesure de s’en occuper. 

Aussi, de cette expérience entrepreneuriale avant l’heure, nous pourrions quant 
à nous tirer trois premiers enseignements qui, quelques siècles plus tard, peuvent 
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ctencore surprendre : en premier lieu, admettons que la rationalisation des mé-
thodes de gestion n’a pas attendu le xxe siècle pour voir le jour. Il y a du program-
mable dans l’organisation (Simon, 1947), de la réduction des coûts de production à 
la gestion du portefeuille client, en passant par le dépôt des marques de fabrique. 
La réussite d’un projet entrepreneurial est impensable sans une série d’analyses 
prospectives qui la rende possible. Dans ce domaine, tous les témoignages en 
attestent, Pascal fut pour le moins un précurseur. On fait donc fausse route si l’on 
s’imagine que le management moderne est né avec Taylor (1902 ; 1911). Lundwall 
précise d’ailleurs que « derrière l’expression ‘d’efficacité opérationnelle’ se profile 
une notion familière au xviie siècle (2000, p. 126)116 », en bref qu’elle n’a pas attendu 
le xxe siècle pour s’imposer aux organisations de toute nature. À tel point qu’on 
serait tenté de dire, pour prolonger le propos issu des fragments posthumes de 
Nietzsche117, qu’en la matière rien ne s’est passé depuis Pascal (et que les cher-
cheurs américains en gestion n’entrent pas autant en ligne de compte qu’on le 
suppose d’ordinaire, notamment par celles et ceux qui aujourd’hui encore pro-
noncent le terme de management avec une intonation sur le « t »).

En second lieu, il est urgent de constater que la notion de « raison d’être » d’une 
organisation, sa « mission », n’a pas attendu les travaux les plus récents en sciences 
de gestion (Hatchuel, 2019 ; Hatchuel et Segrestin, 2020) pour être une réalité tan-
gible. Avec les carrosses à cinq sous, le peuple obtient le privilège de vivre comme 
font les princes pour un prix modique : le souci d’utilité publique est comme prio-
risé sur les intérêts privés et actionnariaux. Rabinow analyse subtilement que, ce 
que cherche Pascal, c’est précisément ceci :

Imprimer une mobilité à la bourgeoisie parisienne, mobilité jusque-là réservée à l’aristo-
cratie. (…) L’intention de Pascal est alors d’utiliser les richesses accumulées par ce projet 
au profit des pauvres, dont les besoins matériels de nourriture et de soins sont pressants. 
Le projet de Pascal doit-il être qualifié de politique ? Ou éthique ? Ou spirituel ? Ou philo-
sophique ? Faut-il voir dans ces projets un défi lancé au souverain ? Car, après tout, les 
besoins des sujets du roi, ainsi que ceux du troupeau de Dieu, n’étaient pas satisfaits de 
manière adéquate en 1661. (2003, p. 125)118

Troisième point, et peut-être le plus curieux d’entre tous, c’est que tous les pro-
jets auxquels Pascal participe, comme par exemple la conception de la machine 
hydraulique ou l’assèchement des marais poitevins, révèlent une personnalité 

116. �  Et ajoute que « la rationalisation des méthodes de gestion, c’est l’ordre de l’esprit qui structure l’ordre 
des corps ».

117. �  « Il ne s’est rien passé depuis Pascal ; face à lui, les philosophes allemands n’entrent pas en ligne de 
compte », Nietzsche.

118. �  « Pascal sought to impart (imprime) mobility to Paris’s bourgeoisie, a mobility previously restricted to the 
aristocracy. (…) Pascal’s intention was to use the wealth accumulated by this project to benefit the poor, 
whose material needs for food and care were pressing. Should Pascal’s project be qualified as polítical ? Or 
ethical ? Or spiritual ? Or philosophical ? Are these projects to be seen as a challenge to the sovereign ? For, after 
all, the needs of the king’s subjects, as well as those of God’s flock, were not being adequately met in 1661. »
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ct qui anticipe sur celles des « grandes » figures d’entrepreneurs issus du secteur de 
la technologie au xxe et xxie siècle. Chez lui en effet, comme chez Steve Jobs ou 
Elon Must aujourd’hui, on aperçoit le maître d’ouvrage, mais aussi l’ingénieur, l’in-
vestisseur et l’architecte dans chacun des détails, jusqu’aux plus insignifiants, du 
« produit » final. Cet attachement au détail (les plans de la pascaline seront refaits 
de nombreuses fois), cette capacité à occuper du regard tous les maillons de la 
chaîne « industrielle » sans perdre de vue la demande, avec ce que cette posture 
peut avoir d’inconfortable du point de vue de ses propres goûts et inclinations, 
cette composition impliquant la maîtrise de plusieurs registres de la connaissance 
afin de produire une synthèse socialement utile, ne sont là que quelques-unes des 
qualités, des compétences si l’on veut, que Pascal met en œuvre et qui lui valent à 
bon droit cette qualification de « premier entrepreneur de la tech »119.

 �Le management au prisme des trois libidos

Cette première partie a pu sembler en tout point apologétique à l’égard d’une dis-
cipline, le management (le Texier, 2016), dont Pascal semble être un précurseur. Sans 
doute, nous y reviendrons, Pascal aurait été de ceux parmi les « curieux et savants » 
(sel. 761) qui se seraient enthousiasmés pour un domaine pratique et théorique 
situé à la croisée des chemins de la politique, de la science et de l’éthique. Ce dernier 
mot est particulièrement important dans ce contexte, et on verra en conclusion 
qu’il est même central dans la démarche entrepreneuriale pascalienne. Mais dans 
un sens largement opposé aux manières parfois fort naïves avec lesquelles cette 
question est discutée aujourd’hui dans les revues « d’éthique des affaires », un 
domaine que Christian Godin n’hésite pas à qualifier de nouvelle casuistique, en 
ce sens « que les jésuites étaient à la recherche d’une concorde improbable entre 
les mœurs du temps et les commandements de la religion, de même les auteurs 
qui travaillent aujourd’hui sur l’éthique de l’entreprise cherchent un accord non 
moins improbable entre le capitalisme et la morale » (2019, p. 161). 

En conséquence, nous pourrions revenir à la pensée fameuse que Pascal applique 
de manière générale à l’économique politique : « Grandeur de l’homme dans sa 
concupiscence même, d’en avoir su tirer un règlement admirable et en avoir fait un 
tableau de la charité » (Sel. 150). Il semble ici décrire dans ce « tableau de charité », 
comme par anticipation, ces organisations soucieuses de résultats et d’efficacité, 
qui parviennent à leurs buts en effet, et qui se réclament aujourd’hui être aussi 
porteuses de bienveillance, de justice sociale voire de sagesse. Nous renverrions ici 
volontiers au fragment 761 pour rappeler les « trois ordres de chose » chez Pascal, 
où les « riches et les rois », sous l’emprise de la chair (et de l’argent), appartiennent 

119. �  Cf. par exemple la présentation de Cédric Villani à l’occasion des 400 ans du philosophe : https ://www.
youtube.com/watch ?v=xzVK5kS-dvA. 
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ctsans conteste au premier d’entre eux. Ainsi l’usage du management « bienveillant » 
(Karakas et Sarigollu, 2012) ou du leadership « servant » (Greenleaf, 1970), selon les 
expressions consacrées dans l’univers des organisations contemporaines, notam-
ment lucratives, reviendrait pour Pascal, d’une manière ou d’une autre, à vouloir 
pratiquer une forme de tyrannie. La quête du succès matériel, et financier, se pra-
tique en effet selon un dispositif appartenant toujours au premier ordre, c’est-à-
dire de manière autonome et autosuffisante, selon sa logique propre, strictement 
indépendante des deux autres. Tout se passant comme si l’économie semblait faite 
de combats douteux.

Ce jugement qui paraît un peu sévère à celles et ceux qui dans la sphère organi-
sationnelle, et dans la recherche scientifique en gestion tentent de renouveler le 
discours entrepreneurial (à partir de termes comme « responsabilité », « vertu » ou 
« reconnaissance »), s’appuie sur une conception plus générale – postadamique – 
de la situation de l’homme dans le monde. Cette conception pose la loi de notre 
infinie convoitise en direction des biens matériels et du plaisir, qualifiée de ce 
terme tombé en désuétude depuis son usage par Augustin à la suite de Tertullien : 
celui de concupiscence (concipiscentia). Ainsi les « Grands de chair », ces « grands 
seigneurs », sont-ils d’abord comme indiquent les Trois discours les « maîtres de 
plusieurs objets de la concupiscence des hommes », et sont proprement des « rois 
de concupiscence », c’est-à-dire les maîtres du désir quant aux biens sensibles – 
cupere signifiant désirer –, par opposition aux biens éternels. On comprend ainsi 
que la grandeur n’est pas absente du premier ordre : les « Grands » s’accommodent 
de l’appétit de chacun pour la poursuite de leurs propres désirs en réussissant 
à faire société ou, ce qui revient ici au même, à « régler un hôpital de fous ». Ce 
résultat, le maintien de la paix dans une société prospère, revient certes à établir 
des « règles admirables de police, de morale et de justice », mais qui n’enlèvent 
rien à ce « vilain fond de l’homme » (Sel. 244). En se servant du désir des hommes 
(une récompense par-ci, une médaille par-là, etc.) pour le compte de leurs propres 
ambitions, ils garantissent par un étrange et admirable renversement la paix civile, 
condition d’un développement harmonieux de l’économie. Il n’en reste pas moins 
que ce vilain fonds n’est pas éliminé pour autant. 

Dès lors, tentons de nous appuyer sur la distinction que proposait Augustin, à 
partir du terme de libido, très présent dans les études gestionnaires (Epstein, 2012), 
en différenciant la concupiscence selon trois registres : la libido sentiendi, la libido 
dominandi et la libido sciendi, et en distinguant pour chacune d’elles ce qui est utile, 
voire « grand », de ce qui ne fait que donner crédit à la thèse pascalo-augustinienne 
de la corruption, imperceptible mais jamais « ôtée ».

La libido sentiendi est celle qui a pour objet la satisfaction des désirs suscités par 
les corps. Le registre ici est celui des sens, notamment des yeux, et de la volupté où 
s’établit le déterminisme absolu du plaisir, de sa satisfaction, de sa « délectation ». 
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laquelle les « capitaines » d’industrie font grandir leurs entreprises au détriment 
d’entreprises rivales. La chair veut posséder. D’un côté, c’est la « grandeur » qui 
frappe les esprits si l’on regarde le développement jamais démenti des plus 
grandes entreprises internationales, formant des multinationales tentaculaires 
plus puissantes que les États (Chandler, 1989). D’un autre côté, on s’aperçoit que 
cette expression de puissance, par la prise de contrôle notamment, flatte l’orgueil 
des dirigeants sans les prémunir contre la tentation de la démesure. Cette hubris, 
qui est étudiée en gestion (Gamache et al., 2024), s’exprime aussi bien au niveau 
organisationnel (« organizational hubris ») qu’au niveau individuel. Sur ce plan elle 
peut s’illustrer par des comportements managériaux jouant contre les intérêts de 
l’entreprise (abus de bien social, etc.) ou faisant preuve d’une violence singulière 
à l’égards des parties prenantes, notamment les salariés (notamment par le biais 
du harcèlement sous toutes ses formes, cf. Pereira, 1993).

Le rôle de la libido dominandi est difficilement contestable dans le monde des 
organisations contemporaines. Là encore ce sont les principaux dirigeants qui y 
sont le plus exposés, eux qui sont engagés plus que d’autres dans la quête des 
« grands emplois » (Sel. 168), sorte de face cachée du leadership (Deslandes, 2023 ; 
Marin, 1981). Mais il faut aussitôt ajouter que ce rapport de forces qui s’installe au 
cœur de relations sociales du fait de la libido dominandi n’épargne en fait personne, 
« tous les hommes voulant dominer et tous ne le pouvant pas, mais quelques-uns 
le pouvant120 » (Sel. 66). Cette description se trouve être très proche de celle que le 
sociologue Robert Jackall établit dans son livre, influent dans la recherche critique 
en business ethics121, où les luttes pour le pouvoir suprême, la position de CEO122, 
« constituent une caractéristique constante et récurrente dans les affaires, façon-
nant fondamentalement l’expérience et les perspectives des managers123 » (1988, 
p. 24 ; Deslandes, 2011). Certes il y a dans cet « aiguillon d’envie et de gloire » (Sel. 
97) quelque chose qui empêchait, indique Pascal, les « enfants de Port-Royal » de 
tomber « dans la nonchalance ». Cette détermination c’est aussi celle qui porte cha-
cune et chacun à « faire quelque chose de sa vie », à s’engager en quelque manière. 
Ce désir de domination, que chacun porte en soi, est celui qui occupe l’esprit, qui 
oblige à rechercher l’estime des hommes, qui structure les « différents degrés » de 
la société et forme entre eux des « cordes qui attachent le respect » (Sel. 668). Mais 
de la quête des grands emplois il résulte toutefois une course à l’estime sociale, à la 
« superbe », et donc à la rivalité mimétique (Deslandes, 2016). Elle est une course qui 
n’est jamais gagnée dans la mesure où l’estime reçue par un concurrent dépouille 
quelqu’un d’autre d’une partie de l’estime universelle qu’il brigue pour sa propre 
satisfaction (Lazzeri, 1993). Et cette quête n’est jamais aussi forte dans le monde 

120. �  Laf, 828 ; Sel, 66.
121. �  « Moral Mazes : The World of Corporate Managers ».
122. �  Chief Executive Officer.
123. �  Jackall 1988, p. 24.
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tous citoyens et sur un pied d’égalité, alors que dans le domaine économique c’est 
souvent la même personne qui a le contrôle de « l’oikos » (Xénophon, 1933) et, en 
vertu du principe de subordination juridique, l’égalité entre dirigés et dirigeants, 
en fait et en droit, n’existe pas.

Enfin les acteurs de la vie organisationnelle sont-ils également soumis à la libido 
sciendi, à cette volonté de connaître l’inconnaissable ? Certes, la curiosité intel-
lectuelle et scientifique et les prestiges de l’esprit ne semblent pas être, de prime 
abord, ce qui distingue parmi les autres les milieux d’affaires. De ce point de vue, 
la distinction des ordres semble aisément recevable : les leaders sont des charnels 
qui ne sont guère sensibles aux prestiges de l’esprit. Il n’en reste pas moins que les 
discours managériaux, souvent passagers, qui tentent d’imposer une vérité « scien-
tifique » aux « bonnes pratiques » en vigueur – légitimant ainsi certaines méthodes 
discutables au moyen, croit-on, de l’éclat de la science, et de travaux académiques 
associés – n’est pas un phénomène isolé. « Ce qui est (alors) vicié », pour reprendre 
ici le commentaire de Geneviève Rodis-Lewis, « c’est que la connaissance n’a plus la 
vérité pour objet, mais se prend elle-même pour fin » (1963, p. 87). Chaque dirigeant, 
chaque entreprise s’autorisent à défendre une certaine vérité, une certaine vision 
stratégique du monde, qu’il/elle tente d’imposer par des « idées », selon l’agenda 
de ses propres intérêts voire de ceux de l’entreprise qui l’emploie. 

Notons également que si les modes managériales tendent à disparaître assez vite 
(taylorisme, fordisme, toyotisme, l’entreprise « libérée », etc.), il convient de noter 
surtout que c’est toujours d’une certaine « gouvernance par les nombres » (Supiot, 
2015 ; Wilson, 2012) dont il est à chaque fois question, d’une vérité en quelque sorte 
passée au laminoir des statistiques. En d’autres termes, le désir de savoir l’incon-
naissable dans les organisations contemporaines est généralement corrélée à une 
approche quantitative des questions, où l’autoréférence est de mise. Or, comme le 
fait remarquer Pascal lui-même, si le nombre, en ayant la force pour lui, nous permet 
de résoudre à bon compte l’organisation de la société, qu’il est effectivement « la 
meilleure voie » (Sel. 119), sa supériorité n’est que de façade, et n’est que provisoire 
(Thirouin, 2018). Non seulement il n’ignore pas la situation de ceux qui ne sont pas 
dans la vérité, lesquels « appellent le nombre à leur secours » (on peut ici penser 
aux jésuites, et à la troisième Provinciale), mais il sait aussi que le nombre prête à 
l’orgueil, dans le prolongement du fait qu’en étant nombreux on ne peut échapper 
au sentiment de puissance.

L’ordre « libidinal », notamment marqué par la recherche des biens matériels, nous 
offre donc un portrait contrasté du monde économique et social. Le désir qui s’y 
déploie n’est pas nécessairement nuisible à la société. Les « biens » de la concupis-
cence évoqués dans le troisième discours existent bel et bien. Ils sont toutefois 
de « peu d’étendue », c’est-à-dire qu’ils ne s’appliquent qu’à un ordre qui exclut 
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de cet ordre, que nous avons décrit avec les termes d’ambition, de détermination 
et de force, est toujours confrontée à son contraire qui porte à la démesure, à la 
rivalité et à l’orgueil. Face à cette double postulation, tout est affaire d’orientation 
de la volonté, en bref de conduite. Se comporter en bon roi de concupiscence c’est 
au sens de l’auteur, ici sans trop d’ironie, se comporter en vrai roi discernant un 
équilibre entre ces différents désirs : « nous ne nous soutenons pas dans la vertu 
par notre propre force, indique-t-il, mais par le contrepoids de deux vices oppo-
sés, comme nous demeurons debout entre deux vents contraires » (Sel. 553). Le 
genre de grandeur du premier ordre a trait à un équilibre qui peut s’établir entre 
démesure et penchant à la délectation, rivalité et volonté de domination, orgueil 
et sentiment de puissance.

Au reste, Pascal n’hésitera pas en conclusion des Trois discours à offrir au jeune 
duc de Chevreuse une série de recommandations très concrètes, et tout en retenue 
(« ce que je vous dis ne va pas bien loin »), qui vont en ce sens : « Contentez leurs 
justes désirs ; soulagez leurs nécessités ; mettez votre plaisir à être bienfaisant ; 
avancez-les autant que vous le pourrez ». Chaque conseil suggère au dirigeant 
d’opérer un équilibre à partir de l’expression de quatre désirs, qui sont autant de 
besoins « nécessaires » en effet : de rétribution, de protection, de quiétude et de 
reconnaissance. Toute forme de « leadership » consisterait donc à accomplir ce petit 
miracle visant à trouver une via media entre des aspirations, angéliques dans leur 
expression mais exprimées sur fond de corruption, antagoniques et contradictoires. 
Une interprétation de ces indications conclusives proposées dans les Trois discours 
nous amènerait alors à considérer qu’être « grand », cela consiste pour l’essentiel 
à remettre de l’équité face aux doléances, du soin pour adoucir les petites contra-
riétés de la vie courante, de la gaité dans la résolution des problèmes et enfin de 
la douceur face aux multiples revendications de reconnaissance. Sans qu’à aucun 
moment ce chef à l’action circonscrite ne se confonde lui-même avec la fonction 
qu’il exerce.

 �Travailler pour le bien commun ?

Pour conclure, quelles perspectives pourrait-on avancer quant à la conception 
pascalienne de l’organisation et du management ? Serait-elle conforme à l’idée 
que s’en font les champions de la « tech » mentionnés plus haut (un chef plus un 
logiciel) ? Une première lecture pourrait nous le laisser croire, tant la désignation 
du chef et la mise en place d’un dispositif rationnel appuyé sur une maîtrise tech-
nique semblent être aussi chez notre auteur les facteurs-clés de succès de son 
entreprise. Pascal préciserait sans doute que par « chef » il faut entendre la force 
du nombre (« Il a quatre laquais », Sel. 53 ; Deslandes, 2021) et par « logiciel », un en-
semble de méthodes et savoir-faire (prix, segment, processus de fabrication, de 
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ganisation. Tout cela sous la détermination générale du divertissement (« Mettez 
votre plaisir… »), car il n’y a pas lieu en effet de penser que le travail et les occupa-
tions professionnelles échappent à son principe.

Nous pourrions cependant essayer de nuancer le propos. Car ce qui ultimement 
intéresse Pascal dans toutes ses affaires, c’est assurément moins le comment que 
le pourquoi. L’ordre économico-techno-scientifique livré à lui-même – exposé à la 
loi de Gabord, selon laquelle « tout ce qui est possible sera nécessairement réa-
lisé » – il n’en ignore pas la logique interne, qui est instrumentale, « objective », en 
quelque manière géométrique. De ce point de vue, les organisations humaines, 
attachées au premier ordre, sont soumises à la force numérique de la « plurali-
té » (Thirouin, 2018). Dès lors, la gestion est bien une science géométrique, une 
science des objets. Mais c’est, hélas, une science qui n’a les moyens ni de se fixer 
des limites (« Il n’y a point de bornes dans les choses », Sel. 458/459), ni de se don-
ner à elle-même la moindre finalité. Ici comme ailleurs, « la raison a beau crier, elle 
ne peut mettre un prix aux choses » (Sel. 78). 

Au moins peut-on le regretter, mais il faut admettre que Pascal ne nous a pas 
laissé les matériaux d’un grand livre sur le management. Rappelons toutefois 
que si selon ses propres termes la pluralité est bien la « meilleure voie » pour 
gérer les affaires proprement humaines, c’est aussitôt pour s’empresser d’ajouter 
que c’est là l’avis des moins habiles (Thirouin, 2018). Car ce n’est pas la mathé-
matique qui en dernier ressort suscite l’association des hommes. Au fond, en 
matière de volonté – de « motivation » –, les calculettes, qui n’en ont aucune, ne 
peuvent rien pour nous, et ainsi ne nous donnent nullement accès au prix de la 
réalité des choses. 

En tous ces domaines, sans doute serait-il bon d’ajouter un peu de finesse et 
d’habileté. Une finesse susceptible de donner sens à l’action, comme celle du lea-
der essayant de faire « contrepoids de deux vices opposés ». Mais pourrait-on aller 
jusqu’à affirmer que cet esprit de finesse constitue en soi une voie alternative 
pour limiter la force du nombre ? Il y a lieu d’en douter, la finesse ne venant ici que 
minorer la brutalité des chiffres et, nous offrant d’échapper un instant à la seule 
réalité objective, de proposer un sens de la mesure à nos calculs (et à toutes les 
formes à venir « d’intelligence artificielle »). Car curieusement le seul horizon radi-
calement différent qu’il discerne face à la force numérique est celui de l’enfance 
et de la faiblesse (« Nisi efficiamini sicut parvuli », Sel. 116). Mais que faire de cette 
référence évangélique ici ? Que pourrait bien vouloir signifier un management 
« faible » (Deslandes, 2018) ?

Précisons d’emblée que la notion de faiblesse est à rebours de toute la littéra-
ture moderne en sciences de gestion, où le manager est tout au contraire doté 
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Elle est en opposition complète avec ce qu’Alvesson et Gabriel (2016) nomment, 
pour s’en amuser, la « grandiosité » des discours usuels formulés en management 
grâce à des termes sans nuance : « vision », « mission », « performance », etc. Or une 
conception « faible » du management, en complète rupture avec les recherches 
post-tayloriennes, trouverait dans la figure de l’enfant une tout autre manière d’en-
visager la discipline en cherchant à porter un regard neuf sur l’organisation et ses 
automatismes, laissant la place à une candeur, une cordialité, une primitivité, une 
sorte d’émerveillement qui soit paradoxalement plus « forte » que tous les calculs. 

La notion de « faiblesse » cadre aussi bien avec l’idée que Pascal se fait de l’homme 
en général (« le plus faible de la nature », Sel. 231), et donc de la relation à cet autre 
aussi faible que je le suis moi-même. Autrement dit, un management « faible » 
reviendrait à mieux prendre en compte la vulnérabilité des personnes engagées 
dans l’action collective (aussi bien que celle des clients : le but des carrosses à 
5 sols relève ainsi de l’utilité publique), tout en cherchant à en faire un moteur au 
sein des organisations, dans le but qu’elles deviennent plus hospitalières, moins 
hostiles, en bref plus inclusives. Il se pourrait finalement que chez Pascal la « réalité 
des choses » s’entre-aperçoive dans l’arrière-fond invisible de toute communauté, 
arrière-fonds qui nous permettrait de faire une distinction entre le « bien public », 
ce tableau de charité offrant une fausse image (« car au fond ce n’est que haine », 
Sel. 108), et le « bien commun » proprement dit, le bien du corps commun que 
Pascal appelle l’Esprit du corps :

Être membre est n’avoir de vie, d’être et de mouvement que par l’esprit du corps. Et pour 
le corps, le membre séparé ne voyant plus le corps auquel il appartient n’a plus qu’un être 
périssant et mourant. (…) Mais n’ayant point en soi de principe de vie il ne fait que s’égarer 
et s’étonne dans l’incertitude de son être, sentant bien qu’il n’est pas corps, et cependant 
ne voyant point qu’il soit membre d’un corps.

(Sel. 404)

Cette pensée nous semble fondamentale pour comprendre ce qui se joue au 
moment où, à la toute fin de sa vie, alors qu’il est en proie à de redoutables souf-
frances physiques, Pascal entreprend au service du bien commun. Une pensée 
fondamentale, tout aussi bien, pour ce qui se joue aujourd’hui encore dans le 
domaine de la recherche contemporaine en sciences de gestion.
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ePartie 3
Pascal et la part ignorée  
de la justice aujourd’hui :  
les limites de l’universalisme

Finance, violence et justice  
selon Blaise Pascal
Bernard Gazier
Professeur émérite à l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Président de la 
Société de Port-Royal

 �Introduction

Cette contribution a pour objet le contenu et l’actualité des apports de Blaise 
Pascal à la compréhension de la justice économique : quelles inégalités de richesse, 
de statuts et de pouvoirs sont admissibles ou non dans un pays, une communauté ? 
On sait qu’à l’époque de Pascal l’économie en tant que discipline n’existait pas en-
core, qu’il s’agisse de son versant « positif » (expliquer ce qui est) ou de son versant 
« normatif » (discuter ce qui est souhaitable et devrait être). La difficulté évidente 
de l’exercice est donc de confronter les célèbres énoncés pascaliens sur la justice, 
qui relèvent pour la plupart de la philosophie politique classique, aux problèmes 
tels que notre époque se les pose en économie « normative ». Cette difficulté se 
double d’un paradoxe autour duquel s’organisera notre étude.

Blaise Pascal, dont les positions politiques à son époque peuvent être qualifiées 
de conservatrices, au sens où il considère que le pouvoir en place est légitime du 
simple fait qu’il est en place, a eu pour héritiers tardifs, à la fin du xxe siècle, des 
auteurs de philosophie politique et économique et de sociologie appartenant à 
la tradition « critique » et mettant en cause, avec plus ou moins de radicalité, les 
pouvoirs en place et les savoirs dominants : notamment l’américain Michael Walzer 
(1997) et le français Pierre Bourdieu (1997). Ces deux auteurs ont revendiqué une 
filiation directe avec Pascal.
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e Face à ce paradoxe, deux étapes sont nécessaires. La première est de s’interroger 
directement sur les contenus de cette filiation revendiquée, et de confronter les 
énoncés de Pascal sur la justice à ceux de ses successeurs, pour établir les éven-
tuelles convergences et divergences, ces dernières ne devant pas manquer compte 
tenu des quatre siècles de distance qui nous séparent de Pascal.

La seconde étape procède à une mise en perspective épistémologique et généalo-
gique. Elle introduit les mutations successives des savoirs donnant lieu au déploie-
ment des « sciences humaines » et parmi elles l’économie positive et normative, afin 
d’inscrire le sens des références à Pascal dans les débats contemporains.

Ces deux étapes ne prennent toutefois sens que rapportées à l’anthropologie 
tragique de Pascal et aux rapports qu’elle a pu entretenir avec les réflexions des 
auteurs vus aujourd’hui comme formulant les prémices de l’économie politique. 
C’est pourquoi nous procéderons en trois temps.

Tout d’abord, en mobilisant les historiens de la pensée économique, nous rappel-
lerons le rôle de Pascal et des penseurs dans le sillage de Port-Royal dans l’histoire 
des idées occidentales ayant conduit ultérieurement à la naissance de l’économie 
politique, autour de la question de la passion et des intérêts : un rôle mineur marqué 
par une ouverture, mais aussi une grande réticence, singulièrement pour Pascal 
lui-même.

Nous circonscrirons et situerons ensuite deux corpus d’énoncés relevant de la jus-
tice en économie : les brèves considérations de Pascal sur l’usure, publiées dans les 
Provinciales ; et celles qui parlent, principalement dans les Pensées, d’une manière 
extrêmement générale de la justice, entendue à la fois au sens politique (quel 
gouvernement avec quelle légitimité ?) et au sens économique (quelles inégalités 
en termes de conditions et de richesse ?).

Nous esquisserons enfin une lecture épistémologique et généalogique de leur 
transmission jusqu’aux débats contemporains. Elle présuppose un cadrage d’en-
semble sur le déploiement des théories de la justice qui viennent en quelque sorte 
s’interposer entre les énoncés pascaliens et ceux de ses héritiers récents. Nous 
en avons esquissé un en 1997 (Gazier, 1997), et nous prendrons appui sur celui-ci.

En conclusion, nous reviendrons sur l’interprétation générale du rapport que 
Pascal a pu entretenir avec la justice économique, et esquisserons deux pistes 
pour l’enrichir.
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e �Pascal, Port-Royal et les prémices de l’économie 
politique : un rendez-vous manqué ?

Cette étape préliminaire se fondera principalement sur l’article de l’historien 
Jean-Claude Perrot « La main invisible et le Dieu caché » (Perrot,1992). Il s’agit d’un 
point de vue d’« histoire intellectuelle », qui situe l’anthropologie tragique de Pascal 
à proximité, mais aussi à l’écart, du chemin complexe qui mènera, entre la France 
et l’Angleterre, à la Richesse des nations d’Adam Smith (1776) via le passage des 
passions aux intérêts, parallèlement à la laïcisation du monde social.

L’article commence par expliciter le point d’aboutissement : la thèse célèbre de 
Smith sur la « main invisible » organisant la vie en société et tenue classiquement 
comme l’énoncé fondateur de l’économie politique. Le propos est centré sur la 
propension à l’échange et la mise en harmonie naturelle des intérêts privés. 

Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du marchand de bière ou du boulanger que 
nous attendons notre dîner, mais bien du soin qu’ils apportent à leurs intérêts. Nous ne 
nous adressons pas à leur humanité mais à leur égoïsme, et ce n’est jamais de nos besoins 
que nous leurs parlons, c’est toujours de leur avantage.

Smith, 1776, p. 48

[…] (chaque individu) est conduit par une Main invisible pour remplir une fin qui n’entre 
nullement dans ses intentions ; et ce n’est pas toujours ce qu’il y a de plus mal pour la 
société, que cette fin n’entre pour rien dans ses intentions.

Ibid. p. 256

À partir de l’affirmation de cette harmonie involontaire fondée sur le jeu des inté-
rêts individuels, J.-C. Perrot poursuit : « L’économie d’Adam Smith s’établit ainsi en 
continuité avec l’univers naturel, elle se coupe des visions religieuses d’où venait 
la sève des sociétés européennes, elle dévalorise par exemple radicalement le 
problème du juste prix ou de l’usure » (Perrot, 1992, p. 336). Il constate ainsi l’abou-
tissement d’un processus séculaire de laïcisation bien connu par ailleurs. Toutefois, 
une bonne part de la thématique de Smith demeure moraliste : dans la Théorie des 
sentiments moraux (1759), Smith avait exploré le rôle de la sympathie tout en met-
tant en lumière la primauté du self-interest : « Les vertus bienfaisantes embellissent 
l’édifice de la société, mais elles n’en sont pas la base. » (p. 339)

L’historien des idées va toutefois retrouver une idée pascalienne au cœur de 
l’argumentation de Smith : celle des différents ordres. Chez Smith, dès 1759, l’ordre 
de la société repose sur le self-interest, et l’ordre de Dieu sur la bienveillance. 
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e Il faut souligner le dualisme de l’analyse :
L’inégalité des chances au départ et des réussites à l’arrivée (grâce à la providence, au 
hasard) n’appartient pas à la science des sociétés, elle relève de l’accident, de l’histoire 
par conséquent, ou des vues de Dieu. 
L’action de la Main invisible se situe du côté des régularités, et le texte de 1759 l’énonce 
comme l’expression du déterminisme. […] 

Ibid.

Il en résulte, du côté de l’ordre social, un objet d’étude nouveau : « une physique 
ou une physiologie sociale », perspective qui coexiste chez Smith avec des cita-
tions directes de Pascal (dont les œuvres sont présentes dans sa bibliothèque) sur 
l’arbitraire et la violence qui président à la vie des nations. Pour l’homme d’église 
qu’est Smith, Dieu est-il partout ? En tout cas, il existe un mal nécessaire au bien 
général (p. 340).

L’étude par J.-C. Perrot des sources de la main invisible s’élargit ensuite aux mora-
listes, juristes, philosophes et finalement économistes avant l’heure qui ont gravité 
autour de Port-Royal. Il estime que « rechercher une politique ou une économie 
janséniste ne défigure pas la doctrine de Port-Royal, quelle que soit sa volonté 
de clôture sur la théologie. » (p. 346), et en conséquence laisse de côté celle-ci : 
notamment les débats sur la grâce, ainsi que les réflexions sur la chute originelle, 
qui sont pourtant au centre de leurs propos.

Partant du constat que l’amour-propre, l’intérêt, la concupiscence (ou la cupidité) 
sont la « source de tous nos mouvements » (Pascal), Perrot distingue deux jansé-
nismes : l’un est tragique, et est illustré par Pascal et par Martin de Barcos ; l’autre 
est « mondain » et se trouve formulé chez Pierre Nicole (1625-1695) ainsi que chez 
Duguet et Domat. (p. 348). 

- Selon la solution pascalienne, les intérêts privés concourent à la vie en société, 
mais le processus est dominé par la confusion et l’ignorance : « La pente vers soi est 
le commencement de tout désordre, en guerre, en police, en économie. » (Pensées, 
Sellier 680, cf. infra). Il en résulte l’impératif de se retirer du monde.

- Selon la solution de Nicole (Essais de morale, 1671) : l’« amour-propre éclairé » 
ouvre une perspective moins sombre : « Pour réformer entièrement le monde […] 
et pour rendre les hommes heureux dès cette vie même, il ne faudrait au défaut 
de la charité que leur donner à tous un amour-propre éclairé, qui sût discerner 
ses véritables intérêts et y tendre par les voies que la droite raison lui découvrirait. 
Quelque corrompue que cette société fût au dedans et aux yeux de Dieu, il n’y 
aurait rien au dehors de mieux réglé, de plus civil, de plus juste, de plus pacifique, 
de plus honnête, de plus généreux. » (p. 349).

Ancien élève des Petites écoles de Port-Royal, Pierre de Boisguilbert (1646-1714) 
appartient à ce second courant qu’il prolonge par l’affirmation du libéralisme en 
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eéconomie (Détail de la France, 1695 ; Dissertation de la nature des richesses, 1707). 
Resté janséniste, cet auteur est ainsi beaucoup plus proche de Smith que ne l’a 
été Pascal (Faccarello, 1986).

La contribution de Jean-Claude Perrot se clôt sur un double bilan, en tension. 
D’une part, il met en parallèle, non sans humour, l’ancrage concret des argumenta-
tions périodiquement reprises en faveur de la possible harmonie des intérêts privés 
au-delà de l’emprise des passions : le logeur de Pierre Nicole (1671), l’aubergiste de 
Mandeville (dans la Fable des abeilles, 1705), le cabaretier de Boisguilbert (1707) et 
finalement le marchand de bière de Smith (1776) se répondent, car ils sont tous les 
quatre au service du client dès qu’il arrive ! D’autre part, il observe avec l’évolution 
du temps : « L’intérêt, naguère haïssable, est maintenant admirable et il peut tout. 
Le Dieu caché de Port-Royal, désormais, est un Dieu perdu. » (p. 353).

Cette conclusion doit toutefois être nuancée en ce qui concerne Pascal lui-même. 
En effet, au travers de son analyse du « moi » et de l’interpellation de son ami libertin 
Damien Miton, Pascal s’est approché plus près encore de la thèse de l’harmonie 
naturelle des intérêts, pour finalement la récuser radicalement124. Il est nécessaire 
de relire sa célèbre formule selon laquelle « le moi est haïssable », et de la lier à sa 
contestation de l’« honnêteté » prônée par Miton, qui consiste à s’accommoder de 
la tendance de tous et de chacun à ne penser qu’à soi. La formule s’applique à la vie 
sociale plutôt qu’à la morale individuelle, celle-ci relevant du for intérieur et ultime-
ment du jugement de Dieu. Pascal observe : « En un mot le moi a deux qualités : il 
est injuste en soi, en ce qu’il se fait le centre de tout ; il est incommode aux autres, 
en ce qu’il les veut asservir, car chaque moi est l’ennemi et voudrait être le tyran 
de tous les autres. Vous [Miton, avec la vertu de l’honnêteté ; BG] en ôtez l’incommo-
dité mais non pas l’injustice. » (Sellier 494). Il en résulte une condamnation de la 
morale implicite du « doux commerce » non pas au nom du désordre social qu’elle 
susciterait mais bien, en dépit de sa réussite voire d’autant plus qu’elle séduit, au 
nom de son injustice radicale, qui s’écarte de Dieu. 

 �Usure, équité et tyrannie :  
deux séries d’énoncés pascaliens sur la justice 
économique, leurs ascendances et leurs postérités

Il convient désormais de circonscrire les bases textuelles de notre étude pour en-
suite en esquisser l’ascendance et la postérité. Nous avons retenu deux ensembles 
au destin contrasté : d’une part, les positions de Pascal à l’égard de l’usure expli-
citées dans la 8e Provinciale et, d’autre part, les fragments sur la justice contenus 

124. �  Je dois cette analyse à une conversation avec Laurent Thirouin (20 novembre 2023). Toute erreur 
d’interprétation ne peut être que mienne.
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e dans les Pensées, complétés par les trois Discours sur la condition des grands, qui, 
quoique non signés, sont attribués à Pascal. 

L’usure : un refus et une hésitation

Partons de la condamnation par Pascal de l’usure, terme qui, rappelons-le, dési-
gnait à l’époque l’ensemble des pratiques de prêt à intérêt.

Dans son combat contre les jésuites, Pascal a ici pris pour cible principale Escobar, 
et écrit un dialogue imaginaire entre un père jésuite soucieux d’expliquer la légi-
timité de la position des auteurs de la Compagnie et lui-même, dont les brèves 
interventions démolissent avec ironie cette même légitimité :

Parlons maintenant des gens d’affaires. Vous savez que la plus grande peine qu’on ait avec 
eux est de les détourner de l’usure ; et c’est aussi à quoi nos Pères ont pris un soin particulier ; 
car ils détestent si fort ce vice, qu’Escobar dit au tr 5, ex 5, n 1 : Que de dire que l’usure n’est 
pas un péché, ce serait une hérésie. Et notre P. Bauny dans sa Somme des péchés, chap XIV, 
remplit plusieurs pages des peines dues aux usuriers. Il les déclare infâmes pendant leur 
vie, et indignes de sépulture après leur mort. – O mon Père, je ne le croyais pas si sévère. – Il 
l’est quand il le faut, me dit-il ; mais aussi ce savant casuiste ayant remarqué que l’on n’est 
attiré à l’usure que par le désir du gain, il dit au même lieu : L’on n’obligerait donc pas peu 
le monde, si le garantissant des mauvais effets de l’usure, et tout ensemble du péché qui 
en est la cause, l’on lui donnait le moyen de tirer autant et plus de profit de son argent, 
par quelque bon et légitime emploi, que l’on tire des usures. – Sans doute, mon Père, il n’y 
aurait plus d’usuriers après cela. » 

[…]

« Voilà de subtiles méthodes ; mais une des meilleures à mon sens, car nous en avons à 
choisir, c’est celle du contrat Mohatra. » […] « Le Mohatra est quand un homme qui a affaire 
de vingt pistoles, achète d’un Marchand des étoffes pour trente pistoles, payables dans 
un an, et les lui revend à l’heure même pour vingt pistoles comptant. Vous voyez bien par 
là que le Mohatra n’est pas un mot inouï. Et bien mon Père, ce contrat-là est-il permis ? 
Escobar, répondit le Père, dit au même lieu, qu’il y a des lois qui le défendent sous des 
peines très rigoureuses. Il est donc inutile, mon Père ? Point du tout, dit-il : car Escobar, en 
ce même endroit, donne des expédients de le rendre permis, encore même, dit-il que celui 
qui vend et rachète ait pour intention principale le dessein de profiter, pourvu seulement 
qu’en vendant il n’excède pas le plus haut prix des étoffes de cette sorte, et qu’en rachetant, 
il n’en passe pas le moindre ; et qu’on n’en convienne pas auparavant en termes exprès ni 
autrement. Mais Lessius, De Just. 1,2, c.21, d.16, dit qu’encore même qu’on en fût convenu, 
on n’est jamais obligé à rendre ce profit, si ce n’est peut-être par charité, au cas que celui de 
qui on l’exige fût dans l’indigence ; et encore pourvu qu’on le pût rendre sans s’incommoder, 
si commode potest. Voilà tout ce qui se peut dire. En effet, mon Père, je crois qu’une plus 
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egrande indulgence serait vicieuse. Nos Pères, dit-il, savent si bien s’arrêter où il faut. Vous 
voyez bien par là l’utilité du Mohatra.

8e Provinciale, « Les maximes corrompues des casuistes… »  
(Éd. Lyraud, Plazenet p. 750s)

Cette charge cinglante témoigne d’une position catholique rigide. Elle tourne le 
dos, sans les considérer explicitement, à des siècles de débats au sein de l’Église 
recherchant un encadrement du prêt à l’intérêt plutôt que son interdiction pure et 
simple (Taveneaux, 1977). Notamment la position de Saint Thomas, tout en obser-
vant qu’il n’est pas permis de spéculer sur le temps (qui n’appartient qu’à Dieu), 
avait pris en compte l’existence de deux « titres extrinsèques » à la perception d’un 
intérêt dans le cas d’un prêt : d’une part, le « lucrum cessans » ou encore la perte 
d’occasions de gains une fois que l’on s’est dessaisi de la somme prêtée ; et, d’autre 
part, le « damnum emergens », soit les pertes que l’on peut encourir en cas de mau-
vais fortune du fait de l’absence de la somme prêtée. Une telle position permettait 
de tolérer des prêts à intérêt modéré entre marchands, mais non à l’égard de per-
sonnes dans le besoin ou à des taux excessifs. Pragmatique, elle ouvrait certes sur 
un vaste champ de casuistique voire d’indécision.

Sans se référer à cette argumentation bien connue à l’époque, c’est bien celle-ci que 
refuse Pascal en dénonçant sa version sophistiquée et hypocrite du prêt Mohatra. 

Nous sommes emportés dans le mouvement du combat, et l’historien René 
Taveneaux parle d’emblée des « invectives » de la 8e Provinciale (ibid., p. 7). Rappelons 
aussi que Pascal, tout à sa lutte contre la morale relâchée des jésuites, ne souhaite 
pas non plus être rapproché des protestants dont le courant calviniste a accepté le 
principe du prêt à intérêt. Ce qui a peut-être contribué à la radicalité de son refus, 
le conduisant à réaffirmer dans les Provinciales une position catholique stricte.

Toutefois, les positions d’autres auteurs liés à Port-Royal n’ont pas toutes été 
aussi rigides, et on retrouve ici la même dualité de positions constatée à propos 
de l’harmonie des intérêts.

Cette dualité passe peut-être au sein de la pensée de Pascal lui-même : une re-
marque formulée dans un journal tenu par un auteur anonyme quelques années 
après la mort de Pascal mentionne en effet :

De l’usure
On a brûlé un petit traité De l’Usure de Monsieur Paschal ou il semble la permettre en de 
certaines rencontres. M. Dirois125 estoit de son avis.

Port-Royal insolite. Recueil de choses diverses, folio 127, p. 348

125. �  François Dirois est un ancien maître des Petites écoles. J. Lesaulnier indique que son nom figure dans 
un tiers des pages du manuscrit. Il a signé le « formulaire » puis s’est réconcilié avec Port-Royal.
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Recueil de choses diverses a été rédigé en 1670-1671 et consigne au jour le jour les 
conversations et débats au sein d’un salon proche de Port-Royal ; il l’attribue à Jean 
Deslyons, doyen de Senlis.

Ce texte sur l’usure ayant été perdu, l’incertitude demeure sur son contenu et 
même sur son auteur, certains commentateurs évoquant une erreur d’attribu-
tion. Il nous paraît toutefois difficile de penser, compte tenu de la notoriété de 
Pascal récemment disparu, à une erreur de ce type. Nous passerions alors, en ce 
qui concerne l’usure, d’un refus polémique à une position plus nuancée. 

Quoiqu’il en soit, la position pascalienne sur l’usure n’a innové qu’en termes polé-
miques et n’a donné lieu, à notre connaissance, à aucune postérité.

La justice : une double postérité au xxe siècle

Il n’en va pas de même des célèbres textes et fragments sur la justice qui, en dépit 
de leur brièveté, ont fait l’objet d’un nombre très important de commentaires et 
qui continuent à mobiliser les chercheurs aujourd’hui.

Sélectionnons-en les principaux, rassemblés sous leur forme lapidaire :

Sellier 91 : « Tyrannie. 
La tyrannie est de vouloir avoir par une voie ce que l’on ne peut avoir que par une autre. 
On rend différents devoirs aux différents mérites : devoir d’amour à l’agrément ; devoir 
de crainte à la force ; devoir de créance à la science. On doit rendre ces devoirs-là, on est 
injuste de les refuser, et injuste d’en demander d’autres. »

Sellier 92 : « La tyrannie consiste au désir de domination, universel et hors de son ordre. 
Diverses chambres de forts, de beaux, de bons esprits, de pieux, dont chacun règne chez 
soi, non ailleurs : et quelquefois ils se rencontrent, et le fort et le beau se battent, sottement, 
à qui sera le maître de l’autre, car leur maîtrise est de divers genre. »

Sellier 94 : « Sur quoi la fondera-t-il, l’économie126 du monde qu’il veut gouverner ? Sera-
ce sur le caprice de chaque particulier, quelle confusion ! sera-ce sur la justice, il l’ignore. 
[…] Plaisante justice qu’une rivière borne ! […] De cette confusion arrive que l’un dit que 
l’essence de la justice est l’autorité du législateur, l’autre la commodité du souverain, l’autre 
la coutume présente. Et c’est le plus sûr. Rien, suivant la seule raison, n’est juste de soi, tout 
branle avec le temps. La coutume fait toute l’équité, par cette seule raison qu’elle est reçue. »
Sellier 135 : « Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est 
fort fût juste. »

126. �  Principalement entendue à l’époque de Pascal comme l’art de bien gérer la sphère domestique, 
l’économie signifie ici « l’organisation ».
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eSellier 530 : « La justice est ce qui est établi. Et ainsi toutes nos lois établies sont nécessaire-
ment tenues pour justes sans être examinées puisqu’elles sont établies. »

Sellier 680 : « La pente vers soi est le commencement de tout désordre, en guerre, en police, 
en économie. »

« Discours sur la condition des grands », dans Lyraud P., Plazenet L. (éds.) (2023) 
Pascal, L’Œuvre, p. 1745 : 

Il y a dans le monde deux sortes de grandeurs ; car il y a des grandeurs d’établissement 
et des grandeurs naturelles. Les grandeurs d’établissement dépendent de la volonté des 
hommes, qui ont cru avec raison devoir honorer certains états et y attacher certains res-
pects. Les dignités et la noblesse sont de ce genre. En un pays on honore les nobles, en 
l’autre les roturiers ; en celui-ci les aînés, en cet autre les cadets. Pourquoi cela ? Parce qu’il 
a plus aux hommes. La chose était indifférente avant l’établissement ; après l’établissement 
elle devient juste, parce qu’il est injuste de la troubler. 

Les grandeurs naturelles sont celles qui sont indépendantes de la fantaisie des hommes, 
parce qu’elles consistent dans des qualités réelles et effectives de l’âme ou du corps, qui 
rendent l’une ou l’autre plus estimable, comme les sciences, la lumière de l’esprit, la vertu, 
la santé, la force. 

Nous devons quelque chose à l’une et à l’autre de ces grandeurs ; mais comme elles sont 
de nature différente, nous leurs devons aussi différents respects.

Discuter en détail le contenu de cette philosophie politique et ses liens à la pensée 
d’ensemble de Pascal dépasse l’objet de cette contribution127. Il est toutefois utile 
de souligner l’importance et la complexité de l’idée d’ordre, qui est au cœur de son 
argumentation. En suivant ici Jean Mesnard (Mesnard, 1988), Christian Lazzeri (op. 
cit.), Laurent Thirouin (op. cit.) et Hélène Bouchilloux (Bouchilloux, 2015), on peut 
partir des trois ordres distingués le plus souvent par Pascal : « L’ordre des corps, 
celui des esprits et celui de la charité constituent des univers imbriqués, régis par 
des logiques, des hiérarchies et des valeurs absolument hétérogènes. » (Thirouin, 
op. cit., p. 28). Il définit des domaines séparés de connaissance et d’action qui com-
portent quatre propriétés : ils sont incommensurables ; mais aussi hiérarchisés ; ils 
obéissent à des exigences de justice interne ; et enfin ils s’appliquent à des individus 
qui peuvent exiger des devoirs et d’autres qui doivent en rendre (Lazzeri, op. cit., 
p. 266 et s.). 

Pascal a dressé plusieurs listes d’ordres. La distinction faite ci-dessus est ternaire : 
l’ordre des grandeurs charnelles, de l’esprit, de la charité. On est alors dans une 
hiérarchie verticale qui va de la « chair », (celle-ci incluant le pouvoir, la force et la 

127. �  Pour une première étude on pourra s’appuyer sur Thirouin 2011 et Escola 2011 ; pour une lecture plus 
détaillée, voir : Ferreyrolles (1984) et Lazzeri (1993).
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e richesse) à Dieu. Mais les rapports entre les ordres peuvent aussi être horizontaux 
sans qu’il y ait et doive y avoir prééminence d’un ordre sur un autre, comme on le 
voit dans la pensée Sellier 92 citée ci-dessus, où coexistent non sans mal les ordres 
du beau, du fort, du savant et du pieux.

Ces thèses célèbres disqualifient l’idée même d’une conception de la justice sur 
Terre qui serait acceptable par tous. La philosophie politique de Pascal est notam-
ment construite sur le refus du droit naturel comme fondement d’un éventuel pacte 
social, et sur le constat de la nature arbitraire du pouvoir politique.

Au regard de ce corpus sur la justice dont on voit la complexité en dépit de sa 
brièveté, il est maintenant possible de procéder à quelques constats sur un nombre 
réduit d’ascendants et descendants que nous jugeons significatifs.

Ascendances : il faut d’abord inscrire Pascal d’abord dans la suite de Montaigne, 
dont il reprend non seulement les idées dans ce domaine, mais encore le style, 
qu’il pastiche directement.

En témoigne le rapprochement souvent fait par les éditeurs des Pensées entre 
le passage ouvert par l’exclamation « Plaisante justice… » (Sellier 94, cf supra) et 
le passage suivant des Essais : « Quelle bonté est-ce, que je voyais hyer en credit, 
et demain ne l’être plus : et que le traject d’une rivière fait crime ? Quelle vérité 
est-ce que ces montaignes bornent, mensonge au monde qui se tient au-delà ? » 
(Montaigne, 2007 (1579), p. 615).

Mais la chaîne amont ne s’arrête pas là : les éditeurs de Montaigne eux-mêmes128 
renvoient à Erasme, Querela Pacis, Mayence, J. Schoeffer 1522, f°6 ; pour la critique 
du droit naturel affirmant qu’il y a des lois fixes, à Sextus Empiricus, Hypotyposes 
pyrrhoniennes, I, iv et II, ix, et surtout à Cicéron, De Republica, III, xii).

Montaigne s’inscrit donc dans une très riche et ancienne tradition, et la reprise 
pascalienne en est l’héritière condensée. Représentant éminent de la réflexion 
européenne sur la raison d’État et l’absolutisme, Pascal s’inscrit dans une lignée qui 
comprend Machiavel, dont il ne reprend toutefois pas les énoncés ni le cynisme, et 
le « Léviathan » de Hobbes son contemporain dont il ne partage pas la recherche 
de fondements de droit naturel et contractuel.

En aval, pour les besoins de notre étude, nous avons pris le parti de faire un bond 
du xviie à la seconde moitié du xxe siècle et de nous limiter à quelques références 
emblématiques : Erich Auerbach, Lucien Goldmann, puis Michael Walzer et Pierre 
Bourdieu.

128. �  Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin pour l’édition 2007 de la Pléiade que 
nous avons utilisée.
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eLes deux premiers auteurs sont ici pour nous de simples jalons, qui mettent en 
avant la radicalité des thèses de Pascal sur la justice, la violence et le pouvoir :

Le critique allemand Erich Auerbach a écrit en 1946 (Auerbach, 1998, p. 113) : « Pour 
Pascal, non seulement la force en tant qu’institution est originellement mauvaise, 
mais il s’ensuit également que son exercice ne peut jamais être autre chose qu’injus-
tice et folie. Pour parvenir à cette conclusion extrême, il fallait les idées pessimistes 
et nominalistes des théoriciens de la raison d’État. Ces idées, Pascal les a greffées 
sur celles d’Augustin, créant une construction qui, malgré son christianisme exa-
cerbé, contient bien des éléments de connaissance mondaine, voire des germes 
de critique sociale révolutionnaire. »

Le sociologue marxiste Lucien Goldmann (Goldmann, 1954) renchérit : « Pour être 
concentrée en quelques formules lapidaires et précises, la critique de l’autorité 
de la justice et de l’ordre social ne saurait être plus radicale. Mais il ne faut pas se 
laisser prendre trop vite, ce négateur radical, cet anarchiste, est en même temps le 
conservateur le plus absolu, qui affirme non seulement la nécessité mais encore 
la valeur des privilèges et des iniquités sociales ».

Selon lui, une des caractéristiques de la vision tragique de Pascal est l’absence 
d’avenir. ». Il prête en conséquence à Pascal une pensée dialectique bloquée dans 
« le présent et l’éternité ».

Les deux auteurs sur lesquels nous allons concentrer notre réflexion sont dans 
un rapport bien différent avec Pascal : chacun avec son orientation intellectuelle et 
politique, ils revendiquent en effet une filiation directe avec Pascal : sur un concept 
clé, c’est le cas de Michael Walzer (1983), ou une inspiration méthodologique d’en-
semble établie rétrospectivement, c’est le cas de Pierre Bourdieu (1997).

Dans Radical Principles (1977, p. 234) le philosophe américain Michael Walzer 
revendique une filiation directe avec Pascal, qui constitue « la source de son 
argumentation ».

Dans Spheres of Justice (1983), son ouvrage principal, il se place sous les seuls 
patronages de Pascal et Marx. Ces deux auteurs sont cités ainsi dans le premier 
chapitre consacré à la thèse centrale de Walzer, « L’égalité complexe » : 

On trouve dans les Pensées de Pascal une superbe formulation de l’argumentation en 
faveur de l’égalité complexe : « La tyrannie consiste au désir de domination universel et hors 
de son ordre [sphere en anglais, ndt]. Diverses chambres, de forts, de beaux, de bons esprits, 
de pieux, dont chacun règne chez soi, non ailleurs ; et quelquefois ils se rencontrent, et le 
fort et le beau se battent, sottement, à qui sera le maître l’un de l’autre ; car leur maîtrise 
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e est de divers genre. Ils ne s’entendent pas, et leur faute est vouloir régner partout. Rien ne 
le peut, pas même la force : elle ne fait rien au royaume des savants ; elle n’est maître que 
des actions extérieures.

Tyrannie… Ainsi ces discours sont faux et tyranniques : « je suis beau donc on doit me 
craindre – je suis fort donc on doit m’aimer. – je suis… etc. La tyrannie est de vouloir avoir 
par une voie ce qu’on ne peut avoir par une autre : devoir d’amour à l’agréement ; devoir 
de crainte à la force ; devoir de créance à la science.

Marx a proposé un argument semblable dans ses manuscrits de jeunesse ; et 
peut-être avait-il cette pensée à l’esprit :

Supposons que l’homme soit homme et que sa relation au monde soit humaine. Alors 
on peut échanger de l’amour contre de l’amour, de la confiance contre de la confiance, 
etc. Si vous voulez jouir des œuvres d’art, il vous faut être une personne douée de culture 
artistique ; Si vous voulez influencer d’autres gens, vous devez être quelqu’un qui est réel-
lement capable de stimuler et d’encourager les autres […] Si vous aimez sans susciter 
d’amour réciproque, c’est-à-dire si vous n’êtes pas capable, en vous manifestant comme 
une personne aimante, de devenir une personne aimée, alors votre amour est impuissant, 
et c’est une infortune129.

Walzer, 1997, p. 43-44

Et M. Walzer continue :

La première thèse de Pascal et de Marx est celle-ci : les qualités personnelles et les 
biens sociaux ont leurs propres sphères de fonctionnement, dans lesquelles ils 
produisent leurs effets librement, spontanément et légitimement […] Il y a quelque 
chose d’illégitime, suggère Pascal, dans la conversion de la force en croyance. En 
termes politiques, Pascal veut dire qu’aucun dirigeant ne peut légitimement avoir 
autorité sur mes opinions en vertu simplement du pouvoir dont il dispose. Et il ne 
peut pas non plus, ajoute Marx, prétendre légitimement influencer mes actions […] 
La seconde thèse est la suivante : négliger ces principes conduit à la tyrannie.

Ibid. p. 44

Dans la vie politique – et dans la vie en général – la prédominance des biens produit la 
domination des gens. 

Ibid. p. 45

Le régime de l’égalité complexe est l’opposé de la tyrannie. Il établit un ensemble de 
relations propres à rendre impossible la domination.

Ibid. p. 45

129. �  Voir : 3e manuscrit, section « Pouvoir de l’argent dans la société bourgeoise », dans Marx K. (1972) 
Manuscrits de 1844, Paris, Les Éditions sociales, p.123.
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eUne filiation directe est ainsi posée, et Pascal qui était présenté comme un pen-
seur non seulement conservateur mais encore comme un dialecticien bloqué et 
pré-marxiste par Lucien Goldmann (cf. supra) devient ici l’inspirateur principal d’un 
auteur américain social-démocrate de la seconde moitié du xxe siècle, qui se réfère 
en parallèle au jeune Marx comme héritier de Pascal ! 

Deux distances doivent toutefois être immédiatement marquées. D’abord, le 
« radicalisme » de la pensée de Michael Walzer ne prend son sens que sur l’échiquier 
intellectuel et politique nord-américain, où le terme de « radical », tout comme celui 
de « libéral » désigne des courants socio-démocrates en faveur notamment d’une 
protection sociale étendue, et non des courants révolutionnaires.

Ensuite, il est nécessaire de marquer la distance entre les « sphères de justice » 
étudiées dans leur indépendance réciproque par Michael Walzer et les « ordres » 
pascaliens dont elles sont censées être issues. Comme le remarque Christian 
Lazzeri (Lazzeri, 1993, note 34, p. 310-311), les « sphères de justice » sont d’abord 
plus nombreuses. Elles comprennent : l’appartenance, la sécurité et le bien-être 
social, l’argent et les marchandises, les charges et emplois réglementés, les travaux 
pénibles, le temps libre, l’éducation, les liens de parenté et l’amour, la grâce divine 
(pour laquelle aucune référence n’est faite à Pascal ; il s’agit de l’indépendance de 
la vie religieuse et de la vie citoyenne), la reconnaissance et, enfin, le pouvoir poli-
tique. Ensuite, Walzer s’intéresse avant tout à des « biens sociaux » que l’on pourrait 
ou devrait distribuer au sein de chaque sphère, alors que Pascal, comme on l’a vu, 
se centre sur les devoirs (de respect, de créance…) auxquels sont associés chacun 
des ordres qu’il met en avant.

Il s’agit donc d’une perspective « communautariste », égalitariste et pluraliste, 
construite autour de l’idée d’« égalité complexe », celle-ci résultant d’une part d’une 
répartition juste des « biens sociaux » à l’intérieur de chaque sphère selon des cri-
tères qui lui sont spécifiques, et d’autre part de la limitation des interférences d’une 
sphère sur une autre, typiquement, au sein du capitalisme, de la prétention des 
riches à régenter la vie politique ou le temps libre.

Pierre Bourdieu, dans ses Méditations pascaliennes (Bourdieu, 1997), procède à 
un traitement très différent de la référence à Pascal. Il en fait d’emblée (p. 9 et s.) 
et rétrospectivement son guide méthodologique pour l’ensemble de son œuvre 
de sociologue, qu’il centre sur l’identification et l’explicitation des processus de 
domination, entre « connaissance par le corps » et reconnaissance symbolique. 
Pascal plutôt que Marx : sans récuser ce dernier auquel il doit beaucoup, il choisit 
« à tout prendre et s’il fallait s’affilier » (Ibid.) Pascal comme inspirateur et écrit un 
livre entier sous son patronage, multipliant les citations et les renvois à chaque 
étape de son argumentation.
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e Il procède ainsi à la mobilisation d’une série de thèmes pascaliens, qui débordent 
des thématiques de la justice et des différents « ordres » tout en les plaçant au cœur 
du propos. On retrouve les différents « ordres » (p. 27, p. 116-117 et p. 125) la tyrannie 
comme « désir de domination universel et hors de son ordre », et les liens entre loi 
et violence : « La coutume fait l’équité » (p. 114-116).

Pierre Bourdieu se réfère aussi aux « demi-habiles » (p.10, 74, 226) ; considère qu’il y 
a lieu de méditer sur « Misère et grandeur » (p. 157). Il insiste sur le mélange de clair-
voyance et d’illusion qui caractérise les liens sociaux, partant de la « connaissance 
par le corps » (p. 160) pour identifier un « modèle pascalien de la production et de 
la croyance » (p. 172) aboutissant au dressage du corps via l’imagination (p. 205).

Il en résulte quelques brefs passages centrés sur l’illusion de la justice qui pro-
longent et actualisent Pascal en soulignant les limites et l’ambiguïté de la redistri-
bution publique ou privée : « la coutume fait l’équité » (p. 114) ; « Ce que l’on peut 
appeler la justice » (p. 151) via l’action de l’État, (quelque chose de biaisé mais 
moins défavorable aux dominés). Il dénonce l’hypocrisie complexe du don et de 
« toutes les formes de redistribution, nécessairement ostentatoires […]. Les riches, 
voire l’État lui-même, tendent à instaurer des relations dissymétriques durables 
de reconnaissance (au double sens du terme) fondées sur le crédit accordé à la 
bienfaisance » (p. 239).

Bourdieu développe ici un thème majeur de son œuvre : la violence symbolique. 
« La violence symbolique est cette coercition qui ne s’institue que par l’intermédiaire 
de l’adhésion que le dominé ne peut manquer d’accorder au dominant (donc à la 
domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser […] que d’instruments de connais-
sance qu’il a en commun avec lui […] et qui font apparaître cette domination 
comme naturelle… » (p. 204).

Ce recours aux thèses pascaliennes s’accompagne d’une prise de distance effec-
tuée à plusieurs reprises.

Bourdieu montre la nécessité d’aller au-delà du constat pascalien de l’arbitraire 
de la loi et de l’ordre social (p. 126) et s’oppose à l’idée d’un enchaînement des 
hasards dans les processus sociaux « comme Pascal le suggère parfois, afin de mieux 
combattre l’arrogance de la raison triomphante » (p. 138).

De même, il nuance Pascal sur la nécessité (machiavélienne) de tromper le peuple : 
« Il n’est pas besoin d’une telle action mystificatrice. » […] « D’ailleurs, Pascal observe 
aussi que “la coutume fait toute l’autorité” et ne cesse de rappeler que l’ordre social 
n’est que l’ordre des corps » (p. 201).
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eBourdieu s’interroge sur le moralisme de Pascal en rappelant que la pensée de ce 
dernier débouche sur la charité (p. 122), et il observe que Pascal moraliste devient 
moralisateur (p. 282, note).

Sur l’économie (positive et normative) d’aujourd’hui et sur les économistes, 
Bourdieu reprend des critiques présentes dans toute son œuvre, en dénonçant la 
genèse de l’économie comme univers séparé et « pur », qui inclut ses lois propres, 
celles du calcul intéressé, de la concurrence et de l’exploitation » (p. 31). Il identifie 
l’économisme, cynisme officiel (p. 232 s) ; et insiste sur l’« économie orientée vers 
l’accumulation du capital symbolique » (p. 235).

Une telle perspective lui permet une critique sur plusieurs fronts : il affirme son 
opposition au marxisme en ce qu’il méconnaît le pouvoir symbolique (p. 212). Il 
mobilise alors la référence à Max Weber afin de comprendre la dimension propre-
ment symbolique du pouvoir étatique.

S’agissant des théories contemporaines de la justice et du lien social, Bourdieu 
fait état de son opposition à John Rawls, qui impose ses valeurs sans s’en rendre 
compte (p. 94), puis à Jürgen Habermas, dont l’« agir communicationnel » oublie 
les conditions de production car « la communication est une des voies de la domi-
nation » (p. 235). 

On constate une critique symétrique de Michel Foucault : son analyse des « micro-
pouvoirs » exclut « les universaux, et en particulier la recherche de toute espèce de 
moralité universellement acceptable » (p. 129).

Et pourtant, demeure un accord avec ces deux derniers auteurs, autour de l’idée 
que « la lutte politique est une lutte cognitive » (p. 221-222), enjeu du « travail symbo-
lique nécessaire pour s’arracher à l’évidence silencieuse de la doxa » et du transfert 
de capital culturel (p. 224).

Le seul point de contact de Pascal avec l’économie au sens le plus large du terme 
est, dans ce livre, ténu, et médiatisé par La Rochefoucauld, centré sur les subtilités 
du don et du contre-don :

Attente collective du contre-don ou de la reconnaissance ou, plus clairement, en domi-
nation reconnue, légitimée, en soumission acceptée ou aimée. C’est ce que dit bien La 
Rochefoucauld, que sa position en lisière de l’économie du donnant – donnant et de l’éco-
nomie du don porte (comme Pascal) à une extrême lucidité sur les subtilités, ignorées par 
l’ethnologie structuraliste, de l’échange symbolique : « Le trop grand empressement que 
l’on a de s’acquitter d’une obligation est une espèce d’ingratitude.

pp. 235-236
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e La communication convertit les relations de force brute, toujours incertaines et susceptibles 
d’être suspendues, en relations durables de pouvoir symbolique par lesquelles on est tenu et 
auxquelles on se sent tenu ; elle transforme le capital économique en capital symbolique, la 
domination économique en dépendance personnelle (avec par exemple le paternalisme), 
voire en dévouement, en piété (filiale) ou en amour. La générosité est possessive […] 

p. 237

Et Bourdieu retrouve en définitive Pascal sur un mode à la fois politique et 
personnel :

Il est injuste que l’on s’attache à moi [car je vais mourir]. […] 
Je ne suis la fin de personne. […] 
Je suis coupable de me faire aimer.

Sellier 15, p. 237

 �Pascal dans la généalogie des courants contemporains 
de l’économie normative

Une importation ponctuelle d’un concept central (Walzer) face à l’affirmation 
d’une inspiration et d’un patronage méthodologiques (Bourdieu) : il est aisé de 
souligner la grande distance entre les deux ensembles de références qui consti-
tuent notre corpus. 

Celui-ci devrait évidemment être complété par d’autres références encore : échos, 
dérivations, rencontres… Notre constat est avant tout celui d’importations sélec-
tives d’idées pascaliennes largement coupées de l’anthropologie dans laquelle elles 
trouvent leur fondement et leur dynamique. Ces emprunts sélectifs à un auteur 
si éloigné dans le temps nourrissent des stratégies de légitimation dans le champ 
académique : trouver un allié et un inspirateur aussi prestigieux et contraire à son 
orientation politico-intellectuelle permet de d’identifier et d’exploiter un paradoxe 
pour améliorer sa position et celle de ses proches dans le champ des controverses 
et des publications.

Sans nier l’importance de tels compléments et de telles analyses, nous proposons 
ici d’admettre que nous sommes face à des importations et reformulations délibé-
rément décalées voire infidèles, qui déplacent et notamment laïcisent d’emblée 
le propos pascalien pour en exploiter le potentiel créateur et provocateur dans le 
champ envahissant qu’est devenue aujourd’hui l’économie, tant « positive » que 
« normative ».
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eLa question devient alors celle de l’inscription et de l’interprétation épisté
mologique de ces références. Elles s’inscrivent toutes dans le champ de ce que 
l’on peut appeler le « courant de la domination » face à un autre courant, celui de 
l’unanimité et du « welfare »130.

Nous allons brièvement expliciter le contenu de ces courants et leurs auteurs 
principaux ainsi que les dynamiques qui les portent, avant de voir comment se 
situe notre corpus en son sein.

Les deux courants de l’économie « normative » et leurs dynamiques  
au xxe siècle

Nous avons esquissé ailleurs (Gazier, 1997) le destin de ces deux courant issus de la 
très ancienne tradition opposant les penseurs de la raison d’État à celle du contrat 
et alimentant les clivages politiques entre les pensées libérales et socialistes. On 
doit au politiste allemand Ottfried Höffe (Höffe, 1991) l’ancrage de leur séparation et 
de leur opposition radicale dans l’événement historique que fut la Terreur au cours 
de la Révolution française. La thèse d’Höffe identifie dans le courant de l’unanimité 
le refus de tout ce qui pourrait interférer avec le choix libre et inviolable des per-
sonnes. La redistribution en faveur des plus défavorisés ne peut donc exister que si 
l’ensemble des acteurs y consent librement, ce qui place l’éventuelle intervention 
publique sous un soupçon permanent. Symétriquement, les auteurs sous l’égide du 
courant de la domination partent d’un égalitarisme de principe sourcilleux, car une 
déviation, même modeste, pourrait nourrir un processus cumulatif de domination 
des uns (les riches) sur les autres. 

Deux conséquences découlent de ce point de départ dramatique : ces courant 
sont de nature réactive au sens où leurs préoccupations principales sont d’évi-
ter des situations de conflit ou de domination, ensuite leurs prescriptions (que 
faire alors au nom de la justice ?) sont peu précises. D’un côté, on conçoit qu’une 
redistribution minimale soit nécessaire, la tâche est alors d’en fixer les modalités 
et les limites ; de l’autre, le combat contre les structures en place de domination 
est prioritaire. De manière paradoxale, les actions de redistribution en faveur des 
moins bien nantis apparaissent comme ambivalentes : elles aident leurs béné-
ficiaires, mais elles sont aussi des confirmations de la domination capitaliste, 
qu’elles adoucissent et rendent plus supportable. Les éventuelles prescriptions 
pour une future société socialiste sont renvoyées à plus tard et s’en tiennent le 
plus souvent à des formules du type « À chacun selon ses besoins, de chacun se-
lon ses capacités ».

130. �  Pour un panorama, voir : Van Parijs, 1991 ; et Kymlicka, 1999.
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e C’est au cours du xixe siècle que s’est développé le courant critique de la domina-
tion, avec des auteurs comme Simonde de Sismondi, Karl Marx, Michel Bakounine… 
Cependant que le courant de l’unanimité a trouvé ses premières formulations sys-
tématiques dans deux auteurs de la fin de ce siècle et du début du suivant : Wilfredo 
Pareto et Arthur Cecil Pigou, qui se sont centrés sur la formalisation des préférences 
(le classement des utilités individuelles) et sur la nécessité de préserver le libre jeu 
des échanges volontaires. On doit à Pareto l’idée que si l’économie se résume à 
un ensemble de marchés atteignant leur équilibre sans entraves, cet équilibre est 
alors un optimum social : l’ensemble des participants ont procédé d’eux-mêmes 
à l’intégralité des transactions qu’ils pourraient juger avantageuses. Cette vision 
de l’économie décentralisée superpose ainsi une double validation normative : la 
situation est alors efficace et juste – certes compte tenu des dotations initiales de 
chacun des échangistes. Pigou, quant à lui, présente, avec l’« économie du bien-
être » (1920), la distinction clé entre utilité individuelle et utilité sociale à partir du 
constat des externalités : celles-ci désignent tout processus économique ne trou-
vant pas sa traduction dans un échange et un prix, tel que la pollution issue d’une 
usine qui dégrade les conditions de vie de ses voisins (externalité négative) ou 
l’apiculteur dont les abeilles bénéficient des fleurs d’un verger contigu (externalité 
positive). Cette analyse ouvre alors sur l’exigence de redistributions améliorant 
l’optimum initial, mais aussi sur des débats complexes concernant la valorisation 
des pertes et gains à compenser. 

Cet état des lieux rapidement brossé a connu des changements très profonds au 
cours des années 1960-1970, avec l’irruption des préoccupations cognitives au cœur 
des théories économiques. Incertitude radicale (c’est-à-dire non probabilisable), 
apprentissage, mimétisme, anticipations, processus autoréalisateurs, évolutionnaires 
conventions… Tous ces comportements et toutes ces situations étaient certes 
connus de longue date et souvent présents dans les travaux des économistes. Mais 
le tournant des années 1960 les a fait passer au premier plan, par exemple avec 
la théorie de la rationalité procédurale de Herbert Simon, qui vient s’opposer à la 
rationalité « substantielle » initialement postulée par les théoriciens néoclassiques.

On peut retrouver ce basculement dans les thèses célèbres de Michel Foucault 
dans Les Mots et les choses (Foucault, 1966). Analysant l’ère des « sciences humaines » 
dans laquelle nous sommes entrés depuis la fin du xixe siècle, il invoque le passage 
de la « conscience de la rareté » à la « rareté de la conscience » pour caractériser les 
changements en cours au sein cette ère. Le savoir au centre de l’épistémè moderne 
était initialement l’économie (la lutte contre la rareté) et, petit à petit, c’est, pour 
Foucault, la psychanalyse qui prend sa place : aujourd’hui, nous y verrions plutôt 
les sciences cognitives, ce qui n’infirme pas cette perspective.

Deux mouvements s’observent alors pour l’économie normative, du côté de l’una-
nimité et du « bien- être ». La critique ravageuse de Friedrich von Hayek (Hayek, 
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e1976) vient ruiner la prétention même de définir et mettre en œuvre une « justice 
sociale ». Critiquant l’idée de fonctions d’utilité stables caractérisant les préférences 
des acteurs, Hayek pose que ceux-ci, et l’économie avec eux, sont engagés dans un 
processus d’apprentissage informel et permanent, passant d’abord et avant tout 
par les échanges et les prix. Si un produit ou un service n’est pas demandé, son prix 
baissera et les offreurs se réorienteront vers d’autres activités. Vouloir compenser 
leurs pertes revient à affaiblir, voire bloquer, le processus de prise en compte réci-
proque des besoins des uns et des autres ; c’est comme vouloir donner deux buts à 
une équipe de football perdante au motif qu’elle serait méritante. C’est corrompre 
le langage commun, et les efforts de redistributions sont d’abord contreproductifs 
et finalement tyranniques : imposant les priorités d’un groupe capable d’influer sur 
l’État. Ce dernier ne doit assumer que les fonctions régaliennes de base.

Cette critique a été simultanément doublée d’une refondation majeure, celle de 
John Rawls, dont la théorie de la justice (Rawls, 1971) a pour principale caractéris-
tique d’être procédurale : elle se centre non sur des résultats, mais sur la définition 
des institutions et mécanismes d’une société juste. Elle retourne en quelque sorte 
la difficulté en solution : pour définir la société juste, il est nécessaire de partir 
d’un « voile d’ignorance » grâce auquel chacun et chacune ignore sa place dans 
la société, tout comme ses préférences. Il en résulte un choix hypothétique que 
Rawls rapproche de celui du maximin en théorie des jeux : dans une telle situation 
d’incertitude où les risques sont importants (une société injuste ou tyrannique), 
les acteurs définissant, au cours d’une délibération fictive, les règles de la société 
juste considéreront les alternatives les moins favorables et prendront la décision 
qui est la meilleure (ou la moins mauvaise) parmi elles131. Il en résulte les célèbres 
principes de justice de Rawls, prônant l’égalité dans la répartition des « biens de 
base » qui conditionnent la vie sociale et la tolérance des inégalités si elles sont à 
l’avantage des plus défavorisés (« principe de différence »).

La justice comme équité (fairness) applique ainsi l’unanimité au choix des institu-
tions. Elle ne spécifie pas qui doit profiter de quoi dans la société, mais pose comme 
principe que les plus défavorisés doivent y trouver leur compte et accepter d’y vivre.

Du côté du courant de la domination, l’irruption des préoccupations cognitives 
ne vient pas bouleverser les grandes positions ni leurs fondements. Elle trouve sa 
manifestation dans les travaux sur l’aliénation au sein de la lutte des classes, avec 
des auteurs tels que Agnes Heller, Cornelius Castoriadis et Pierre Bourdieu. Avec 
l’insistance sur la domination symbolique, le thème central devient alors celui 

131. �  Une discussion sur le rapprochement entre cette situation de théorie des jeux évoquée par Rawls et le Pari 
de Pascal dépasse l’objet de cette étude. Beaucoup de traits sont communs aux deux argumentations : 
la situation d’incertitude radicale, les risques importants, le choix prudentiel et finalement l’idée qu’il 
faut cesser de calculer pour être un vrai citoyen (Rawls) ou un vrai chrétien (Pascal). Les gains infinis liés 
à l’existence de Dieu sont certes propres à l’argumentation de Pascal. Pour un point de vue circonspect 
d’un spécialiste de l’économie normative, voir : Williams, 1981.
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e du redoublement de la domination, rendant plus difficile et nécessaire l’effort 
d’émancipation. C’est donc un élargissement au champ culturel et symbolique, et 
une radicalisation qui en résultent.

Refondation et radicalisation ne sont toutefois qu’une première modalité d’inté-
gration de l’incertitude et de la cognition. On constate en effet, en un second 
temps, des chassés-croisés qui instaurent une certaine communication entre 
les deux courants. Deux exemples peuvent être mobilisés ici : Jürgen Habermas 
et Amartya Sen. Le premier est, avec sa Théorie de l’agir communicationnel 
(Habermas, 1987) un philosophe post-marxiste héritier de l’École de Francfort. Il 
part d’une critique culturaliste du capitalisme (écart entre les exigences du sys-
tème et les aspirations des hommes) pour rechercher les conditions d’une inter-
subjectivité non parasitée dans laquelle l’écoute et l’avantage des plus défavori-
sés (femmes, immigrés autant qu’ouvriers) passent au premier plan. Il se retrouve 
alors proche de John Rawls, comme en témoigne leur débat à la fin des années 
1990 (Habermas et Rawls, 1997).

Symétriquement, l’économiste indien Amartya Sen132 a construit son œuvre 
comme une contestation de l’optimum de Pareto tout en conservant une problé-
matique de « choix social » typique de la pensée libérale – welfariste. Observant 
des situations de privation de liberté notamment pour les personnes en situation 
de handicap, il établit des priorités de justice en leur faveur (centrées sur l’idée de 
« capabilité ») qui le rapprochent des critiques de la domination, envisagée ici du 
côté de ses victimes.

La seconde conséquence de la « révolution cognitive » est ainsi un relatif affaiblis-
sement de l’opposition entre les deux courants, sans qu’il soit possible de parler 
de convergence : on constate tout au plus des mises en commun d’éléments qui 
restent hétérogènes : des constructions syncrétiques, pas des synthèses. 

Pascal et l’économie normative depuis les années 1960

Il est désormais possible de situer les rôles joués par les fragments pascaliens sur 
la justice dans la « révolution cognitive » de l’économie et des sciences sociales au 
tournant des années 1960. Trois sont à prendre en compte, qui affectent le courant 
de la domination.

Appui à une radicalisation renouvelée

Bourdieu illustre, maintient et ici prolonge la radicalisation du camp de la domi-
nation comme Hayek l’a fait pour le camp de l’unanimité, en l’ancrant dans les 

132. � Cf. Sen, 1989.
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ejeux de la force et du discours. La radicalité critique de Pascal est ici concentrée 
sur le capital symbolique comme outil de compréhension de la « résignation » des 
dominés, (Bourdieu, 1997, op. cit., p. 273). Si la conception de la justice de Pascal a 
été qualifiée d’eschatologique car ne se comprenant pleinement qu’en mettant 
au premier plan l’idée de justice divine, (Thirouin, 2011, p. 29), on peut concevoir 
que cette dimension soit rapportée à l’idée de révolution dans la perspective cri-
tique radicale illustrée par Bourdieu. On doit noter toutefois l’ampleur de la focale 
critique chez ce dernier, s’ouvrant par exemple dans une de ses dernières contri-
butions sur la domination masculine (Bourdieu, 1998), retrouvant les premiers 
travaux sur la société kabyle.

Un pluralisme pragmatique

On l’a vu : l’usage que fait Walzer de la référence à Pascal est circonscrit à l’im-
portation et la réinterprétation de l’idée d’« ordre », débouchant sur l’affirmation 
et l’exploitation de l’idée de pluralisme dans le champ de la justice. L’analyse 
de la justice se décompose en deux : d’une part, l’analyse de la justice interne à 
chaque « sphère » distinguée, fortement contextuelle ; et, d’autre part, la critique 
des éventuels débordements d’une sphère sur une autre. On retrouve alors une 
perspective de domination, voire de tyrannie. Cet usage s’inscrit donc dans la 
seconde phase des répercussions de l’ébranlement cognitif, celle qui part du 
constat de l’irréductible pluralité des dimensions du vivre en commun et de la né-
cessité de les laisser jouer en fonction de la liberté et de la solidarité des membres 
de chaque communauté. Il nous semble que l’élaboration de Walzer illustre en 
les accentuant les caractéristiques « ludiques et pragmatiques » qu’avait mises 
en avant Laurent Thirouin (Thirouin, 2011, op. cit., p. 26) à propos de la conception 
pascalienne de la justice.

Dilution dans la complexité ? les « cités » et leurs compromis

Le maintien d’une référence atténuée à Pascal marque une étape supplémen-
taire dans le processus de rapprochement entre les deux courants de l’économie 
normative. Il s’agit d’un sous-courant de l’« économie des conventions » organisé 
autour de l’idée de « cité » (Boltanski et Thévenot, 1991), identifiant et étudiant 
six figures de communautés politiques qui coexisteraient aujourd’hui : cité inspi-
rée, domestique, du renom, civique, marchande et industrielle, chacune illustrée 
par un ou plusieurs ouvrages fondateurs de la philosophie politique : Augustin, 
Bossuet, Hobbes, Rousseau, Smith et Saint-Simon. La référence à Pascal est posée 
par Laurent Thévenot (Thévenot, 1996), qui la relie à Walzer. L’argumentation dé-
bouche sur l’idée peu pascalienne de compromis entre cités, qui visent à stabili-
ser la coexistence de plusieurs régimes de valeurs. C’est ainsi que « la référence à 
l’« expérience » permet de conjuguer une qualification domestique de la confiance 
souvent signalée par l’ancienneté et une qualification industrielle de la compétence 
professionnelle. » (Ibid. p. 791)



132

Pa
rt

ie
 3

  |
  P

as
ca

l e
t l

a 
pa

rt
 ig

no
ré

e 
de

 la
 ju

st
ic

e 
au

jo
ur

d'
hu

i :
 

le
s 

lim
it

es
 d

e 
l'u

ni
ve

rs
al

is
m

e Le rapprochement entre les deux courants est effectué par le choix d’attribuer 
à chaque « cité » une conception de la justice directement reprise de John Rawls : 
au sein de chaque « cité », l’opposition entre des « grands » qui bénéficient d’avan-
tages et des « petits » n’est acceptable que si l’existence de « grands » est en défini-
tive à l’avantage des « petits ». On s’éloigne alors de Walzer, dont le propos même 
(Walzer,1997 (1983)) était d’élaborer une conception de la justice alternative à 
celle de Rawls. 

La distance à Pascal lui-même est alors double. D’une part, ce n’est pas lui, mais 
Hobbes, qui est appelé à patronner une des deux « cités » dont les formulations 
remontent au xviie siècle (la cité du renom ; au reste, pas tant le Hobbes de l’abso-
lutisme que celui de la lutte pour la reconnaissance). D’autre part, la projection 
des « cités » dans l’actualité du xxe siècle permet aux auteurs de voir dans la cité 
inspirée une cité d’artistes voire d’agences publicitaires (on est alors assez loin 
d’Augustin, inspirateur – clé de Pascal, rappelons-le), et dans la cité domestique 
le paternalisme de chefs de PME, nous sommes alors assez loin de Bossuet. Il est 
possible de voir dans ces importations décalées une forme d’ironie syncrétique.

Une boucle se clôt alors en ce qui concerne l’emprise des relations marchandes 
dans nos sociétés. La première mobilisation de Pascal aidait à la récuser fronta-
lement, la seconde à l’endiguer, mais la troisième est plus ambivalente, les « ci-
tés » récentes semblant organisées l’une sur le principe du « doux commerce » et 
l’autre sur la priorité à la production (pour une critique sur ce point, voir : Gazier, 
1996).

 �Conclusion

La postérité des idées pascalienne sur la justice est complexe et créative, nous 
espérons l’avoir montré. Elle s’enracine dans une conception elle-même complexe, 
tout à tour ludique et tragique, pragmatique et spirituelle de la justice. L’égalité de 
tous devant Dieu, l’arbitraire de l’attribution des positions sociales, l’indépendance 
des « ordres » et la primauté de la force sont autant d’arguments qui s’affrontent et 
se renversent les uns les autres. Ils ont nourri et accompagné les transformations 
du courant de la domination apparues au cours de la seconde moitié du xxe siècle. 

Cette étude n’est toutefois que préliminaire, elle demeure inévitablement par-
tielle : c’est ainsi que le rôle clé de Pascal dans l’élaboration du calcul des pro-
babilités est resté hors champ. À s’en tenir à la justice, deux pistes peuvent être 
rapidement esquissées pour finir.

L’une est de reprendre la biographie de Pascal, dont on sait, d’une part, qu’elle 
s’est, dans sa prime jeunesse, jouée entre finance et violence, le père de Pascal ayant 
été tour à tour opprimé et oppresseur dans ses fonctions de commissaire à l’impôt. 
Ce n’est pas réduire le génie créateur de Pascal que de montrer que sa pensée a été 
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esituée. La machine à calculer qu’il a inventée pour assister son père, la pascaline, 
pourrait légitimement être analysée comme un « dispositif de savoir-pouvoir » au 
sens de Foucault. D’autre part, outre ses activités d’entrepreneur social avant la 
lettre (les carrosses à 5 sols), Pascal a manifesté un souci constant de redistribution 
de ses propres revenus aux pauvres, et ceux-ci constituent des figures clairement 
christologiques à ses yeux.

Le second fil relie l’incertitude pascalienne à l’ironie sur soi. Les travaux de Vladimir 
Jankélévitch (Jankélévitch, 1964, p. 26 et s.) sur l’ironie posent une définition alter-
native de l’économie, loin des développements actuels : « Appelons économie l’en-
semble des aménagements temporels qui serviront à « normaliser » notre tragédie 
intérieure soit en arrière soit en avant. » (p. 27) Pascal est alors son guide, tant sur 
les « bonnes raisons » par lesquelles nous justifions nos actes passés (« en arrière ») 
que sur nos espoirs (« en avant »). « Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons 
de vivre, et nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne 
le soyons jamais » (Sellier 80). Ce qui permet de voir en lui un critique acéré, par 
anticipation, de l’envahissement calculateur qui caractérise notre monde. Plus 
encore que la critique du pouvoir et l’ironie sur les autres, l’apport le plus percutant 
de Pascal sur l’économie – positive et normative – actuelle ne serait-il pas dans ce 
retour réflexif ? 
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Lettre ouverte à mes amis économistes : 
la mondialisation considérée à la lumière  
de Pascal, Kant et Machiavel
Jean-Michel Severino
Président d’Investisseurs et partenaires, ancien Directeur Général de l’AFD, 
responsable de la Chaire investissement d’impact de la Ferdi

Mes chers amis économistes, 

Chers compagnons de route,

Je ne suis pas un économiste professionnel, ni académique. Je sais bien que la 
profession est diverse, les idées parfois contradictoires, et les options idéologiques 
également très conflictuelles. Aussi, évidemment conscient de la caricature, je 
mettrai ici sous le terme d’économistes, ceux qui, nombreux, représentent ce que 
l’on pourrait appeler le consensus moyen, l’opinion standard, que l’on retrouve pour 
l’essentiel dans les institutions de Bretton-Woods. Je sais que vous ne représentez 
pas toutes les opinions, et que, dans d’autres maisons, comme celles qui ont leur 
siège à New York, dans des capitales plus latines que Washington D. C., ou dans 
l’Orient lointain, bien d’autres pensées existent. Mais vous constituez un pôle com-
mode de référence, car, au fond, c’est sur vos opinions que se sont principalement 
construites les grandes politiques collectives des dernières décennies. Je vous ai 
longuement fréquenté au cours de quarante années de carrière, consacrées au 
développement des pays les plus pauvres, comme à la gestion de grandes crises 
financières des pays émergents ou encore à l’accompagnement des plus perfor-
mants et éblouissants d’entre eux, comme la Chine.

J’ai écouté avec beaucoup d’attention vos préconisations de politique publique, 
économique, financière. J’ai mis en œuvre, à la Banque mondiale, dans l’adminis-
tration française et à l’Agence française de développement (AFD), comme dans 
l’investissement privé d’impact, beaucoup de vos idées. J’en ai combattu d’autres, 
par exemple, durant la crise asiatique ou l’ajustement structurel africain.
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e Mais j’ai partagé votre enthousiasme quand le mur de Berlin est tombé. Je ne me 
suis jamais éloigné d’une philosophie à la fois sociale et libérale du développement. 
Comme beaucoup d’entre vous, je n’ai pas tout à fait cru que la fin de l’histoire était 
arrivée, mais j’ai pensé alors que nous pouvions bâtir une mondialisation heureuse. 
Elle devait se fonder sur une libéralisation universelle des échanges, encadrée 
par une réglementation intelligente et des transferts financiers entre riches et 
pauvres permettant d’atteindre la justice sociale. Ceci aurait permis de combattre 
de manière performante les maux communs auxquels nous sommes affrontés : le 
changement climatique, la détérioration de l’environnement, les pandémies, et la 
grande pauvreté… Et tant d’autres sujets ! 

On peut débattre du climax de notre enthousiasme. Je le situerais en 2015. Ce fut 
notre année. Rappelons-nous, les accords de Paris d’un côté, les Objectifs du millé-
naire pour le développement de l’autre. 2030, horizon millénariste pour un monde 
libéré de la pauvreté et en voie de décarbonation. Dans les deux cas de figure, 
l’image d’une planète rassemblée malgré ses divergences, ses différences, autour 
d’objectifs communs, capable de dépasser ses contradictions, non seulement en 
unissant les gouvernements mais en créant des plateformes d’alliance entre le 
secteur public, les entreprises et les ONG. Une idéologie et une usine à alliances 
a soudainement jailli – même si, bien sûr, chacun était conscient des difficultés.

 �Ricardo et Pareto, nos héros,  
et maintenant nos zozos ?

Ricardo fut le héros de ce temps-là, Pareto son adjoint. Nous étions confortés par 
l’immense succès du développement mondial, auquel nous pensions avoir contri-
bué, par nos idées et notre activité : la sortie de centaines de millions de personnes 
de la pauvreté et la réduction de la proportion des pauvres dans la population 
mondiale, l’allongement de l’espérance de vie à la naissance, l’élévation du niveau 
d’éducation… Tous ces gains résultaient certes de l’éblouissante performance 
est-asiatique, mais, même en moindre proportion, les pays pauvres africains y 
contribuaient également. Au tournant des années 2000, libérés du poids de la dette, 
reprenant le chemin de l’investissement dans les infrastructures et de l’allègement 
des contraintes du secteur privé, ces pays devaient connaître, propulsés par une 
transition démographique unique dans l’histoire du monde, enfin, la prospérité. 
Cela se produisit, dans une certaine mesure.

Le chemin de croissance de l’Afrique est particulier. Mais, nous attribuions les résul-
tats du mode de développement asiatique à la croissance externe, liée à l’ouverture 
des marchés, tout particulièrement des biens et des capitaux, et en moindre partie 
des services et des hommes, puisque ces succès ont aussi été obtenus grâce aux 
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emigrations. Nous savions aussi bien entendu que les circonstances démographiques, 
certes aidées par les politiques publiques, jouaient un rôle important dans ces 
grandes évolutions macroéconomiques de l’Asie de l’Est. Elles expliquaient plus que 
certains ne l’auraient aimé une forme de fatalisme des cycles économiques. Mais 
nous étions plutôt d’accord pour constater que, si la puissance de l’essor démogra-
phique africain pouvait conduire à des politiques différentes, dans la mesure où le 
marché intérieur jouerait un rôle plus important, les politiques à mettre en œuvre 
pour accélérer la croissance dans tous les pays pauvres étaient cohérentes avec 
celles que nous avions appuyées en Asie. L’Afrique, depuis le début du xxie siècle, 
avait changé de direction, certes encore trop lentement, mais pour le meilleur.

De cette conviction ressortait un cadre de prescription clair que je vous entendais 
articuler avec force : poursuivre la libéralisation internationale toujours plus loin ; 
transformer les gains en devises et en pouvoir d’achat dans les pays pauvres en 
investissements physiques et immatériels (éducation, santé…) permettant d’aller 
toujours plus avant dans la performance compétitive et les gains humains dans 
les pays en développement ; améliorer la régulation de ces flux.

Là, peut-être, certains signaux auraient dû commencer à être entendus : car la 
régulation internationale a peu progressé, tandis que les politiques publiques 
domestiques se montraient moins convaincantes que la rapidité de la libéralisation 
des échanges que vous saluiez. D’autres signes apparaissaient – mais ils venaient 
des pays industrialisés, que nous ne regardions pas. Nos yeux étaient fixés sur ce 
qui était l’objet de notre passion, notre centre d’intérêt professionnel et le lieu 
de nos déplacements ou de nos résidences, les pays en développement. Nous 
tendions à négliger les fractures sociales, la montée du populisme, mais aussi 
des dérèglements macroéconomiques des pays industrialisés. Ne devaient-ils pas 
être réglés par des systèmes politiques occidentaux supposés performants, et des 
administrations compétentes ?

Nous avons été tous remis en cause, dès la seconde décennie du xxie siècle, dans 
l’optimisme qui s’était emparé de nous. En fait, le ver apparaît dans le fruit avant 
même les 2015 radieux. Nous ne pouvons plus considérer cette année comme le 
point de départ d’une convergence mondiale vers des objectifs communs parta-
gés, mais peut-être, et au contraire, si rien ne se passe désormais qui contrecarre 
le mouvement, comme le point culminant de l’ambition d’action collective et le 
moment du début du renversement du cours des choses.

 �Quinze années déjà pour la chute des illusions ?

Si l’on y réfléchit, la première cassure dans le syllogisme qui régissait notre monde 
intellectuel fut la crise des sub-prime. Cette immense casse financière, économique 
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e et sociale ne venait pas de pays en développement ou émergents supposés mal 
gouvernés. Cela avait été le cas, par exemple, pour les crises de la dette latino-
américaine, africaine ou la grande crise asiatique de la fin du xxe siècle, ou encore 
pour les crises des pays émergents, comme la Turquie voire la Russie. Elle provenait 
cette fois-ci du pays phare du capitalisme mondial, résidence des universités éco-
nomiques les plus prestigieuses de la planète dans lesquelles, amis économistes, 
vous aviez tous étudié, et dont la philosophie économique avait imprégné toutes 
les institutions de développement. Ce pays était supposé disposer des institu-
tions financières les plus sophistiquées, peuplées des talents les plus élevés de 
la planète, provenant de ses coins les plus divers. Il disposait aussi d’institutions 
de régulation admirées, respectées, enviées. Tout cela n’a pas empêché Leeman 
Brothers de s’effondrer, Fannie Mae de disjoncter, et le monde économique de 
plonger, entraînant dans la chute des marchés industrialisés l’essentiel des pays 
émergents et pauvres.

Mais ce qui était le plus troublant dans la crise des subprimes n’était pas l’impact 
du trébuchage des économies occidentales sur les pays en développement, via 
l’assèchement des financements, ou la réduction de la demande qui leur était 
adressée : elles furent transitoires. Le sujet le plus angoissant tenait à la remise 
en cause du fondement même du modèle de croissance asiatique, et donc de 
toute l’architecture de préconisations des économistes « standard » du dévelop-
pement, ceux qui peuplaient la Banque mondiale et le FMI : personne n’avait vu 
que ce modèle de croissance par le double excédent des finances publiques et des 
comptes extérieurs, jumelé à une politique agressive de dépréciation des taux de 
change, tournant le dos à la pensée sur le développement des années 1950 à 1970, 
impliquait en miroir l’accumulation de déficits publics intérieurs et extérieurs dans 
les pays industrialisés, d’abord faibles, puis de plus en plus importants au fur et à 
mesure que les flux concernés croissaient. 

Personne, parmi les économistes du développement, ne s’était non plus inté-
ressé aux fractures sociales croissantes dans les pays industrialisés : elles étaient 
traitées sur le ton du fameux « benign neglect ». La thèse était la suivante : les pays 
industrialisés profitent aussi de ce modèle de croissance des pays émergents par la 
baisse du coût de nombreux biens. Il leur revient de tirer les conséquences de cette 
transformation structurelle sur leur tissu industriel (en contraction) en conduisant 
des politiques de requalification et de reconversion des salariés frappés par la 
concurrence des pays émergents. L’expérience de l’Allemagne montrait que c’était 
possible, au moins dans une certaine mesure. 

Mais ce discours sommaire ne prenait pas en compte plusieurs questions essen-
tielles : y avait-il de la place pour plusieurs Allemagnes ? La vitesse des transitions 
sociales générée par la rapidité des transformations économiques mondiales, 
la libéralisation et la constitution de gigantesques chaînes de valeur globales, 
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edonnait-elle une chance aux politiques publiques des pays industrialisés, même 
performantes, ce qui ne fut pas le cas, d’obtenir des résultats ? On ne fait pas évo-
luer les gens au même rythme que l’on bouge une cellule dans un tableur. Ce 
mouvement « naturel » ne pouvait-il pas être amplifié jusqu’à l’inacceptable par le 
détournement des règles de l’OMC par les nouveaux émergents ? Ce système qui 
souffrait de peu de critiques tant que les économies de l’OCDE étaient grandes 
et les économies émergentes petites, pouvait-il encore persister alors que les 
secondes devenaient équivalentes en taille aux premières ? En 2023, le PIB des 
BRICS est désormais de la même taille que celui de l’OCDE, environ le quart de 
celui de la planète, alors qu’à l’orée de notre siècle, l’OCDE représentait la moitié 
du PIB du monde.

Le livre de Raghuram Radjan, Fault Lines (133), fort critiqué par les « économistes 
conventionnels », propose pourtant un narratif structurel convaincant pour la com-
préhension de la crise financière de 2008. Dans cet ouvrage, il argumente que les 
inégalités croissantes aux États-Unis et le mince filet de sécurité sociale dans ce 
pays ont créé une pression politique pour encourager le crédit immobilier facile 
et créer un filet de sécurité sociale pour les plus pauvres, quelles que soient les 
conséquences sur la santé à long terme de l’économie. Le surendettement exté-
rieur du début du siècle, financé notamment par la Chine et les pays émergents 
exportateurs, a permis deux choses : le maintien de la consommation intérieure des 
États-Unis et des pays dits industrialisés (de moins en moins), malgré leur perte de 
compétitivité ; la baisse relative de la qualification de la population. La naissance 
même des mécanismes de subprime puis leur effondrement ne sont au fond que 
la conséquence inéluctable du mode de développement asiatique consciemment 
et solidairement choisi au Nord comme au Sud. Dans d’autres pays industrialisés, 
la protection sociale jouait le même rôle que le marché immobilier aux États-Unis, 
avec les mêmes conséquences macroéconomiques. 

L’absence de remplacement de ce mécanisme de compensation et de solidarité 
aux États-Unis, ou de transformation du modèle économique global, est l’origine 
logique de l’émergence de Donald Trump. Il y apporte une réponse incohérente, 
mais précise. Certes, depuis 2008, la situation américaine s’est un peu améliorée. 
La politique initiée par Obama, poursuivie et approfondie par Joe Biden, mélange 
de relance économique, lutte contre l’immigration, protectionnisme rampant et 
réformes sociales, a eu des impacts, aidée sans doute par la « grande démission » 
post-covid : elle a accéléré la croissance des salaires les plus bas (depuis 2015, 
le quintile des salaires les plus bas aux USA a augmenté significativement plus 
que tous les autres). Les inégalités se sont un peu atténuées, comme le taux de 
pauvreté (autour de 12,4 % en 2022 contre 14 % en 2016). Mais le déficit améri-
cain des paiements courants, même s’il s’est redressé depuis 2008, demeure très 

133. �  Rajan R. G. (2011) Fault Lines : How Hidden Fractures Still Threaten the World Economy, Princeton N. J. (US), 
Princeton University Press, 282 p.
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e important (3,8 % du PIB en 2023). Nous ne sommes pas (encore ?) vraiment sortis 
de cette situation.

Chers amis économistes du développement, nous n’avons pas (ou insuffisam-
ment) lu et certainement pas pris en compte les conséquences de la réflexion de 
Rajan, qui fut pourtant le chef économiste du FMI. Elle aurait dû conduire à une 
auto-critique sur le modèle de développement par l’export (des biens, des services, 
des populations), comme à une réflexion sur le remodelage des grands soldes de 
balance de paiement mondiaux et la redirection des flux d’épargne. Beaucoup de 
choses ont changé depuis 2008 dans ces domaines, mais ce n’est certainement pas 
le produit de la réflexion sur le développement.

Ce qui est en revanche certain, est que nous avons constaté, dans la foulée de 
cette crise, l’accélération des contestations démocratiques et sociales dans tous 
les pays industrialisés et une inquiétante montée du populisme. Celui-ci, partout, 
revendique la renationalisation économique, l’arrêt des importations venant en 
particulier des pays en développement et fait des migrants le bouc émissaire des 
difficultés croissantes que rencontre la classe moyenne et la classe populaire, alors 
même que la panne démographique que connaissent certains de ces pays (l’Eu-
rope, le Japon… mais pas les États-Unis!) rend très difficile le ralentissement des 
flux migratoires. C’est même le cas dans les pays où les inégalités internes ont le 
moins progressé et où la redistribution est importante, comme la France, ou les 
pays nordiques. Comment ne pas relier cette crise sociale et politique au modèle 
global de développement planétaire, et l’importance systémique qu’ont désormais 
pris la Chine et les pays émergents en son sein ?

Mais il y a plus. Trois autres profondes tendances travaillent notre monde et fra-
gilisent le modèle standard de la réussite du développement que les institutions 
internationales ont promu. La première tient à l’environnement, la seconde à 
l’éthique, la troisième à la géopolitique. Elles n’ont fait que croître en importance 
dans la seconde décennie du siècle.

Il est clair, chers amis économistes, que vous avez mis beaucoup de temps à venir 
à l’environnement. Pourtant le cadre théorique fondamental des marchés, grâce 
aux concepts d’externalité et plus généralement des défaillances dites de marché, 
dont la compréhension de l’étendue n’a cessé de progresser, fournissait un moyen 
logique d’aborder ce sujet. Si l’incorporation des externalités environnementales 
dans le discours économique du développement dominant a été longue et n’est 
pas achevée, il me semble juste aussi de reconnaître que nous avons tous été 
déstabilisés par deux sujets particuliers. 

Premier sujet : le télescopage entre la foi dans le caractère positif pour les pays en 
développement, tout particulièrement asiatiques, des échanges internationaux et 
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eleur impact climatique. D’un côté, l’allongement incessant des chaînes de valeur, 
générateur d’emplois de plus en plus qualifiés dans les pays émergents, faisait 
croître le commerce mondial à un rythme supérieur à celui de la production. D’un 
autre côté, ces échanges de plus en plus intenses et lointains contribuaient struc-
turellement à l’intensité carbone de l’économie mondiale, une tendance insup-
portable dans le contexte contemporain. Les conclusions économiques étaient 
perturbantes : la relocalisation économique dans les pays industrialisés, rendue 
légitime par l’incorporation des externalités carbone, heurte la conviction intime 
du caractère économiquement performatif des échanges mondiaux qui nous avait 
habités pendant si longtemps.

Second sujet : l’intensité carbone même des économies émergentes. La face du 
monde aurait été changée si la compétitivité chinoise, ou indienne, ou sud-afri-
caine, ne s’était pas construite sur le charbon. La volonté d’incorporer le coût du 
carbone dans les importations et d’égaliser les conditions compétitives entre pays 
émergents et industrialisés conduit inéluctablement les derniers à taxer le carbone 
à la frontière. On peut certes répondre à cette nouvelle contrainte en aidant les pays 
en développement, émergents tout particulièrement, comme les pays plus pauvres 
en second rang, à décarboner leur production. Mais on ne peut éviter une forme 
d’impact récessif de cette nouvelle forme de restriction sur les échanges mondiaux, 
et un choc social en retour sur les pays émergents et même les pays pauvres, qui 
peut entraîner des répercussions sur les flux de migration. Pendant longtemps, 
nous avons vu les flux d’investissement étranger depuis les pays de l’OCDE vers 
les pays émergents et pauvres, y compris entre pays européens, comme un moyen 
de fixer « à domicile » les populations des pays en excédent démographique. SI ces 
flux doivent baisser du fait de la relocalisation industrielle dans les pays les plus 
riches, que se passera-t-il sur le plan de l’emploi chez les autres ?

La contestation éthique de l’aide a aussi contribué à abaisser le moral de notre 
communauté. Nous sommes habitués aux critiques relatives à l’efficacité de l’aide. 
Nous avons vécu avec elles toute notre carrière. Nous avons appris ce qu’elles 
avaient de valide, ce que nous pouvions corriger et ce qui était de la rhétorique 
ou des idées fausses. 

Mais nous avons longtemps vécu aussi avec le sentiment que, quels que soient 
les débats de politique publique qui l’entourent, globalement, au vu même des 
résultats de développement obtenus, l’aide au développement était défendable 
et avait contribué à une substantielle amélioration des conditions de vie de notre 
espèce. Il a donc été plus que troublant de voir s’élever un nombre croissant de 
voix, plus particulièrement en Afrique, dénoncer « le développement ». Bien évi-
demment, ce n’est pas du développement dont il s’agit vraiment, mais de l’aide. 
Sur le plan de son efficacité bien sûr, mais aussi et surtout du ressenti politique 
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e qui l’entoure. Un mélange de critique radicale des gouvernements des pays 
bénéficiaires par leurs propres peuples, et d’humiliation par rapport à la condi-
tionnalité, avec son extension toujours plus grande dans des domaines toujours 
plus sociétaux, a fini par décrédibiliser ce qui doit être un vaste pont de solidarité 
entre les peuples. Les États des pays du Sud en demeurent par ailleurs fortement 
demandeurs, si l’on en croit les négociations internationales sur tout sujet d’inté-
rêt commun, qui débutent ou se terminent inéluctablement par des demandes 
massives de financement adressées par les pays les plus pauvres – et parfois les 
moins pauvres – aux pays industrialisés, en contrepartie de leur adhésion à des 
politiques planétaires.

Évidemment, cette critique de l’aide n’émane pas d’abord de l’Asie triomphante, 
mais en premier lieu de l’Afrique au sud du Sahara, qui en est la première béné-
ficiaire. C’est d’autant plus inquiétant que ce continent est destiné, d’une part, à 
abriter rapidement 40 % de l’humanité et, d’autre part, à rester dépendant sur 
longue durée de transferts internationaux significatifs. Le sujet est donc là pour 
rester. Il conduit à s’interroger sur la raison d’être comme les modalités de transferts 
internationaux dont on pensait qu’ils étaient un pilier de la société juste de l’ère 
de la globalisation : mais si même ce pilier tremble et si la main qui partage est 
mordue, que ce soit pour de bonnes ou mauvaises raisons, alors, que reste-t-il de 
la pensée et de l’action pour la justice globale ?

 �Au fond des choses,  
les mauvaises réponses aux vraies questions

Mais au fond, chers amis, il me semble que s’il ne fallait retenir qu’une chose de 
tout ce qui a bouleversé notre réflexion sur le développement mondial depuis le 
début du siècle, c’est la géopolitique, à la fois cause et conséquence de tout ce que 
j’ai pu évoquer depuis le début de ce courrier. 

Il est peu de dire que le contraste est saisissant entre l’euphorie des années 1990 
(rappelons-nous, la fin de l’histoire) et la manière dont s’est ouverte et se poursuit 
la décennie 2020. Entre temps, les révoltes se sont multipliées contre l’ordre éta-
bli. Après le 11 septembre, nous sommes entrés dans une guerre rampante qui a 
érodé les libertés, et provoqué de nouvelles injustices en retour. Elles ne peuvent 
que donner lieu à présentation de l’addition, en Irak, en Afghanistan, mais aussi 
dans tant de théâtres moins connus. Ce n’est pas de nulle part qu’ont surgis le 
terrorisme et cette violence, évidemment inexcusables, mais bien de profondes 
amertumes perçues jusqu’à leur stade ultime de l’ulcération. Elles sont dues, nous 
le savons bien, au déclassement, à la violence mentale, politique ou physique 
subie, ou perçue. 
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eLes révoltes ne viennent pas que de quelques fous de Dieu. Des États s’y adonnent. 
Les grands émergents, comme la Russie et la Chine, l’un au nom de la frustration 
historique de sa grandeur déchue et l’autre au nom de sa force renaissante, tous 
deux empires et héritiers d’empires, entraînent d’autres empires déchus comme 
la Turquie ou d’autres puissances naissantes, comme le Brésil, l’Arabie saoudite, 
ou encore aspirantes, comme l’Afrique du Sud, à lever la tête. Que ce soit au nom 
du passé ou du futur, ces pays contestent un ordre qu’ils déclarent injuste. Ils pré-
sentent au passage tous ces conflits si coûteux en vies humaines et si oubliés, du 
Soudan au Congo, comme les preuves de l’indifférence et du « deux poids deux 
mesures » pratiqué par l’Occident – sans compter le conflit israélo-palestinien.

Il est d’ailleurs possible que les plus dupes de tous à ce jeu soient les pays les plus 
pauvres. Atteints dans leur dignité et leur identité par l’Histoire, vivant fatalement 
davantage que les pays industrialisés dans le souvenir de l’esclavage et de la coloni-
sation, affligés par un parcours économique décevant après les décolonisations, ces 
pays, majoritairement africains, se sont enfoncés pour beaucoup dans une posture 
victimaire dont la plupart des autres nations en développement sont sorties. Ils sont 
devenus une armée supplétive pour les pays émergents, qui les rallient à leur cause : 
si les arguments sont hétérogènes et diversement reçus dans le « Sud global », la 
critique de la démocratie occidentale décadente et arrogante, la mascarade de la 
promotion des valeurs universelles derrière laquelle se cachent des intérêts bien 
matériels, le refus de la solidarité manifesté par les engagements de partage non 
tenus, par exemple, alimentent un fonds de ressentiment commun. Ils conduisent 
les pays les plus pauvres à s’aligner derrière les pays émergents, ou ces fameux 
BRICS, au sein de cette vaste coalition mouvante et remplie de contradictions qu’est 
ce Sud global si hétérogène que nous venons d’évoquer.

Les BRICS sont certes un regroupement dont il est un peu facile de dénoncer 
le caractère invraisemblable ; il est néanmoins uni par la critique de « l’Occident 
global ». Il sait en particulier manipuler adroitement sa base de pays pauvres, y 
compris pour les conduire sur des positions qui peuvent ne pas servir les intérêts 
de ces derniers. C’est le cas dans le domaine du réchauffement climatique où pays 
émergents et pays pauvres ne partagent pas les mêmes intérêts fondamentaux. 
Cette tension ne peut que s’accentuer : l’addition du coût de l’action contre les 
défis communs de l’humanité, dont le réchauffement climatique, de la recons-
truction des pays en crise, comme l’Ukraine ou encore Gaza, et de la lutte contre 
la pauvreté mondiale, dans les pays les plus fragiles, va propulser à des hauteurs 
jamais atteintes le niveau des besoins de transferts mondiaux. Le système actuel 
n’est pas fait pour gérer ces attentes, dans leur niveau comme dans leurs moda-
lités. Sa recomposition ne peut être que conflictuelle. Et dans l’attente, ces pays 
pauvres et fragiles, ne risquent-ils pas, au travers de cette phase contestataire, de 
finir par perdre la solidarité des pays industrialisés, leur possibilité d’y envoyer leurs 
migrants, contre quoi ? La main tendue du Brésil ?
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e Face à ces grandes questions, au fond, chers amis, de quoi l’économie nous sert-
elle pour repenser notre époque, et tenter de sortir d’une dynamique dont la plus 
pessimiste des visions nous conduirait à croire qu’elle ne peut mener qu’à la guerre 
générale ? Celle des riches contre les pauvres et les émergents, celle des démo-
craties contre les régimes autoritaires, celle du Nord et de l’Ouest contre le Sud et 
l’Est, chacun n’appartenant pas forcément à une seule de ces catégories ou de ces 
oppositions franches. À quelque chose assurément, car réfléchir à la rareté et aux 
échanges est indispensable. Mais pas à tout. Car s’il est une pensée qui doit nous 
guider dans l’ombre du moment, pour à tâtons reconstruire une ambition crédible 
de paix, c’est la méditation sur les conditions de la justice.

Cela tombe bien. Nous disposons d’outils pour ce faire. Car la philosophie occiden-
tale est un patrimoine où nous pouvons puiser pour dépasser la seule conception 
d’une justice fondée sur un optimum de Pareto à la fois contestable et introuvable 
et qui a trop longtemps servi de boussole aux dirigeants et à leurs conseillers. Le 
Nord n’est pas là où Pareto l’indique ; les parallèles ont bougé et les latitudes ont 
disparu. Et les avantages comparatifs, cher Ricardo, ne se situent plus non plus là 
où nous pensions qu’ils étaient. 

Certes, c’est en tremblant que l’on s’approche de la lumière de nos grands pen-
seurs depuis l’épaule desquels nous souhaitons tant regarder d’une hauteur nou-
velle notre temps obscur. Tentons cependant de grimper sur ces sommets.

 �Kant, c’était la bonne pente !

En 1795, Kant publie depuis son Königsberg qui nous semble bien provincial un 
traité sur, ou plutôt, vers la paix perpétuelle134 à l’échelle universelle. Il s’inscrit dans 
une riche tradition, initiée dans notre monde occidental par Grotius. Un de ces 
phares avait été le Projet de paix perpétuelle de Charles-Irénée Castel de Saint-Pierre, 
paru en 1713, et qui prônait une fédération des nations chrétiennes, en quelque 
sorte les prémices de notre Union européenne. 

Mais Kant voit plus large. Dans son ouvrage, il formule des principes destinés à 
créer les conditions d’une « paix perpétuelle ». De fait, Kant propose une structure 
et un processus qui résonne fortement avec le monde post-chute du mur de Berlin. 
En quoi son projet vieux de 230 ans était-il actuel et en quoi l’aurions-nous trahi ?

Chers amis économistes, ce n’est certainement pas par ce que nous aurions été 
moins idéalistes que nos ancêtres, des doux rêveurs méconnaissant nos propos 

134. �  “Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf“. Le texte utilisé dans le présent article est celui de 
la traduction présentée dans le volume : Kant (1986) Œuvres philosophiques. Tome III : Les derniers écrits, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade ».
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esur la rareté. Kant pensait en effet que la guerre n’a pas besoin, pour naître, de 
motif particulier. Elle semble avoir sa racine dans la nature humaine135. En effet, 
la loi de nature se sert d’elle, paradoxalement, comme une sorte de force darwi-
nienne, pour assurer le peuplement de la terre par la dispersion des humains. 
Mais des forces empêchent la guerre d’aboutir à sa fin ultime par une paix dic-
tatoriale qui serait celle de la domination d’un seul chef ou d’un seul peuple 
sur tous les autres. Certes, « il n’est point d’État dont le chef ne désirât s’assurer une 
paix ultime par la conquête de l’univers entier » 136, mais la diversité137 des langues et 
des religions, également produit de cette même nature humaine, quoique ren-
fermant le « germe de haines réciproques » et « fournissant elle-même souvent un 
prétexte à la guerre », assure une paix (ou sans doute plutôt des paix successives 
prévenant la dictature universelle) grâce à « l’équilibre (qu’elles) gardent entre elles 
malgré la lutte qui résulte de leur opposition »138. Kant propose de sortir de cet état 
de paix précaire et, de fait, de guerre structurelle par la création des conditions de 
LA paix, l’élimination de toutes les causes de guerre, prenant soin de préciser qu’il 
s’agit plus d’un processus que d’un état.

Nous commençons par avoir juste, nous citoyens du xxie siècle. Kant, tout d’abord, 
nous incite à penser une société globale fondée sur le droit : « les relations plus ou 
moins suivies qui se sont établies entre les peuples (sont) devenues si étroites qu’une 
violation de droits commise en un lieu est ressentie partout » (et) « l’idée d’un droit 
cosmopolite ne peut plus passer pour une exagération fantaisiste… ». Kant nous pro-
pose donc de créer les Nations unies. Il pense en effet que la création d’un État 
supranational n’a pas de fondement philosophique : elle est conceptuellement 
contradictoire avec le terme même d’État. Du coup, si l’État planétaire n’a pas 
de sens, il plaide en revanche pour la création d’une fédération (globale dirions-
nous aujourd’hui) d’États-nations139. Pour résumer une pensée riche et nuancée, 
nous dirons que cette fédération peut survivre grâce à trois conditions, qui nous 
intéressent grandement. 

Kant souhaite l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Une importante 
condition de la paix perpétuelle est en effet « l’esprit de commerce » car, « la puissance 
pécuniaire étant de toutes celle qui donne le plus de ressort aux États, ils se voient obli-
gés de travailler au noble usage de la paix, quoique sans aucune vue morale »140. Kant 
aurait certainement approuvé le libre-échange mondial, moins pour ses vertus 

135. �  Cf. « Premier supplément ».
136. �  Idem.
137. �  « Articles préliminaires », art. III.
138. �  « Premier supplément », op. cit.
139. �  Dans cette présentation des thèses de Kant, je me détache de la structure même de son traité, organisé 

en articles préliminaires, suppléments et annexes et même de la logique de son exposé, fort commentée, 
pour me centrer sur les points les plus pertinents pour ce courrier, sachant que Kant poursuit dans cet 
opuscule très riche des objectifs ou des pensées qui s’inscrivent dans son projet philosophique global 
et peuvent soit dépasser soit se situer à côté de mon propos.

140. �  Idem.
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e économiques que politiques. ONU, OMC, nous voici déjà rassurés : le projet issu 
de la Seconde Guerre mondiale, et que nous avons tant de peine à faire vivre, 
correspond intimement au projet d’un Kant qui ne voyait cependant pas de son 
temps la nécessité de répartir les richesses entre pays. Cela ne l’empêchait pas de 
critiquer avec la plus vive force toute entreprise de domination d’un pays sur un 
autre et donc la colonisation sur laquelle il tient des propos définitifs141.

Autre condition, Kant demande l’instauration d’un droit cosmopolite. Il ex-
plique cependant qu’il doit être restreint à l’hospitalité universelle142. Grâce à 
l’hospitalité, « les régions éloignées les unes des autres peuvent contracter des rela-
tions amicales, plus tard sanctionnées enfin par des lois publiques, et le genre hu-
main se rapprochera indéfiniment d’une constitution cosmopolitique »143. L’échange 
humain, culturel, entre les peuples, est indispensable à l’établissement de la 
paix. Il implique un « droit de visite » universel. Mais pas le droit à migrer, sauf 
pour une raison humanitaire, du fait même de la nature d’un État de droit trans-
crit dans un droit de l’État : « on peut refuser de … recevoir (l’étranger) si le refus 
ne compromet pas son existence » mais « chaque étranger a le droit de ne pas être 
traité en ennemi dans le pays où il arrive ». Kant fonde le droit d’asile et le droit 
forain contemporain. Cet encadrement de la mobilité va de pair avec une double 
affirmation. La première est relative à l’échange : « le droit de tous les hommes de 
demander aux étrangers d’entrer en société avec eux ; droit fondé sur la possession 
commune de la surface de la terre, dont la rotondité oblige les hommes à se sup-
porter les uns à côté des autres… et qu’originairement, l’un n’a pas plus de droit que 
l’autre à une contrée déterminée ». « La mer et les déserts inhabitables divisent la 
surface de la terre, mais le vaisseau et le chameau… rétablissent la communica-
tion et facilitent à l’espèce humaine l’exercice du droit qu’ont tous ses membres de 
profiter en commun de cette surface ». Kant aurait approuvé la théorie des biens 
publics globaux, Erasmus, les réseaux sociaux et internet libre. Seconde affirma-
tion : la nécessité d’un droit des gens144. Kant montre que ce droit des gens ne 
peut être que le produit d’un ordre juridique, qui a sa source dans l’organisation 
de chaque État, mais qui réclame aussi son organisation universelle, qui ne peut 
à son tour être assurée que « par… (l’) association fédérative (de ces derniers) pour 
le seul maintien de la paix »145. Autrement dit, fortement résumé et quelque peu 
simplifié, il ne peut y avoir de droit des gens si le droit des États peut être foulé 
au pied, si ces derniers peuvent être conquis, leurs peuples dominés et réduits à 
l’esclavage et si donc il n’y a pas de paix. Droit des gens et paix perpétuelle sont 
deux faces d’une seule et même obligation morale.

141. �  « Articles préliminaires », art. III, op. cit.
142. �  Idem.
143. �  Idem.
144. �  « Appendice : De la discordance qui se trouve entre la morale et la politique au sujet de la paix 

perpétuelle ».
145. �  Idem.
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eObligation morale. Car si l’on commence, chers amis, à comprendre l’ampleur de la 
vision de l’architecture globale que pense Kant, et si l’on visualise ses résonnances 
avec ce que notre temps a tenté de construire depuis la Seconde Guerre mondiale, 
au fond, pourquoi ces États souverains, enclins à la guerre, accepteraient-ils, sans 
arrière-pensée, sincèrement et de tous leurs efforts, de rentrer dans un tel arran-
gement, de promouvoir les échanges des biens et des personnes (Kant ne pensait 
pas aux marchés de capitaux de son temps, mais aurait approuvé leur extension 
sans nul doute), et de garantir le droit des gens ?

Pour Kant, c’est en raison de l’identification de l’État républicain à l’impératif 
catégorique. Car Kant émet deux propositions particulièrement fortes qui nous 
entraînent dans le cœur du débat sur la possibilité concrète d’une mondialisation 
régulée et pacifique dans notre monde contemporain. 

La première tient au lien entre la nature du régime et la disposition à la guerre. 
Kant pourrait être décrit comme un républicain. Il pense que la démocratie (le 
gouvernement par tous) ne peut que s’éteindre dans le despotisme. Au contraire, 
la République, qui s’exerce par la représentation, et qui se structure autour de la 
séparation des pouvoirs, est la « seule qui se confond avec l’idée même du droit »146 
et sa constitution est la « seule qui est établie sur des principes compatibles… avec la 
liberté… avec l’égale soumission de tous à une législation commune comme sujets… 
Enfin avec le droit d’égalité »147. Or, comme le titre de son premier article définitif 
l’énonce, « la constitution civile de chaque État doit être républicaine » pour assurer 
la paix. Pour Kant, les princes ont intérêt à la guerre chaque fois qu’ils le peuvent. 
Leurs ambitions personnelles et leur souci de toujours étendre leur territoire font en 
quelque sorte d’eux les agents de l’état de nature dont j’évoquais le règne plus tôt : 
ils n’ont pas de tribut personnel à payer à la guerre. Seuls les régimes républicains 
peuvent vouloir la paix perpétuelle ! Leurs citoyens paient le prix de la guerre, et 
veulent se consacrer aux arts et au commerce. Kant pense qu’aucun citoyen d’un 
régime républicain, sollicité à donner son assentiment à la guerre, ne pourrait y 
consentir, car se serait « décréter contre eux-mêmes toutes les calamités ». Kant les 
énumère de manière très précise.

Poursuivons un moment ce fil : Kant aurait sûrement pensé, au seuil de notre 
siècle, qu’il n’était pas possible d’assurer la paix. Il nous aurait ôté toute illusion. 
Car il n’aurait pas suffi, à ses yeux, que le commerce fut désormais mondial. Il aurait 
pointé le fait que la persistance, comme en Chine, ou la renaissance, comme en 
Russie, des régimes des princes, aurait créé les conditions de nouvelles conflagra-
tions : ces derniers ne sont pas mus par le souhait d’enrichir leurs peuples, ou sinon, 
pour leur permettre, à eux, de construire leur puissance et leur capacité à dominer 
les autres. Kant souscrirait au principe souvent énoncé selon lequel les démocraties 

146. �  « Articles définitifs », art. premier.
147. �  Idem.
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e (qu’il appellerait les républiques) ne se combattent pas entre elles, mais il aurait 
sans doute affirmé comme inéluctable la confrontation contemporaine entre ces 
dernières et les régimes autoritaires.

La seconde proposition nous invite à regarder aussi, à la lumière de sa pensée, 
nos propres défaillances, et sans doute les béances de ses propres réflexions, quant 
à la manière dont nos États ont pratiqué la mondialisation post 1990. Résumons 
à l’extrême sa réflexion aux nombreuses ramifications. Pour Kant, l’impératif caté-
gorique doit s’appliquer aux États comme aux personnes. On pourrait dire qu’il est 
consubstantiel à la République, en tant qu’État moral fondé sur le droit. Il n’y a pas 
de droit, et pas de constitution, sans ancrage dans la moralité pure. Et s’il n’y a pas 
de République sans droit, alors il n’y a pas de République sans respect de l’impératif 
catégorique. Et s’il n’y a pas de paix universelle sans République, alors il n’y a pas de 
paix sans respect d’un impératif catégorique dont il faut rappeler qu’il n’est pas le 
produit d’un calcul. C’est ce qui conduit Kant à affirmer148 : « cherchez premièrement 
le règne de la pure raison pratique et la justice : votre but (la paix perpétuelle) vous 
sera donné de surcroît. » Si Kant pense qu’il n’y a pas d’opposition (en théorie) entre 
politique et morale, il pense que la première doit être entièrement fondée, non 
par calcul mais devoir, sur la seconde – notamment pour fonder l’État républicain. 
Nous connaissons bien la source ultime de cette morale : « agis de manière à ce que 
tu puisses vouloir que la maxime d’après laquelle tu te détermines devienne une loi 
générale quel que soit le but que tu te proposes »149.

Or, les pays industrialisés ont commis depuis 1990 de nombreuses infractions à 
l’impératif catégorique. Ils ont imposé dans leurs financements des conditionnali-
tés d’une nature même qu’ils n’auraient pu l’accepter pour eux-mêmes. Ils se sont 
donné le droit de changer des régimes (ou tenter de le faire) d’autres États et sont 
rentrés en guerre contre certains. Ils ont refusé de compenser les dommages qu’ils 
avaient pu causer à d’autres États. Ils ont enfin refusé ou se sont montrés réticents 
à accorder aux autres des droits de codécision équitables sur les grandes décisions 
économiques ou politiques que la société internationale devait prendre. Une ana-
lyse superficielle conduirait à nier aux démocraties occidentales qui ont dirigé ce 
système international, aux États-Unis en premier lieu, le caractère de République au 
sens kantien. Cette accusation très grave repose sur l’affirmation que j’ai rappelée 
plus haut : il n’y a pas de République sans soumission à l’impératif catégorique et 
donc les défaillances dans le respect de l’impératif catégorique conduisent à nier 
aux États en cause leur caractère républicain et leur respect du droit.

Il me semble, amis économistes, qu’il y a deux explications à cet état de fait, dont 
l’une est kantienne et l’autre non.

148. �  « Premier appendice ».
149. �  Idem.
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eL’explication kantienne tient à ce que les États victimes de ces manquements des 
démocraties occidentales ne sont pas, dans leur grande majorité, des républiques, 
mais des régimes autoritaires et corrompus. Kant nous reprocherait sans nul doute 
l’absence de respect de l’impératif catégorique dans la relation avec eux, mais le 
débat se pose de savoir s’il est possible d’avoir une approche fondée sur le droit 
avec des parties prenantes qui se situent en dehors de ce système. Pour Kant, il 
ne peut y avoir d’exception à l’impératif catégorique. Mais, pour les démocraties 
occidentales, la nature des régimes avec lesquels elles traitent dans le domaine de 
l’aide au développement, du commerce, et de la géopolitique, justifient la sortie 
de l’état de droit, la rentrée dans une logique de rapport de force et domination, 
et la guerre elle-même, y compris fondée sur le mensonge (péché kantien absolu). 
Nous reviendrons sur ce point et le « cas Constant » plus tard.

La seconde est l’immensité des différences économiques et de revenus. C’est la 
raison non kantienne. Kant écrit son traité sur la paix perpétuelle en pensant en 
premier lieu à des nations européennes aux différences économiques faibles entre 
elles. S’il inclut dans sa réflexion les nations lointaines, c’est pour les féliciter de se 
fermer aux entreprises commerciales violentes des pays européens et condamner 
la colonisation : il pense déjà à la Chine du commerce inégal et anticipe la guerre de 
l’opium. Mais le monde dans lequel il pense a peu de rapports avec notre société 
globale frappée d’inégalités extrêmes qui la caractérise. Il n’a donc pas à penser 
aux transferts entre pays riches et pauvres. S’il évoque clairement les relations 
entre États forts et États faibles, source de guerre en raison de la convoitise des 
premiers sur les seconds, il n’a pas sous les yeux les différences vertigineuses entre 
les États-Unis et le Soudan du Sud. Cet abîme entre le faible et le puissant est le 
piège des démocraties occidentales : il est si facile de l’exploiter et du coup de 
sortir du syllogisme kantien. La colonisation elle-même ne fût-elle pas le piège 
tendu à elles-mêmes par des démocraties occidentales surpuissantes par rapport 
aux peuples avec lesquels elles rentraient en commerce ? Il faut se souvenir que si, 
pour Kant, la République est la condition de la paix, c’est par ce que ses citoyens 
ne peuvent consentir de souffrir les maux de la guerre. Mais si cette dernière est 
possible sans subir ceux-ci ? 

Au fond, à ce stade de ce parcours dans l’univers kantien, amis économistes, je 
dirais que vous avez eu raison, que nous avons eu raison, de croire au commerce 
(tout en oubliant que la loi des avantages comparatifs ne pouvait s’appliquer qu’en 
tenant compte des externalités et des imperfections de marchés). 

En revanche, nous avons supposé implicitement, sans nous être jamais référé 
à Kant, que la société des nations globales serait une société kantienne. Nous 
avons omis de voir que la disparité de la nature des régimes entre pays pauvres, 
majoritairement autocratiques ou aristocratiques mais toujours non constitution-
nelles ou despotiques au sens kantien, et tentant d’être républicaines du côté 



152

Pa
rt

ie
 3

  |
  P

as
ca

l e
t l

a 
pa

rt
 ig

no
ré

e 
de

 la
 ju

st
ic

e 
au

jo
ur

d'
hu

i :
 

le
s 

lim
it

es
 d

e 
l'u

ni
ve

rs
al

is
m

e des pays industrialisés, devait fatalement conduire à l’extraction des démocraties 
occidentales du champ de l’impératif catégorique. Nous aurions aussi dû voir que 
l’immensité des divergences économiques entre les sociétés non constitution-
nelles et les républiques conduirait certaines des secondes à s’abstraire des règles 
qu’elles auraient dû respecter et en tout cas, pour le moins, agir avec arrogance 
et insensibilité.

Kant aurait prédit le cours des choses. Il aurait sans doute admis qu’un certain 
nombre des régimes non constitutionnels accédant à la prospérité et les rapports 
de force changeant, ils contesteraient le soi-disant ordre établi, y compris par des 
moyens militaires. L’’emploi de ceux-ci est nettement moins douloureux que pour 
les démocraties occidentales, dès lors que ces dernières risquent des coûts impor-
tants imposés à leurs citoyens. Il aurait aussi sans doute prédit que les distances 
prises par les régimes constitutionnels par rapport à l’ordre de la morale et de 
l’impératif catégorique auraient diminué leur crédibilité et leur légitimité, et ren-
forcé celle des régimes autocratiques, ainsi que favorisé leur émergence et leur 
maintien. Cette situation permet aux régimes autoritaires d’ajouter à la force phy-
sique et institutionnelle sur ils reposent, comme sur la négation des droits humains, 
la possibilité d’un narratif convaincant, capable de rassembler les plus pauvres et 
les plus démunis, dans des croisades, y compris contraires à leurs propres intérêts.

 �Pascal, woke intégral

Amis économistes, le chemin vers la paix universelle kantienne désormais encom-
bré de ronces, et perdus dans la forêt d’une contestation pluridimensionnelle per-
mise par la perte de contrôle et de puissance des pays occidentaux, nous reste-t-il 
une carte pour marcher encore dans la société mondiale ? Nous ne l’avons pas 
encore trouvée. Mais il reste la possibilité de comprendre l’ensemble du paysage et, 
de là, imaginer ensuite comment reconstruire les itinéraires qui nous ramèneraient 
à une « société préférable ». Ceci implique de revenir un ou deux siècles avant Kant, 
avant que les Lumières dispensent leur chaleur parfois utopique, et de relire les 
éclaireurs de temps plus obscurs.

Ainsi, Pascal. Nous sommes habitués à voir en lui non seulement le scientifique, 
voire l’entrepreneur (de la pascaline au carrosse à 5 sols), mais aussi et surtout 
le penseur de la condition humaine, de la foi et de la religion. Pourtant, Pascal 
consacre l’entièreté de l’article V des Pensées à la « justice et à la raison des effets »150. 
Cet article est une aide utile pour penser notre temps. 

150. �  On suivra pour cet article la rédaction de l’édition Brunschwig des Pensées, reproduite chez Garnier 
Flammarion, texte intégral, 2015. Les lettres précédents les numéros de référence rappelleront la 
numérotation de cette édition.
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ePascal vit à une époque où l’absolutisme s’est imposé contre le chaos de la 
Fronde. Les États européens ne cessent de se faire la guerre. Les débats religieux 
et idéologiques sont violents. Mais là où l’optimisme rayonnant de Kant, fondé 
sur une vision de la morale universelle, voit le chemin vers une société universelle 
radieuse, le pessimisme pascalien, qui embrasse tout à la fois la misère (humaine) 
de l’être et la gloire (divine) de celui-ci, nous donne à contempler notre société 
globale sous l’angle d’un réalisme décapant. Sa pensée nous guide dans trois 
directions : la négation de la possibilité d’une société globale fondée sur une 
conception universelle de la justice ; la justice comme la puissance, démasquées 
derrière les propos politiques et les postures vertueuses ; l’inanité de l’action col-
lective pour le Bien. Ainsi, les tombes de Pareto et de Kant sont creusées avant 
mêmes qu’ils ne soient nés.

L’article V démarre sur une interrogation radicale, à laquelle une réponse précise 
va être vite donnée. « Sur quoi la fondera-t-il, l’économie du monde qu’il veut gou-
verner ? Sera-ce sur le caprice de chaque particulier ? Quelle confusion ! Sera-ce sur la 
justice ? Il l’ignore »151. Car Pascal conteste l’universalité de la justice (humaine) et 
voit en cette diversité la raison même de la guerre, qui, selon Kant, était le pro-
duit de la nature. « Certainement, s’il la connaissait (la justice), il n’aurait pas établi 
cette maxime, la plus générale de toutes celles qui sont entre les hommes, que chacun 
suive les mœurs de son pays… Trois degrés d’élévation du pôle renversent toute la 
jurisprudence ; un méridien décide de la vérité ; en peu d’années de possession les lois 
fondamentales changent… Plaisante justice qu’une rivière borne ! Vérité au-deçà des 
Pyrénées, erreur au-delà… Certainement, ils le soutiendraient opiniâtrement (qu’il 
y a une justice universelle) si la témérité du hasard qui a semé les lois humaines en 
avait rencontré une qui fût universelle ; mais la plaisanterie est telle, que le caprice des 
hommes s’est si bien diversifié, qu’il n’y en a point. Le larcin, l’inceste, le meurtre des 
enfants et des pères, tout a eu sa place entre les actions vertueuses »152.

Tout irait dans le moins pire des mondes, si la justice n’était pas le prétexte de la 
violence. À vrai dire, la guerre n’a besoin que deux sortes d’étoupe, que la reven-
dication de la justice embrase. Celle de l’altérité : « Pourquoi me tuez-vous ? — Eh 
quoi ! Ne demeurez-vous pas de l’autre côté de l’eau ? Mon ami, si vous demeuriez 
de ce côté, je serais un assassin, et cela serait injuste de vous tuer de la sorte. ; mais 
puisque vous demeurez de l’autre côté, je suis un brave, et cela est juste.153 » Celle de 
la loi formelle, dont il rappelle la nocivité si ancienne au travers des citations de 
Sénèque (Lettres, 95) et Tacite (Annales, III,25) : « c’est en vertu des sénatus-consultes 
et des plébiscites que l’on commet des crimes ; comme autrefois nous étions écrasés 
par les vices, maintenant nous le sommes par les lois. »

151. �  Pensées, art. V, B294. 
152. �  Ibid.
153. �  Pensées, B 293.
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e Amis économistes, cette contestation radicale de l’universalité aurait conduit 
Pascal à dénoncer l’usage de la conditionnalité de l’aide au développement dans 
tout autre domaine, sans doute, que le strict nécessaire de la soutenabilité macro-
économique : conditionnalité démocratique, des droits de l’homme, des mœurs 
(droits de la femme, des minorités…). Il aurait tout aussi bien dénoncé celles rela-
tives à la bonne gouvernance. Il y aurait vu deux choses : une forme alternative 
de la guerre conduite sous un autre mode que celui de la violence armée par les 
pays riches contre les pays faibles ; le germe d’une réaction des faibles contre les 
forts. La nature de cette dernière aurait été d’une part violente (la dénonciation 
post-coloniale, le terrorisme ou la guerre, dans des formes extrêmes) et d’autre 
part empruntant elle-même le langage de la justice : au prétentions d’une justice et 
d’une morale universelle ne peuvent s’opposer finalement que des contre-préten-
tions d’une justice et d’une morale universelle, sur lesquelles Pascal aurait d’ailleurs 
jeté le même regard narquois.

Car la dénonciation qu’aurait sans doute faite Pascal de la prétention moralisa-
trice qui s’est emparée de l’aide au développement, comme de la géopolitique 
mondiale dans l’ère post-chute du mur de Berlin, il l’adresserait tout aussi bien en 
direction des contestations qui s’élèvent. Toutes reposent en effet sur un discours 
de justice : justice pour les anciens opprimés qui accèdent désormais à la puissance 
(la Chine) et revendiquent leur part de la décision globale ; justice pour les vaincus 
de la guerre froide qui cherchent à reconstruire leur empire déchu (la Russie), voire 
pour ceux de la Grande Guerre, attelés à faire ressusciter leur honneur (Turquie). 
S’il n’y a pas de justice globale, alors seule la force peut gouverner les rapports 
internationaux, même si cette dernière a besoin du discours de justice pour avan-
cer, toujours masquée : « Il est juste que ce qui est juste soit suivi, il est nécessaire que 
ce qui est le plus fort soit suivi. La justice sans la force est impuissante : la force sans la 
justice est tyrannique…. Il faut donc mettre ensemble la justice et la force ; et pour cela 
faire que ce qui est juste soit fort, ou que ce qui est fort soit juste »154. Pascal n’a aucune 
hésitation sur le sort du dilemme : « Ainsi, on n’a pu donner la force à la justice, parce 
que la force a contredit la justice et a dit qu’elle était injuste, et a dit que c’était elle qui 
était juste. Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est 
fort fût juste »155. La justice étant relative, mais le recours à elle étant indispensable 
pour justifier la force, c’est la revendication de cette dernière qui fait donc tout le 
malheur humain de la guerre.

On irait même jusqu’à prétendre que plus l’idéologie et la morale sont puis-
santes, plus l’oppression est violente, et la guerre légitime : « Jamais on ne fait le 
mal si pleinement et si gaiement que quand on le fait par conscience »156. Inquisition, 
croisades, stalinisme, nazisme, mais aussi, sur un mode heureusement bien plus 

154. �  Pensées, B 298.
155. �  Idem.
156. �  Pensées, B 895, « fragments polémiques ».



155

Pa
rt

ie
 3

  |
  P

as
ca

l e
t l

a 
pa

rt
 ig

no
ré

e 
de

 la
 ju

st
ic

e 
au

jo
ur

d'
hu

i :
 

le
s 

lim
it

es
 d

e 
l'u

ni
ve

rs
al

is
m

emineur (ne faisons pas d’assimilation indue), néo-conservatisme contemporain, si 
étroitement associé à une conception impérialiste de la globalisation, fournissent 
des illustrations de ce phénomène. La guerre contre l’Irak, mais aussi l’irruption 
occidentale dans les affaires de la Lybie, deux évènements fondateurs pour la 
crise morale actuelle de la globalisation, vue par les pays en développement, 
ne sont-elles pas des formes actuelles de cette problématique pascalienne ? On 
verra plus loin que les régimes contestataires de l’ordre occidental mondial em-
pruntent des registres différents.

Car Pascal est en bonne partie woke. Pour les raisons qui viennent d’être invo-
quées, il aurait sans doute proféré des commentaires narquois et ironiques sur 
l’idéologie woke, vue comme une nouvelle forme de morale ou d’idéologie, appe-
lée à chuter tout autant que les autres, prenant son origine dans des situations 
d’oppression à la recherche d’un nouveau rapport de force. Mais il aurait sans 
doute apprécié dans l’intersectionnalité et la pensée décoloniale l’entreprise de 
déconstruction des apparences et des puissances qui était la sienne. 

La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d ‘officiers et de toutes 
les choses qui ploient la machine vers le respect et la terreur, font que leur visage, quand il 
est quelques fois seul et sans ces accompagnements, imprime dans leur sujets le respect et 
la terreur, parce qu’on ne sépare point dans la pensée leurs personnes d’avec leurs suites, 
qu’on y voit d’ordinaire jointes.157

Que l’on a bien fait de distinguer les hommes par l’extérieur plutôt que par les qualités 
intérieures ! Qui passera de nous deux ? Qui cédera la place à l’autre ? Le moins habile ? mais 
je suis aussi habile que lui, il faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais, je n’en ai qu’un : 
cela est visible ; il n’y a qu’à compter ; c’est à moi à céder, et je suis un sot si je le conteste. 
Nous voilà en paix par ce moyen, ce qui est le plus grand du bien.158

L’ironie pascalienne ne s’arrête pas qu’aux différences de considération, de res-
pect, fondées par des rapports de force, la richesse, ou les apparences. Le passage 
qu’il faut céder à ce plus fort, à ce plus riche, à ce mieux vêtu, ce n’est pas que le 
passage physique au coin de la rue. C’est le passage moral, le passage idéologique, 
le passage psychologique. En refusant toute légitimité et toute vérité à ces atouts, 
Pascal, sceptique et pessimiste dans la capacité de renverser l’ordre de choses, 
lucide sur l’identique relativité de l’idéologie du soumis et du perdant, invite à 
une déconstruction permanente des discours et à la recherche de de légitimation 
qui figure derrière toute entreprise politique qui ne saurait avoir de motivation, 
au fond, que la puissance et le rapport de force. Ainsi, la critique décoloniale ne 
peut être vraiment pascalienne que si l’on démasque aussi les intentions politiques 
qui figurent derrière elle, ses véritables bénéficiaires, et sa prétention à un nouvel 

157. �  Pensées, B 308.
158. �  Pensées, B 319.
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e ordre moral tout aussi relatif que celui qu’elle critique. Si woke il y a, alors il doit 
être absolu, et jusqu’au contre-wokisme.

La pensée pascalienne nous invite à la critique radicale de l’ordre moral et de 
l’idéologie qui a entouré la prétention de la mondialisation heureuse : elle nous 
invite à relever que celle-ci n’a pas été seulement une entreprise de libéralisation 
économique à l’échelle mondiale, mais aussi l’histoire de l’instauration d’un certain 
rapport de forces. Celui-ci est allé chercher dans un discours moral et politique (la 
démocratie, les droits de l’homme, les mœurs) une légitimation permettant de 
fonder un discours de justice globale.

Mais, chers amis, Pascal considérerait sans doute tout aussi bien non pas comme 
légitime (sa critique de la légitimité est radicale), mais comme logique la naissance 
des contre-discours appuyant des entreprises politiques opposées : le discours sur 
la dégénérescence des mœurs occidentales, la dénonciation de la démocratie et 
des droits de l’homme, la mise en valeur de la virilité et des alternatives religieuses 
à ce mélange de laïcité et d’héritage chrétien qui caractérise l’ordre moral occi-
dental, tout aussi ne peut que constituer un « paquet idéologique » hétéroclite, 
mais efficace, qui accompagne l’émergence de nouvelles puissances opposées à 
l’ordre global post-chute du mur de Berlin. Il n’y a pas plus de vérité et de justice à 
trouver dans celui-ci que dans n’importe quel autre. Pascal aurait sans doute trouvé 
fort logique qu’un chef d’État nouvellement élu dans un pays en développement, 
comme le Sénégal, et revendiquant une alternative et une rupture face à l’héritage 
colonial, soit polygame, et homophobe, au même moment où triomphe en occi-
dent #metoo. Il nous invite à regarder les prétentions chinoise, russe, brésilienne, 
sud-africaines… pour ce qu’elles sont, et à analyser leur conception du nouvel ordre 
mondial pour ce qu’il est, pour les conséquences qu’il implique, et non pour ce qu’il 
prétend être. Nous y reviendrons, Machiavel en main. « Il faut avoir une pensée de 
derrière, et juger de tout par-là 159 »…

Concluons, chers amis économistes, avec la dernière des contributions que Pascal 
offre à notre relecture du monde de la globalisation heureuse à laquelle nous 
avons tant prêté la main... « L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que 
qui veut faire l’ange fait la bête160. » Cette réflexion d’apparence simple l’est un peu 
moins que celle que nous connaissons de Bernard de Clairvaux, et dont Pascal s’est 
démarqué pour de bonnes raisons : « l’enfer est pavé de bonnes intentions »161. Car 
Pascal vise en fait très précisément ce qui a été l’hubris occidental de la mondiali-
sation heureuse : non pas avoir de bonnes intentions seulement, mais vouloir faire 
l’ange, c’est-à-dire prendre la posture du redresseur de torts, du saint par rapport 

159. �  Pensées, B 336.
160. �  Pensées, B 358.
161. �  Cette attribution coutumière provient d’une lettre de saint François de Sales à sainte Jeanne de Chantal 

datant de 1604.
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eaux démons, et de masquer ses intérêts derrière un langage moral. Cette erreur 
de positionnement, qui n’a jamais été plus profonde que dans les moments de 
l’interventionnisme « néo-con » l’a conduit à véritablement « devenir » la bête : se 
perdre, et être dénoncé pour ce qu’il ne voulait surtout pas être, tout à la fois par 
les victimes de ses errements et par ses ennemis, ou ceux qu’il s’est créé. Pascal, à 
l’évidence, ne nous encourage pas à ne pas vouloir faire le Bien. Il nous décourage 
de nous présenter pour ce que nous ne sommes pas. 

Nous pourrions, nous, économistes du développement, nous rassurer en nous disant 
que nous n’avons jamais approuvé cette entreprise néocoloniale. Atterrissons. Nous 
faisons partie du piège angelo-démoniaque. Le langage du « développement » nous y 
fait plonger. Le Nord qui veut sauver le Sud, le Riche qui veut aider le Pauvre. N’avons-
nous pas abondé dans ce discours, et voulu, par exemple avec Jim Wolfensohn162, 
un monde délivré de la pauvreté ? N’avons-nous pas milité pour les 0,7 % du PIB des 
pays industrialisés à consacrer à l’aide ? N’avons-nous pas conspué l’égoïsme des pays 
riches ? Pour la plupart des pays en développement les plus pauvres, et notamment 
en Afrique, si proches encore de la réalité coloniale, ce discours n’a jamais convaincu, 
pas plus que le spectacle des innombrables visiteurs politiques et militaires venant 
déclamer leur amour de l’Afrique pour immédiatement repartir. Il est devenu de 
plus en plus suspect et même intolérable. Le Nouveau Sommet Afrique-France de 
Montpellier, en 2022, a donné un plateau spectaculaire à l’expression de ce senti-
ment. Dans ce qui s’appelle désormais le « Sud global », ce qu’il convient d’appeler 
tout aussi sommairement « l’Occident » n’est pas tant critiqué pour avoir failli, pour 
s’être trompé en pensant faire bien, ce qui serait la référence à Bernard de Clairvaux, 
mais bien avoir voulu occuper un espace moral où, en fait, il n’était ni légitime par 
son passé, ni bienvenu par ses intentions réelles et ses pratiques effectives. Du 
décolonialisme au développementalisme, le pas est vite franchi.

Mais cette perception critique assure-t-elle pour autant la crédibilité morale de 
la Réaction, dont le fer de lance réside dans l’attelage hétéroclite des BRICS ? Rien 
n’est moins sûr, et pour cela, un troisième compagnon de route va nous être utile.

 �Machiavel, un manuel pour ce monde pluriel

Voici donc venu le temps des princes.

Qu’ils sont différents des seigneurs du marxisme, et des idéologues au pouvoir 
dans l’antique xxe siècle ! Certes, certains, comme Xi Jinping, se réfèrent toujours 
à des doctrines. Mais nos princes modernes, assis dans leurs empires historiques 

162. �  Jim Wolfensohn, 1933-2020, et président de la Banque mondiale (1995-2005) où il introduisit cette « raison 
d’être » pour l’institution.
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e dont ils ne pensent qu’à élever ou relever la splendeur, sont d’abord gouvernés par 
le souci de leur richesse, de leur pouvoir, et de l’étendue des terres qu’ils contrôlent 
dans des pays où ne vivent que des sujets, dont la liberté, variable certes, n’est 
supportée que dans la mesure où elle ne nuit pas à leurs intérêts.

« C’est chose vraiment tout à fait naturelle et ordinaire que désirer d’acquérir 163 ». 
Et l’on notera que l’acquisition, pour Machiavel, est personnelle comme éta-
tique. Dans notre monde contemporain, cette acquisition peut être immaté-
rielle comme matérielle. C’est pourquoi l’on n’assiste plus à une révolte contre 
le capitalisme : on cherche à instrumentaliser ce dernier au service de sa puis-
sance, on se colbertise, on se mercantilise, on gauchit ses règles, on les exploite, 
on les contourne tout en les utilisant, on s’indigne de celles qui vont à l’encontre 
de ses intérêts pour revendiquer celles qui les servent. Jamais on n’aurait ima-
giné une réforme contre-occidentale emprunter autant les voies occidentales du 
commerce, du capital, des marchés et des migrations : celles-ci n’ont-elles pas été 
l’apanage de la vieille Europe vers les jeunes Amériques ? N’est-ce pas au nom 
de ce même capitalisme des canonnières que Japon et Chine cherchent l’enri-
chissement et leurs anciens maîtres ? Et bien sûr c’est par ces voies que ces pays 
de la réforme que sont les BRICS ont acquis leur nouvelle fortune, comme on l’a 
vu, dans la période de l’exportation de leurs biens, de leurs services et de leurs 
populations vers les marchés occidentaux. Certes, les marchés de ces derniers 
sont désormais déstabilisés, leur compétitivité est vacillante et leurs structures 
sociales fragilisées, mais ils conservent encore trop de beaux restes pour être 
complétement éliminés : ils demeurent indispensables.

On reconnaîtra dans ces princes pragmatiques, alliant commerce avec puissance, 
nombre des dirigeants de nos amis des BRICS, comme d’autres puissances émer-
gentes qui n’en font pas partie : Chine et Russie, donc, mais aussi des pays du 
Moyen Orient dont les princes le sont vraiment. Quant aux démocraties, reprenons 
le langage avec lequel Machiavel ouvre le Prince, en traitant de ce qu’il appelle les 
« monarchies mixtes, » pour admirer le bourgeonnement, dans notre temps, des 
« démocraties mixtes » : théoriquement reposant sur un régime électoral, mais dont 
les dirigeants affirment des tendances autoritaires, exprimées isolément ou au 
sein d’un groupe dont ils sont issus voire prisonniers, et qui peuvent osciller entre 
épisodes libéraux et fièvres répressives. Inde, Afrique du Sud, Brésil… Toutes ces 
démocraties mixtes qui connaissent des éruptions autour d’un homme providen-
tiel, d’un leader suprême, d’un prince.

En effet, dans ce monde cassé où le concept de justice ne se décline plus au 
singulier, les princes prospèrent. Dotés du manuel de Machiavel en poche, ils 
construisent leur narratif historique ou millénariste. Xi Jinping, Erdogan, Poutine et 

163. �  Le Prince, Machiavel, chap. III, « Monarchies Mixtes », p. 79. Le texte dans lequel sont puisées les citations 
est la traduction de Yves Levi, dans : Machiavel N. (1992) Le Prince, Paris, Garnier-Flammarion.
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etant d’autres sont le produit de la même histoire et de la même faillite, sur laquelle 
ils construisent leur discours justificateur et dont ils exploitent les conséquences : 
mépris des peuples faibles, impasses de la démocratie, en Occident, incapable de 
produire de la justice sociale, au sud, trop impuissante face à la volonté d’enrichisse-
ment, à la veulerie et au cynisme mélangés des pays riches, aux mœurs corrompues. 
Force de la religion, non seulement opium de leurs peuples qui ne s’aperçoivent 
qu’à demi de leur asservissement, mais aussi stimulant de leurs entreprises guer-
rières, et justificatif de leur morale viriliste. Les hommes forts, à défaut d’institutions 
fortes, sont la réponse des pays émergents aux tourments de l’époque, comme 
l’instrument de leur renouveau.

Trump et les populistes que nous voyons à l’œuvre partout en Occident sont aussi 
le produit des mêmes évènements, en miroir des premiers. C’est pourquoi ils les 
adorent, s’y réfèrent et rêvent d’en être les amis. Ils dénoncent au fond la même 
injustice, et les mêmes conséquences d’un ordre qui leur paraît indéfendable, tout 
en ne s’apercevant pas qu’ils en tirent les conséquences opposées : les populistes 
occidentaux rêvent de repli, de nationalisme, de chasse aux migrants. Les princes 
émergents et leurs peuples en révolte réclament plus de marché global, plus de 
migrations, plus de droits dans la gestion des affaires communes, qui reconnaî-
traient leurs ambitions et leurs frustrations. Ce sont eux qui réhabitent le rêve global 
tout en tenant à longueur de gaffe l’Occident moralisateur qui voudrait intervenir 
dans leurs affaires intérieures pour régler son compte au réchauffement climatique, 
établir la démocratie chez eux, comme les droits de la femme ou encore celui des 
minorités ethniques ou sexuelles – au nom de quoi ? Des valeurs, disent les uns. 
De leurs intérêts et de leur appétit à soumettre les plus faibles, disent les autres. Il 
y aura fatalement des dupes dans ce jeu, où les mêmes recettes sont employées 
dans des desseins si contradictoires.

Chers amis économistes, souvenez-vous que Nicolas Machiavel écrit Le Prince en 
1513 pour Laurent le Magnifique. Haut fonctionnaire à l’âme ardente et aux convic-
tions fermes, il sert le gonfalonier florentin Pierre qui sera déchu, justement, par les 
Médicis. Il est exilé, mais rêve que l’Italie soit unifiée, ce qui mettrait fin à ses maux. 
La République ne pourrait y parvenir, car les inégalités comme le fractionnement 
sont trop élevées. Il revient à un homme de réaliser ce rêve. Machiavel écrit Le 
Prince pour lui, écartant les théories comme les illusions pour traiter « de la vérité 
effective de chaque chose et non de l’idée qu’on s’en fait ». Et donc pour nous parler 
de la manière dont nos princes se conduisent dans notre monde contemporain. 
Lire aujourd’hui Machiavel, c’est effectuer une cure salutaire de retour au réel, et 
ne tomber dans aucun des pièges qu’une lecture trop superficielle de notre géo-
politique contemporaine nous tend.

Premier piège : sous-estimer l’ampleur de l’ambition des princes de notre 
temps, et la complexité de leur motivation. Car si comme Machiavel le reconnaît 
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e aimablement, il est si naturel de vouloir conquérir, comme il l’éprouve lui-même 
dans son ambition d’unification italienne, les princes de notre temps peuvent être 
habités d’une ambition politique qui les dépasse, qu’il convient de reconnaître 
sans dédain. Sous le pavé du cynisme apparent, la plage du projet – que l’Occident 
global contrecarre. 

Second piège, symétrique : derrière l’Idée qui sert de masque et de drapeau, ne 
pas reconnaître la ténacité, l’imagination, l’intelligence, la cohérence, et l’esprit 
pratique. 

Car Le Prince de Machiavel n’est grand que par ce qu’il s’autorise tout moyen au 
service de sa fin, le pouvoir. Il doit absolument paraître « pitoyable, fidèle, humain, 
droit, religieux et () l’être ; mais () avoir l’esprit édifié de telle façon que, s’il faut ne point 
l’être, (il) puisse et sache devenir le contraire 164 » Quant à la religion « il n’y a chose plus 
nécessaire à paraître avoir que cette dernière qualité165 ». De là, par exemple, qu’il est 
de la plus nécessaire des choses que Poutine soutienne les orthodoxes, Modi les 
hindouistes, MBS les musulmans, XI Jinping… les communistes. Bolsonaro adorait 
les évangélistes (Trump aussi d’ailleurs !). Le temps des princes est celui des religions.

Oh certes, tous ne sont pas à la hauteur de Machiavel ! Il y a de mauvais princes, 
et certains échouent. Dans les démocraties mixtes que nous connaissons, nous en 
avons vu perdre le pouvoir. Machiavel, justement, consacre beaucoup de temps à 
analyser les causes des échecs de ces princes médiocres, pour mettre en lumière 
les comportements qui permettront aux meilleurs d’entre eux de conquérir et 
de conserver le pouvoir, comme d’étendre leurs possessions. Les bons princes, 
par exemple, sont forcément populistes, tout en prenant soin de s’attacher leurs 
élites : « les Princes sages ont avec le plus grand soin songé à ne pas réduire les grands 
au désespoir et à satisfaire le peuple et le maintenir content 166 ». Ces princes sages 
tiennent leurs finances publiques : ils sont « ladres » et non « libéraux », par crainte 
d’avoir à pressurer leurs sujets et susciter la haine, qui est avec le mépris leur pire 
ennemi, tandis qu’au contraire ils doivent générer la crainte, fort différente, et qui 
peut s’associer à l’amour167. Il n’est pire vulnérabilité qu’un prince endetté…

Mais d’où vient le mépris ? C’est d « ’être tenu pour changeant, léger, efféminé (tiens 
revoila le virilisme !), pusillanime, irrésolu  168 ». Et que convient-il, justement, au 
prince de faire pour échapper à ce mépris et se faire, au contraire, estimer de son 
peuple169 ? « (Faire) de grandes entreprises et donner de soi rares exemples170. C’est-à-

164. �  Le Prince, op. cit., chap. XVIII, p 142.
165. �  Ibid., chap. XVIII, p 143
166. �  Ibid., chap. XIX, p 147
167. �  Ibid., chap. XIX : « qu’il faut éviter le mépris et la haine ».
168. �  Ibid., p 145.
169. �  Ibid., chap. XXI, « Ce qui convient au Prince pour se faire estimer ».
170. �  Ibid., p 160.
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edire faire la guerre. Celle-ci, comme le craignait Kant, on l’a vu, est aussi substantielle 
au Prince que l’eau au poisson. Il en a besoin car la nature même de son projet est 
l’extension de son pouvoir. Pour Machiavel, la « bonne » guerre à mener est unifier 
l’Italie : car il n’y a de vraie grande chose à montrer à son peuple que celles qui 
peuvent rencontrer leurs rêves. Telle est la raison par laquelle nos princes contem-
porains enracinent leurs entreprises militaires dans des narratifs nationalistes ou 
des rêves impériaux. Pour gagner les guerres, les princes peuvent user de toutes 
les scélératesses, de toutes les ruses, de tous les mensonges, mais surtout ne jamais 
être irrésolu, perdre l’initiative, ne jamais repousser une guerre au lendemain, car 
elle sera forcément plus coûteuse et plus difficile. Poutine mode d’emploi ?

Évidemment, Machiavel partage sans recul un grand nombre de recettes pour 
accéder au pouvoir, s’y maintenir. Il accumule les recommandations sur les cruautés 
qui sont nécessaires, comme celles qui ne le sont pas, sur comment les adminis-
trer, comment répandre quelles faveurs, de qui et comment s’assurer des fidélités 
et des dépendances. Chacun des bons princes d’aujourd’hui, c’est-à-dire, pour 
Machiavel, ceux qui demeurent au pouvoir, nous a donné des exemples de sa 
capacité à mettre en œuvre les conseils avisés du meilleur des fonctionnaires de 
Florence. Ce dernier est le aussi le meilleur des guides pour nous permettre de les 
démasquer, de prévoir leur comportement, leur prochain coup, comme le prochain 
mot qui sortira de leur bouche. Machiavel nous permet de ne jamais nous étonner 
de ce qu’ils disent, font ou vont faire.

Chers amis, vous ne devez pas vous étonner de ce que les pays leaders de la 
réaction contre-occidentale, les fameux BRICS émergents, soient des régimes 
autoritaires ou des démocraties mixtes, dirigés pour beaucoup par des princes. 
Il n’est pas indifférent que celui d’entre eux qui se classe le moins bien dans cette 
perspective, la République sud-africaine, avec son invraisemblable complexité, le 
caractère collectif de sa direction par une ANC pourtant (encore pour un temps ?) 
hégémonique, mais partagée entre son histoire marxiste et irrédentiste et son 
héritage universaliste et humaniste mendeliste, soit dans tout ce groupe le seul 
qui ait choisi le Droit pour exprimer son opposition à l’envahissement de Gaza par 
Israël, en saisissant la cour internationale de justice. Il n’est pas indifférent que ce 
soit aussi un des rares de ces BRICS qui connaisse actuellement un changement 
politique majeur. Cette démarche est contre-nature pour tous les autres émergents, 
qui ne peuvent qu’être opposés génétiquement à un discours sur l’état de droit 
global, que cautionne au contraire la RSA dans sa démarche inédite, renversant 
les rôles et utilisant contre ses anciens créateurs occidentaux l’institution que tous 
les autres dénoncent comme l’instrument de l’interventionnisme et l’entrisme 
démocratique dans leurs affaires internes.

On comprend désormais mieux la réflexion, presque étonnée, que nous nous fai-
sions plus tôt à propos de la relation entre les pays émergents et les pays les plus 
pauvres, les PMA, les pays dits AID, les pays pauvres et fragiles, pour beaucoup 
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e africains, et qui sont aujourd’hui le lumpen prolétariat global, aussi abusivement 
incrustés dans le Sud global que le serait pour un vrai marxiste un amalgame 
entre la petite bourgeoisie et les vrais prolétaires. Pour établir la Réforme contre-
occidentale, et un nouveau rapport de force, les BRICS ne peuvent pas compter 
exclusivement sur eux-mêmes. Ils doivent opérer une jonction politique avec une 
armée supplétive, à la cause de laquelle ils doivent pouvoir être assimilés, une ar-
mée politique caractérisée par la masse et dont le sort injuste doit leur permettre 
de mettre en valeur la justesse de leur propre revendication. Cela tombe bien, ils 
le savent, l’Afrique comptera quarante pour cent de la population mondiale à la 
fin du siècle, il importe de faire que sa masse serve leur cause.

Ce n’est pas une entreprise facile. Les intérêts ne sont pas convergents. Il est facile 
de déclamer un discours commun des damnés de la Terre, ceux qui en furent et 
s’en échappèrent, ceux qui en sont encore, ceux qui sont victimes communes, 
pour des raisons diverses, de cet Occident si arrogant, cynique, égoïste, menteur 
et finalement malfaisant. Mais, par exemple, en matière de climat, l’agenda des 
émergents est d’abord celui de la réduction des émissions, et pour les plus pauvres 
celui de l’adaptation. En matière de commerce, l’agenda des émergents est d’abord 
le libre-échange global, et celui des plus pauvres la protection de leurs marchés 
fragiles. En matière d’aide, l’agenda des émergents est de ne pas être assimilé aux 
pays industrialisés, et celui des plus pauvres est d’élargir l’assiette de l’aide et le 
nombre des contributeurs… Il faut donc beaucoup d’habileté aux pays émergents, 
et en premier lieu aux BRICS, pour amarrer les pays pauvres à leur cause. 

C’est la raison de l’agenda qu’ils partagent tous, dans leur politique africaine : 
Chine, Russie, Turquie, RSA, Brésil… Tous déploient une entreprise d’ancrage de 
l’Afrique, qui résume l’essentiel de ces pays les plus pauvres, dans leurs propres 
causes, utilisant complicités idéologiques, culturelles, religieuses, historiques, 
pour nouer des liens d’intérêt commercial et de solidarité politique qu’ils vou-
draient croissants. Leur réussite est partielle, car les contradictions ne peuvent 
toutes être résolues, et les obstacles sont nombreux dans le monde réel (crise 
de la dette chinoise, petitesse des moyens financiers de la plupart, faiblesse des 
complémentarités commerciales…), mais cette réussite existe. Car les pays afri-
cains voient avec satisfaction ces contre-pouvoirs émerger. Ils les encouragent, 
tout en ne souhaitant pas lâcher la proie occidentale pour l’ombre d’un Sud glo-
bal qu’il ne coûte pas grand-chose de célébrer, mais dont le rendement écono-
mique est encore bien incertain. Ils ne voient donc aucun problème à, d’un côté, 
se joindre à la troupe contestataire, accueillir avec faveur les nouveaux arrivants 
sur le terrain de leurs affaires, et, de l’autre, revendiquer encore plus d’une aide et 
des transferts financiers de la part de l’OCDE, dont ils dénoncent simultanément 
le caractère oppressant, et la dépendance qu’ils génèrent. Eux aussi, comme 
nous, comme les autres, aimeraient avoir le beurre, l’argent du beurre, l’estime du 
crémier et la main de la crémière.
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e �Retour à Königsberg

Face à la Baltique, amis économistes, sur la plage, asseyons-nous.

Conscients de l’ironie qui nous fait méditer le temps présent et rechercher les 
voies d’une nouvelle paix perpétuelle dans ce qui est aujourd’hui l’enclave de 
Kaliningrad dorénavant possédée par celui qui est peut-être le plus illustratif des 
princes du temps présent, prenons le temps de tirer quelques leçons de ces détours 
en compagnie de nos grands aînés.

Pascal et Machiavel nous éveillent à la réalité de notre temps, nous décillent les 
paupières, dissolvent notre naïveté, et nous rendent conscients de nos erreurs. 
Mais c’est vers Kant qu’il nous faut retourner pour tenter de reprendre le chemin 
vers la paix universelle, dont nous savons qu’elle ne pourra qu’être le produit d’une 
lucide justice universelle. Kant avait lu Pascal et Machiavel. Il n’ignorait rien, bien 
qu’il n’ait jamais quitté sa ville, des soubresauts de son temps. Pourtant, au milieu 
des révolutions et des guerres, lesté de l’héritage sceptique des siècles passés, il a 
pris parti pour le camp de ceux qui pensent possible un monde juste et pacifique, 
et pas seulement au nom d’un impératif moral abstrait. Au milieu des ruines de nos 
illusions, c’est le chemin qu’il nous indique qu’il nous faut prendre. Toute alternative 
reviendrait à accepter définitivement le monde comme le champ de la violence et 
de l’injustice. Woke, oui. Broke, non.

Un processus, pour se reconstruire

Kant ne nous invite pas à penser un système clos, parfait d’emblée, mais un proces-
sus, inspiré par des valeurs, et reposant sur des décisions politiques. Il nous inviterait 
du coup à faire renaître l’espoir dans la gouvernance mondiale de deux manières.

La première serait la pratique assidue de l’hospitalité cosmopolite. Prenons-la dans son 
sens contemporain. Il ne s’agit pas, rappelons-le, d’une politique de l’immigration, 
mais de l’accueil. Des réfugiés politiques, certes. Mais aussi et sans doute surtout de 
tous ceux qui peuvent être des vecteurs de rassemblement et de convergence, confor-
tant la solidarité et la connaissance mutuelle. Pratiquons intensément l’accueil des 
étudiants étrangers, l’échange des personnes, les jumelages, le dialogue intellectuel, 
culturel et de la recherche, bref, tout ce qui brasse les personnes. Formons les femmes 
et les hommes. Faisons rayonner nos instituts culturels et nos écoles à l’étranger, et 
aidons celles des autres. Quels autres ? Tous les pays les plus pauvres, bien entendu. 
Mais sans doute encore plus particulièrement les pays émergents clés : Brésil, Afrique 
du Sud, Nigéria, Indonésie, Inde… et même Chine. Voilà les partenaires avec et dans 
lesquels nous devons investir massivement dans les personnes.
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e Kant regretterait donc sans doute que nous interdisions aux athlètes russes de se 
produire dans les compétitions internationales. Il considèrerait comme choquant que 
l’on envisage de mettre un terme aux échanges avec les universités israéliennes ou 
que l’on interdise de séjour des intellectuels biélorusses, ou iraniens. Il irait vraisem-
blablement encore plus loin sur le commerce. Ajoutons que Machiavel, qu’il n’est 
pas interdit non plus aux républiques de lire, nous suggèrerait de nous engager 
totalement dans la guerre informationnelle du temps présent et gagner la bataille 
des réseaux sociaux et de l’influence.

Kant nous engagerait aussi, sans nul doute, à réhabiliter la question des échanges 
dans notre agenda du développement. Le doux commerce doit redevenir l’objet 
de tous nos soins. Kant y voyait le lien, et la raison qui amènerait tous à prospérer, 
échanger et se lier. Derrière cette question du commerce réside celle de la dépendance 
réciproque, facteur fondamental de la paix. La globalisation a pris un très mauvais 
chemin dans la dernière décennie. Comme nous l’avons rappelé, la combinaison des 
préoccupations environnementales et géopolitiques conduit à un ralentissement de la 
croissance du commerce extérieur. Chacun recherche sa souveraineté technologique, 
alimentaire et sanitaire, pour ne citer que trois sujets clés du moment. Évidemment, 
nous devons tirer les conséquences des politiques que nous avons mises en place 
dans le passé, par exemple envers la Russie. Peut-être y a-t-il de bonnes et de mau-
vaises dépendances ? Sans doute ce qui importe est la dépendance mutuelle et non 
pas une dépendance à un seul sens ? Nous ne pouvons assurément pas être naïfs. 

Mais la tendance de repli actuel n’est acceptable que jusqu’à un certain point. Kant 
nous inciterait à rechercher non pas l’accumulation des mesures de protection, 
mais les moyens de rassurer chacun : quels mécanismes globaux mettre en place 
pour assurer chaque partie de sa sécurité ? L’OMC est plus que jamais nécessaire. 
Cette nécessité ne l’est cependant plus principalement pour ouvrir les marchés 
globaux et lutter contre leurs distorsions, mais pour trois raisons cruciales : prendre 
en compte et gérer les externalités, au premier chef climatiques en leur sein ; créer 
la confiance et instituer des mécanismes de gestion des défaillances des marchés, 
par exemple du fait de l’effondrement d’une production alimentaire, ou d’une 
crise sanitaire mettant en cause l’accès aux médicaments ; légitimer et autoriser 
un droit à l’autonomie technologique stratégique, qui doit avoir ses limites, mais 
doit pouvoir aussi s’exprimer de manière légale.

La gouvernance globale doit aujourd’hui se soucier non seulement des transferts 
entre pays riches et pays pauvres, qui demeurent et demeureront certes nécessaires, 
mais aussi d’échanges justes permettant aux pays les plus pauvres d’exprimer leurs 
avantages comparatifs comme de garantir leur sécurité. Kant, aide-nous à être toujours 
davantage ricardiens ! Faute de nous hisser au niveau de ce défi, les régimes popu-
listes se chargeront de mettre à bas la construction globale de l’échange libre entre 
les peuples. Les conditions de la guerre générale de tous contre tous seront réunies. 
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eMais, arpentant à pas lents les plages immenses de la Baltique, parmi les embruns, 
les mains derrière le dos, nous poserions aussi de manière respectueuse à Kant des 
questions plus difficiles sur la gouvernance globale. Elles porteraient sur la pratique 
raisonnée de la morale. 

C’est évidemment, chers amis, une incongruité philosophique, dans l’optique kan-
tienne, que de nuancer la pratique de l’impératif catégorique. Celui-ci recèle cepen-
dant des contradictions et de complexités qu’il ne faut pas sous-estimer. Aussi, nous 
inviterions Benjamin Constant à cette promenade ventée et humide, au déplaisir et à 
l’irritation vraisemblables d’Emmanuel. Cette invitation a pour motif leur controverse 
sur le mensonge : est-il admissible dans l’univers (impitoyable) de l’impératif caté-
gorique171 ? Faut-il dire la vérité aux nazis qui frappent à notre porte et demandent 
si Anne Franck demeure chez nous, pour l’emmener dans un camp ? Ou mentir 172 ? 
Jusqu’où va l’impératif catégorique ? Dans notre cas, la diversité des régimes sur notre 
planète doit-elle être prise en compte dans la théorie et la pratique de la gouvernance 
globale ? Les dictatures ont-elles les mêmes droits que les républiques ? Si nous sou-
haitons l’établissement ultime d’un ordre kantien à l’échelle globale, devons-nous 
nous y soumettre dès maintenant, au risque d’en être victimes, ou devons-nous y 
poser des limites, en acceptant l’approche utilitariste de Constant, et en définissant 
le Bien par son résultat, et non par sa nature même ?

Avec cette illustre compagnie, nous serions mieux à même de débattre de quatre 
importantes questions.

La première est relative à la gouvernance et aux institutions internationales propre-
ment dites.

S’il y a une certitude que nous pouvons retenir de la relativité pascalienne 
comme du cheminement intellectuel kantien, c’est que notre temps n’est pas 
mûr pour une gouvernance globale efficace. Une bonne gouvernance mondiale 
ne peut reposer que sur des valeurs convergentes entre pays, des régimes alignés 
sur les droits de la personne, mais aussi des inégalités économiques gérables. 
Nous en sommes loin. Il n’y aura pas d’aube radieuse de la gouvernance mon-
diale dans ces conditions, Kant nous l’assurerait. Le caractère autoritaire, ou la 

171. �  Benjamin Constant (1757) « Des Réactions Politiques » : « Le principe moral que dire la vérité est un devoir, 
s’il était pris de manière absolue et isolée, rendrait toute société impossible. Nous en avons la preuve dans les 
conséquences directes qu’a tirées de ce premier principe un philosophe allemand qui va jusqu’à prétendre 
qu’envers des assassins qui vous demanderaient si votre ami qu’ils poursuivent n’est pas réfugié dans votre 
maison, le mensonge serait un crime » ; et Emmanuel Kant (1797) « Sur un prétendu droit de mentir par 
humanité » : « C’est donc un commandement de la raison sacré, absolument impératif et que ne peut limiter 
aucune convenance : que d’être véridique (honnête) dans toutes ses affirmations ».

172. �  Pour un tour d’horizon sur ce sujet voir, par exemple : Somme L.-T. (2005) « La vérité du mensonge », 
Revue d’éthique et de théologie morale, 2005/HS, vol. 236, pp. 33-54. On y convoque aussi saint Augustin 
et saint Thomas, Schopenhauer, Jankélévitch et André Comte-Sponville.
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e mixité démocratique des pays émergents comme de nombreux pays pauvres, 
comme nous l’avons vu, l’interdit. 

Faut-il donc chercher à abattre ces régimes autoritaires, non républicains, et 
faut-il collaborer avec eux, en leur reconnaissant par ailleurs les pouvoirs que 
leur poids économique et démographique devrait leur attribuer ? 

En effet, la transformation des poids économiques et démographiques relatifs 
entre pays industrialisés, pays émergents et pays pauvres incite les moralistes à 
soutenir une meilleure répartition des pouvoirs au sein de la gouvernance mondiale 
entre pays. Mais la diversité de la nature des régimes, qui conduit à des options 
éthiques et stratégiques différentes de celles des républiques, va rendre la prise 
de décision globale très difficile. Le conseil de sécurité des Nations unies donne le 
spectacle parfait du blocage auquel cette nature différente des régimes conduit. 
L’Occident en a fait la découverte avec la guerre russo-ukrainienne. Ne soyons donc 
pas naïfs, nous dirait encore Machiavel : la gouvernance n’est que la poursuite de 
la guerre par une autre voie. Si la réforme de la gouvernance mondiale conduit à 
donner de nouveaux pouvoirs de blocage à des pays dont les régimes sont abso-
lument hostiles non seulement aux valeurs républicaines, mais aussi à la poursuite 
d’intérêts communs, faut-il vraiment le faire ? 

Renoncer à des pouvoirs au bénéfice d’autres n’est jamais facile. C’est déjà le cas 
entre pays démocratiques : la France est-elle prête à partager son siège au conseil 
de sécurité avec l’Allemagne ? C’est encore moins facile entre pays de nature très 
différente. Dans ces conditions, la voie la moins périlleuse est celle qui consiste à 
donner plus de pouvoirs aux pays les plus pauvres. Ils ont la raison démographique 
pour eux et la nature des dangers stratégiques qu’ils posent est moindre que pour 
les pays émergents dirigés par des Princes ou dotés de démocraties alternatives. 
Les pays de l’OCDE peuvent voir converger un intérêt matériel et une cause éthique 
à prendre la défense des intérêts des pays pauvres en privant les pays émergents 
de leur armée supplétive.

La seconde question est relative à la paix.

Une posture kantienne respectant l’impératif catégorique aboutirait sans doute 
à un pacifisme radical « (Je ne te ferai pas la guerre car je ne voudrais pas que tu 
me la fasses »). On voit bien que nos princes matois ne feraient qu’une bouchée 
des souris morales qui adopteraient cette posture.

Préserver la posture possible d’un universalisme kantien dans le futur suppose, 
en pratique, que les régimes républicains ne s’effondrent pas. Ceci implique 
qu’ils fassent les réformes internes dans leurs propres sociétés qui garantissent 
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eleur cohérence sociale, comme leur puissance économique et militaire, dans un 
monde où les motivations sont confrontationnelles. Mais cela suppose aussi que 
ces régimes républicains fassent une entorse à une application intégriste de l’im-
pératif catégorique. La mise en œuvre absolue de celui-ci ne peut avoir comme 
résultat la destruction de la possibilité concrète de voir sa pratique se généraliser : 
c’est le dilemme de Constant, et l’introduction d’une approche utilitariste qui est 
un moment de la morale. Il n’y a aucune alternative au rapport de force armé 
entre les démocraties et les régimes alternatifs. L’Europe, pour l’avoir oublié trop 
vite, le paie. 

La paix donc, si elle subsiste, sera armée, et lourdement. Et la vraie justice comme 
la paix universelle ne pourra résulter que de l’établissement d’un universalisme 
républicain dont nous sommes encore loin, mais pour lequel il faut rester mobi-
lisé. Néanmoins, ces régimes républicains armés ou réarmés, intérieurement et 
extérieurement, doivent garder en mémoire tant le scepticisme pascalien sur la 
réalité des valeurs universelles que le positivisme à la Constant ou encore la frac-
tion d’universalisme kantien qu’ils peuvent vouloir préserver dans les relations 
internationales : la victoire finale des républiques sur les régimes alternatifs ne 
peut venir de l’interventionnisme à la « néo-con », du fait de la combinaison de 
raisons éthiques et pratiques qui ont conduit à constater leur échec. Qui veut le 
paradis, nous rappelle Pascal, doit y aspirer non pas tant en ne faisant pas l’ange, 
qu’en évitant de faire la bête. La meilleure manière d’éviter ce piège est de miser 
et d’investir dans le rayonnement de ce que l’on pourrait appeler « la civilisation 
républicaine ». Ceci rend d’autant plus nécessaire un investissement massif dans 
l’échange et l’hospitalité cosmopolites.

La troisième question est relative à la manière de répartir les richesses universelles.

Il n’est pas interdit aux régimes républicains d’apprendre de Machiavel. Nous 
avons déjà rappelé que celui-ci estimait que « les Princes sages ont avec le plus grand 
soin songé à ne pas réduire les grands au désespoir et à satisfaire le peuple et le main-
tenir content ». Ce rappel est un appel, en l’occurrence à ne pas laisser s’établir 
et se maintenir des inégalités à l’échelle mondiale telles qu’elles généreraient le 
désespoir. Les riches républiques modernes doivent se préoccuper de la possibilité 
pour les pays pauvres de participer au banquet des Nations, et ceci suppose un 
certain degré de redistribution. Il ne connait pas de base normative. Son caractère 
performant n’est défini que par le degré de satisfaction du bénéficiaire – exprimé, 
au-delà de tout discours, de tous mots, par son degré d’adhésion ou de proxi-
mité politique avec le contributeur. Vu sous cet angle, le degré de redistribution 
planétaire entre les républiques et le « peuple » des Nations est sans nul doute 
qualitativement et quantitativement insatisfaisant, principalement du fait de la 
concurrence stratégique entre les bienfaiteurs.
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e Mais de quelles répartitions, pour quelles fins, parlons-nous ? La densification et 
l’enrichissement planétaire multiplient les externalités et les sujets de bien com-
mun. L’organisation de notre planète est un sujet chaque jour plus nécessaire et 
plus complexe. Du secours aux populations victimes d’une catastrophe naturelle 
à la régulation du transport maritime, le vertige prend devant cette diversité, et 
surtout la difficulté, de trouver des éthiques universelles permettant de traiter 
tous les enjeux de détermination des raisons, des financeurs et des bénéficiaires. 

Par conséquent, au fond, si différents sujets exigeaient différentes morales ? Pour 
nous aider à aborder cette difficile question, tournons-nous vers Amartya Sen. 173 
Amis économistes, vous le connaissez surtout pour avoir introduit la thématique 
des capabilités dans la théorie du développement. Vous le savez cependant, il nous 
a aussi alertés sur l’excessive concentration du courant philosophique relatif à la 
justice auquel appartient Kant sur des dispositifs parfaits, courant dont le systéma-
tisme culmine avec Rawls. Mais, nous dit-il, pour Adam Smith, Marx, Condorcet ou 
encore John Stuart Mill, la question de la justice ne peut être résolue que par « com-
paraisons entre les divers modes de vie que les gens pourraient avoir » sous l’effet de 
différentes institutions. Autrement dit, l’absolu de la justice doit être abordé dans 
le relatif du social. Cette réflexion pourrait nous conduire à apprécier différemment 
les trois univers différents qui forment désormais la solidarité internationale.

L’univers de l’humanitaire est kantien. Ne faut-il pas le revisiter sous cet angle, 
revoir nos dispositifs globaux comme européen sous cet angle ? Ne faut-il pas 
progresser dans notre propre rectitude vis-à-vis des pays les plus pauvre avec 
l’impératif catégorique comme seul guide ? Prenons le cas du Covid. La défaillance 
des pays les plus riches à aller jusqu’au bout du principe de solidarité dans la ges-
tion de la pandémie a frappé tous les pays en développement, et particulièrement 
les plus pauvres. Il s’avère en fait qu’ils n’ont pas tant été mis à bas par la crise 
sanitaire proprement dite, que par les conséquences de cette dernière, dans les 
pays industrialisés, sur leur propre situation174. Ils ont donc, au fond, attendus plus 
une réponse de solidarité économique que sanitaire. Et elle est bien faiblement 
venue. De quelle défaillance éthique parle ce manque à la solidarité ? De quelles 
conséquences politiques durables est-il la nourrice ? Si l’on parle de la qualité de la 
gouvernance globale, n’est-ce pas de ce champ-ci qu’il faudrait se ressaisir, et pour 
les pays industrialisés, se ressaisir soi-même, alors que les esprits académiques et 
les économistes se pressent autour de bien d’autres sujets ?

À son opposé, l’univers des biens publics globaux est sans doute utilitariste. 
Que l’on parle climat, santé, éducation, sécurité, on recherche des principes 
d’allocation des responsabilités des torts et d’identification des victimes qui ne 

173. �  Sen A. (2010) L’Idée de justice, Chemla P., Laurent E. (trad.), Paris, Flammarion.
174. �  Voir Feindouno S. (2024) La mortalité due au Covid-19 en Afrique : prédominance des effets indirects, 

Ferdi, 116 p.
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erépondent pas en premier lieu aux différences entre pauvres et riches. Qui est 
responsable du SIDA ? Qui est responsable de la grippe aviaire ? La détermination 
de la responsabilité n’entraîne pas forcément le poids de la charge financière de 
la correction du tort causé. Le payeur n’est pas toujours le pollueur. Le cas du 
« maillon faible » dans un régime de gestion d’un bien commun peut conduire 
à se substituer au responsable d’un tort qui n’a pas les moyens de corriger les 
dommages qu’il a commis ou dont il est à l’origine première. C’est donc avec des 
catégories morales différentes de celle de l’impératif catégorique qu’il faut inves-
tir ce champ pour déterminer non seulement ce qui est juste ou non, mais ce qu’il 
est pertinent ou non de faire.

Ce n’est pas du tout avec cette logique en tête que l’on peut aborder la difficile 
question de la réparation des torts. La détermination des responsables et des vic-
times est d’abord une tâche historique, morale et politique, et c’est par exemple la 
raison pour laquelle la question de la réparation des torts dus à la traite atlantique 
n’est pas perçue et traitée comme celle de la réparation des torts due à la traite 
arabe. La détermination du montant des torts échappe à l’utilitarisme et emprunte 
à la négociation. C’est le cas pour le colonialisme. Et enfin, la nature très différente 
de ces torts comme des trajectoires historiques qui ont suivi conduisent à des trai-
tements eux-mêmes très différents : comment réfléchir le sujet des traités inégaux 
et de la guerre de l’opium par rapport à une Chine à la trajectoire si impressionnante 
et qui s’est relevée à ce point de ces humiliations ? Comment aborder la compen-
sation des torts causés par le réchauffement climatique aux petits États insulaires 
comme aux pays pauvres et fragiles, et quelles conséquences tirer du fait que les 
premiers émetteurs historiques mondiaux sont désormais, avec les États-Unis, la 
Chine, la Russie, le Brésil ou encore l’Indonésie ? 

Enfin, l’univers de l’aide publique au développement historique, dont l’objectif 
est la convergence des revenus entre les pays, ainsi que de la correction des inéga-
lités internationales excessives, ressort d’autres catégories. C’est celle qui combine 
sans doute le plus des considérations de morale et des considérations politiques. 
Arrêtons-nous un moment sur ce mélange, pour en illustrer les dimensions.

Machiavel serait un militant de l’aide au développement. Le rappel de Machiavel 
suivant lequel « les Princes sages ont avec le plus grand soin songé à ne pas réduire 
les grands au désespoir et à satisfaire le peuple et le maintenir content » est certes 
un appel, en l’occurrence à ne pas laisser s’établir et se maintenir des inégalités 
à l’échelle mondiale telles qu’elles généreraient le désespoir, comme je l’ai déjà 
indiqué, mais aussi l’expression du souci et même de la nécessité d’acheter des 
clientèles. C’est ce qui explique que l’aide au développement est un champ de 
concurrence entre les princes et les régimes républicains. Il n’est pas interdit, 
même si Kant le dénonce, que ceux-ci déterminent leur conduite non pas seu-
lement en fonction de l’impératif catégorique, mais en fonction de leurs intérêts, 
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e d’autant plus s’ils ne contredisent pas l’impératif catégorique. Et les intérêts 
abondent : ceux relatifs à la sécurité, ceux relatifs à la migration, ou encore à la 
stabilité et la prospérité macroéconomiques...

Ces intérêts fondent certes en politique l’aide au développement, mais cette 
dernière appelle aussi au raisonnement moral. C’est, par exemple, le cas pour dé-
terminer les grandes allocations financières de l’aide au développement, entre les 
pays pauvres et fragiles d’un côté, et les pays à revenu intermédiaire et les BRICS 
de l’autre. Ces derniers sont les premiers bénéficiaires de la redistribution interna-
tionale et l’évolution des préoccupations relatives à la lutte contre le changement 
climatique renforcent leur main. Mais il existe deux séries de raisons pour vouloir 
corriger cette situation.

La première raison est politique. Les pays émergents, à l’exception de l’Inde qui 
a encore du chemin à faire avant de rencontrer son asymptote démographique, 
sont en voie de stabilisation quant à leur population. L’avenir démographique du 
monde est dans les pays les plus pauvres, et particulièrement en Afrique. C’est 
ce groupe de pays qui constitue la clientèle que se disputent les puissants. C’est 
aussi là que les révoltes seront les plus dures et les plus lourdes de conséquence. 
Certes, l’argent ne suffit pas. Les déconvenues subies par l’Occident au Sahel en 
témoignent. Mais il fait partie de la posture générale. La direction où il coule doit 
être cohérente avec l’intérêt final. 

La seconde catégorie de raisons est morale, mais d’une morale marchande. 
Elle peut tenir à une catégorie que nous n’avons pas encore évoquée, qui est 
celle de la justice des marchés, c’est-à-dire une justice parétienne : les défail-
lances de marché qui bloquent les pays dans leur développement175, rendent le 
marché illégitime. Elles sont un motif de révolte pour ceux qui les subissent, et 
qui constituent les nations les plus défavorisées de la planète. Pour que le mar-
ché soit légitime et universel, il convient également que les perdants de celui-ci 
soient compensés : c’est ce que la théorie des « dotations de survie » que vous 
connaissez bien, amis économistes, enseigne. Pour jouer sur le marché, encore 
faut-il avoir de quoi jouer.

175. �  Voir Guillaumont P. (2009) Caught in a Trap. Identifying the Least Developed Countries, Economica, 386 p.
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e �Conclusion

Chers amis, rentrons.

Frigorifiés après cette longue promenade venteuse, je vous propose de nous 
réchauffer auprès du poêle philosophique vers lequel nous tendrons nos mains et 
nos cerveaux engourdis, et étourdis par les tourments de notre époque.

Ce soir, autour de la flamme dansante, Kant ne s’est pas que résigné à inviter, avec 
nous, ce détestable Benjamin Constant. Pascal, Machiavel, avec lequel il a subi déjà 
notre conversation chaotique, a été rejoint par Pareto, Rawls et Sen. Ce dernier a 
la parole. Il vient, effectivement, le dernier. Il apporte la relativité à l’absolu moral, 
et ce n’est pas le moindre paradoxe qui le fait contester par tous les autres. Seul le 
froid les empêche de quitter la maison qui les abrite, et notre si aimable compagnie. 
Mais où iraient-ils, pour exercer leur sens de la justice ?

Sur les plages de Königsberg, les patrouilles armées sillonnent la nuit. Par-delà 
la Pologne, si l’on avait de puissantes jumelles, nous pourrions voir les explosions 
des missiles sur l’Ukraine. Avec des instruments non encore inventés, nous pour-
rions chercher à observer le malheur des gazaouis enfermés dans le cycle cente-
naire des massacres réciproques avec Israël et le deuil des parents qui, de chaque 
côté de la frontière, ont perdu leurs enfants. Les journaux occidentaux jonchant 
le canapé usé de notre cabane s’inquiètent des bruits de palme chinois dans le 
détroit de Taïwan. Quant aux victimes congolaises, soudanaises, sahéliennes, qui 
viennent ajouter leurs cohortes à toutes celles que les générations précédentes 
ont produites, qui en parle ? Elles n’en existent pas moins. Beaucoup meurent des 
mains de leurs tyrans, qui ne se soucient que de Machiavel, mais tant d’autres de 
l’affrontement des droits des uns contre ceux des autres. La bonne gouvernance 
de notre monde complexe tient à la fois de la répression des tyrans, dont il faut 
espérer qu’ils seront un jour réduits à néant, et de l’arbitrage entre les droits, dont 
l’opposition peut être si violente, et qui est une tâche structurellement sans fin 
pour notre communauté humaine.

Amis économistes, il ne suffit pas que s’installe la prospérité, il faut encore que 
sa répartition soit juste, même si la justice ne ressort pas d’une seule morale, nous 
dirait Sen, mais de la bonne harmonie entre plusieurs d’entre elles. Et la justice est 
aussi la condition de l’établissement de la prospérité. C’est en quoi l’alternance 
entre Pascal et Kant, entre le pessimisme sur notre nature plus animale qu’humaine, 
et l’optimisme d’une raison ultimement triomphante, peut nous aider à revoir notre 
manière d’appréhender le monde.

À l’Est, depuis notre cabane sur cette plage de la Baltique, nous verrons peut-être 
– à la fin de cette nuit philosophique durant laquelle notre troupe illustre, il faut 
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e l’espérer, pourrait poursuivre son débat non pas tant sur les mérites intrinsèques de 
leurs systèmes, mais sur les conditions de leur fructueuse cohabitation, les mains 
autour du poêle – se lever l’aube.
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e

Pensées sur l’économie du développement 
sous un éclairage pascalien
Pierre Jacquet
Professeur à l’École des Ponts, ancien Président du Global Development Network 

On peut se demander pourquoi parler d’économie du développement dans un 
colloque consacré à « Blaise Pascal et l’économie du monde ». La thématique du 
développement, tel qu’on l’aborde aujourd’hui, était en effet absente à son époque. 
Pascal n’a par ailleurs pas écrit sur l’économie, encore moins sur l’économie du déve-
loppement, et il a écrit à une époque où la notion même de décollage économique 
n’existait pas, bien avant les révolutions industrielles. Il y a, cependant, au moins 
deux raisons de le faire. D’abord, on peut interpréter le « développement » comme 
l’avenir souhaité de l’être humain, et de nombreux écrits de Pascal abordent cette 
question du devenir humain. Ensuite, le moment est propice, parce que l’économie 
du développement a besoin de se renouveler. La dichotomie traditionnelle entre 
pays en développement et pays développés est de moins en moins pertinentes, 
parce que les problématiques de développement, d’inégalités et de réduction de 
la pauvreté touchent, de façons diverses, tous les pays : d’une certaine façon, éco-
nomie et économie du développement sont appelées à converger. D’autre part, les 
questions climatiques et environnementales occupent une place essentielle dans 
toute réflexion sur le devenir humain, et cela doit renouveler à la fois l’approche de 
l’économie et celle du développement. Enfin, le contexte international est redevenu 
très fluide ; le cadre politique et institutionnel dans lequel le champ de l’économie 
du développement s’est construit est profondément bouleversé par les transfor-
mations du monde et les graves crises récentes. Il est donc opportun et même 
essentiel de quitter le champ traditionnel des débats d’experts sur l’économie du 
développement, et de revenir à quelques questions fondamentales, voire existen-
tielles, et de mobiliser des éclairages d’ordre plus philosophique. La compréhension 
englobante qui caractérisait Blaise Pascal, à la fois philosophe, inventeur, physicien, 
mathématicien et théologien (toutes choses que les économistes, a priori, ne sont 
pas) est particulièrement utile en la matière. Ce colloque, qui célèbre le 400e anni-
versaire de sa naissance, fournit une occasion de se tourner vers les leçons à tirer 
de ses contributions.
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e On peut aussi et surtout se demander comment un économiste et praticien du 
développement, non spécialiste de Blaise Pascal, peut s’acquitter de cette tâche. 
L’écueil principal est celui d’une lecture partielle et non systématique de son œuvre, 
alors qu’il faudrait en comprendre l’essence et la cohérence d’ensemble, travail 
auquel de nombreux philosophes ont consacré leurs travaux. À défaut, le risque 
est de sortir des citations de leur contexte et du reste de l’œuvre, de réduire cette 
dernière à quelques aphorismes utilisés de façon finalement opportuniste pour 
nourrir des réflexions sur les conceptions et pratiques actuelles dans le domaine 
de l’économie du développement. Ce texte ne prétend pas éviter cet écueil, et 
ne prend son sens que dans un débat avec des spécialistes de Blaise Pascal qui 
pourront aider à rectifier, réorienter et prolonger ces réflexions.

J’aborde dans la suite trois thèmes : développement et sens de l’histoire ; univer-
salisme des valeurs ; raison et action. La conclusion en tire quelques implications 
pour l’aide au développement.

 �Développement et sens de l’Histoire

La notion de « développement » semble ne pas pouvoir résister à la lecture de 
Pascal, si ce n’est dans une approche eschatologique déterminée par la providence 
divine. Cette vision est très éloignée de notre approche essentiellement matéria-
liste. Pour Pascal, l’être humain ne trouvant pas son bonheur en Dieu le cherche 
en permanence à travers la possession de choses matérielles dans un processus 
sans fin, car le bonheur ainsi créé est temporaire et factice, et toute possession d’un 
objet convoité conduit à rechercher un nouvel objet. Or tous les êtres humains 
recherchent le bonheur.

Tous les hommes recherchent d’être heureux. Cela est sans exception, quelques différents 
moyens qu’ils y emploient. Ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que les uns vont à la guerre 
et que les autres n’y vont pas est ce même désir qui est dans tous les deux, accompagné 
de différentes vues. La volonté [ne] fait jamais la moindre démarche que vers cet objet. 
C’est le motif de toutes les actions de tous les hommes. Jusqu’à ceux qui vont se pendre.

Pensées, fragment « Souverain bien », n° 2/2

C’est ce processus de quête vaine que Pascal appelle distraction et divertissement. 
Cette analyse critique est de grande actualité. 

On charge les hommes, dès l’enfance, du soin de leur honneur, de leur bien, de leurs amis, 
et encore du bien et de l’honneur de leurs amis. On les accable d’affaires, de l’apprentis-
sage des langues et d’exercices. Et on leur fait entendre qu’ils ne sauraient être heureux 
sans que leur santé, leur honneur, leur fortune et celles de leurs amis soient en bon 
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eétat, et qu’une seule chose qui manque les rendra malheureux. Ainsi on leur donne des 
charges et des affaires qui les font tracasser dès la pointe du jour. Voilà, direz-vous, une 
étrange manière de les rendre heureux. Que pourrait-on faire de mieux pour les rendre 
malheureux ? Comment, ce qu’on pourrait faire ? Il ne faudrait que leur ôter tous ces soins, 
car alors ils se verraient, ils penseraient à ce qu’ils sont, d’où ils viennent, où ils vont. Et 
ainsi on ne peut trop les occuper et les détourner, et c’est pourquoi, après leur avoir tant 
préparé d’affaires, s’ils ont quelque temps de relâche, on leur conseille de l’employer à 
se divertir, à jouer et à s’occuper toujours tout entiers. 

Pensées, Fragment « Divertissement », n° 7/7

Qui ne voit pas la vanité du monde est bien vain lui-même.
Aussi qui ne la voit, excepté de jeunes gens qui sont tous dans le bruit, dans le divertis-
sement et dans la pensée de l’avenir ? Mais ôtez leur divertissement, vous les verrez se 
sécher d’ennui.
Ils sentent alors leur néant sans le connaître, car c’est bien être malheureux que d’être dans 
une tristesse insupportable aussitôt qu’on est réduit à se considérer et à n’en être point diverti.

Pensées, fragment « Vanité », n° 23/38

Or tout le système de mesure de l’économie et du développement ne fait qu’appré-
hender cette vanité de l’action humaine. Certes, des progrès ont été faits depuis 
quelques décennies, notamment avec les travaux d’Amartya Sen, la mise en œuvre 
par Mahbub ul-Haq au PNUD de l’indicateur de développement humain (IDH), le 
développement d’une économie du bien-être beaucoup plus « riche » en contenu 
que le simple produit intérieur brut (PIB) par habitant, ou encore par les tentatives 
de mieux appréhender la dimension multifactorielle du bien-être par l’adoption 
d’objectifs universels – les Objectifs du millénaire pour le développement (ODM) 
puis en 2015 les Objectifs de développement durable à l’horizon 2030 (ODD). Mais, 
si ces travaux et avancées et les orientations qu’ils suggèrent voient leur pertinence 
largement acceptée et saluée, ils ne gomment pas totalement la finalité matérialiste, 
et ils ne constituent pas encore ce que l’on appelle le mainstream ni de la théorie, ni 
de l’analyse économique : nous restons obnubilés par le taux de croissance du PIB, 
comme si l’adoption d’une métrique universelle (le PIB) nous rendait en quelque 
sorte prisonniers de cette métrique lorsqu’il s’agit de justifier l’action ou la vision 
du développement. Cependant, mieux mesurer ce que l’on appelle le bonheur ne 
modifierait pas la nature de l’analyse pascalienne. Pascal considère en effet que tout 
individu recherche le bonheur, et que cette recherche même le rend malheureux. 

L’apparition de la croissance économique, phénomène historique nouveau depuis 
le xixe siècle comme le montrent les travaux d’Angus Maddison (Maddison, 2006) 
changent, certes, le contexte. Mais Pascal n’écartait pas, bien au contraire, la pos-
sibilité des progrès de la connaissance et des conditions matérielles. Il considérait 
seulement que cela ne changeait pas la position de l’individu face à l’infini. C’est 
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e probablement cette approche de la vanité de l’obsession matérielle qui différencie 
le plus notre vision du développement de la vision pascalienne. Car notre propre 
conception du développement relève également d’une finalité de l’histoire : l’amé-
lioration des conditions de vie telles que l’on peut les mesurer. Pascal ne semble pas 
s’y opposer, mais il n’en fait pas le sens de l’Histoire et en souligne plutôt la vanité. 
Selon cette lecture, les interprétations de « fin de l’Histoire » consécutives à la chute 
du mur de Berlin ne sont pas seulement une erreur politique (comme les évolutions 
du dernier quart de siècle l’ont montré), mais aussi une erreur conceptuelle. La 
critique de la notion hégelienne de fin de l’Histoire proposée par Alexandre Kojève 
(Kojève, 1947) paraît beaucoup plus pascalienne, puisque Kojève montre que c’est 
aussi la fin de la pensée. 

Un aspect du problème tient à la définition du développement. Parmi les tenta-
tives de mieux le définir, on peut noter l’approche de Douglass North (prix Nobel 
d’économie 1991), John Wallis et Barry Weingast (North, Wallis et Weingast, 2010) : 
ils considèrent que politique et économique vont de pair, que c’est la stabilité de 
l’ordre social qui assoit la durabilité des sociétés. Ils distinguent deux ordres sociaux 
principaux qui caractérisent aujourd’hui l’humanité : l’ordre à accès limité, dans 
lequel la violence se résout par la prise de pouvoir de seigneurs de guerre qui, par 
clientélisme, copinage, redistribuent une partie de la rente qu’ils capturent, ce qui 
assure la stabilité de l’ordre social correspondant ; et l’ordre social à accès ouvert, 
dans lequel les rentes du pouvoir s’acquièrent par la concurrence (le marché pour 
l’économie, les élections pour le politique), ce qui est également stable car elles 
peuvent être reconquises lorsqu’elles ont été perdues. Et North et ses collègues 
définissent le développement comme le passage d’un ordre à accès limité à un 
ordre à accès ouvert, qui permet beaucoup plus de complexité et diversité dans 
les échanges, les productions, les institutions. Cette approche rend davantage 
justice à la complexité des relations sociales et à la dynamique multifactorielle 
du développement économique. Mais elle correspond également à une vision 
téléologique de l’Histoire puisqu’elle érige l’ordre social à accès ouvert, donc la 
démocratie et le marché comme finalités de l’évolution.

 �Universalisme ou particularisme des Valeurs

La vision occidentale du développement économique repose aussi implicitement 
sur l’idée qu’il conduit à la convergence de valeurs jugées universelles (et qui sont 
l’aune à partir desquelles il se conçoit et s’appréhende). Et c’est ce socle de valeurs 
universelles qui constitue la justice. Pascal insiste au contraire sur l’ancrage local et 
particulier de la notion de justice, et le rôle de la force en la matière. 

Sur quoi la fondera-t-il, l’économie du monde qu’il veut gouverner ? Sera-ce sur le caprice 
de chaque particulier, quelle confusion ! Sera-ce sur la justice, il l’ignore. Certainement s’il 
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ela connaissait il n’aurait pas établi cette maxime la plus générale de toutes celles qui sont 
parmi les hommes, que chacun suive les mœurs de son pays. L’éclat de la véritable équité 
aurait assujetti tous les peuples. Et les législateurs n’auraient pas pris pour modèle, au 
lieu de cette justice constante, les fantaisies et les caprices des Perses et Allemands. On la 
verrait plantée par tous les États du monde et dans tous les temps, au lieu qu’on ne voit 
rien de juste ou d’injuste qui ne change de qualité en changeant de climat, trois degrés 
d’élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité, 
en peu d’années de possession les lois fondamentales changent. Le droit a ses époques, 
l’entrée de Saturne au Lion nous marque l’origine d’un tel crime. Plaisante justice qu’une 
rivière borne ! Vérité au-deçà des Pyrénées, erreur au-delà.

Ils confessent que la justice n’est pas dans ces coutumes, mais qu’elle réside dans les lois 
naturelles communes en tout pays. Certainement ils le soutiendraient opiniâtrement si la 
témérité du hasard qui a semé les lois humaines en avait rencontré au moins une qui fût 
universelle. Mais la plaisanterie est telle que le caprice des hommes s’est si bien diversifié 
qu’il n’y en a point. 

Pensées, fragment « Misère », n° 9/24

L’évolution des systèmes de valeurs est utilement documentée par le World Values 
Survey, qui localise graphiquement les différents pays en fonction de deux dimen-
sions agrégées (un axe valeurs traditionnelles vs. valeurs séculières-rationnelles, 
et un axe valeurs de survie vs. valeurs d’expression de soi) (World Values Survey, 
2024) qui comprend notamment dont la dernière vague d’enquêtes (la 7e vague, 
qui couvre la période 2017-2022). Ces travaux confirment à la fois la corrélation entre 
le développement socio-économique et l’évolution des systèmes de valeur vers 
davantage de sécularisme et d’expression de soi, mais aussi la lenteur de ce pro-
cessus et le maintien de différences culturelles et géographiques marquées (World 
Values Survey, 2015). Comment, dans un tel contexte, penser l’ordre international 
ou la justice internationale et aider « le développement » ? 

L’opposition entre universalisme et particularisme est trop simplificatrice. L’illusion 
de l’universalisme n’implique pas le relativisme. Michael Walzer propose un concept 
d’ « universalisme réitératif » (Walzer, 1992). Il considère que le débat universalisme/
particularisme est vain, et il réconcilie l’universalisme avec la prise en compte des 
particularismes moraux. Cependant, cette vision suggère, précisément, une évolu-
tion des particularismes vers des standards universels, et cette évolution se produit 
de façon non-linéaire et chaotique. Le maintien de différences culturelles marquées 
impose tolérance et reconnaissance mutuelle, et amène à considérer tout déve-
loppement socio-économique comme une dynamique complexe, incertaine, et 
idiosyncrasique bien au-delà des différentes métriques économiques. 
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e  �Raison et action

La maîtrise du raisonnement oriente-t-elle correctement l’action ? Cette prémisse 
résonne avec l’Homo Oeconomicus des économistes. Plusieurs textes de Pascal 
insistent sur l’incomplétude de la connaissance scientifique. Le raisonnement à 
partir de cette connaissance est donc nécessairement partiel et partial, et finale-
ment subjectif. 

Le monde juge bien des choses, car il est dans l’ignorance naturelle, qui est le vrai siège 
de l’homme. Les sciences ont deux extrémités qui se touchent. La première est la pure 
ignorance naturelle où se trouvent tous les hommes en naissant. L’autre extrémité est 
celle où arrivent les grandes âmes qui, ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent 
savoir, trouvent qu’ils ne savent rien et se rencontrent en cette même ignorance d’où ils 
étaient partis. Mais c’est une ignorance savante, qui se connaît. Ceux d’entre-deux, qui 
sont sortis de l’ignorance naturelle et n’ont pu arriver à l’autre, ont quelque teinture de 
cette science suffisante et font les entendus. Ceux-là troublent le monde et jugent mal de 
tout. Le peuple et les habiles composent le train du monde, ceux-là le méprisent et sont 
méprisés. Ils jugent mal de toutes choses, et le monde en juge bien. 

Pensées, fragment « Raisons des effets », n° 3/21

Si l’homme s’étudiait le premier il verrait combien il est incapable de passer outre. Comment 
se pourrait-il qu’une partie connût le tout ? Mais il aspirera peut-être à connaître au moins 
les parties avec lesquelles il a de la proportion. Mais les parties du monde ont toutes un 
tel rapport et un tel enchaînement l’une avec l’autre que je crois impossible de connaître 
l’une sans l’autre et sans le tout.

Pensées, fragment « Transition », n° 4/8

Le point de vue oriente le raisonnement par le choix des arguments de celui qui 
argumente. Cela fait d’ailleurs écho aux travaux récents de Hugo Mercier et Dan 
Sperber (Mercier et Sperber, 2017), qui considèrent que la raison ne permet pas 
d’atteindre la Vérité, mais qu’elle sert principalement à argumenter pour convaincre 
les interlocuteurs (et parfois soi-même). Il y a donc place – en particulier dans le 
domaine des sciences sociales – pour la rhétorique, le jugement et le débat, car 
l’utilisation de la connaissance n’épuise pas la totalité d’un sujet ni la pondération, 
pour définir une ligne d’action, entre ce que l’on sait et ce que l’on ne sait pas.

Cette incomplétude de la connaissance scientifique a plusieurs implications. La 
première est que l’utilisation de la connaissance scientifique n’est pas, elle, scien-
tifique. Elle n’obéit pas à une loi universelle et elle dépend des individus et du 
contexte social, politique et culturel. Si l’on s’intéresse donc à la façon dont les 
politiques de développement s’inspirent de la connaissance scientifique, il est 
important de permettre aux acteurs locaux de former leur propre interprétation 
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eet de ne pas considérer que leurs politiques doivent essentiellement suivre les 
recommandations d’experts étrangers. Cette remarque est liée à l’injonction de 
« l’appropriation » (ownership), largement reconnue comme l’une des conditions 
de l’efficacité de l’aide au développement, mais insuffisamment mise en pratique. 

La seconde implication, liée à la première, est de questionner le déterminisme 
avec lequel on conçoit aujourd’hui la politique publique, souvent présentée comme 
une mise en forme technique, correspondant à la vision de de l’ingénieur, dans 
laquelle on définit les objectifs et la politique publique consiste à mettre en place 
les mécanismes efficaces pour les atteindre. Il ne s’agit pas de mettre en cause la 
recherche d’objectifs spécifiques et d’impacts (notamment sociaux et environne-
mentaux), ni la mesure d’impacts, mais de mettre en garde contre le risque de dé-
rive que cela peut représenter. Ce risque est double : il est celui d’une utilisation de 
la mesure d’impact pour déterminer ce qui « fonctionne » et ce qui « ne fonctionne 
pas », alors que la question essentielle est celle du comment ; et il est aussi celui 
d’élever l’aversion au risque de toute action, en n’engageant cette dernière que 
lorsque son impact attendu est suffisamment certain. La recherche d’impact social 
et environnemental doit guider l’action, à condition que la réflexion préalable, qui 
tend de plus en plus à éliminer tout risque d’échec, ne conduise pas à l’inaction. Or, 
en forçant peut-être un peu le trait, toute proposition d’action, toute politique, est 
immédiatement critiquée pour les impacts ou l’absence d’impact qu’elle pourrait 
avoir : autrement dit, on tombe dans une interprétation potentiellement paradoxale 
de la critique que fait Pascal sur l’angoisse vis à vis du futur. 

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé ou à l’avenir. 
Nous ne pensons presque point au présent, et si nous y pensons, ce n’est que pour en 
prendre la lumière pour disposer de l’avenir. Le présent n’est jamais notre fin. Le passé et 
le présent sont nos moyens, le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais 
nous espérons de vivre, et nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que 
nous ne le soyons jamais. 

Pensées, fragment « Vanité », n° 33/38

Cette inattention au présent, cette impatience de l’avenir, pourrait laisser penser 
que le changement est bienvenu. Or on observe plutôt que toute proposition de 
changement suscite de nombreuses oppositions et bouscule des intérêts établis 
qui s’y opposeront. Une autre interprétation, cependant, est que l’angoisse de 
l’avenir conduit à un débat non conclusif sur les différentes options d’avenir qui 
se présentent, et, ce faisant, amène à sous-estimer les coûts de l’inaction : ce sont 
les coûts du maintien du statu quo, sûrs et connus, qu’il faut pondérer avec les 
bénéfices et coûts potentiels du changement ! Or toute proposition de changement 
est en général critiquée par rapport à un absolu de perfection inatteignable, au 
lieu d’être analysée par rapport aux coûts du maintien dans la situation présente. 
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e La « solution » à ces dilemmes tient à l’utilisation de la mesure d’impact : l’utiliser, 
certes, pour guider les choix ex ante (et s’assurer que la conception même des 
propositions faites est fondée sur la recherche d’impact), mais pas pour considé-
rer que les mécanismes de production des impacts sont déterministes ! C’est la 
façon donc les politiques sont mises en œuvre qui détermine ou non leur succès, 
au moins autant, sinon plus, que les composantes techniques de ces politiques. Il 
faut ensuite mesurer les impacts pendant l’action pour la suivre et la réorienter et 
ne pas se contenter de mesurer les impacts ex post en pensant que cela fournira 
des leçons pour l’avenir. 

 �Quelles conséquences pour l’aide au développement ? 

Qu’en déduire pour l’aide au développement, c’est-à dire l’intention (et sa mise 
en pratique) de contribuer depuis l’extérieur au processus de développement 
économique d’un pays ? Je n’aborderai pas ici la question des ressources à y 
consacrer, évidemment essentielle, mais j’insisterai sur trois points (sans même 
mentionner que la terminologie d’aide au développement mérite une profonde 
modernisation) concernant la philosophie de l’action d’aide, inspirés par la dis-
cussion précédente. 

Premièrement, l’idée d’appropriation, c’est-à-dire de maîtrise par les pays en déve-
loppement de leurs choix et de leurs politiques, devrait être un principe clé, une 
condition de l’action. Cela signifie qu’il faut, avec modestie, abandonner le plus 
possible les approches prescriptives, qu’elles viennent des conseils donnés ou de 
la conditionnalité, et être dans une démarche de facilitation. Cela signifie aussi 
qu’il faut accompagner les partenaires dans leurs choix, et donc admettre l’échec 
et l’erreur – qui sont d’ailleurs des étapes cruciales de tout apprentissage – et être 
patient dans l’attende des impacts. 

Deuxièmement, la construction de capacités locales, aussi bien techniques et 
administratives qu’en matière de recherche devrait être érigée en priorité de l’aide. 
Pascal vient d’ailleurs opportunément en appui à ces deux premiers points : 

On se persuade mieux, pour l’ordinaire, par les raisons qu’on a trouvées soi-même, que 
par celles qui sont venues dans l’esprit des autres. 

Pensées, « Pensées diverses IV », fragment n° 6/23

Peu importe que la Banque mondiale, le Fonds monétaire international (FMI), 
ou d’autres experts de développement aient « raison » sur le fond de ce qu’il faut 
faire. La persuasion nécessaire à l’action passe par la mobilisation des participants 
à un débat local informé, ce qui renforce l’importance et le rôle de la recherche 
conduite localement. 
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eEnfin, la mesure d’impacts est essentielle en accompagnement de l’action, plutôt 
qu’en jugement ex-ante ou ex-post de cette dernière : on a trop fait de l’évaluation un 
outil de « redevabilité », de justification des choix ex-ante ou ex-post. Le rôle principal 
de l’évaluation, en termes d’efficacité de l’aide, me semble être dans sa capacité, 
si elle est menée de façon continue, à guider l’action, à rapprocher la réflexion et 
l’action, et donc, pour paraphraser un aphorisme souvent attribué à Henri Bergson, 
à « agir en homme de pensée et penser en homme (ou femme) d’action ». C’est un 
message que Pascal, à la fois homme de pensée, homme d’innovation et homme 
d’action, aurait peut-être repris à son compte, et c’est ainsi que l’on peut aussi lire 
(avec les limites de la non prise en compte du contexte) la citation suivante : 

L’homme est visiblement fait pour penser. C’est toute sa dignité et tout son mérite, et tout 
son devoir est de penser comme il faut. Or l’ordre de la pensée est de commencer par soi 
et par son auteur et sa fin.

Pensées, « Pensées diverses II », fragment n° 23/37

Encore faut-il éviter que l’action ne soit qu’un vain divertissement ou de l’agita-
tion, ce qui suppose de bien définir les impacts recherchés, et une finalité qui ne 
soit pas vaine. 

Mais nos sociétés tendent à une division du travail qui consiste à penser en 
homme de pensée et agir en homme d’action…
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Pascal et le « sens de l’histoire » : 
opposer Pascal et Teilhard ?

Sens de l’histoire et avenir de l’homme  
selon Teilhard de Chardin 
François Euvé
Professeur au Centre Sèvres, Rédacteur en chef de la revue Études

La pensée de Teilhard de Chardin a séduit de nombreux lecteurs qui y ont trou-
vé un « grand récit » de l’histoire du monde et de l’humanité, valorisant l’action 
et donnant le sentiment que la transformation du monde qui lui était associée 
s’orientait vers un horizon bénéfique. L’optimisme dont cette œuvre paraissait 
témoigner entrait en résonance avec le progressisme des années d’après-guerre, 
la période des Trente Glorieuses. La réception de l’œuvre teilhardienne s’est faite 
principalement dans des milieux qui participaient activement au développement 
scientifique, technique et industriel, en France et ailleurs, dans les années 1950 et 
1960. Qu’en est-il aujourd’hui, où notre regard sur le futur de l’humanité se fait plus 
perplexe ? Pouvons-nous encore accepter la vision grandiose d’une histoire qui 
semble avancer inéluctablement vers un avenir lumineux et pacifié ? Édith de La 
Héronnière exprime bien cette ambivalence : « C’est là une des difficultés de l’œuvre 
de Teilhard que cet optimisme eschatologique en un siècle où “l’avenir radieux” a 
donné lieu à tant de monstrueuses impasses. »176 Mais est-ce bien ce que Teilhard a 
voulu dire ? L’a-t-on lu correctement ? Ou encore : est-ce la seule lecture possible ?

Il faut tout d’abord se garder de systématiser sa pensée. Comme esprit scienti-
fique, désireux de cohérence et d’objectivité, lui-même n’y a pas toujours échappé. 
Il était pourtant conscient des dangers que pouvait présenter une approche trop 
systématique des situations et de la contradiction que cela entrainait avec son 
sens profond d’un univers en évolution ouverte sur un avenir insaisissable. En 1926, 
il écrivait à une amie : « ce que je désire tant propager, ce n’est pas précisément 
une théorie, un système, une Weltanschauung, mais un certain goût, une certaine 

176. �  La Héronnière É. de (2003) Teilhard de Chardin : une mystique de la traversée, Paris, Albin Michel, coll. 
« Spiritualités vivantes », p. 150.
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 ? perception, de la beauté, du pathétique, de l’unité de l’être. […] J’essaie de tra-

duire l’espèce d’ivresse calme, que me cause la conscience de l’étoffe profonde 
des choses, en termes de théories (comme j’aimerais à le faire, si j’en étais capable, 
en morceaux de musique !) ; mais ces théories ne valent pour moi, en réalité, que 
par leur résonance dans un domaine de l’âme qui n’est pas celui de l’intellectua-
lisme.177 » L’un de ses meilleurs commentateurs en est conscient : à son sens, Teilhard 
s’est toujours montré « plus soucieux de définir une attitude intérieure que d’en 
mettre à nu les fondements dogmatiques178 ». Le concept l’intéresse moins que les 
résonances qu’il soulève.

Derrière l’œuvre, il faut s’efforcer de percevoir la personne qui la construit. Comme 
l’écrit très justement l’une de ses biographes récentes, c’est « un homme profon-
dément vivant, humain, faillible, chaleureux, entêté, tourmenté, un explorateur 
dans l’ordre géologique et dans l’ordre spirituel179 ». Le qualificatif d’« explorateur » 
lui convient en effet très bien, lui qui valorisait le « “moi” de l’aventure et de la 
recherche, celui qui veut toujours aller aux extrêmes limites du monde, pour avoir 
des visions neuves et rares, et pour dire qu’il est “en avant”180 ».

Le sens de la recherche résonne avec un sens profond d’un monde en évolution, 
c’est-à-dire en histoire. Pour Teilhard, « l’histoire humaine entre dans une histoire 
du monde. Le temps humain (et plus spécialement encore, le temps de l’attente) 
prend son sens du temps cosmique. Nous vivons à l’heure du monde entier181 ». 
Le caractère essentiellement historique du monde empêche la constitution de 
tout système clos et définitif. On ne peut que tenter de repérer des dynamiques 
à l’œuvre.

C’est aussi un monde immensément grand que les connaissances scientifiques 
dévoilent de plus en plus. La science moderne avait déjà fait passer « du monde clos 
à l’univers infini », selon l’expression d’Alexandre Koyré. Pascal était déjà sensible 
aux deux infinis de grandeur et de petitesse. Les distances et les temps n’ont cessé 
de grandir au point d’échapper à toute appréhension intuitive. Teilhard rajoute un 
troisième infini, de complexité182. Au gré du temps, les systèmes se complexifient, ce 
qui contribue à les rendre de plus en plus conscients, processus qui culmine dans 
la personne humaine, mais se poursuit au-delà vers l’« ultra-humain ».

177. �  Teilhard de Chardin P. (1968) Accomplir l’homme : lettres inédites (1926-1952), Grasset, Paris, pp. 74-75. On 
trouve la même expression dans une lettre contemporaine à Édouard Le Roy (cf. Teilhard de Chardin P. 
(2008) Lettres à Édouard Le Roy, Paris, Facultés jésuites de Paris, p. 77).

178. �  Lubac H. de (1962) La Pensée religieuse du père Teilhard de Chardin, Paris, Aubier, p. 21.
179. �  La Héronnière É. de Une mystique de la traversée, Paris, Albin Michel, coll. « Spiritualités vivantes », p. 13.
180. �  Teilhard de Chardin P. (1992) Écrits du temps de la guerre : 1916-1919, Paris, Grasset, coll. « Les cahiers 

rouges », p. 231.
181. �  Crespy G. (1961) La Pensée théologique de Teilhard de Chardin, Paris, Éditions universitaires, p. 206.
182. �  Teilhard de Chardin P. (1970) La Place de l’homme dans la nature, Paris, Seuil, p. 33. L’univers connaît 

« une dérive fondamentale suivant laquelle l’Etoffe de l’Univers se comporte à nos yeux comme se 
déplaçant vers des états corpusculaires toujours plus complexes dans leur arrangement matériel, et, 
psychologiquement, toujours plus intériorisés » (id., p. 131).
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spécialiste du passé. Mais, pour lui, l’étude du passé doit éclairer l’avenir en ré-
vélant les grandes directions déjà observables. Sa pensée est « essentiellement 
eschatologique »183. L’histoire est celle d’une transformation du monde. L’étude 
du passé montre que le monde se renouvelle d’étape en étape dans une sorte de 
création continue. Du nouveau surgit à chaque instant par le jeu des libertés. Le 
passé ne détermine pas ce qui le suit. Son étude n’a pour but que de nous aider 
à percevoir les orientations, ce qu’il appelle les « dérives ». L’histoire n’est pas une 
suite insensée d’événements sans rapport les uns avec les autres, « une histoire 
dite par un idiot, pleine de bruit et de fureur, et qui ne signifie rien », selon la 
célèbre expression de Shakespeare. L’évolution n’est pas un jeu aveugle de forces, 
un mélange de hasard et de nécessité. Sans que son cours soit déterminé, il existe 
néanmoins, aux yeux de Teilhard, une orientation de fond : l’être ne peut pas ne 
pas se diriger vers sa plus grande consistance qui est le rassemblement de tous 
les êtres.

La justification ultime d’une telle proposition, qui peut sembler insensée à vues 
humaines (le spectacle du monde actuel manifeste davantage de violence et de 
division que de réconciliation et de communion), relève en dernières instances d’un 
acte de foi, qui procède non directement de l’observation des phénomènes (bien 
que Teilhard cherche à y trouver un faisceau d’indices), mais plutôt de la contempla-
tion de l’événement pascal, la mort et la résurrection du Christ. Son « optimisme » 
(on peut user de ce mot qu’il emploie lui-même) est, selon l’expression d’Henri de 
Lubac, un « pessimisme surmonté184 », ou encore, en reprenant quelqu’un qui l’a 
longtemps côtoyé, un « optimisme dramatique, jailli d’une tentation surmontée185 ». 
Abel Jeannière en donne la clé spirituelle : l’optimisme de Teilhard est essentielle-
ment un « désespoir surmonté par la croix du Christ186 ».

L’intuition de fond est qu’une vision évolutive du monde peut entrer en résonance 
profonde avec la révélation biblique, dans la mesure où le Dieu qui indique le 
chemin du salut est un Dieu qui se manifeste aux hommes au gré d’une histoire. 
Que cette histoire, telle que la Bible nous la relate soit pleine de violence, dès 
ses premiers instants (le meurtre d’Abel par Caïn), n’empêche pas d’y apercevoir 
un horizon de salut, déjà présent d’une certaine façon, en dépit des apparences 
contraires. À la différence du cosmos antique, marqué par une permanence fonda-
mentale ou un « éternel retour », l’univers biblique est une genèse qui se poursuit, 
un mouvement tendu vers son accomplissement. René d’Ouince résume bien 
l’intuition teilhardienne : « Mieux que le cosmos des Grecs, soumis à la morne loi 

183. �  Baudry G.-H. (1979) Les Grands axes de l’eschatologie teilhardienne, Lille, Facultés catholiques.
184. �  Lubac H. de (1962) op. cit., p. 47.
185. �  Ouince R. d’ (1970) Un Prophète en procès. Tome 2 : Teilhard de Chardin et l’avenir de la pensée chrétienne, 

Paris, Aubier-Montaigne, p. 109.
186. �  Jeannière A. (1964) « Sur le Mal, l’Union et le Point Oméga », Esprit, vol. 326, p. 362.
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déchiffrable de l’incessant agir de Dieu187 ».

Pour mieux comprendre sa démarche, il faut se rappeler qu’elle prend l’une de 
ses sources dans l’expérience de la Première Guerre mondiale qu’il vécut de l’inté-
rieur, à Verdun, au Chemin des dames et d’autres lieux où la violence atteignait son 
paroxysme188. Il a perdu plusieurs de ses frères et des amis. Les grandes intuitions, 
qui se cherchaient auparavant et qui avaient commencé à se constituer à partir 
de la lecture de Bergson, de Newman, et de ses études paléontologiques, se sont 
rassemblées dans un ensemble de textes qui constituent le fondement sur lequel 
les réflexions ultérieures continueront à s’édifier. La guerre a été pour Teilhard une 
sorte de laboratoire de pensée, à la fois du fait des longues plages de temps dont 
il disposait et surtout par confrontation avec une réalité tragique à laquelle rien 
ne l’avait préparé.

Pour son ami Jean Boussac, cette guerre signait l’effondrement de la civilisation 
européenne. Pour Teilhard, en revanche, c’était une épreuve qu’il fallait traverser. 
La mort de Boussac fut une épreuve dramatique, « un événement, non seulement 
douloureux, mais déconcertant ». Cela semblait mettre en question ce qu’il avait 
commencé à élaborer : « Au premier abord, j’ai entrevu pour moi le rejet dépité de 
tout ce que j’avais “adoré”. Au lieu de travailler à des améliorations et conquêtes 
terrestres (dans l’esprit que tu sais), ne vaudrait-il pas mieux abandonner à son 
espèce de suicide ce monde absurde qui détruit ses meilleures productions […] 
Et puis, je me suis repris189 ». Qu’est-ce qui motive cette « reprise » sinon, encore une 
fois, un acte d’espérance ultimement fondé dans un acte de foi ?

Le contraste a bien été perçu par François Mauriac : « La vue la plus optimiste 
qu’un penseur chrétien ait jamais eu de ce monde criminel aura été conçue à 
Verdun190 ». Inspiré par la foi chrétienne, Teilhard prend conscience que l’accès 
à la vie suppose un passage par la mort : « Je crois que, dans le Monde de la vie 
terrestre, il se fait quelque chose de grand, de voulu par Dieu, d’attendu de Dieu, 
qui doit servir à bâtir la Jérusalem nouvelle, et qui se fait à travers les misères et la 
guerre.191 » L’histoire n’est pas une montée paisible vers l’harmonie ultime, mais un 
drame marqué d’épreuves inévitables, de possibles catastrophes, d’effondrements 
qui n’en signent pas pour autant la fin.

187. �  René d’Ouince, Un Prophète en procès. Tome 1 : Teilhard de Chardin dans l’Église de son temps, Paris, Aubier-
Montaigne, 1970, p. 59.

188. �  Voir Euvé F. (2017) « L’impact de la Première guerre mondiale sur la théologie française : le cas Teilhard 
de Chardin », Recherches de science religieuse, octobre-décembre 2017, vol. 105 (issue 4), p. 577-594.

189. �  Boussac J., Teilhard de Chardin P. (1986) Lettres de guerre inédites, Paris, OEIL, p. 108.
190. �  Cité par Solages B. de (1967) Teilhard de Chardin. Témoignage et étude sur le développement de sa pensée, 

Toulouse, Privat, p. 21.
191. �  Boussac J., Teilhard de Chardin P. (1986) op. cit., p. 57.
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tualité du contemptus mundi (mépris du monde), du détachement, cette « doctrine 
de condamnation ou de dédain pour un Monde vicié ou caduc 192 ». Le Milieu divin 
consacre de longues et belles pages à la « divinisation des activités ». Il s’élève 
vigoureusement contre une attitude chrétienne qui déprécie l’activité humaine 
au nom d’une théologie trop exclusivement focalisée sur le péché originel et la 
corruption de l’humanité. Sans doute a-t-on pu lui reprocher de ne pas se rendre 
suffisamment sensible au tragique de l’histoire, de minimiser l’ampleur du mal. Si 
le mal tient chez lui « une place de premier plan193 », il faut reconnaître que certaines 
expressions sont problématiques. Mais il faut les situer dans leur contexte et sur le 
fond d’une attitude spirituelle qui donne toute sa valeur à la création et surtout, 
comme on l’a signalé, à la résurrection.

Il faut aussi relever que, dans Le Milieu divin, cet ouvrage qui commande la com-
préhension de la pensée de Teilhard, la partie consacrée à la « divinisation des 
passivités » est la plus développée. Il y a une véritable spiritualité de l’abandon, un 
renversement de « la joie d’agir en désir de subir194 ». Teilhard s’attarde en particulier 
sur les « passivités de diminution », celles qui ne semblent n’avoir aucun sens et 
qui sont pourtant « nos véritables passivités195 ». Sans fascination pour le mal, sans 
maniement d’une dialectique trop formelle, c’est encore une fois l’événement pas-
cal qui en donne la clé : « Le Christ a vaincu la Mort, non seulement en réprimant 
ses méfaits, mais en retournant son aiguillon196 ».

Sa vision de l’histoire procède donc moins d’une analyse scientifique de l’évolu-
tion du monde que d’un acte de foi (et d’espérance) appuyé sur la résurrection du 
Christ. Le succès de l’évolution est une postulation croyante, au nom de la résurrec-
tion : « C’est donc pour le chrétien, et pour lui seul, que le succès de l’hominisation 
est certain197 ». Les forces de division sont déjà vaincues. Nous sommes entourés 
de ténèbres, mais elles s’éclairent pour le chrétien. « C’est l’espoir de surmonter 
un tragique dont il perçoit pleinement la menace qui le conduit à accentuer les 
aspects positifs de l’évolution. C’est, en d’autres termes, un acte de foi qui l’amène 
à considérer le mal comme la réalité engloutie dans la victoire du Christ198 ».

Il n’en reste pas moins que Teilhard donne le sentiment de prendre le contrepied 
d’une longue tradition spirituelle dont une expression privilégiée se rencontre 
dans l’anthropologie augustinienne (ou pascalienne ; pour Étienne Borne, Teilhard 
serait du côté de saint Thomas contre saint Augustin et Pascal). Dans sa théologie, 

192. �  Teilhard de Chardin P. (1957) Le Milieu divin : essai de vie intérieure, Paris, Seuil, p. 34.
193. �  Lubac H. de (1962) op. cit., p. 48.
194. �  Teilhard de Chardin P. (1957) op. cit., p. 61.
195. �  Ibid., p. 71.
196. �  Ibid., p. 74.
197. �  Crespy G. (1961) op. cit., p. 101.
198. �  Ibid., p. 127.
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férence de sensibilité : « L’éthos augustinien renvoie à une dramatique de l’âme, 
l’éthos teilhardien à une histoire de la nature199 ». Bien que se voulant sensible aux 
mouvements intérieurs de l’âme, Teilhard est avant tout un observateur attentif 
du cosmos dont l’humain est l’une des composantes.

Est-il pertinent de mettre en opposition une « continuité teilhardienne » et une 
« discontinuité pascalienne »200 ? D’un côté (Teilhard), l’espérance chrétienne se-
rait intramondaine, de l’autre (Pascal), elle relèverait d’un au-delà métaphysique. 
L’insistance de Teilhard sur la transformation du monde201 invite à ne pas forcer la 
continuité au risque de l’embrigader dans la cohorte des « progressistes » dont 
on perçoit de plus en plus la naïveté. Le P. Gaston Fessard tenait à distinguer trois 
niveaux d’historicité : naturel, humain et surnaturel202. Le souci de Teilhard d’asso-
cier étroitement action divine et action humaine, en les inscrivant dans l’histoire 
du cosmos, risque de recouvrir cette distinction d’une continuité problématique. 
Mais, encore une fois, au lieu de schématiser sa pensée pour mieux la repousser, il 
est préférable de l’inscrire dans le cadre d’une recherche, par nature inaccomplie, 
mais qu’il convient de poursuivre. Comme l’écrit Gaston Fessard, « Plutôt que de 
dénigrer une œuvre dont les rares faiblesses ont été surabondamment compensées 
par la personnalité éminente de son auteur et le rayonnement d’une foi et d’une 
vertu peu communes, mieux vaut s’employer à en faire saillir le sens profond afin 
d’en prolonger la bienfaisante influence.203 »

Une dernière remarque peut être faite au sujet de la dimension apologétique 
de l’œuvre teilhardienne. Bruno de Solages n’hésite pas à le qualifier de « plus 
grand apologiste du christianisme depuis Pascal204 ». Lui-même emploie parfois le 
mot205, mais avec prudence. Dans un de ses tout premiers textes, La Vie cosmique, 
écrit en 1916, il reconnaît : « Je ne cherche à faire directement ni de la science, ni 
de la philosophie, encore moins de l’apologétique. J’expose avant tout des vues 
ardentes.206 » Il ne s’agit pas d’abord chez lui d’un exposé rationnel de la foi, mais 
de la transmission d’une expérience intérieure207. Dans l’épilogue du Phénomène 

199. �  Ibid., p. 152.
200. �  Cf. Laurentin R. (1969 Développement et salut, Paris, Seuil, 336 p. 
201. �  « Retournement interne en bloc », « renversement d’équilibre », « point critique » : c’est ainsi que Teilhard 

décrit la « fin du monde » dans (1955) Le Phénomène humain, Paris, Seuil, p. 320.
202. �  C’est un thème central dans la pensée de Gaston Fessard. On en trouvera un exemple dans : (1989) « La 

vision évolutive du monde selon le P. Teilhard de Chardin (1946) », Bulletin de littérature ecclésiastique, 
vol. 90, pp. 397-409. Sur la relation entre les deux jésuites, voir : (1989) « Correspondance Teilhard-
Fessard », présentée et annotée par M. Sales, Bulletin de littérature ecclésiastique, vol. 90, pp. 353-395.

203. �  Ibid., p. 412.
204. �  Solages B. (1967) op. cit., p. 390 ; cf. Lubac H. de (2007) La prière du père Teilhard de Chardin – suivi de : 

Teilhard missionnaire et apologiste. Œuvres complètes XXIV, Paris, Éditions du Cerf, 489 p.
205. �  Teilhard de Chardin P. (1963) L’Activation de l’énergie, Paris, Seuil, p. 149 ; (1969) Comment je crois, Paris, 

Seuil, p. 120 ; (1973) Les Directions de l’avenir, Paris, Seuil, p. 41 ; etc. 
206. �  Teilhard de Chardin P. Écrits du temps de la guerre, op. cit., p. 21.
207. �  C’est que souligne Henri de Lubac dans une note de son édition des Ecrits du temps de la guerre (p. 

102, note 11).



189

Pa
rt

ie
 4

  |
  P

as
ca

l, 
le

 d
év

el
op

pe
m

en
t é

co
no

m
iq

ue
  

et
 le

 «
 se

ns
 d

e 
l’h

is
to

ir
e 

» :
 o

pp
os

er
 P

as
ca

l e
t T

he
ila

rd
 ?humain, achevé en 1947, « Le Phénomène chrétien », il écrit : « Vivant au cœur du 

Christianisme, je pourrais être soupçonné de vouloir en introduire artificieusement 
une apologie208 ». Dans son essai Science et Christ, il critique certaines manières 
de concevoir une apologétique : « Tantôt les apologètes ont fait opposition à des 
découvertes incontestables ; tantôt ils ont cherché à tirer déductivement, des faits 
scientifiques, des conclusions philosophiques ou théologiques que l’étude des 
phénomènes est incapable de donner.209 » Il est prudent quant à l’interprétation 
des miracles210. S’il accepte le fait du miracle comme « critère de vérité », il est pour 
lui « subordonné et secondaire ». Il refuse d’y voir « une déchirure par Dieu du voile 
sans couture des phénomènes211 ». Plus loin, il explicitera la double difficulté : cer-
tains miracles risquent d’apparaître « contre » la nature (et non plus « au-dessus »), et 
d’autres ne sont plus autant démonstratifs « parce que nous commençons à deviner 
que les déterminismes organiques, nés des habitudes et soumis au contrôle de la 
Vie, sont plus obéissants que nous ne pensions aux puissances de l’“âme”212 ». Ce qui 
décisif à ses yeux est moins l’événement exceptionnel que la cohérence de l’univers 
que révèle la connaissance scientifique, dans laquelle il voit Dieu à l’œuvre par la 
médiation de ses créatures. C’est ce que souligne Henri de Lubac : « L’apologétique 
teilhardienne prend appui sur la valeur humaine naturelle et sur le développement 
humain, plus que sur un déficit auquel l’action du Christ viendrait suppléer.213 » On 
ne peut mieux résumer l’humanisme teilhardien.

208. �  Teilhard de Chardin P. (1955) Le Phénomène humain, Paris, Seuil, p. 325.
209. �  Teilhard de Chardin P. (1695) Science et Christ, Paris, Seuil, p. 45.
210. �  Ibid., p. 141-142.
211. �  Teilhard de Chardin P., Comment je crois, op. cit., p. 141.
212. �  Ibid., p. 189.
213. �  Teilhard de Chardin P., Écrits du temps de la guerre, op. cit., p. 426, note 5.
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Apostilles sur Pascal et Teilhard de Chardin 
Gérard Ferreyrolles
Professeur émérite à Sorbonne Université

Le parallèle entre Pascal et Teilhard de Chardin apparaît presque comme un exer-
cice obligé de la décennie 1960-1970, celle du Concile Vatican II, avec les conférences 
d’Étienne Borne en 1962214, la courte mais essentielle « Note » de l’exégète André 
Feuillet en 1966215, le livre probe et pénétrant du P. Maurice Pontet, S. J., en 1968216. 
Depuis, le relatif effacement de la figure teilhardienne l’a rendu plus rare, réactualisé 
cependant à l’occasion des commémorations de l’un ou de l’autre protagoniste 
dans leur commune patrie auvergnate : le colloque « Avenir de l’humanité : la nou-
velle actualité de Teilhard » à Clermont en 2005 – d’où l’article de Bernard Dumoulin 
publié dans la Revue d’Auvergne217 ; le colloque « Pascal et l’économie du monde » 
organisé, à Clermont toujours, en 2023 pour le 400e anniversaire de la naissance 
de Pascal – d’où les présentes apostilles, qui supposent la connaissance des acquis 
de nos prédécesseurs, mais réorientés, voire complétés, par la perspective d’un 
pascalien qui n’est qu’un teilhardien de rencontre. 

Le genre du parallèle conjugue entre les deux termes de la comparaison simili-
tudes et différences. Les similitudes ici sont patentes : Pascal et Teilhard sont deux 
Auvergnats, deux « philosophes » dont le rapport à la philosophie est également 
problématique, deux savants, deux chrétiens – l’un et l’autre en délicatesse avec 
l’Église, mais lui restant fidèles jusqu’à la fin –, deux apologistes confrontés chacun 
à la crise majeure de son temps : le passage du monde clos à l’univers infini pour 
Pascal, le passage du fixisme à l’évolutionnisme pour Teilhard. Au demeurant, ces 
appartenances communes et ces situations analogues n’impliquent point néces-
sairement une identité de vues sur la nature, sur l’homme, ni même sur la foi. 

214. �  Borne É. (1962) De Pascal à Teilhard de Chardin, Clermont-Ferrand, G. de Bussac.
215. �  Feuillet A. (1966) Le Christ Sagesse de Dieu d’après les épîtres pauliniennes, Paris, Gabalda ; la « Note sur 

Teilhard de Chardin » figure p. 376-385.
216. �  Pontet M. (1968) Pascal et Teilhard, témoins de Jésus-Christ, Bruges-Paris, Desclée de Brouwer.
217. �  Dumoulin B. (2019) « Pascal et Teilhard de Chardin. Consonances et dissonances », communication 

au colloque de 2005, reprise avec de légères modifications, Revue d’Auvergne : Blaise Pascal Arvernus. 
Philosophe, moraliste, scientifique, vol. 631, pp. 89-104.
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quelques millénaires d’existence. Bossuet, dans son Discours sur l’histoire universelle, 
placera classiquement la création en 4004 avant Jésus-Christ ; les Pensées situent 
le péché originel « six mille ans » (fragment 164)218 avant leur écriture. Teilhard, 
lui, compte en millions d’années (six cents depuis l’apparition de la vie), ce qui 
lui permet de reprocher à Pascal de ne pas connaître « le gouffre du passé »219. 
Naturellement, les notions de transformisme ou d’évolutionnisme ne sauraient 
intervenir chez Pascal et il ne se pose pas la question d’autres planètes qui abrite-
raient la vie ou la pensée, à la différence de Teilhard, qui suppute, dans son texte 
sur « La multiplicité des mondes habités », l’existence d’au moins une humanité par 
galaxie220. Quant à la texture de l’univers, ils ne partagent pas la même conception 
de la matière. Pour Pascal, la matière exclut par définition la pensée et la conscience 
(il n’y a « rien de si inconcevable que de dire que la matière se connaît soi-même », 
fr. 230) ; pour Teilhard, l’esprit est à l’œuvre « dans la plus humble structure phy-
sique », comme l’écrit M. Pontet221, et « la conscience […] est une propriété molé-
culaire universelle », comme il l’écrit lui-même222 : c’est, tout au rebours, le travail du 
physicien Pascal dans ses recherches sur la supposée horreur du vide que d’expulser 
de la nature matérielle toute forme d’intériorité, de tendance, a fortiori de pensée223 : 
il n’y a point de dedans des choses.

Sur l’homme : Teilhard récuse à l’évidence la description pascalienne de l’homme 
jeté dans l’infini et transi de son silence quand il affirme qu’il « n’est pas un élément 
perdu dans les solitudes cosmiques, mais que c’est une volonté de vivre univer-
selle qui converge et s’hominise en lui »224. L’immensité des temps qui précèdent 
l’apparition de l’homme détourne Teilhard d’un intérêt marqué pour l’histoire 
proprement humaine : il nomme fort peu ses grands personnages et néglige « le 
détail des empires, des guerres, des cultures »225 comme les vicissitudes de l’histoire 
de l’Église. Les événements considérables dont il est témoin, comme la Seconde 
Guerre mondiale, sont perçus moins en eux-mêmes qu’à partir de l’avenir promet-
teur qu’ils sont censés ouvrir : ce qui le retient dans ce dernier conflit, c’est précisé-
ment son caractère universel, vu comme un « signe positif »226 de l’unification de la 

218. �  Les références aux Pensées sont celles de l’édition de Philippe Sellier et Gérard Ferreyrolles, Paris, Librairie 
Générale Française, Le Livre de Poche, 2000.

219. �  Les citations de Teilhard sont prises de l’édition des Œuvres de Pierre Teilhard de Chardin [désormais : 
OTC], Paris, Seuil, 1955-1976, 13 tomes. Ici : La Vision du Passé, OTC, t. III, p. 260.

220. �  Voir Teilhard de Chardin P. (1953) « Une suite au Problème des Origines humaines. La Multiplicité des 
Mondes habités », dans (1969) Comment je crois, OTC, t. X, Paris, Seuil, p. 278.

221. �  Pontet M., op. cit., p. 17.
222. �  Teilhard de Chardin P. (1963) L’Activation de l’énergie, OTC, t. VII, Paris, Seuil, p. 107.
223. �  Cf. Pensées, fr. 230 : « ils disent hardiment que les corps tendent en bas, qu’ils aspirent à leur centre, 

qu’ils fuient leur destruction, qu’ils craignent le vide, qu’ils ont des inclinations, des sympathies, des 
antipathies, qui sont toutes choses qui n’appartiennent qu’aux esprits » ; fr. 795 : « Qu’y a-t-il de plus 
absurde que de dire […] que des corps insensibles, sans vie, et même incapables de vie, aient des 
passions, qui présupposent une âme au moins sensitive pour les recevoir ? »

224. �  Teilhard de Chardin P. (1955) Le Phénomène humain, OTC, t. I, Paris, Seuil, p. 30.
225. �  L’Activation de l’Énergie, op. cit., p. 320.
226. �  Ibid., p. 97.
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idéologies qui se déploient dans la confrontation totale de 1942 – communisme, 
démocratie, nazisme, fascisme – représente un « courant particulier d’universalisa-
tion » que ses tenants doivent suivre et pousser « jusqu’au bout »227, à savoir l’ordre 
nouveau qui naîtra de leur inéluctable confluence. On peut douter par là de l’exis-
tence d’une véritable pensée politique chez Teilhard : la politique ne lui est qu’un 
prolongement du biologique. N’énonçait-il pas comme l’une de ses deux « options 
primordiales » au seuil du Phénomène humain « la valeur “biologique” attribuée au 
Fait Social autour de nous »228 ? Teilhard ne s’inquiète guère des rapports de l’indi-
vidu et de la société229. On est loin de l’intérêt de Pascal pour l’histoire, qu’elle soit 
antique (Alexandre, César, Cléopâtre) ou contemporaine (le Grand Turc, Charles Ier 
d’Angleterre, Christine de Suède) : elle lui sert à montrer la misère de l’homme en 
même temps, par le recours aux prophéties accomplies, que la vérité de la religion 
chrétienne230. L’histoire de l’Église tout particulièrement l’arrête, où il trouve des 
précédents à la persécution – provisoire – des justes en son sein et qui n’est ni 
plus ni moins que « l’histoire de la vérité » (fr. 641). Et la considération de l’histoire 
est indissociable chez lui, notamment par le biais de son expérience vécue de la 
Fronde, d’une réflexion approfondie sur le politique et l’autonomie de son ordre231 : 
qu’il suffise de rappeler les concepts si typiquement pascaliens de « raison des 
effets » ou de « renversement du pour au contre », la distinction des « grandeurs 
naturelles » et des « grandeurs d’établissement », du « roi de concupiscence » et du 
« roi de la charité », ainsi que le souci du rapport entre « les membres des commu-
nautés naturelles et civiles » (fr. 680) – naturellement dominés par « la pente vers 
soi » (ibid.), principe de tout désordre – et « la volonté première qui gouverne le 
corps entier » (fr. 406). 

Sur la foi : Pascal et Teilhard appartenant à la même Église catholique, ils professent 
les mêmes articles de foi, mais sans mettre l’accent sur les mêmes dogmes ni leur 
prêter toujours le même sens. L’interprétation pascalienne est traditionnelle, celle 
de Teilhard est pour une large part personnelle, ce pourquoi il n’a pas écrit un Ce que 
je crois – il croit ce que croit l’Église – mais un Comment je crois, signifiant par cet ad-
verbe la singularité de sa perspective. Ainsi, la création ne saurait pour Pascal surgir 
qu’ex nihilo, mais pour Teilhard elle est un processus d’« unification du Multiple »232 : 
l’univers est « en voie de création »233. Il en découle deux différentes visions du mal : 
dans cette dernière optique, il s’identifie aux désordres qu’engendrent fatalement 
les essais et tâtonnements de la cosmogénèse et n’est donc qu’un « sous-produit, 

227. �  « Universalisation et Union », ibid., pp. 98-99.
228. �  Le Phénomène humain, op. cit., pp. 22 et 23.
229. �  Voir Pontet M., op. cit., p. 200.
230. �  Voir Ferreyrolles G. (2020) « Pascal et l’histoire », De Pascal à Bossuet. La littérature entre théologie et 

anthropologie, Paris, Champion, pp. 169-178.
231. �  Voir Ferreyrolles G. (1984) Pascal et la raison du politique, Paris, Presses universitaires de France.
232. �  Comment je crois, op.cit., p. 22.
233. �  Ibid. Nos italiques.
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 ? inévitable statistiquement »234, de l’évolution unificatrice ; dans la première, il naît 

du péché originel, dont on sait qu’il est chez Pascal la clé de voûte de son anthro-
pologie – « l’homme est plus inconcevable sans ce mystère, que ce mystère n’est 
inconcevable à l’homme » (fr. 164) – et de sa théologie – « toute la foi consiste en 
Jésus-Christ et en Adam » (fr. 258), celui-là, second Adam, venant réparer la faute 
du premier. Dans ses « Réflexions sur le péché originel » (1947), qui reprennent les 
thèses de son essai de 1920, « Chute, rédemption et géocentrie », Teilhard refuse 
de le considérer comme un événement de l’histoire : ce n’est pas un acte, mais un 
état, « une réalité d’ordre transhistorique » qui « affecte et infecte […] la totalité du 
Temps et de l’Espace »235. Il précède donc l’homme et s’étend à l’univers entier. Il 
n’est pas l’acte de naissance du mal parmi nous, mais le mal même, conçu comme 
« l’envers de toute création »236. Point de premier Adam : ce nom cache « la rançon 
du progrès »237. Rendons toutefois justice à Teilhard, car même les évolutionnistes 
peuvent évoluer : dans Le Phénomène humain, dont la dernière rédaction date de 
1948, il posera la question rhétorique : est-il bien sûr que le mal « répandu de par le 
Monde ne trahisse pas un certain excès, inexplicable pour notre raison si à l’effet nor-
mal d’Évolution ne se surajoute pas l’effet extraordinaire de quelque catastrophe ou 
déviation primordiale ? »238. Mais ce rapprochement ultime avec Pascal sur l’origine 
du mal ne s’observe pas sur la fin de l’histoire. Celle-ci, chez Teilhard, arrivera lorsque 
l’humanité – et le cosmos en elle – sera « biologiquement parvenue à un certain 
point critique évolutif de maturation collective »239, c’est-à-dire lorsqu’elle aura, au 
terme d’une irrésistible montée vers la paix, formé de ses peuples et nations « une 
sorte de super-organisme uniconscient »240. La Parousie sera, comme il l’écrit dans 
L’Énergie humaine, la rencontre de cette « ascendante anthropogénèse » avec les 
« illuminations descendantes d’une Christogénèse »241 glorifiant l’univers. On se 
doute qu’il n’en va pas de même pour Pascal, plus près de l’Écriture qui compare 
la fin du monde à l’irruption d’un voleur de nuit ou à l’emprisonnement sous les 
mailles d’un filet et qui fait précéder le retour du Christ d’une catastrophe cos-
mique. Le Projet de mandement contre l’Apologie pour les casuistes prévoit la fin du 
monde non au point le plus haut de l’évolution de l’humanité, mais au temps de 
sa corruption maximale, causée par le refroidissement de la charité dans l’Église 
et un « consentement général dans l’erreur qui doit attirer le dernier jugement de 
Dieu »242. Aussi Pascal reprend-il l’interrogation du Christ que Teilhard n’a garde de 
citer : « le Fils de l’homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur la terre ? »243. Et 

234. �  Ibid. Sauf exceptions signalées, les italiques dans ses citations sont le fait de Teilhard.
235. �  Comment je crois, op. cit., p. 221 et 222.
236. �  « Chute, Rédemption et Géocentrie », dans Comment je crois, op. cit., p. 53.
237. �  Ibid., p. 54.
238. �  Le Phénomène humain, op. cit., p. 347.
239. �  Teilhard de Chardin P. (1959) L’Avenir de l’Homme, OTC, t. V, p. 347.
240. �  Ibid., p. 193.
241. �  Teilhard de Chardin P. (1962) L’Énergie humaine, OTC, t. VI, p. 221.
242. �  Projet de mandement, dans Pascal (2010) Les Provinciales, éd. Louis Cognet et Gérard Ferreyrolles, Paris, 

Garnier, p. 578.
243. �  Évangile selon saint Luc, 18, 8. Cité dans le Projet de mandement, op. cit., p. 574.
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 ?cette venue n’entraînera pas la glorification de l’univers, mais bien sa destruction : 

« l’univers entier […] sera détruit pour faire place à de nouveaux cieux et à une 
nouvelle terre »244. 

Nos deux personnages n’ont pas non plus la même perspective sur le Christ. 
Teilhard fait résider « l’essence du christianisme » dans « la croyance à l’unification 
du Monde en Dieu par l’Incarnation »245, alors que l’objet privilégié de la médita-
tion pascalienne n’est pas le mystère de l’Incarnation – vue au demeurant comme 
anéantissement de Dieu et non comme exaltation de la créature – mais celui de la 
Rédemption, où le Christ par son sacrifice expie le péché des hommes (« j’ai versé 
telles gouttes de sang pour toi », fr. 751). Si le Christ de Teilhard vient prendre chair 
dans l’histoire humaine pour la conduire, par sa Résurrection, à l’accomplissement 
cosmique, le Christ de Pascal est « en agonie jusqu’à la fin du monde » (fr. 749) : 
plus encore que le Christ du Vendredi saint – comme le désigne Étienne Borne –, 
il est celui de Gethsémani, car c’est dans ce jardin de supplices, avant même la 
Croix, qu’« il s’est sauvé et tout le genre humain » (fr. 749)246. Enfin, sur l’affirmation 
scripturaire du Dieu caché, Teilhard semble contredire directement Pascal : Dieu 
« ne se cache pas, j’en suis sûr, pour que nous le cherchions », mais parce qu’« il ne 
peut pas, maintenant et d’un seul coup, nous guérir et se montrer. Et, s’il ne le peut 
pas, c’est uniquement parce que nous sommes encore incapables, en vertu du stade 
où se trouve l’Univers, de plus d’organisation et de plus de lumière »247. Le Dieu de 
Pascal se cache en raison de « la corruption de la nature » (fr. 644) humaine depuis 
le péché originel, non d’un défaut d’organisation du cosmos248 et c’est afin d’être 
trouvé par « ceux qui le cherchent de tout leur cœur » (fr. 681).

Il est tentant de référer ces divergences à la différence des caractères, elle-même 
indexée sur une opposition sommaire, pour ne pas dire caricaturale, des options 
doctrinales, comme si l’augustinien « janséniste » Pascal devait être nécessairement 
pessimiste et le « moderniste » jésuite Teilhard, nécessairement optimiste. Certes, 
Teilhard se dit établi « scientifiquement dans une atmosphère d’optimisme imper-
turbable »249, mais le même qui affirme, comme nous l’avons vu, que l’homme « n’est 
pas un élément perdu dans les solitudes cosmiques »250 connaît l’angoisse devant 

244. �  Lettre 1 à Melle de Roannez, septembre 1656, dans Œuvres complètes de Pascal [désormais : OC], éd. Jean 
Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, t. III, 1991, p. 1029. Cf. Deuxième Épître de saint Pierre, 3, 12-13 : « vous 
attendez et hâtez l’avènement du Jour de Dieu, où les cieux enflammés se dissoudront et les éléments 
embrasés se fondront ! Mais nous attendons, selon sa promesse, de nouveaux cieux et une nouvelle 
terre, où la justice habitera ».

245. �  L’Énergie humaine, op. cit., p. 113.
246. �  Voir Nadaï J.-C. (2008) « Le privilège de Gethsémani sur la Croix », dans Jésus selon Pascal, Paris, Mame-

Desclée, p. 278-288 ; Sellier P. (2010) « Jésus-Christ chez Pascal », dans Port-Royal et la littérature. Pascal, 
Paris, Champion, pp. 498-500.

247. �  Comment je crois, op. cit., p. 152.
248. �  Ni même d’un défaut de maturation de l’histoire humaine, sinon il ne se serait pas rendu visible en 

son Incarnation en un temps où « tous les peuples étaient dans l’infidélité et dans la concupiscence » 
(fr. 332) et son propre peuple au comble de la corruption (voir le Projet de mandement, op. cit., p. 574).

249. �  L’Activation de l’Énergie, op. cit., p. 96.
250. �  Voir ci-dessus, appel de note 222.
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 ? « les grandes eaux noires et froides » de l’univers, devant « la grande Chose horrible 

[…] dont nous nous forçons à oublier qu’elle est toujours là, séparée de nous par 
une simple cloison »251 et qu’elle fait irruption, « à chaque instant, par toutes les 
fentes »252 de la demeure précaire que nous nous sommes bâtie. Symétriquement, 
Pascal, que l’on présume angoissé, est le chantre d’une grâce au charme délec-
table253, le mystique du Mémorial qui s’écrie : « Joie, joie, joie, pleurs de joie » (fr. 742), 
le croyant dont le Dieu n’est nullement un tyran arbitraire mais « un Dieu d’amour 
et de consolation, […] qui remplit l’âme et le cœur de ceux qu’il possède, […] qui 
s’unit au fond de leur âme, qui la remplit d’humilité, de joie, de confiance, d’amour » 
(fr. 690)254. Plus pertinent pour rendre compte de l’effet de miroir produit par le 
parallèle entre Teilhard et Pascal, le couple continuité/discontinuité que les com-
mentateurs ne se sont pas privés, et à juste titre, de mettre en avant.

Que Pascal soit un penseur de la discontinuité, l’évidence en frappe tout lecteur 
du fameux fragment 339 des Pensées, qui distingue radicalement les trois ordres 
des corps, des esprits et de la charité, redoublant même leur première disconti-
nuité d’une seconde, entre « la distance infinie » qui sépare les deux premiers et 
« la distance infiniment plus infinie » qui les sépare tous deux, en tant qu’ils sont 
naturels, du troisième, qui est surnaturel. Mais on peut aller plus loin, en amont et 
en aval. En amont, en direction du traité Potestatum numericarum summa (1654), 
qui fournit la matrice mathématique de la distinction des ordres en posant leur 
hétérogénéité – les points ne sauraient engendrer une ligne, ni les lignes une 
surface, ni les surfaces un volume – et le principe selon lequel, dans les grandeurs 
géométriques, « des grandeurs d’un genre quelconque, ajoutées, en tel nombre 
qu’on voudra, à une grandeur d’un genre supérieur, ne l’augmentent de rien »255. 
En aval, avec l’essaimage, sous forme bipartite ou tripartite, du modèle représenté 
par le fragment 339 dans toutes les dimensions des Pensées – anthropologique 
(la chair/l’esprit/la volonté ; le cœur/la raison)256, politique (la « tyrannie » comme 
« désir de domination universel et hors de son ordre »)257 ou théologique (la nature/
la grâce ; la figure/la vérité)258. En bref, « il n’est pas de thèmes des Pensées qui ne 
puissent s’insérer dans celui des trois ordres »259, paradigme de discontinuité parce 
qu’instaurant une différence « de genre » (fr. 339).

251. �  Teilhard de Chardin P. (1957) Le Milieu divin, OTC, t. IV, p. 172.
252. �  Ibid.
253. �  Voir les Écrits sur la grâce, OC, t. III, p. 795 : « la grâce de Jésus-Christ, qui n’est autre chose qu’une suavité 

et une délectation dans la loi de Dieu » entraînant « le libre arbitre, charmé par les douceurs et par les 
plaisirs que le Saint-Esprit lui inspire » ; cf. la Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, OC, 
t. IV, 1992, p. 1003.

254. �  Voir aussi la lettre 6 à Melle de Roannez (décembre 1656), OC, t. III, p. 1041, et Philippe Sellier, « Joie et 
mystique chez Pascal », Port-Royal et la littérature. Pascal, op. cit., p. 627-648.

255. �  Potestatum numericarum summa, OC, t. II, 1970, p. 1271.
256. �  Voir respectivement fr. 761 et 142.
257. �  Fr. 92. Nos italiques.
258. �  Voir respectivement fr. 182, 667 et passim. La solidarité est évidente, d’autre part, entre les trois ordres et 

les trois concupiscences (fr. 761), qui elles-mêmes engendrent les « trois sectes » de philosophie (fr. 178).
259. �  Mesnard J. (1992) « Le thème des trois ordres dans l’organisation des Pensées », La Culture du xviie siècle, 

Paris, Presses universitaires de France, p. 481.
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 ?Au contraire, partout où Pascal creuse des abîmes, Teilhard semble tisser des 

continuités. Ainsi entre les deux premiers ordres. On sait que pour Pascal « tous les 
corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le moindre 
des esprits. Car il connaît tout cela, et soi, et les corps rien » (fr. 339), mais Teilhard 
se refuse à voir dans l’Esprit une « entité indépendante ou antagoniste par rapport 
à la Matière »260. Si, selon lui, le monde « se meut vers l’Esprit »261, c’est, d’une part, 
que l’Esprit était là dès l’origine, « naissant au sein et en fonction de la Matière »262, 
ébauché dans ses états les plus primitifs et, d’autre part, qu’il se manifeste comme 
« une grandeur physique constamment croissante »263 au long du devenir cosmique. 
On ne s’étonnera donc pas de constater que la première des deux « options pri-
mordiales » du Phénomène humain soit « le primat accordé au psychique et à la 
Pensée dans l’Étoffe de l’Univers »264. De même, la distance infiniment infinie qui 
sépare, selon l’auteur des Pensées, le deuxième ordre du troisième est indéfiniment 
amenuisée par Teilhard dans une contestation explicite de Pascal : « Par un Pascal, la 
recherche physique pouvait encore être regardée comme une occupation d’ordre 
inférieur, dont le fidèle avait presque à s’excuser, une sorte de larcin fait à la prière 
et à l’adoration », mais pour un évolutionniste chrétien « toute œuvre acquiert, dans 
sa réalité tangible, une valeur de sainteté et de communion »265. L’auteur du Milieu 
divin assure même que dans l’avenir « peu de chose séparera la vie des cloîtres de 
la vie du siècle »266, chercheurs et religieux entrant conjointement dans le plan de 
Dieu par la diminution de nos maux et l’augmentation de nos pouvoirs267, avec à 
l’horizon la fusion promise de « Science et Mystique »268. Ce qui est en jeu n’est rien 
d’autre que la distinction, ici pour le moins estompée, entre naturel et surnaturel, 
comme le reconnaît le P. Pontet lui-même269. Globalement, alors que chez Pascal un 
ordre inférieur, même en son point le plus haut, est un néant pour l’ordre supérieur, 
même en son point le plus bas, tout se passe chez Teilhard comme si l’inférieur 
engendrait le supérieur par une force immanente suivant une courbe indéfecti-
blement ascendante de la conscientisation de la matière à la christification et de 
la matière et de l’esprit270.

260. �  Comment je crois, op. cit., p. 128.
261. �  Ibid., p. 133.
262. �  Ibid., p. 128.
263. �  Ibid., p. 130.
264. �  Le Phénomène humain, op. cit., pp. 22 et 23.
265. �  L’Énergie humaine, op. cit., p. 222.
266. �  Le Milieu divin, op. cit., p. 58.
267. �  Le P. Pontet se laisse ici aller à l’enthousiasme, à moins qu’il ne s’agisse d’ironie : « Ils existent déjà, ces 

Chartreux de la biochimie, ces Bénédictins de la géologie ! » (op. cit., p. 197).
268. �  Comment je crois, op. cit., p. 291.
269. �  Chez Teilhard, « la nature prépare si bien au surnaturel, qu’il semble parfois son simple prolongement » 

(M. Pontet, op. cit., p. 182), de sorte que « les plans du réel se trouvent un peu confondus » (ibid.) – ce 
que, certes, on ne saurait reprocher à Pascal.

270. �  Tout est pris dans « une graduelle et irréversible intériorisation (“conscientisation”) de ce que nous 
appelons (sans savoir ce que c’est) la Matière » (Comment je crois, op. cit., p. 286) ; « le Christ ne peut 
sublimer en Dieu la Création qu’en l’élevant progressivement, sous son influence, à travers tous les 
cercles successifs de la Matière et de l’Esprit » (ibid., p. 88).
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 ? La cause paraît donc entendue, et pourtant une condition doit encore être rem-

plie pour que le divorce devienne irrémédiable : « Les deux pensées ne seraient 
inconciliables », énonce A. Feuillet, que si l’une soutenait « la discontinuité absolue 
du réel et l’autre son homogénéité parfaite, ce qui ne semble point être le cas »271. 
L’intuition de l’éminent exégète est juste. On n’a point de mal à la vérifier chez 
Pascal : le théoricien de la discontinuité des ordres est celui aussi qui dispose entre 
eux analogies et correspondances : comme les grandeurs charnelles, les grandeurs 
intellectuelles et spirituelles « ont leur empire, leur éclat, leur victoire, leur lustre » 
(fr. 339). Si l’on remonte au modèle mathématique, la discontinuité observée dans 
les grandeurs géométriques se retrouve dans les puissances numériques, où « les 
racines ne comptent pas par rapport aux carrés, les carrés par rapport aux cubes, 
les cubes par rapport aux carrés-carrés »272, de sorte que la mesure des unes est 
« inséparable (conjunctam) »273 de celle des autres. Le lien entre des réalités par 
nature hétérogènes s’exprime abondamment chez Pascal par le concept de « fi-
gure » – modulé en « tableau » ou « image » – qui traverse toute son œuvre : la cité 
terrestre, gouvernée par la concupiscence, est figure de la cité de Dieu, gouvernée 
par la charité ; l’Ancien Testament est figure du Nouveau ; la nature est figure de 
la grâce274 ; etc. La figure assure la présence dans un ordre de réalité d’une réalité 
d’un tout autre ordre. C’est enfin la même subordination des parties au tout et à 
l’instance le gouvernant qui est la loi du « corps particulier de l’homme » (fr. 680), 
du corps politique et du corps mystique.

Inversement, Teilhard n’est pas allergique à toute forme de discontinuité. Déjà, 
dans son essai sur « Panthéisme et christianisme », il refuse clairement le monisme, 
auquel il reproche de confondre les êtres sous prétexte de les unifier. Pour lui, il 
n’est d’union que dans « la différenciation des éléments assimilés »275. Ce qui est 
difficile à déterminer en revanche, c’est le statut de cette différence (de degré 
ou de nature ?), mais elle suffit à lever le soupçon d’une parfaite homogénéité. Il 
conviendrait de scruter dans Le Phénomène humain comment l’on passe de l’une à 
l’autre des quatre phases de la Pré-Vie, de la Vie, de la Pensée et de la Sur-Vie. Cette 
évolution dessine une courbe, mais avec des paliers ou des points critiques qui la 
font basculer vers un niveau supérieur. Dans un texte de la fin de sa vie, Teilhard 
écrit que l’apparition de la Pensée sur la terre a été celle « d’une deuxième espèce de 
Vie (ou, si l’on préfère, “d’une Vie au second degré”) », et que la perspective désor-
mais est celle d’un accès simultané de tous « à quelque étage supérieur de la Vie »276. 
Teilhard désigne une différence d’espèce quand Pascal, entre les ordres, introduit 

271. �  A. Feuillet, op. cit., p. 385.
272. �  Potestatum numericarum summa, OC, t. II, p. 1271. Cf. Pensées, fr. 577 : « Les nombres imitent l’espace, qui 

sont de nature si différente ».
273. �  Ibid., p. 1272.
274. �  Voir respectivement, et entre autres références, Pensées, fr. 150 ; liasse XX (« Que la Loi était figurative ») ; 

fr. 306.
275. �  « Panthéisme et christianisme » (1923), dans Comment je crois, op. cit., p. 87.
276. �  « Ce que le monde attend de l’Église de Dieu » (1952), dans Comment je crois, op. cit., respectivement 

p. 255 et 256.
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relative. D’ailleurs, on rencontre chez lui des traces de la différence de genre. Ainsi, 
dans l’essai « Comment je crois », on lit une phrase qui est du pur Pascal : ce dernier 
avait écrit dans le fragment des trois ordres : « De tous les corps ensemble on ne 
saurait en faire réussir une petite pensée, cela est impossible et d’un autre ordre » 
(fr. 339) ; Teilhard en produit un quasi-pastiche en affirmant que « tous les détermi-
nismes accumulés ne sauraient donner une ombre de liberté »277. Mieux encore, il 
défend l’hétérogénéité contre Pascal lui-même : on se figure « le Monde comme 
une série de systèmes planétaires superposés l’un à l’autre, et s’échelonnant de 
l’infiniment petit à l’infiniment grand : encore une fois, les deux abîmes de Pascal. 
Ceci n’est qu’une illusion. Les enveloppes dont la Matière se compose sont fon-
cièrement hétérogènes les unes par rapport aux autres »278. Teilhard se fait ici plus 
pascalien que Pascal. En dernière analyse, aucun des deux, comme le pressentait 
A. Feuillet279, ne professe une « homogénéité parfaite » du réel ou sa « discontinuité 
absolue », ce qui interdit de considérer leurs pensées comme « inconciliables » et 
ouvre par conséquent l’espace de possibles convergences.

La première est sans doute leur commune appréhension de l’unité du monde 
et de l’interdépendance de ses éléments. Pourquoi Pascal tient-il à terminer sa 
Potestatum numericarum summa sur la surprenante homologie entre les natures 
hétérogènes des grandeurs continues et des grandeurs discrètes ? C’est afin de 
faire ressortir « la liaison, digne d’une admiration inlassable, que la nature éprise 
d’unité (unitatis amatrix natura) établit entre les choses les plus éloignées en appa-
rence »280. Quelques années plus tard, dans le fragment dit des « deux infinis », la 
même conclusion s’étend à l’univers entier : « toutes choses étant causées et cau-
santes, aidées et aidantes, médiatement et immédiatement, et toutes s’entretenant 
par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je 
tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout […] » (fr. 230) – au 
premier chef cette partie qu’est l’homme, puisque « tout tombe sous son alliance » 
(ibid.). Teilhard ne saurait qu’approuver ces vues, lui qui soutient la « fondamen-
tale unité »281 de la matière et la « liaison »282 intime de ses entités, lui pour qui la 
substance du monde est d’une étoffe indéchirable où l’homme est pris dans la 
« solidarité inouïe »283 embrassant l’électron et la nébuleuse, lui pour qui en un mot 
« tout tient à tout »284. L’interdépendance, chez Pascal, n’est pas limitée aux éléments 
de la nature, elle vaut aussi pour toutes les actions des hommes, c’est-à-dire pour 
l’histoire. Comme « le moindre mouvement importe à toute la nature : la mer entière 

277. �  « Comment je crois » (1934), dans Comment je crois, op. cit., p. 127.
278. �  Le Phénomène humain, op. cit., p. 39. Dans la même page, Teilhard parle de « saut ».
279. �  Voir ci-dessus, appel de note 269.
280. �  Potestatum numericarum summa, OC, t. II, p. 1272.
281. �  Le Phénomène humain, op. cit., p. 35.
282. �  Ibid., p. 36.
283. �  Comment je crois, op. cit., p. 79.
284. �  Ibid.
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l’action, à notre état présent, passé, futur, et des autres, à quoi elle importe, et voir 
les liaisons de toutes ces choses » (ibid.). Ici encore, si l’on nous passe l’expression, 
Teilhard apparaît pascalo-compatible. Il ne se contente pas de saluer chez Pascal 
le sens de l’histoire – citant de mémoire la Préface sur le Traité du vide (« la série des 
hommes peut être considérée comme un seul homme qui subsisterait toujours et 
apprendrait continuellement »)285–, il double la solidarité à travers l’espace d’une 
solidarité à travers le temps : « En chaque parcelle du Monde, non seulement tout le 
Monde présent résonne, mais tout le Monde passé aboutit en quelque manière »286. 
À partir de ses spéculations sur le péché originel, il en vient à déclarer que « tout 
élément et tout événement » sont « co-extensifs à la totalité d’un Espace-Temps 
sans bornes »287 et à défendre dans le même texte « l’organicité temporo-spatiale 
de l’Univers »288.

L’unité du monde et la marche de l’histoire, pour Pascal comme pour Teilhard, font 
signe vers une instance supérieure – Dieu. Au sein même de la discontinuité des 
ordres et dans la dynamique de ses processus, « la nature s’imite : une graine, jetée 
en bonne terre, produit ; un principe, jeté dans un bon esprit, produit […]. Tout est 
fait et conduit par un même maître : la racine, les branches, les fruits, les principes, 
les conséquences » (fr. 577). Et c’est Dieu encore qui conduit l’histoire, puisque « la 
nécessité et les événements » sont « des maîtres de sa main » (fr. 751). Le hasard 
n’est pas nié, mais outre qu’il est soumis dans l’expérience à l’empire de la raison 
géométrique, il n’est dans l’histoire que l’apparence dont se couvre l’accomplisse-
ment des desseins divins289. Concluons donc que « la conduite de Dieu est cachée 
sous la nature, comme en tous ses autres ouvrages » (fr. 607). Chez Teilhard, c’est un 
même mouvement qui emporte la nature et l’histoire : les tâtonnements de celle-là 
dans l’émergence de la vie puis de la pensée relèvent d’un « Hasard dirigé »290 et les 
événements de celle-ci partent d’une volonté divine qui lui fait confesser : « Tout 
ce qui arrive est adorable »291. Ce Dieu qui conduit le monde prend le visage du 
Christ qui est entré en lui par son Incarnation : « Le Christ guide, par le dedans, la 

285. �  Dans L’Énergie humaine, op. cit., p. 210-211. La vraie phrase est : « toute la suite des hommes, pendant 
le cours de tant de siècles, doit être considérée comme un même homme qui subsiste toujours et 
qui apprend continuellement » (Préface sur le Traité du vide, OC, t. II, p. 782). Teilhard fait débuter à la 
Renaissance et surtout au xviie siècle « la révélation du temps » (L’Énergie humaine, op. cit., p. 209).

286. �  Comment je crois, op. cit., p. 80.
287. �  Ibid., p. 219.
288. �  Ibid.
289. �  « Le hasard en apparence fut la cause de l’accomplissement du mystère » (fr. 461). Principe général : 

« Toutes choses couvrent quelque mystère ; toutes choses sont des voiles qui couvrent Dieu. Les 
chrétiens doivent le reconnaître en tout » (lettre 4 à Melle de Roannez, octobre 1656, OC, t. III, p. 1036-1037).

290. �  Le Phénomène humain, op. cit., p. 116. Voir Ismaël Omarjee, « Éléments d’étude critique de la pensée de 
Pierre Teilhard de Chardin. Le phénomène humain ou la place de l’homme au sein de l’évolution (dans 
la nature) », https ://shs.hal.science/halshs-01143689v2, pp. 1-35.

291. �  Formule de Teilhard à l’adresse de ses amis en deuil : voir Thomas M. King, SJ, « Teilhard, le Mal et la 
Providence », https ://amis-de-teilhard.org, p. 10.
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pas moins pour Pascal : « Jésus-Christ est l’objet de tout et le centre où tout tend. 
Qui le connaît connaît la raison de toutes choses »294. Cette universalité proclamée 
s’origine chez l’un et l’autre en saint Paul et son Christ descendu aux enfers et 
monté au-dessus des cieux « ut impleret omnia »295, ce Christ vers qui la création 
tout entière gémit dans le travail de l’enfantement et l’espérance de sa libération296. 
Assomption plérômatique de l’univers ou édification de la Jérusalem céleste, « une 
seule chose se fait, au fond, depuis toujours et à jamais, dans la Création : le Corps 
du Christ »297 : rien ne saurait empêcher Pascal de rejoindre ultimement Teilhard 
dans ce sublime partagé.

Les divergences entre Pascal et Teilhard sont nettes : sur la conception de la ma-
tière – excluant ou non l’esprit –, sur l’ancienneté du monde – quelques milliers 
d’années ou des centaines de millions –, sur son ordre – statique ou évolutif – et sa 
fin – dans l’unification ou la destruction. Il s’avère cependant que les critères convo-
qués pour en rendre compte (optimisme/pessimisme, continuité/discontinuité) 
ne sont que partiellement opératoires, suggérant des différences de proportions 
plus que de radicales incompatibilités. Au reste, dans les domaines scientifique et 
philosophique, Pascal et Teilhard soutiennent l’unité de la nature et l’interdépen-
dance de ses parties. Sur le plan théologique, les affiliations, avancées par É. Borne, 
à la tradition thomiste pour Teilhard et augustinienne pour Pascal298 ne doivent 
pas occulter l’empreinte thomiste sur Pascal – qu’il nous est arrivé de souligner 
ailleurs299 – non plus que l’inattendue proximité augustinienne de Teilhard lorsqu’il 
affirme l’universalité de la corruption et qu’il en situe la source dans une « déviation 
primordiale »300. Trois termes surtout dessinent entre Pascal et Teilhard l’espace 
d’une convergence : providentialisme, christocentrisme et paulinisme – le dernier 
englobant les deux autres. Même si le Christ de Teilhard est d’abord un Christ cos-
mique et celui de Pascal un Christ rédempteur, l’un et l’autre sont présents chez 
saint Paul et aucun n’est oublié de Pascal ou de Teilhard : pour tous deux, le Christ, 
« objet de tout »301 et « centre de tout »302, est la fin de la création puisque, comme 
le dit l’Épître aux Colossiens, « toutes choses ont été créées pour Lui »303.

292. �  Comment je crois, op. cit., p. 91.
293. �  M. Pontet, op. cit., p. 150.
294. �  Pensées, fr. 690.
295. �  Épître aux Éphésiens, 4, 10.
296. �  Voir Épître aux Romains, 8, 20-22, cité (partiellement) par Teilhard dans Comment je crois, op. cit., p. 88 

et par Pascal dans les Pensées, fr. 48.
297. �  Comment je crois, op. cit., p. 90.
298. �  Voir Borne É, op. cit., p. 67-68.
299. �  Notamment dans De Pascal à Bossuet. La littérature entre théologie et anthropologie, op. cit., passim.
300. �  Voir ci-dessus, appel de note 236.
301. �  Voir ci-dessus, appel de note 292.
302. �  Voir ci-dessus, appel de note 291.
303. �  Épître de saint Paul aux Colossiens, 1, 16.
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Les « oisivetés économiques »  
de Blaise Pascal et Pierre Teilhard de Chardin 
Bertrand Munier
Professeur émérite de l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Président du conseil 
scientifique de la Fondation Maurice Allais, ancien directeur Économie de l’ENS 
de Paris-Saclay

 �Introduction

Leur région d’origine réunit Pascal et Teilhard de Chardin ; trois siècles les sé-
parent. Tous deux sont scientifiques et philosophes ; mais ils vivent dans deux 
mondes aussi éloignés que deux planètes par l’espace et le temps. Si le premier est 
célèbre comme mathématicien et philosophe, parfois reconnu comme théoricien 
du comportement économique face au risque et à l’incertain, le second, géologue 
et paléontologue, est plus souvent célébré comme philosophe de l’évolution, loin 
d’une quelconque reconnaissance dans le domaine économique.

Sur le terrain philosophique, de surcroît, les deux penseurs s’opposent à bien 
d’un égard. La foi de Pascal est marquée d’un Christ souffrant sur la croix, devant 
quelques disciples effondrés ; la mystique de Teilhard est celle d’un Christ de la 
résurrection pascale, glorieux devant l’humanité rassemblée. Le premier cherche la 
réponse au paradoxe de la condition de l’Homme après la Chute, en quête de salut, 
et s’inspire souvent de saint Augustin ; le second ne voit qu’une nature humaine 
bonne au fond d’elle-même, agissant au sein de l’évolution, réhabilitée tant par la 
raison que par la foi. Cette théologie est fidèle par bien des côtés à saint Thomas, 
n’était le refus d’opposer l’esprit et la matière que Teilhard assume dès le départ. 
Deux traditions christiques – plus que métaphysiques – difficilement conciliables 
malgré une même foi.

Et pourtant, ces deux représentations religieuses entraînent chez Pascal et chez 
Teilhard des visions de l’économie, au sens originaire le plus profond, qui sont 
sinon voisines du moins parallèles, avec tout ce que cela laisse planer d’incertitude 
sur les conclusions que peuvent en tirer l’un et l’autre. Je risque dans ce bref essai 



204

Pa
rt

ie
 4

  |
  P

as
ca

l, 
le

 d
év

el
op

pe
m

en
t é

co
no

m
iq

ue
  

et
 le

 «
 se

ns
 d

e 
l'h

is
to

ir
e 

» :
 o

pp
os

er
 P

as
ca

l e
t T

he
ila

rd
 ? une réflexion appuyée sur des concepts d’analyse de système. J’espère que les 

Pascaliens comme les Teilhardiens me le pardonneront.

En effet, l’un et l’autre ont été témoins d’une crise œcuménique de la conscience 
collective à leurs époques respectives. Paul Hazard a magnifiquement décrit la 
révolution due aux connaissances qui submergent le milieu du xviie siècle, avec ses 
conséquences sur l’idée que l’Homme se fait de lui-même dans le monde que la 
science vient de lui faire découvrir, conduisant à des remises en cause religieuses 
profondes, encore violentes malgré la fin des guerres de religion. La vie des familles 
même en est affectée, non sans quelque analogie avec le malaise de l’époque 
actuelle... 

Le siècle de Teilhard, lui, sera celui de la révélation que l’humanité est bien plus 
vieille qu’on ne l’avait soupçonné, que l’origine de l’Homme et celle de notre pla-
nète sont bien différentes l’une et l’autre de ce qui était ancré dans la mémoire 
collective. Une cosmologie des structures que l’on a crues pérennes « depuis la 
nuit des temps » fait place à une conception du monde en évolution constante, 
avec des conséquences, pour Teilhard comme cela avait été le cas pour Pascal, 
sur les représentations de l’Homme et sur les pratiques religieuses. Les « grandes 
découvertes » ont joué pour Pascal le rôle, vis-à-vis de l’espace, qu’ont joué pour 
Teilhard, vis-à-vis du temps, la physique quantique et la microbiologie, avec leurs 
conséquences pour l’anthropologie notamment. Au risque de la caricature, on 
peut dire que Pascal est effrayé par l’infiniment petit et l’infiniment grand, tandis 
que Teilhard est subjugué par l’infiniment ancien et les futurs infiniment lointains.

Ils ont été ainsi conduits, chacun dans son siècle, à formuler des visions du 
monde que leurs savoirs scientifiques respectifs leur ont permis comme autant 
de remarques collatérales ou « d’oisivetés », au sens que l’on donnait à ce mot au 
Grand Siècle. Ils indiquent à ces occasions comment rétablir des repères dans la 
maison de l’Homme, au sens étymologique même de la discipline « éco-nomique » 
(oikoυ, nomiα). Si leurs recommandations peuvent diverger, leurs analyses restent 
comparables, sans jamais se rejoindre, comme peuvent l’être deux parallèles. On 
peut néanmoins distinguer deux conceptions similaires chez Pascal et Teilhard, et 
un domaine où leurs vues sont plus contrastées.

 �L’analyse du marché  
comme « optimum de second rang »

Pour Pascal comme pour Teilhard, « l’idéal » de l’organisation socio-économique 
est inatteignable et il faut se contenter d’une organisation satisfaisante, propre à 
la vision de chacun d’eux. Dans chaque cas, les économistes qualifieraient d’un 
« optimum de second rang » dans leur référentiel propre, les visions respectives 
des deux penseurs.
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verselle de tous les biens serait l’idéal. Mais, depuis la « chute » de l’Homme, nous 
avons préféré à l’égalité du partage dans le vrai bonheur, l’inégalité dans l’illusoire 
jouissance des biens. Mais en croyant satisfaire leur concupiscence, les hommes 
ont tissé un lien social entre eux et par là assurent « l’union de la société » grâce au 
commerce si même rien d’autre ne venait renforcer ce lien. Cet ordre des choses 
est satisfaisant et il faut l’admettre, le défendre au besoin.

Pour Teilhard, une gouvernance mondiale politique et économique serait un idéal. 
Mais il est notoire qu’elle ne peut être atteinte hic et nunc. Dans cette attente, on doit 
admettre le monde économique tel qu’il se développe, avec toutes les critiques et 
les insatisfactions qu’on peut lui opposer. En outre, ce système est le moteur d’un 
développement qui rapproche les peuples et sous-tend l’évolution de plus en plus 
enveloppante de la matière comme de l’Homme vers la ‘noosphère’. Il convient 
donc de l’admettre comme un compromis qui conserve une grande valeur.

 �La vision de l’économie  
comme système auto-organisé

Pour Pascal, même si les échanges économiques ne s’expliquent que par le désir 
d’estime qui demeure en chaque Homme, « les raisons des effets marquent la gran-
deur de l’Homme, d’avoir tiré de la concupiscence un si bel ordre » (fr, 138)304. Pour 
lui, ce « si bel ordre » émerge du résultat des actions humaines. Ce qu’il entend par 
‘imagination’ s’est transformé en un mécanisme étranger à toute intention indivi-
duelle, la coutume, de sorte que les grands « ne connaissent point ce qu’ils sont » 
et sont « proprement [des] rois de concupiscence » (3e Discours sur la Condition des 
Grands, p. 1747) inconscients de la nature de leur pouvoir. Il en va de même pour 
le peuple, victime de la même illusion. Pascal se différencie ici de Nicole et de son 
ami Domat, dont il est par ailleurs très proche, pour lesquels Dieu a dû coordonner 
les actions des hommes pour donner forme à cet ordre social. Selon Pascal, au 
contraire, la « Grandeur de l’Homme, dans sa concupiscence même, [est] d’avoir 
su en tirer un règlement admirable » (fr, 150). Rappelons que cela se fait sans que 
ni le peuple, ni les Grands ne soient conscients de la conséquence ultime de leurs 
comportements respectifs.

Ainsi, le système social change en évoluant, mais en réorganisant de lui-même, 
sans intervention extérieure, ses structures internes. Pour Teilhard, proche de Pascal 
sur ce point, le système social est un système auto-organisé, échangeant matière 

304. �  Lyraud P., Plazenet L. (éds.) (2023) Pascal, L’Œuvre. Édition du 400e anniversaire, Paris, Bouquins, 2048 p. 
Nous suivons, pour les citations des Pensées dans le présent article, l’édition Sellier – comme le font les 
éditeurs de l’ouvrage cité. Les références notées ‘fr’ renvoient aux fragments des Pensées, les numéros 
de pages à l’ouvrage lui-même. 
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lumière de ses recherches de chimiste, un ensemble de « structures dissipatives ». 
Par opposition, un système fermé conserve les structures que son concepteur lui 
a conférées : une horloge reste identique à elle-même au cours du temps, sauf si, 
de l’extérieur, un horloger vient en modifier le mécanisme. 

La conception de Teilhard est incompréhensible en-dehors du concept d’auto-
organisation. Pour lui, les reculs sont la source de réévaluations de l’action passée 
et annonciateurs des avancées à venir. Ainsi, aux heures les plus sombres de la 
Seconde Guerre mondiale, peu après que le désespoir ait conduit Stefan Zweig au 
suicide avec son épouse, Teilhard affirme, en conclusion d’un exposé fait à Pékin 
(novembre 1942) : « Examinée à la lumière d’une science générale du Monde qui sait 
faire leur place aux énergies spirituelles dans un troisième infini, la crise que nous 
traversons est de ‘signe positif’. Ses caractères sont ceux, non d’une désagrégation, 
mais d’une naissance. Ne nous effrayons donc pas de ce qui, à première vue, nous 
semblerait être une discorde finale et universelle. Ce que nous subissons n’est que 
le prix, l’annonce, la phase préliminaire de notre unanimité » (Sesé, 2002, 491)305. Que 
l’on s’accorde avec ces affirmations ou non, on ne peut pas ne pas admettre qu’elles 
n’auraient aucun sens si le monde n’était, aux yeux de leur auteur, un système auto-
organisé. De la même façon que chez Pascal, la vision de Teilhard admet que nous 
ne sommes pas conscients des conséquences ultimes de nos comportements. Le 
pouvoir économique que nous jugeons exorbitant de certaines firmes ou organi-
sations, c’est chacun de nous et nous tous à la fois qui en sommes responsables, 
à travers notre concupiscence pascalienne entre autres. Les boucles systémiques 
se consolident entre nos désirs individuels et les prix que nous récusons – dans 
des sens parfois contradictoires. Nous sommes tous consommateurs, épargnants, 
employés ou ouvriers et citoyens. Et à ce dernier titre, nous demandons de surcroît 
la protection de l’État (Giron, 2018, p. 6)306. On trouverait dans L’Avenir de l’Homme307 
de nombreux passages qui confirment ce point de vue.

Les économistes ont donné vie à ces notions sous le nom de « catallaxie »308 (Hayek, 
1952) en insistant sur le fait que chaque agent économique, quoiqu’il n’ait ni l’inten-
tion ni la capacité d’établir un lien social à l’équilibre du marché, y concourt pour-
tant par son comportement individuel, sans s’en rendre compte. Une catallaxie 
n’est ni un artefact (comme l’est l’horloge, construite à l’initiative d’un horloger) 
ni un objet naturel (qui ne résulte d’aucune action humaine), mais constitue un 

305. �  Sesé B. (2002) « Pierre Teilhard de Chardin, prophète de la mondialisation ? », Études, vol. 396, pp. 483-494.
306. �  Giron H. (2018) « Pierre Teilhard de Chardin, visionnaire de la mondialisation et de ses conflits », Académie 

des Sciences et Lettres de Montpellier, Séance du 9 avril.
307. �  Teilhard de Chardin P. (1959) L’Avenir de l’Homme, Paris, Seuil.
308. �  « Une catallaxie est l’espèce particulière d’ordre spontané produit par le marché à travers les actes des 

gens qui se conforment aux règles juridiques concernant la propriété, les dommages et les contrats. » 
Cf. Von Hayek F. (1981) Droit, Législation et Liberté, Paris, Presses universitaires de France (éd originale 
anglaise : 1973).
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humaine, certes, mais non intentionnelle et le plus souvent inconsciente des consé-
quences ultimes. F. von Hayek a fait de la catallaxie l’objet caractéristique d’étude 
des sciences sociales (et notamment économiques). 

Cette vision commune de Pascal et de Teilhard est en avance sur leurs temps 
respectifs, de façon étonnante pour l’époque de Pascal. Elle met, par exemple, le 
doigt sur ce que n’avaient pas compris les auteurs du « Club de Rome » lorsqu’ils 
utilisaient des modèles d’ingénieur, à structure fixée, conduisant à conclure, à la fin 
des années 1960, qu’avant 1990, le monde verrait nécessairement ses créations de 
richesses décroître, face à l’épuisement physique des ressources naturelles. Dans la 
même veine, en 1978, un géologue éminent, travaillant pour une grande compa-
gnie pétrolière, assenait : « en 1987, il n’y aura plus une seule goutte de pétrole dans 
le monde », les réserves ayant été épuisées… S’il n’en a rien été, c’est précisément 
parce que le système socio-économique, vu dans son ensemble, s’est autorégulé, 
contenant la consommation par les prix relatifs et l’information sur les prix relatifs 
et modifiant la production par les prix relatifs aussi, entraînant, de ce côté-là, inno-
vation et progrès technique309. Pour les jansénistes, notons-le au passage, Il ne faut 
d’ailleurs surtout pas bloquer les prix, comme l’indique Domat, ami de Pascal et 
clermontois comme lui : « l’équité naturelle » pourrait imposer une régulation par 
les prix, mais il en résulterait « des inconvénients qui seraient trop fréquents »310. Il 
faudrait faire lire la leçon à quelques-uns des puissants d’aujourd’hui.

 �Sur le rôle de l’État, deux visions différentes

Si Teilhard ne formule guère de recommandation précise sur l’intervention de 
l’État dans l’économie, on peut légitimement induire de sa vision, pour optimiste 
qu’elle soit, qu’un encadrement du système est loin d’être inutile, ne serait-ce que 
pour lui éviter un développement spontané déviant en raison de l’excès de pou-
voir d’unités autonomes trop puissantes dans le système (pensons aux GAFA, par 
exemple). Il est certain que Teilhard n’aurait pas adhéré à la dérégulation naïve telle 
que le monde l’a vécue à partir des années 1990. 

Le xviie siècle de Pascal et des jansénistes n’a pas encore à redouter de tels dys-
fonctionnements du marché. Pour les jansénistes en général, l’exercice des passions 
concupiscentes a par ailleurs le mérite de détourner les hommes de se soulever 
contre le despote, et maintient donc l’ordre social. Le commerce serait-il, dans 
d’autres termes que ceux de Pascal, une sorte d’opium du peuple aux yeux de 

309. �  La question de savoir si un tel processus d’autorégulation peut fonctionner indéfiniment et ira 
nécessairement vers le bien commun reste ouverte.

310. �  Domat J. « Les Lois civiles dans leur ordre naturel », dans Rémy J. (éd.) (1835) Œuvres complètes de J. 
Domat, p. 163.
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concupiscence des Hommes pour maintenir et le lien social par le commerce et la 
soumission aux puissants, assurant ainsi stabilité et prospérité. Mais tout cela se doit 
d’être sans illusion, insiste Pascal : « On s’est servi de la concupiscence pour la faire 
servir au bien public »(fr 243). « On a fondé et tiré de la concupiscence des règles 
admirables de police, de morale et de justice » (fr 244). « Mais ce n’est que feindre 
et [c’est] une fausse image de la charité. Car, au fond, [cette concupiscence] n’est 
que haine » (fr 243). Et les Grands du monde pascalien, en particulier, ne doivent 
pas être dupes : « il faut mépriser la concupiscence et son royaume et aspirer à ce 
royaume de charité où tous les sujets ne respirent que la charité » (3e Discours sur la 
condition des Grands, p. 1748). Les ignorants et les vrais savants ne présentent pas de 
danger pour l’ordre public. Le danger vient de « ceux de l’entre-deux, qui sont sortis 
de l’ignorance naturelle et n’ont pu arriver à l’autre, [qui] ont quelque teinture de 
cette science suffisante et font les entendus. Ceux-là troublent le monde et jugent 
mal de tout » (fr 117). Chacun pourra juger du caractère possiblement prémonitoire 
de cette vision de Pascal au vu du temps présent.

Quoi qu’il en soit, pour Domat comme pour Pascal, il faut développer l’initiative 
privée, le droit de s’associer pour créer des commerces. Pascal fera au demeurant 
lui-même application de ce précepte en plaçant, peu avant sa mort, une partie 
substantielle de ses avoirs dans les carrosses à 5 sols, mis au point avec son ami 
le duc de Roanès et lancés en association avec ce dernier et quelques amis. Le 
testament de Pascal témoigne de l’importance de ce placement.

En revanche, Teilhard n’aurait pas approuvé l’utilisation de la concupiscence par 
le pouvoir politique pour fonder l’ordre social. Celle-ci se trouve plutôt utilisée 
aujourd’hui, à ses yeux, par les pouvoirs économiques (que nous appuyons tous 
sans nous en rendre compte, comme on l’a dit plus haut) et l’État est en quelque 
sorte privé de son utilisation. De façon très pascalienne, Teilhard juge qu’il reste 
alors la force, c’est-à-dire ici la loi. Encadrer le capitalisme pour qu’il ne s’ensauvage 
pas à l’excès est une nécessité aux yeux de Teilhard. Mais on doit cependant ajouter 
ici que la loi n’est pas, à ses yeux comme d’ailleurs à ceux de Pascal qu’un corpus 
juridique contraignant l’Homme dans le domaine temporel. Ce qui fait la grandeur 
du pouvoir spirituel, pour Teilhard comme pour Pascal, c’est l’autonomie accordée 
aux hommes. Cette loi divine est celle « qui libère face à la liberté qui opprime », 
pour reprendre une formule célèbre de Lacordaire, généralement interprétée à 
contresens. Mais on touche ici aux limites du sujet de cet essai.

 �Propos d’étape

Cet essai a voulu dégager ce que l’on a appelé des « oisivetés » économiques 
de Pascal et de Teilhard de Chardin, au sens où le xviie siècle entendait ce mot. 
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Elle ne l’est pourtant pas. 

À la lumière de ce qu’il est convenu d’appeler de nos jours l’analyse des systèmes, 
les deux pensées révèlent des similarités d’analyse de l’activité économique. Une 
telle conclusion est assurément dénuée ni de surprise ni d’intérêt étant donné 
l’éloignement dans le temps et les savoirs des deux penseurs. Quant à l’interven-
tion de l’État – un point significatif, mais loin d’être le plus important à ce niveau 
de généralité pour une politique économique – les visions des deux penseurs 
semblent en revanche contrastées. 

Cet essai permet de souligner que le jansénisme, à côté du protestantisme, a été 
l’une des deux sources culturelles puissantes qui auraient pu diffuser le sens du 
marché et sa valeur dans la France du Roi-Soleil. S’il en a été différemment, c’est 
que ce dernier a combattu avec la dernière énergie l’une comme l’autre de ces 
influences. Ce sont donc les pays voisins de la France, en Europe, qui en ont été 
irrigués. L’une des faiblesses économiques et culturelles majeures de la France 
d’aujourd’hui est à porter au débit de Louis XIV, qui paraît ainsi moins grand que 
les manuels d’histoire ne le présentent.
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Les Pensées et Le Phénomène humain :  
grandeur et misère du parallèle Pascal-Teilhard
Tony Gheeraert
Professeur à l’Université de Rouen

Dans les années qui ont suivi la première édition du Phénomène humain (1955), 
la comparaison entre Pascal et Teilhard est rapidement devenue un exercice de 
rhétorique obligé, variation sur la vieille pratique scolaire du parallèle, comme on 
en proposait encore à cette date aux élèves des lycées invités à confronter Corneille 
et Racine. « Le parallèle entre Pascal et Teilhard devient un exercice classique de 
la littérature théologique et philosophique », remarquait en 1969 Jean Lacroix 
dans Le Monde311. Dès cette date, plusieurs variations sur ce thème avaient déjà 
vu le jour. L’anniversaire de la mort de Pascal, en 1962, avait suscité ainsi la confé-
rence d’Étienne Borne, De Pascal à Teilhard de Chardin312, et la contribution de Paul 
Chauchard, « Deux Maîtres de l’apologétique chrétienne : Pascal et Teilhard313 » ; puis 
avait suivi « Teilhard de Chardin face à Pascal » de Suzanne Hélein en 1965314 ; puis 
trois ans plus tard encore l’ouvrage Pascal et Teilhard de Maurice Pontet315. La série 
continue bien après la fin de la décennie : Marie-Joseph Nicolas, dominicain, donne 
ainsi en 1971 à la Revue thomiste un « Christ selon Pascal et Teilhard de Chardin316 ». 
Le jeu des points communs et des différences s’est poursuivi au-delà des décennies 
1960-1970, période au cours de laquelle la pensée teilhardienne fut la plus vivement 
discutée. Le parallèle devint ensuite un rituel réitéré périodiquement, jusqu’à la fin 
du xxe siècle317 et au-delà.318

311. �  Lacroix J. (1969) « Pascal et Teilhard », Le Monde, 22 avril.
312. �  Borne É. (1962) De Pascal à Teilhard de Chardin, Clermont-Ferrand, G. de Bussac.
313. �  Chauchard P. (1962) « Deux Maîtres de l’apologétique chrétienne : Pascal et Teilhard », La Table ronde, 

vol. 171, avril, pp. 97-103.
314. �  Hélein S. (1965) « Teilhard de Chardin face à Pascal », The French Review, vol. 39 (issue 2), novembre, pp. 

250-257.
315. �  Pontet M. (1968) Pascal et Teilhard, témoins de Jésus-Christ, Bruges-Paris, Desclée de Brouwer.
316. �  Nicolas M.-J. (1971) « Le Christ selon Pascal et Teilhard de Chardin », Revue thomiste, vol. 71, pp. 381-403.
317. �  Latourelle R. (1999) « À la recherche du sens perdu : Pascal et Teilhard de Chardin », Didaskalia, vol. 29 

(issue 1-2), pp. 21-38.
318. �  Dumoulin B. (2020) « Pascal et Teilhard de Chardin. Consonances et dissonances », Revue d’Auvergne : 

Blaise Pascal Arvernus. Philosophe, moraliste et scientifique, vol. 631, pp. 89-104.
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L’exercice du parallèle, illustré par Plutarque avant d’entrer dans la panoplie édu-
cative, offrait de réelles vertus pédagogiques : développement de l’esprit d’analyse, 
capacité à structurer et synthétiser ses idées, enrichissement du lexique et de 
l’argumentation, et invitation au jugement critique. Mais il n’était pas sans compor-
ter certaines limitations et périls : les sujets à comparer pouvaient être arbitraires 
ou biaisés, et les contraintes de l’exercice pouvaient entraîner des simplifications 
et tendaient à oblitérer la différence des contextes. À tout prendre, si le parallèle 
entre Racine et Corneille, tout problématique qu’il fût au plan de l’histoire litté-
raire, pouvait encore se justifier par la contemporanéité des auteurs et leur rivalité 
objective, il n’en allait pas de même pour Pascal et Teilhard : le jésuite n’entame 
jamais de vrai dialogue avec l’ami de Port-Royal. Teilhard cite quatre fois Pascal, 
en tout et pour tout, dans Le Phénomène humain : c’est peu. Et il n’y renvoie que 
très allusivement, pour balayer sommairement des raisonnements pascaliens qu’il 
juge incongrus et périmés au plan scientifique. Les deux infinis, par exemple, qui 
chez Pascal répliquent en miroir, ou comme des poupées-gigognes, des niveaux de 
réalité homothétiques de ceux qui tombent sous les sens, paraissent simplement 
puérils à Teilhard au regard des connaissances délivrées par les sciences expéri-
mentales de son temps : 

Nous aimons parfois à nous figurer le Monde comme une série de systèmes planétaires 
superposés l’un à l’autre, et s’échelonnant de l’infiniment petit à l’infiniment grand : en-
core une fois, les deux abîmes de Pascal. Ceci n’est qu’une illusion. Les enveloppes dont 
la Matière se compose sont foncièrement hétérogènes les unes par rapport aux autres.319

Teilhard met ici en garde contre l’illusion commode de modèles comme celui de 
Bohr, qui présentait des électrons orbitant autour d’un noyau, et qui pouvait ainsi 
laisser imaginer que, à la manière de ce que décrit Pascal dans « Disproportion de 
l’homme320 », des analogies structurelles existaient entre le cours des planètes et 
les briques élémentaires de la matière.

Je lui veux peindre non seulement l’univers visible, mais l’immensité qu’on peut concevoir 
de la nature dans l’enceinte de ce raccourci d’atome ; qu’il y voie une infinité d’univers, 
dont chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la même proportion que le monde 
visible.321

Erreur et « illusion », estime Teilhard, en raison du décalage entre la proposition 
de Pascal et la réalité scientifique telle que la science moderne l’a révélée. La 

319. �  Teilhard de Chardin P. (1956) Le Phénomène humain [1955], Paris, Seuil, p. 17.
320. �  Pascal, Pensées, dans Lyraud P., Plazenet L. (éds.) (2023) Pascal, L’Œuvre. Édition du 400e anniversaire, 

Paris, Bouquins, fr. 230.
321. �  Ibid.
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assez superficielle et rapide. L’évocation de l’infiniment petit confine au contresens :

Mais pour compter et décrire les grains de cette poussière il ne fallait rien moins que la 
patiente sagacité de la Science moderne. Les atomes d’Épicure étaient inertes et insécables. 
Et les mondes infimes de Pascal pouvaient encore avoir leurs cirons. Nous avons main-
tenant dépassé de loin, en certitude et en précision, ce stade de la divination instinctive 
ou géniale.322

En réalité, Pascal n’estimait pas que les cirons étaient les atomes du monde, mais 
que chaque ciron était divisible à l’infini, conformément à sa conception de l’espace, 
et que des univers entiers se dissimulaient à l’intérieur de la plus microscopique 
vapeur, selon le modèle des poupées-gigognes. Mais peu importent au fond à 
Teilhard les conceptions anachroniques du physicien d’autrefois : il est « dépassé » 
(« Dépassement […] en certitude et en précision »). Pour Teilhard, adepte du pro-
grès et qui n’hésite pas à mettre une majuscule au mot « Science », les erreurs 
n’ont pas même la relative positivité que leur accordait Bachelard323 : elles doivent 
être moins rectifiées que « dépassées » au nom de vérités plus hautes qui les font 
disparaître, les annulent, et les rejettent dans ces temps obscurs qui précèdent la 
connaissance de la vérité. 

La troisième occurrence du nom de Pascal touche au pari. L’interprétation de 
la théorie de l’évolution comme progrès et spiritualisation du monde permet à 
Teilhard de rejeter au nom de la science l’argument du Pari :

Pour fixer le choix de l’Homme, dans son pari fameux, Pascal pipait les dés par l’appât d’un 
tout à gagner. Ici, quand l’un des deux termes de l’alternative est lesté par la logique, et 
en quelque façon par les promesses, d’un Monde tout entier, peut-on encore parler d’un 
simple jeu de chances, et avons-nous le droit d’hésiter ?324

Aux incertitudes pascaliennes sur l’existence de Dieu, Teilhard oppose une autre 
conception du hasard, celui de mutations aléatoires. Mais, à ses yeux, celles-ci 
sont néanmoins « guidées », « orientées », selon un sens et une ligne, « sens et 
ligne si bien marqués, même, que leur réalité, j’en suis convaincu, sera univer-
sellement admise par la science de demain.325 » Le dialogue est biaisé : Teilhard 
comprend le Pari à la manière de Goldmann, c’est-à-dire comme un saut de la foi 
à l’aveuglette, seule issue dans un monde privé de l’évidence de Dieu326. Mais ce 

322. �  Teilhard de Chardin P., Le Phénomène humain, op. cit., p. 13.
323. �  Bachelard G. (1968) Essai sur la connaissance approchée [1927], Paris, Vrin, p. 24.
324. �  Teilhard de Chardin P., Le Phénomène humain, op. cit., p. 208.
325. �  Ibid., p. 115.
326. �  L’être humain « doit parier car il ne saurait vivre et agir que dans l’espoir d’une réussite à laquelle il doit 

croire » : dans Goldmann L. (1955) Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et 
dans le théâtre de Racine, Paris, Gallimard, p. 337.
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physique et surtout biologique saisis dans le temps sont régis par une providence 
qui conduit secrètement l’évolution vers un « point Oméga » prédéterminé, le 
« Christ cosmique327 ».

Dernier point de rencontre ratée : il touche l’évolution de l’histoire. Teilhard 
ébauche un antagonisme entre sa propre pensée et celle de Pascal, opposant sa 
cosmogénèse orientée à l’univers statique du savant d’autrefois : « La Physique 
du xviie siècle était impuissante à faire sentir à Pascal l’abîme du Passé »328. Teilhard 
rejette au nom de l’évolution la conception fixiste de la biologie et de la physique 
qu’on trouve dans la Préface du Traité du vide : les animaux, explique Pascal, restent 
« dans un état égal ». 

Les ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille ans qu’aujourd’hui, et cha-
cune d’elles forme cet hexagone aussi exactement la première fois que la dernière.329

Un millénaire représente peu de temps au regard des échelles géologiques, mais 
à envisager ces temps très longs que Pascal n’imaginait pas encore (« l’abîme du 
passé »), le comportement des abeilles n’a rien de fixé pour l’éternité. Leur nature 
et jusqu’à leur existence sont soumises à un principe de variabilité que Teilhard 
considère comme un temps de « maturation330 » et de progrès « orienté331 » vers 
une fin.

*

En dépit de cette incompréhension et de cette mise à distance délibérée et un 
peu méprisante de Pascal par Teilhard, le rapprochement s’est imposé comme 
naturellement, non seulement dans les études spécifiques consacrées au parallèle 
Teilhard-Pascal, mais aussi dans les ouvrages généraux sur le paléontologue jésuite, 
comme un passage obligé, ou une analyse à faire : dans Pour Comprendre Teilhard, 
collectif paru justement en 1962, l’année anniversaire de la mort de Pascal, les 
auteurs introduisent ainsi un chapitre intitulé « La place de l’homme dans l’univers » 
où ils citent entre autres le fragment Sellier 230 (« l’univers m’engloutit comme un 
point ») en laissant entendre abusivement que Teilhard répond à Pascal (« Teilhard 
remarque que cette impression de petitesse », nous soulignons)332. C’est la pression 
même du parallèle et sa séduction irrésistible qui interrogent aujourd’hui. Elle 

327. �  Voir sur cette notion controversée Szekeres A. (éd.) (1969) Le Christ cosmique de Teilhard de Chardin, 
Paris, Seuil, 436 p.

328. �  Teilhard de Chardin P., Le Phénomène humain, op. cit., p. 190.
329. �  Pascal, L’Œuvre, op. cit., p. 202.
330. �  Teilhard de Chardin P., L’Avenir de l’homme, op. cit., p. 347.
331. �  Teilhard de Chardin P. (1959) Le Phénomène humain, Paris, Seuil, p. 256.
332. �  Monestier A., Misraki P., Léger B., Quénetain T. de (1962) Pour Comprendre Teilhard, Paris, Lettres modernes 

Minard, coll. « Omega ».
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 ?s’imposait avec un tel naturel qu’Étienne Borne, dans son étude magistrale, préfère 

sauter des préliminaires qu’il juge oiseux : 

Le sujet que j’ai l’honneur de traiter ce soir est si redoutablement riche et vaste que je 
demande la permission de passer sur les préliminaires pour aller d’emblée au centre et 
au nœud de la question : entre Pascal et Teilhard de Chardin, il y a un certain nombre de 
correspondances frappantes qu’on tâchera d’abord de mettre en lumière ; apparaîtront en 
second lieu des divergences singulièrement éprouvantes […] en dernier lieu […] pourra 
apparaître entre deux esprits une certaine sorte de convergence profonde.333

Le conférencier n’envisage jamais dans la suite du propos la question d’un Teilhard 
possible lecteur de Pascal, qui pourrait seule rendre la comparaison vraiment légi-
time. Il est pressé de « passer outre les préliminaires » pour bâtir son opposition 
de toutes pièces. Le refus de justifier le rapprochement est ici explicite. Il est plus 
souvent implicite ailleurs. Pascal s’impose si naturellement comme contrepoint 
permettant de révéler la singularité et la modernité de Teilhard, qu’il paraît inutile 
aux auteurs de s’attarder à exposer les présupposés du parallèle : ils leur paraissent 
couler de source.

*

Le contexte historiographique des années 1960 peut nous aider à formuler 
quelques conjectures pour expliquer ce consensus tacite de la communauté 
savante du temps. Certaines explications qu’on trouvera si l’on veut assez anec-
dotiques peuvent avoir compté dans la genèse et le développement de ce paral-
lèle : Pascal et Teilhard étaient tous deux Auvergnats (Teilhard est né à Orcines) et 
Clermont-Ferrand a toujours rendu fidèlement hommage aux deux enfants du pays, 
invitant ainsi aux rapprochements de circonstance, comme le fut la conférence 
d’Étienne Borne, donnée à Clermont-Ferrand le 29 juin 1962334. Les conditions de 
publication des œuvres respectives, toutes deux posthumes, et la position ambi-
guë des deux auteurs face à l’Église peuvent aussi avoir contribué à suggérer des 
rapprochements pour le moins contingents.

Les éléments de proximité étaient conjoncturels, et ne servaient qu’à faire res-
sortir les oppositions qu’on voulait établir entre les deux savants. Avec quelques 
décennies de recul, il apparaît à quel point l’antagonisme a été construit en fonction 
d’enjeux épistémologiques, théologiques et même politiques qui étaient ceux des 
années 1960. L’histoire des sciences, tout d’abord, était volontiers conçue à l’époque 
en termes de coupures épistémologiques et de changement de paradigme, chez 

333. �  Borne É., « De Pascal à Teilhard de Chardin », op. cit. et reproduit également dans Chroniques de Port-
Royal, n° 11-14, 1963, p. 353.

334. �  « Pascal et Teilhard de Chardin sont originellement enracinés dans la même province française », ibid.
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 ? Koyré335 ou bientôt chez Foucault qui formalisa dans Les Mots et les choses le concept 

d’épistémè336. De ce point de vue, Teilhard et Pascal apparaissaient comme deux 
penseurs tendant symétriquement à adapter la foi à des révolutions scientifiques 
dont ils étaient chacun les contemporains, fût-ce en apportant des solutions qui 
parussent opposées, le physicien d’autrefois séparant les ordres ; le paléontologue, 
au contraire, montrant la cohérence possible entre les découvertes scientifiques 
et les vérités du christianisme : « L’un et l’autre ont fait face, et avec vigueur et avec 
bonheur, à des crises symétriques de l’esprit », mécanisme d’un côté et darwinisme 
de l’autre, explique Étienne Borne337.

Du point de vue socio-politique, il n’est pas indifférent que ce parallèle se soit 
développé à l’époque où la question du progrès social était pensée sur un fond 
d’idéologie historiciste alors dominante, et dont on trouverait aisément des échos 
dans l’écriture de Teilhard. Le jésuite explique ainsi qu’à la faveur d’une « dialec-
tique », le « penseur spiritualiste » voit à l’œuvre dans les phénomènes du monde 
« une transformation révolutionnaire338 ». Teilhard emprunte ici jusqu’au lexique 
hégélien ou marxiste pour décrire sa vision de l’histoire du monde et de la vie, gou-
vernée par les notions de crise et de progrès, de renversements et d’« explosion », 
ainsi qu’il décrit l’épanouissement de la vie à l’ère cambrienne. Pour Teilhard aussi, 
de ce point de vue du moins très anti-leibnizien, la Nature procède par « sauts » 
et par « passages critiques339 » : c’est même par « sautes massives » que « de nappe 
en nappe […] le système nerveux va constamment se développant et se concen-
trant340 ». Il ne s’agit pas ici de réduire la pensée teilhardienne à un crypto-marxisme, 
d’autant que la question du lien entre les deux pensées a été très tôt soulevée341. Il 
s’agit plutôt de considérer que le souci de voir à l’œuvre dans la « Matière » même 
un dessein procédant par discontinuités vers une fin glorieuse, traduit des aspira-
tions et des visions du monde largement partagées pendant les Trente Glorieuses, 
et en particulier dans une décennie 1960 où la question du progressisme agitait 
l’Église catholique alors en plein aggiornamento. Le progrès scientifique, la jus-
tice sociale et la dignité de la personne humaine se trouvaient ainsi au cœur de 
l’encyclique « Gaudium et Spes », qui présentait le Christ comme un « alpha et un 
oméga » finalement aussi teilhardien, à sa manière, que johannique342. Le parallèle 

335. �  Koyré A. (1962) Du Monde clos à l’univers infini [1957], Tarr R. (trad.), Paris, Gallimard.
336. �  Foucault M. (1966) Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 404 p.
337. �  Borne É., op. cit., p. 355.
338. �  Teilhard de Chardin P., Le Phénomène humain, op. cit., p. 292. Le mot « révolution » et ses composés 

apparaissent une vingtaine de fois dans l’ouvrage, pour qualifier la « révolution cellulaire », ou les 
« révolutions subies par la Terre » (ibid., p. 156).

339. �  Ibid., p. 92.
340. �  Ibid., p. 117.
341. �  Kachama-Nkoy S. (1963) « De Karl Marx à Pierre Teilhard de Chardin dans la pensée de L. S. Senghor et 

Mamadou Dia », Civilisations, vol. 13 (issue ½), pp. 98-121. Ou encore : Monestier A. (1965) Teilhard ou Marx, 
Paris, Lettres modernes Minard, coll. « Oméga ».

342. �  « Gaudium et spes » [Joie et espoir] est une constitution pastorale promulguée par Paul VI le dernier 
jour du concile de Vatican II. Voir : https ://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/
documents/vat-ii_cons_19651207_gaudium-et-spes_fr.html.
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 ?Teilhard-Pascal permettait en pleine période conciliaire et sur fond de question-

nements modernistes, d’opposer un théologien « optimiste » et progressiste et 
un autre « pessimiste », tragique, voire absurde, crispé sur son jansénisme fixiste, 
réactionnaire et conservateur, selon l’image antimoderne de Pascal qui prévalait 
alors343. Étienne Borne, dès 1962, jugeait la confrontation « banale », mais au fond 
ne parvenait pas à faire autrement que reconduire sans l’expliciter l’opposition, 
« banale antithèse entre l’optimisme teilhardien et le pessimisme pascalien344 ». 
Pontet également oppose le Dieu caché et angoissant de Pascal au Dieu d’évi-
dence de Teilhard. L’espoir, ou l’espérance, soutenait alors la vision téléologique de 
l’histoire, qu’on fût communiste marxiste ou chrétien teilhardien : on était tendu 
collectivement vers un devenir radieux de l’humanité, un Avenir de l’homme, pour 
reprendre le titre d’un autre ouvrage de Teilhard345.

L’état de la critique universitaire, et la fortune dont jouissait Pascal au moment 
du tricentenaire de sa mort, ont aussi pu jouer en faveur du parallèle. Pascal était 
sombre et pessimiste, chez Mauriac comme chez Goldmann, et offrait à ce titre 
un symétrique de choix à l’évolutionnisme teilhardien tourné vers le « centre 
Oméga346 ». Dans Le Phénomène humain, « énergie spirituelle » et « convergence » 
vers l’union divine donnaient une signification à l’univers. C’était la défense du 
sens de la vie et du progrès spirituel contre la philosophie de l’absurde qui se jouait 
dans ce duel à distance entre Teilhard et Pascal. Celui-ci devenait pour l’occasion le 
représentant de ce nihilisme désenchanté qui avait profondément marqué l’immé-
diat après-guerre :

Le caractère qui frappe le plus, dans la pensée teilhardienne, est son indéfectible opti-
misme. À l’encontre de certains philosophes de ce siècle, pour lesquels l’homme n’est que 
pur néant au sein d’un monde absurde, Teilhard estime que la vie universelle est suprê-
mement cohérente.347

Un autre élément a pu contribuer au succès du parallèle Teilhard-Pascal : l’édition 
Lafuma348 et les travaux en cours de Jean Mesnard donnaient de nouvelles clés pour 
appréhender la méthode apologétique de Pascal : Mesnard révélait alors la « dialec-
tique des Pensées » ; il permettait de se repérer dans la masse des fragments pour y 
découvrir enfin le mouvement d’une démonstration qui fît longtemps défaut aux 
lecteurs349. « Chacun, d’ailleurs, a déclaré explicitement son projet apologétique », 
écrit par exemple René Latourelle, adoptant une vision de Pascal qui s’est en réalité 

343. �  Sur le Pascal antimoderne, voir : Compagnon A. (2007) « Le funeste Pascal », Revue d’histoire littéraire de 
la France, vol. 107 (issue 2), pp. 413-432.

344. �  Borne É., op. cit., p. 355.
345. �  Teilhard de Chardin P., op. cit.
346. �  Teilhard de Chardin P., Le Phénomène humain, op. cit., p. 164.
347. �  Monestier A., Misraki P., Léger B., Quénetain T. de, Pour Comprendre Teilhard, op. cit.
348. �  Pascal B., Pensées dans Lafuma L. (éd.) (1951) Pascal – Œuvres complètes, Paris, Éditions du Luxembourg.
349. �  Mesnard J. (1976) Les Pensées de Pascal, Paris, SEDES.
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 ? surtout affirmée après la Seconde Guerre mondiale350. Cette vision renouvelée per-

mettait d’opposer deux figures d’apologètes du christianisme : dans un monde en 
voie de mécanisation et de mathématisation, Pascal sauvait la foi chrétienne en la 
distinguant radicalement de la science, tandis que Teilhard, au contraire, baptisait 
la théorie de l’évolution pour y laisser deviner l’action d’une main invisible, celle 
d’un principe organisateur, qu’on est libre si l’on veut d’identifier au Dieu chré-
tien œuvrant dans le sens d’une complexité croissante : « l’application intégrale 
à l’Homme des lois expérimentales de l’Évolution » débouche sur l’espoir d’une 
« noosphère » qui « ne saurait se fermer autrement que sous l’influence du Centre 
Oméga351 », périphrase pour désigner le Christ cosmique.

*

Le parallèle, passionnant d’un point de vue historiographique, apparaît avec le 
recul du temps assez vain. Il donna lieu à de brillants exercices, mais dont il ne reste 
pas grand-chose aujourd’hui. Le contraste entre le « janséniste » et le « jésuite » ne 
fonctionnait qu’au prix de nombreuses approximations. Les conditions historiques 
et intellectuelles dans lesquelles évoluèrent les deux hommes étaient si radicale-
ment différentes que le principe d’un rapprochement manquait singulièrement 
de fondement. Teilhard tenait compte de la mécanique quantique et plus encore 
de la théorie darwinienne dont un Pascal, malgré tout son génie, ne pouvait avoir 
idée. Quoi de comparable entre un classique prisonnier d’une conception fixiste du 
monde, et un tenant des théories de l’évolution et de la relativité, sauf à conclure 
que la vision scientifique d’un homme du xviie siècle, tout extraordinaire qu’il fût, 
n’avait plus cours ? Quelque crucial que fût l’apport de Pascal mathématicien ou 
physicien, le savant de jadis n’en restait pas moins étranger aux représentations du 
monde qui devaient être celles d’un paléontologue du milieu du xxe siècle.

*

À lire toutefois, quelques décennies plus tard, les jugements péremptoires de 
Teilhard sur Pascal et les deux infinis, ce sont les théories du jésuite lui-même 
qui paraissent déjà vieillies et incertaines : la mise en abyme à l’infini de mondes 
répliqués du fragment « Disproportion de l’homme » ressemble assez, en réalité, 
à la théorie des « univers-bulles » emboîtés les uns dans les autres, ou à celle des 
« univers de poche » soutenue par certains physiciens actuels, en lien aussi avec 
la théorie des cordes ou celle d’Everett sur les multivers352. S’il existe effective-
ment une infinité d’univers, comme le pensent un certain nombre de scientifiques 

350. �  Latourelle R., « À la recherche du sens perdu », op. cit., p. 25.
351. �  Teilhard de Chardin P., Le Phénomène humain, op. cit., p. 264 et 324.
352. �  Lehners J.-L. (2012) « Eternal inflation with noninflationary pocket universes », Physical Review D, vol. 86 

(issue 15), August. Voir aussi : Barreau A. (2020) Des univers multiples. Nouveaux horizons cosmiques [2014], 
Paris, Dunod, coll. « Quai des sciences », 176 p.
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 ?aujourd’hui, l’émergence de la vie et son développement vers toujours plus de 

complexité, quelque improbables qu’ils puissent paraître au sein du monde que 
nous connaissons, cessent d’être aussi exceptionnels et miraculeux que le suggérait 
Teilhard. Ainsi, le désintérêt du jésuite pour la cosmologie pascalienne appartient 
lui-même à son époque : il est lié à un état de la science qui n’est certes plus celui 
de Pascal, mais pas forcément non plus tout à fait le nôtre. Et c’est l’ébahissement 
pascalien face à l’incommensurabilité proprement inimaginable de l’univers qui 
redevient, si jamais elle avait cessé de l’être, la seule attitude scientifiquement 
comme théologiquement valide.

La démarche apologétique n’est pas non plus suffisante pour justifier le parallèle : 
Teilhard, qui n’est pas théologien, tente seulement de montrer que les révolutions 
scientifiques des xixe et xxe siècles ne sont pas incompatibles avec la Révélation. 
Quant aux Pensées, Laurent Thirouin insiste désormais sur la fragilité de l’hypothèse 
apologétique, née finalement assez récemment, au xixe siècle, et qui ne concorde 
peut-être pas si facilement avec l’ensemble des fragments qui nous sont parve-
nus353. La notion même de « dialectique » des Pensées a été sérieusement remise en 
cause récemment par Alain Cantillon354. Une fois de plus, le parallèle Teilhard-Pascal 
résulte d’un état de la critique historiquement situé. À l’opposition contestable 
entre Teilhard et Pascal, on eût pu imaginer de rapprocher Teilhard d’Athanase 
Kircher. Jésuite comme Teilhard, homme du xviie siècle comme Pascal, Kircher déve-
loppait une conception du cosmos comme un être vivant, unifié par des sympa-
thies et des correspondances mystiques, en lien avec la tradition hermétique et 
platonicienne : le mouvement de montée vers l’unité qui caractérise l’Évolution 
selon Teilhard doit beaucoup, consciemment ou non, à l’ascension plotinienne 
chère à Kircher355.

L’Évolution, avons-nous reconnu et admis, est une montée vers la Conscience.356

Profusion tâtonnante ; ingéniosité constructrice ; indifférence pour ce qui n’est pas Avenir 
et Totalité. Sous ces trois signes, en vertu de ses mécanismes élémentaires, la Vie s’élève. 
Et sous un quatrième encore qui les enveloppe tous : celui d’une globale unité.357

L’inscription de la pensée de Teilhard dans le temps long d’une tradition néopla-
tonicienne bien représentée dans la Compagnie de Jésus à la Renaissance et au 
xviie siècle, se révélerait sans doute moins ruineuse et plus objectivement fondée 
que le parallèle Pascal-Teilhard auquel rien ne prédisposait, et pourtant devenu 

353. �  Thirouin L. (2021) « Depuis quand Pascal a-t-il écrit une ‘apologie’ ? », Quaderni LEIF, vol. 19, pp. 43-57.
354. �  Cantillon A. (2019) « 1955, Le Dieu caché », COnTEXTES, vol. 25. En ligne : http ://journals.openedition.

org/contextes/8474. 
355. �  Chevalley C. (1987) « L’Ars Magna Lucis et Umbrae d’Athanase Kircher. Néoplatonisme, hermétisme et 

« nouvelle philosophie’ », Baroque, vol. 12. En ligne : https ://journals-openedition-org/baroque/584.
356. �  Teilhard de Chardin P., Le Phénomène humain, op. cit., p. 230.
357. �  Ibid., p. 83.
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 ? phénomène théologique dans les années 1960. La fascination de Teilhard pour 

l’exubérance du monde apparaît comme la résurgence d’un regard baroque porté 
sur le monde, héritier de cette attitude émerveillée envers la Création que Jean 
Rousset appelait « l’inconstance blanche »358 :

Là, les Mollusques, autres milliers, inépuisablement divers dans leurs marbrures et leurs en-
roulements. Et puis les Poissons, inattendus, capricieux et diaprés autant que les Papillons. 
Et puis les Oiseaux, à peine moins fantaisistes, — de toutes coupes, de tous becs, de toutes 
couleurs. Et puis les Antilopes, de toutes robes, de tous ports, de tous diadèmes.359

Et au fond, allons plus loin : la conception du monde de Pascal est-elle si éloignée 
de celle de Teilhard qu’on a voulu le dire ? Si le jésuite hérite sans hésiter de la 
vieille accommodation chère à l’esprit jésuite, selon laquelle Dieu proportionne sa 
Révélation à nos forces (« Il ne peut pas, maintenant et d’un seul coup, nous guérir et 
se montrer […] parce que nous sommes encore incapables, en vertu du stade où se 
trouve l’Univers, de plus d’organisation et de plus de lumière360 »), Pascal, loin d’être 
le chantre d’un Dieu caché inaccessible, n’ignore pas non plus la condescendance 
divine (sugkatabasis) qui est en réalité une très vieille notion patristique : « La seule 
religion chrétienne est proportionnée à tous », estime ainsi Pascal. Dieu, « voulant 
paraître à découvert à ceux qui le cherchent de tout leur cœur, et caché à ceux qui 
le fuient de tout leur cœur a tempéré [sa] majesté361 ». L’opposition entre le « jésuite » 
et le « janséniste » n’est possible qu’au prix de simplifications jusqu’à la caricature 
de la pensée pascalienne, mais aussi de celle de Teilhard : celui-ci, en particulier, 
n’ignore rien de la puissance du Mal et de son « excès ». Ainsi dans un appendice 
au Phénomène humain ajouté en 1948, Teilhard se défend-il de tout « optimisme 
béat ». Si son livre ne parle pas du mal multiforme, c’est qu’il est omniprésent et 
bien trop visible :

Nulle part, si je ne m’abuse, le mot de douleur, ou celui de faute, n’a été prononcé. Du 
point de vue où je me suis placé, le Mal et son problème s’évanouiraient-ils, ou ne comp-
teraient-ils donc plus, dans la structure du Monde ? Et, dans ce cas, n’est-ce pas un tableau 
simplifié, ou même truqué, de l’Univers qui vient d’être ici présenté ? À ce reproche, bien 
souvent entendu, d’optimisme naïf ou exagéré, ma réponse (ou, si l’on veut, mon excuse) est 
que, attaché dans cet ouvrage au seul dessein de dégager l’essence positive du processus 
biologique d’hominisation, je n’ai pas cru nécessaire (par raison de clarté et de simplicité) 
de faire le négatif de l’image que je projetais. À quoi bon attirer l’attention sur les ombres 
du paysage, — ou insister sur la profondeur des abîmes se creusant entre les cimes ?362

L’évidence du mal seule explique son silence sur le sujet : pourquoi s’appesantir sur 
la douleur et la souffrance, dans un monde qui sortait de deux guerres mondiales et 

358. �  Rousset J. (1988) Anthologie de la poésie baroque française [1961], t. 1, Paris, José Corti, 1988, pp. 6-7.
359. �  Teilhard de Chardin P., Le Phénomène humain, op. cit., p. 107.
360. �  Teilhard de Chardin P. (1969) Comment je crois, Paris, Seuil p. 152.
361. �  Pascal, Pensées, op. cit., fr. 252.
362. �  Teilhard de Chardin P., Le Phénomène humain, op. cit., p. 282.



221

Pa
rt

ie
 4

  |
  P

as
ca

l, 
le

 d
év

el
op

pe
m

en
t é

co
no

m
iq

ue
  

et
 le

 «
 se

ns
 d

e 
l’h

is
to

ir
e 

» :
 o

pp
os

er
 P

as
ca

l e
t T

he
ila

rd
 ?apprenait à vivre sous la menace d’une apocalypse nucléaire ? L’optimiste Teilhard 

établit une typologie du Mal : « mal de croissance », « mal de désordre », « mal de 
décomposition » et même un « mal de solitude et d’angoisse » : 

Mal de solitude et d’angoisse, encore : la grande anxiété (bien propre à l’Homme, celle-là) 
d’une conscience s’éveillant à la réflexion dans un Univers obscur, où la lumière prend 
des siècles et des siècles à lui arriver, — un Univers que nous n’arrivons pas encore à bien 
comprendre, ni à savoir ce qu’il nous veut.363

Nous refermons finalement le Phénomène humain sur l’image d’un Teilhard assez 
pascalien, qui évoque à demi-mot le péché originel, attribuant « l’excès » du mal à 
« quelque catastrophe ou déviation primordiale », et décrivant « l’épopée humaine » 
comme « un chemin de Croix », dernier mot du livre. L’opposition Teilhard-Pascal 
ne tient qu’en négligeant, chez les deux auteurs, la complexité de leurs positions – 
voire leurs propres contradictions : cet appendice au Phénomène humain apparaît 
peu compatible avec l’enthousiasme du reste de l’ouvrage écrit dix ans plus tôt par 
le paléontologue, avant que fussent commises et connues la plupart des horreurs 
de la dernière guerre mondiale.

*

À 60 ans de distance, l’ébauche de conversation entre Teilhard et Pascal tombe 
à plat. Sa lecture sommaire de Pascal, comme celle des adeptes du parallèle, est 
aujourd’hui remise en cause par bien des aspects. Le travail critique sur le Pari de 
Pascal par Laurent Thirouin a ainsi mis à distance le prétendu « tragique » cher à 
Goldmann et aux antimodernes : on sait aujourd’hui que le Pari était surtout des-
tiné à montrer l’insuffisance des raisonnements logiques pour se déterminer en 
matière de religion, et non à pousser le lecteur à se jeter dans les bras d’un Dieu 
inconnu pour échapper aux ténèbres du monde364. Teilhard, qui ne considère que 
la physique pascalienne, omet la réflexion de Pascal sur l’histoire, la théorie des 
Figuratifs, la convergence des deux Testaments vers le Christ : il y a une dynamique 
providentielle de l’histoire chez Pascal qui aurait pu tendre à rapprocher les deux 
penseurs à l’insu du jésuite, la connaissance de la philosophie pascalienne de l’his-
toire étant encore très rudimentaire en son temps365. Du point de vue d’un lecteur 
du xxie siècle, l’échange avorté entre Pascal et Teilhard tient du dialogue de sourds 
biaisé et douteux. Plus généralement, aujourd’hui, la « noosphère » de Teilhard, 
son « centre Oméga », son « énergie spirituelle » et jusqu’à ce « Christ cosmique » 
qu’on a parfois tenté sans trop de prudence de comparer à celui de Pascal, laissent 
perplexe : le lexique teilhardien tient plus du jargon New Age que de la science 
démontrable ou de la théologie. L’on ne peut qu’être frappé par la discordance entre 

363. �  Ibid.
364. �  Thirouin L. (1991) Le Hasard et les règles. Le modèle du jeu dans la pensée de Pascal, Paris, Vrin, 222 p.
365. �  Je renvoie sur cette question à la contribution de Gérard Ferreyrolles dans le présent volume.
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la suprématie de l’homo sapiens au motif qu’il serait doué d’une pensée complexe : 
malgré les précautions du jésuite, son système reste marqué par un anthropo-
centrisme exalté, en contradiction avec les théories qui prévalent aujourd’hui sur 
Néandertal et sa disparition366. Le néo-providentialisme teilhardien préfigure les 
théories du « dessein intelligent » (intelligent design), généralement discréditées de 
nos jours comme relevant des pseudo-sciences, les mutations hasardeuses suffisant 
d’après la plupart des scientifiques à expliquer l’organisation du vivant sans qu’il 
soit nécessaire de postuler ni plan préalable ni fin dernière367.

Il convient enfin d’ajouter que l’image de Pascal a profondément évolué depuis les 
années 1960. La plupart des spécialistes ont cessé de voir en lui un maître de l’ab-
surde et du tragique. Il apparaît plutôt aux lecteurs actuels comme un penseur de 
la joie, voire du plaisir et de la délectation, dans l’espérance du salut et la certitude 
de sa foi368. Bien des passages des Pensées, même dans les textes les plus connus, 
étaient volontiers invisibilisés dans le sillage des travaux de Lucien Goldmann : 
pour Pascal, dans « Disproportion de l’homme », l’infinité de l’univers excédant les 
forces de l’imagination « est le plus grand caractère sensible de la toute‑puissance 
de Dieu369 ». Chez Pascal, plus prudent que Teilhard, c’est de l’absence constatable 
d’un Dieu dans la Nature qu’il est possible d’inférer l’éventualité de son existence.

*

« Pascal appelle Teilhard et Teilhard appelle Pascal » écrivait Étienne Borne : rien 
ne paraît plus gratuit que cette affirmation. Le parallèle, d’une grande fécondité 
dans ces années 1960 qui furent celle d’une effervescence intellectuelle au sein de 
l’Église, est une construction artificielle conçue pour affirmer, dans le meilleur des 
cas, une certaine complémentarité de deux visions du christianisme qu’on se plai-
sait alors à opposer. Pascal et Teilhard ont été figés dans l’attitude de deux lutteurs 
face à face, et qui en elle-même constituait une réponse aux tensions et interroga-
tions de l’Église catholique à l’époque. Teilhard fut certes courageux de défendre 
une théorie de l’évolution qui infligeait au sein de la hiérarchie ecclésiastique une 

366. �  « Que pouvaient bien penser ces cousins lointains ? Nous n’en avons aucune idée. À l’âge du Renne, 
au contraire, avec l’Homo sapiens, c’est une Pensée définitivement libérée qui fait explosion, toute 
chaude encore, aux parois des cavernes. En eux, les nouveaux arrivants apportaient l’Art. » Cf. Teilhard 
de Chardin P., Le Phénomène humain, op. cit., p. 175.

367. �  « La théorie du « dessein intelligent » (intelligent design) […] ne nie plus l’évolution, mais affirme que c’est 
un processus trop complexe pour ne pas avoir été dirigé et organisé par une intelligence supérieure. ». 
Cf. Matalon B. (2009) « L’Offensive créationniste », Humanisme, 2009/2, vol. 285, pp. 5-8, définition qu’on 
peut rapprocher de la « super-organisation fondamentale de la Matière » évoquée dans le Phénomène 
humain, op. cit., p. 92.

368. �  Voir « Pascal, la joie secrète », dossier coordonné par Laurence Plazenet dans Le Magazine littéraire, 
n°66, 2015.

369. �  Pascal, Pensées, op. cit., fr. 230.
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christianisation du darwinisme sont devenues insuffisantes au regard des avancées 
de la science aujourd’hui. Avec le temps, Teilhard est passé, et Pascal est resté. À 
attacher trop fortement la foi à un état de la science nécessairement provisoire, le 
risque est élevé de produire des théories dont la date de péremption est courte.

Pascal l’avait bien compris.

370. �  « Aujourd’hui […] de nouvelles connaissances conduisent à reconnaître dans la théorie de l’évolution 
plus qu’une hypothèse », a fini par reconnaître la papauté en… 1996. (Message du Saint-Père Jean-Paul 
II aux membres de l’Académie pontificale des Sciences, https ://www.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/
messages/pont_messages/1996/documents/hf_jp-ii_mes_19961022_evoluzione.html).
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Économiste, Pierre-Charles Pradier est doyen honoraire de l’École d’économie de la 
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Le modèle du jeu dans la pensée de Pascal (Vrin, 1991 ; rééd. 2011) ; « Le commerce 
du monde. Le prisme économique dans l’œuvre de La Rochefoucauld », actes du 
Colloque de Verteuil (SAHC, 2013). Il a édité un choix d’essais de Pierre Nicole, pré-
curseur paradoxal de l’utilitarisme économique : Pierre Nicole, Essais de morale (Les 
Belles Lettres, coll. « encre marine », 2016). Il a participé à l’ouvrage collectif Pour une 
histoire culturelle de la contingence (xvie-xxie) / Toward a Cultural History of Contingency 
(16th-21st Centuries) (ANR Aléa, à paraître).

François Villeroy de Galhau
François Villeroy de Galhau est Gouverneur de la Banque de France depuis no-
vembre 2015 et a été renouvelé pour un second mandat en novembre 2021. Il est 
membre du Conseil des Gouverneurs de la Banque Centrale Européenne (BCE) et 
Président de l’Autorité de contrôle prudentiel et de résolution (ACPR). En 2022, il est 
aussi nommé Président de la Banque des règlements internationaux (BRI). Ancien 
élève de l’ENA, inspecteur des finances, il est entré en 1988 à la direction du Trésor, 
a aussi occupé diverses responsabilités en cabinets ministériels puis à Bruxelles 
avant de devenir Directeur de cabinet du Ministre de l’Économie, des Finances et 
de l’Industrie en 1997, puis Directeur général des Impôts en 2000. Il a été ensuite 
PDG de Cetelem en 2003, puis Responsable de la banque de détail de BNP Paribas 
en France en 2008 et Directeur général délégué de décembre 2011 jusqu’en mai 
2015. Il est l’auteur notamment de L’Espérance d’un Européen (Éditions Odile Jacob, 
2014) et de Retrouver confiance en l'économie (Éditions Odile Jacob, 2021).
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Pascal
& l’économie du monde
Au xviie siècle, le mot « économiste » n’existe pas. Reste que Blaise Pascal, génie universel, 
entrepreneur, homme d’affaires, soucieux de l’ordre du monde, n’est pas étranger aux 
préoccupations d’un champ du savoir fondé environ un siècle après lui. 

Son décentrement même, en réalité, fait l’intérêt de sa réflexion, formulée avec d’autres 
termes, selon d’autres prismes que ceux d’aujourd’hui, invitation en cela à repenser 
la conception de l’économie. Soucieuse d’interpréter l’ensemble des comportements 
humains, mais aussi de les orienter, l’économie contemporaine recoupe par bien des 
aspects les préoccupations du moraliste classique. 

Il était donc nécessaire, pour le 400e anniversaire de Pascal – qui célèbre plus que 
jamais la pluralité de son génie et le caractère global de sa méditation sur le monde –, 
de se pencher sur ce « Pascal économiste » inscrit en filigrane dans son œuvre. Il y va 
de la richesse des peuples, de leur bien-être, de la responsabilité des créateurs de 
richesse, du partage du travail, de la justice… « Pascal économiste » inquiète, apos-
trophe, interdit l’indifférence, les routines d’opinions incertaines.

La Ferdi et le Centre international Blaise Pascal lui ont ainsi consacré un colloque, le 
20 novembre 2023. Celui-ci comprenait quatre volets, chacun portant sur une leçon 
pascalienne en lien avec l’économie.

Chaque session rassemblait des personnalités venues d’horizons volontairement 
différents : philosophes, littéraires, économistes académiques et grands acteurs éco-
nomiques sensibles aux messages pascaliens. Le présent ouvrage réunit leurs contri-
butions. Enrichies, elles prolongent le dialogue fructueux et novateur que pascaliens 
et économistes surent nouer durant ce colloque.

Sous la direction de  
Patrick Guillaumont et Laurence Plazenet


