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Les foires, sources de création 
dramatique à la Comédie-Française 

et au Théâtre-Italien, 1695-1696

Éric Négrel 
Université Sorbonne Nouvelle, FIRL EA 174

Au-delà de la porte de Barle et sur le champ de foire, la masse multicolore 
des cars enchevêtrés donnait une impression d’embouteillage monstre. 
Et puis c’était la foire proprement dite, la « Madeleine » des forains, ou du 
moins ce qu’il en restait, bas-lieu de boustifaille, avec des manèges, des 
baraques de jambons, des dentelières et des marchands de frites, des 
souvenirs en plastique, des bonnes bouteilles et des photographes.
Jean Amila, Noces de soufre, Paris, Gallimard, 1964, p. 68

En 1695, la Comédie-Française donne une pièce de Dancourt qui 
prend pour cadre une foire célèbre de la région parisienne : la foire de 
Bezons. Éloigné de «  deux lieues [huit kilomètres] ou un peu plus de 
Paris », le village de Bezons accueille « un grand concours de Parisiens » 
lors de sa foire, qui se «  tient tous les ans le premier dimanche après 
la Saint-Fiacre [30  août]. En 1695, elle [la foire] s’est trouvée le 4  sep-
tembre1  ». Créée le 13  août et jouée jusqu’à fin septembre, La foire de 
Bezons de Dancourt est à l’affiche pendant le temps même de la foire. 
La comédie connaît un formidable succès  : vingt-neuf représentations 
jusqu’au vendredi 23 septembre, date à laquelle une partie de la troupe 
des Comédiens-Français suit la Cour à Fontainebleau. Remise à l’affiche 

1. Respectivement : Lebeuf, Jean, Histoire du diocèse de Paris, t. iv, Paris, Prault père, 
1755, p.  31, et Tralage, Jean Nicolas de, cité dans Parfaict, Claude et François, 
Histoire du théâtre français, t. xiii, Paris, Le Mercier et Saillant, 1748, p. 419.
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dès le surlendemain du retour des comédiens, le jeudi 27  octobre, la 
pièce est encore jouée dix fois jusqu’à la fin de l’année2. Les Comédiens-
Italiens entendent tirer parti de ce succès et proposent, le 1er  octobre 
1695, Le retour de la foire de Bezons, comédie écrite par Gherardi avec la 
collaboration de Brugière de Barante3. Néanmoins, venant après la réus-
site durable de la pièce de Dancourt et un mois après la foire elle-même, 
la comédie italienne ne rencontre pas le succès escompté.

Les Italiens tirent la leçon de cet échec : le 26 décembre suivant, ils 
donnent La foire Saint-Germain, de Regnard et Dufresny, qui fut l’un 
de leurs plus éclatants succès. Cette fois-ci, les Italiens ont su inscrire 
leur pièce dans l’actualité immédiate, puisque la foire Saint-Germain, en 
1696, s’ouvre « à Paris le 3 [février] et finit aux Rameaux4 ». Dancourt, 
à son tour, imite les Italiens et propose à la Comédie-Française sa 
propre foire Saint-Germain, créée le 19 janvier 1696 ; mais sa pièce n’est 
jouée que quatorze fois et jamais reprise. Les Comédiens-Italiens se 
moquent de la déconfiture de leurs rivaux dans des « couplets ajoutés » 
à leur foire Saint-Germain au cours même des représentations, « sur ce 
que Messieurs les Comédiens-Français voyant le succès extraordinaire 
de cette pièce, en donnèrent une sous le même titre qui n’eut point 
de réussite5  ». La fortune de la comédie italienne engage Regnard et 
Dufresny à lui donner une suite : ce sont Les momies d’Égypte, créées le 
29 mars 1696, dont l’action se déroule dans une des boutiques de la foire 
Saint-Germain.

Cette suite de comédies s’inscrit dans une certaine tradition théâtrale. 
Aux xviie et xviiie siècles, de façon récurrente, bien des spectacles, d’ins-
piration légère ou comique, prennent pour objet l’univers des foires : le 
Ballet de la foire Saint-Germain est dansé à la cour d’Henri IV en 1607, 
quand la Mascarade de la foire Saint-Germain, de Lully et Du Moustier, 
est dansée aux Tuileries en 1652 ; la comédie La foire Saint-Germain de 

2. Voir le Registre des Comédiens ordinaires du Roy, commencé après Pâques le 11e d’avril 
1695 et finissant le 7e avril 1696, Paris, Antoine de Saint Aubin, 1695, ms. n. p., Paris, 
Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française, R.36, [https://flipbooks.cfregisters.
org/R36/index.html#page/519/mode/1up].

3. Concernant l’attribution du Retour de la foire de Bezons à Gherardi et Brugière de 
Barante, voir l’édition critique que nous proposons de la pièce dans Gherardi, 
Évariste, Le Théâtre Italien, t. 6, Paris, Classiques Garnier, à paraître.

4. Almanac ou Calendrier pour l’année bissextile mil six cens quatre-vingt-seize, Paris, 
Laurent d’Houry, 1696, n. p. (février).

5. Dufresny, Charles et Regnard, Jean-François, La  foire Saint-Germain, III, 4, 
in Le Théâtre Italien de Gherardi, Paris, Jean-Baptiste Cusson et Pierre Witte, 1700, 
t. vi, p. 320.

https://flipbooks.cfregisters.org/R36/index.html
https://flipbooks.cfregisters.org/R36/index.html
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La Pinelière est jouée sur les tréteaux de l’Hôtel de Bourgogne en 1634 ; 
La Foire Saint-Laurent de Legrand est créée à la Comédie-Française 
en 1709  ; l’opéra-comique de Lesage et Gillier, La foire de Guibray, est 
donné lors de la foire Saint-Laurent de 1714 et le ballet pantomime 
La  foire de Bezons, de Favart, Pannard et Gillier, lors de la foire Saint-
Laurent de 1735  ; La  foire de Beaucaire, divertissement en vaudevilles 
de Verlac de La Bastide, est joué en 1764 ; La foire Saint-Ovide, drame 
satirique en musique de Coustard de Massy, est créé au Théâtre de l’Am-
bigu-Comique en 1765… 

Toutefois, au sein de cette production riche et bigarrée, la série des 
cinq comédies françaises et italiennes de 1695-1696 occupe une place à 
part : ces comédies, qui se répondent, témoignent d’une dynamique de 
création théâtrale marquée par des rapports de rivalité et d’émulation 
entre les deux troupes royales concurrentes que sont, depuis 1680, la 
Comédie-Italienne et la Comédie-Française. Plus particulièrement, les 
cinq comédies illustrent deux manières distinctes de mettre en scène 
la réalité foraine. Les deux premières pièces qui renvoient à la foire de 
Bezons ne décrivent pas les loges foraines ni le personnel qui les faisait 
vivre  ; elles se contentent de tirer parti du dépaysement qui consiste à 
transposer différents types sociaux parisiens « dans la prairie de Bezons », 
pour la comédie de Dancourt, dans le village du « Roule, sur le chemin 
de Bezons  », pour celle de Gherardi et Brugière6. L’objet de ces deux 
pièces n’est pas la foire de Bezons en elle-même, mais les représentations 
que les contemporains en avaient et les préjugés des Parisiens au sujet 
du monde forain. En revanche, les trois comédies suivantes, consacrées 
à la foire Saint-Germain, accordent une place essentielle à la vie de la 
foire, aux professions qui y étaient exercées, aux spectacles et aux at-
tractions qu’on y trouvait. Dans les deux cas, de façon plus ou moins 
marquée, les dramaturges puisent dans l’actualité foraine un cadre pour 
leurs intrigues, une galerie de personnages, des ressorts comiques, un 
matériau dramatique. S’emparant d’un objet en lui-même spectaculaire, 
les trois dernières comédies offrent une dramatisation des spectacles 
forains suivant des modalités formelles diverses et avec des visées esthé-
tiques propres. La première partie de mon travail examine dans quelle 

6. Dancourt, Florent, La foire de Bezons, didascalie liminaire, dans Les œuvres de 
théâtre de Monsieur d’Ancourt, Paris, Les Libraires associés, 1760, t.  iv, p.  122  ; 
Gherardi, Évariste et Brugière de Barante, Claude-Ignace, Le retour de la foire 
de Bezons, didascalie liminaire, in Le Théâtre Italien de Gherardi, éd.  cit., t.  vi, 
p. 162.
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mesure la réalité sociale ou anecdotique du monde forain oriente la 
création dramatique. La deuxième partie est consacrée à la façon dont 
la culture commerciale foraine et les échanges marchands permettent 
aux dramaturges d’offrir une figuration critique des foires comme lieux 
de débauche. Enfin, la troisième partie étudie le rôle que les spectacles 
forains jouent dans l’action dramatique des pièces et s’attache à dégager 
la raison esthétique de cette métathéâtralité.

Les aléas de la foire : se chercher, se perdre, faire naufrage

En 1695, le Mercure galant note que la foire de Bezons draine, depuis 
quelques années déjà, des «  assemblées  » de plus en plus importantes, 
lesquelles charrient la « confusion » et un « désordre » qui ne laisse pas 
d’être « divertissant7 ». La comédie de Dancourt fait allusion à cette af-
fluence désordonnée dès les premières scènes  : « Ah, quelle cohue, ma 
pauvre Frosine  ! quelle cohue que cette foire de Bezons  !  », s’exclame 
Madame Argante (sc. 48). Le tumulte permet opportunément à Eraste 
de fausser compagnie à la « vieille coquette » qui l’a suivi « malgré [lui] » 
jusqu’à Bezons : « Nous l’avons perdu dans la foule », constate Frosine 
à propos du jeune homme (sc. 4 et 27). Au long de ses sept premières 
scènes, Le retour de la foire de Bezons de Gherardi et Brugière développe 
un comique de situation qui procède de cette « cohue » foraine et fait 
écho à la comédie de Dancourt. Enchaînées entre elles par des liaisons de 
présence ou de bruit qui assurent une rigoureuse continuité de l’action 
dramatique, ces premières scènes offrent un chassé-croisé virtuose entre 
Léandre et Léonore, qui se cherchent sans se trouver  : quand Léandre 
sort de scène pour retrouver Léonore (sc. 2), celle-ci survient cherchant 
Léandre… qui est « pass[é] par là tout à l’heure » (sc. 3)  ; elle s’en va, 
puis revient sans avoir trouvé son amant, perd patience et s’en va à nou-
veau (sc. 5)… au moment où Léandre repasse par ici cherchant Léonore 
(sc. 6), laquelle revient enfin sur scène (sc. 7). Le théâtre offre, avec son 
langage dramatique propre, une figuration symbolique de l’affluence du 
public à la foire et de la confusion qui s’ensuit.

Si l’on se perd à la foire, au sens propre, c’est très souvent qu’on 
s’y perd au sens figuré : la foire est un lieu de perdition. La foire Saint-
Germain de Regnard et Dufresny joue de ce double sens du champ 

7. Mercure galant, septembre 1695, p. 310.
8. Les numéros d’acte et de scène renvoient désormais aux éditions citées auparavant.
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lexical de la perte. Angélique s’est enfuie de chez son tuteur, le Docteur, 
car celui-ci veut l’épouser ; à la foire, elle « cherche un asile contre [ses] 
mauvais traitements » et escompte y retrouver Octave, avec qui elle veut 
s’unir9. Mais la jeune femme n’est pas loin de s’égarer physiquement 
parmi les innombrables boutiques : « Tu vois, Colombine, une fille bien 
embarrassée, et qui a déjà pensé se perdre à la foire » (I, 2). La limona-
dière Colombine répond en prenant plaisamment le verbe en son sens 
figuré  : « Cela est fort honnête, de se perdre toute seule dans un lieu 
public  !  » Angélique lui représente que son intégrité ne saurait en être 
menacée, en recourant à un syllogisme dont la conclusion est implicite : 
« Une fille vertueuse se retrouve toujours » ; « Tu connais ma sagesse ». 
Mais Colombine conteste la véracité de la prémisse majeure, en jouant 
une nouvelle fois sur les deux sens, littéral et métaphorique, de la perte : 
« La fille vertueuse se retrouve, mais quelquefois la vertu ne se retrouve 
plus avec elle ».

Dans La foire de Bezons, Dancourt donne pareillement au littéral une 
valeur symbolique, en transposant au théâtre un événement marquant 
qui survint lors de la foire de 1695. Pour atteindre la prairie de Bezons 
où se tenait la foire, à l’entrée du village, il fallait traverser la Seine en 
bac. Cette année-là, le bac fit naufrage. Un contemporain de la création 
de La foire de Bezons à la Comédie-Française, Jean-Nicolas de Tralage, 
indique qu’on « a ajouté dans les dernières représentations de nouvelles 
scènes qui ont entièrement plu, parce que ce sont des aventures vé-
ritables de la foire de Besons10  ». Ces scènes ajoutées a posteriori ‒  les 
scènes 7 à 11 ‒ rendent compte du chavirement du bac et en tirent des 
développements comiques scabreux : des dames sont trempées et doivent 
se changer ; sollicité par un chevalier « ivre », un abbé doit donner son 
« manteau » pour « envelopper les baigneuses du bac, en attendant que 
leurs habits sèchent » ; de son côté, Madame Argante est invitée à ôter 
sa «  jupe » (c’est-à-dire le bas de sa robe de dessous) au profit d’« une 
petite bourgeoise des plus jolies » ‒  la femme d’un notaire ‒ qui avait 
rendez-vous avec le chevalier, celui-ci ne pouvant pas « avec bienséance 
la ramener chez elle toute nue11 ». Des couplets faisant allusion au nau-
frage et jouant sur le sens moral du mot naufrage sont également ajoutés 

9. Dufresny, Charles et Regnard, Jean-François, La foire Saint-Germain, I, 2, 
éd. cit., p. 221.

10. Tralage, Jean-Nicolas de, cité dans Parfaict, Claude et François, Histoire du 
théâtre français, t. xiii, op. cit., p. 418-419.

11. Dancourt, Florent, La foire de Bezons, sc. 8, éd. cit., p. 140, 141 et 142.
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au divertissement final de la comédie, sur un air de Jean-Claude Gillier, 
« Filles qui cherchez des maris » :

Filles qui venez à Besons,
Gardez-vous du naufrage.

Troussez bien haut vos cotillons.
Filles qui venez à Besons,

Il faut quand le bac coule à fond
Se sauver à la nage.

Filles qui venez à Besons,
Gardez-vous du naufrage12.

Si les Parisiennes et les Parisiens, cette année-là, ont pu être les 
victimes d’un naufrage, contraignant les «  filles qui v[ont] à Bezons  » 
à « se sauver à la nage » « quand le bac coule à fond », la foire est habi-
tuellement le théâtre d’un « naufrage » d’une toute autre nature, que les 
« belles » envisagent « sans crainte », et à « l’occasion » duquel elles sont 
également amenées à « trousse[r] bien haut [leurs] cotillons »…

Les dramaturges qui font des foires des lieux de perdition où la vertu 
des filles fait naufrage s’autorisent de la notoire mauvaise réputation des 
fêtes foraines, multiplement attestée depuis plus d’un siècle. La représen-
tation que leurs comédies donnent du monde forain amplifie comique-
ment la corruption qui y est attachée, dans une visée satirique.

Faire emplette de maris, de grisettes…

Les foires et les dédicaces étaient à l’origine des fêtes religieuses, 
mais ces événements festifs, qui pouvaient durer plusieurs jours, ont 
pris, aux xve et xvie siècles, une « tournure libératrice, sur le modèle de 
toutes les réjouissances de l’époque. Car, avant la Contre-Réforme, les 
hommes d’Occident ne séparaient pas clairement le sacré du profane13 ». 

12. L’édition de 1760 des Œuvres de théâtre de Monsieur d’Ancourt indique par erreur 
que les couplets ajoutés se chantent sur l’air Filles qui cherchez à plaire (p. 204). Je 
suis ici la leçon de l’édition antérieure des Œuvres de théâtre de Monsieur d’Ancourt, 
également à la Compagnie des Libraires associés, 1742, t.  iii, « Augmentation des 
airs de la comédie de La foire de Besons », p. 195. L’air Filles qui cherchez des maris 
renvoie à une chanson du divertissement original. La partition gravée de l’air se 
trouve dans le t. iv de l’édition de 1760, p. 20-21 (pagination séparée).

13. Muchembled, Robert, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne 
(xve-xviiie siècle), Paris, Flammarion, 1978, p. 171.
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À la fin du Moyen Âge et à l’époque moderne, les foires étaient, en par-
ticulier, un haut lieu de la prostitution rurale itinérante, drainant des 
filles vagabondes qui suivaient les marchands d’une fête à l’autre, au gré 
du calendrier14. Aussi les foires étaient-elles très mal vues des autorités 
religieuses au xviie siècle15. Les foires parisiennes de Saint-Germain et de 
Saint-Laurent étaient également des lieux de racolage notoires16. Les co-
médies qui prennent pour cadre les foires Saint-Germain ou de Bezons 
s’attachent à rendre compte de cette « “licence” qui régnait lors des dédi-
caces et des foires17 ».

Dans le divertissement final de la comédie française de 1695, un 
couplet chanté par « un marinier » célèbre crûment cette joyeuse licence 
amoureuse qui régnait à la foire de Bezons :

Que l’amour qu’on fait au village
Est un amour doux et plaisant !

Les soupirs n’y sont point en usage ;
Et quand on veut tâter du mariage,

Le contrat s’y fait brusquement.
Non, non rien n’est si charmant

Que l’amour qu’on fait au village18.

Cet « amour » que l’« on fait au village » de Bezons n’est pas celui 
qui pousse les «  amants [à faire] de tendres soupirs en présence de 
leurs maîtresses  » («  Souspirs  », Furetière, 1690)  ; ce n’est pas l’amour 
que « fait » « un jeune homme » « à une fille quand il la recherche en 
mariage ». À la foire, les jeunes gens font l’amour « odieusement » : les 
hommes « tâchent » de « suborner » les filles, et les femmes « se laissent 
aller à quelque galanterie illicite (« Amour  », Furetière, 1690). Ce que 
les unes et les autres entendent « tâter du mariage », c’est son aspect le 
plus concret : loin de s’essayer aux longues « assiduités » et aux douces 

14. Voir Rossiaud, Jacques, « Prostitution, jeunesse et société dans les villes du Sud-est 
au XVe siècle », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, XXXI/2, 1976, p. 289-325, 
ici p. 289-290.

15. Voir Ferté, Jeanne, La vie religieuse dans les campagnes parisiennes (1622-1695), Paris, 
Vrin, 1962, p. 291-293.

16. Voir Benabou, Erica-Marie, La prostitution et la police des mœurs au xviiie  siècle, 
Paris, Perrin, 1987, p. 196.

17. Muchembled, Robert, op. cit., p. 171.
18. Dancourt, Florent, La foire de Bezons, « Chansons du Divertissement », éd. cit., 

p. 199-200 (partition p. 15-17).
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«  complaisances des amants  », lesquelles conduisent graduellement au 
mariage, les jeunes gens s’essayent directement ‒ « brusquement  » ‒ à 
sa consommation, que seul le « contrat » matrimonial devrait autoriser 
(« Faire l’amour », Académie, 1694). La syllepse sur le verbe « tâter » met 
en évidence cette dimension charnelle des échanges  : les jeunes gens 
tâtent du mariage en se tâtant physiquement, comme l’on fait d’« une 
chose pour connaître si elle est dure ou molle, sèche ou humide, froide 
ou chaude (« Taster », Académie, 1694) ».

De fait, dans sa comédie, Dancourt présente la foire de Bezons 
comme un lieu de dévergondage où se retrouvent tous les libertins de 
la capitale. Pour éloigner d’Eraste l’importune Madame Argante, on lui 
fait croire que le jeune homme est assailli, dans la saulaie, par « cinq ou 
six curieuses à qui il a donné dans la vue  »  : « Ce garçon-là est d’une 
belle encolure, et il ne trotte pas mal comme vous savez », lui fait remar-
quer L’Olive, valet d’Eraste (sc. 12). Le valet explicite quelles motivations 
animent les Parisiennes se rendant à Bezons : 

Il y a des foires pour les chevaux, et pour les bêtes à cornes : Madame, 
il est bien juste qu’il y en ait une pour les soupirants. Les dames, qui 
veulent faire emplettes, viennent ici dans la prairie voir danser, sauter, 
gambader, trotter, galoper ce qu’il y a de jeunes gens, et quand il s’en 
trouve quelqu’un beau, bien fait et de bonne mine…

Autant «  connaisseuses confirmées  » (sc.  12) qu’habiles maqui-
gnonnes, les femmes viennent à la foire de Bezons faire l’«  achat de 
marchandises  » humaines19. Comme le dit encore L’Olive à Madame 
Argante  : « Est-ce que vous ne savez pas que c’est à la foire de Bezons 
que les curieuses de Paris se fournissent pour l’automne, en attendant le 
retour de la campagne ? ».

En cette période de campagne militaire où les officiers de guerre 
sont au front et les mâles se font rares, le monde rural périurbain offre 
aux dévergondées de la capitale son riche catalogue de rudes gaillards, 
comme le chante L’Olive sur un air de Jean-Claude Gillier, dans le di-
vertissement final de la comédie de Dancourt, parodiant le cri des mar-
chands forains qui font l’article :

19. Emplette : « Achat de marchandises », Furetière, Antoine, op. cit., 1690.
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Filles qui cherchez des maris,
Ici l’on en achète.

Ils sont aussi bons qu’à Paris. […]
Il en est des grands, des petits,
Filles qui cherchez des maris,

Et que l’on donne à juste prix,
Venez en faire emplette.

Filles qui cherchez des maris,
Ici l’on en achète20.

Si les « cris de Paris » sont ceux « des gazetiers, des gagne-petit, des 
ramoneurs, des revendeuses », les cris de Bezons sont ceux des vendeurs 
de « maris21 ». Dans le divertissement final de la comédie italienne, dont 
la musique est également due à Gillier, le compositeur fait directement 
écho à cette chanson qu’il a composée pour la comédie de Dancourt :

MEZZETIN en masque chante.
Est-il de plus belle foire
Que la foire de Bezons ?
Les gens y vont à foison

Chanter, danser, rire et boire.
Là, personne n’est surpris ;

Et dès qu’on veut faire emplette,
On y trouve à juste prix

Le pain, le vin, la grisette22.

Tout se vend à Bezons, nourriture, boisson, « maris », « grisettes », 
et toute cette marchandise s’«  achète  » «  à juste prix  »  : les contem-
porains savaient déjà que, «  [d]ans les gargotes, on prend des repas à 
juste prix » (Furetière, 1690, « Prix ») ; en outre, étant donné que, selon 
Montesquieu, «  [c]’est la concurrence qui met un prix juste aux mar-

20. Dancourt, Florent, La foire de Bezons, « Chansons du Divertissement », éd. cit., 
p. 201-202 (partition p. 20-21).

21. « Cri se dit aussi en parlant de ces petits marchands qui vont vendre ou acheter par 
la ville de menues denrées ou marchandises, qui annoncent à haute voix plusieurs 
choses qu’ils savent faire, dont on a besoin. Ainsi on appelle les cris de Paris, ceux 
des gazetiers, des gagne-petit, des ramoneurs, des revendeuses, etc.  » (Furetière, 
Antoine, op. cit., 1690).

22. Gherardi, Évariste et Brugière de Barante, Claude-Ignace, Le retour de la foire 
de Bezons, divertissement, éd. cit., p. 211 (partition fo 213 ro).
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chandises », le chaland de cette grande foire aux femmes et aux hommes 
qui se tenait à Bezons était assuré, comme le souligne la rime, de ne pas 
être «  surpris  » par le « prix  » d’une marchandise qui, comme la bois-
son, s’y débitait « à foison23 ». Toutefois, puisque « [l]e prix des denrées 
dépend de leur abondance  », comme dit Furetière, l’abondance d’un 
produit peut entraîner sa dépréciation et une saturation du marché  ; 
c’est ce que déplore, avec un mélange de galanterie et de muflerie, le 
valet Arlequin, à l’intention de sa maîtresse masquée qu’il prend pour 
une courtisane dans Le retour de la foire de Bezons :

Je ne croyais pas, charmante Bezontine [Bezonnaise], être venu de la 
foire pour un si mauvais marché. À peine ai-je jeté l’optique de mes 
regards sur votre charmante personne, que j’ai imprudemment troqué 
ma liberté contre de l’amour ; et vous savez qu’en ce temps-ci l’amour 
est diantrement dur au débit, et qu’on en trouve partout à revendre24.

Si « l’amour » est une denrée profuse sur les marchés de Bezons, s’il 
y en a « partout à revendre » et s’il ne coûte guère, si on l’obtient à bon 
marché… son commerce risque de s’en trouver d’autant plus difficile et 
le flux des échanges de se tarir. De fait, selon l’adage, «  on n’a jamais 
bon marché de mauvaise marchandise ». Or, en même temps qu’Arlequin 
souligne ce « mauvais marché » qu’il a contracté au retour de Bezons, il 
reconnaît également qu’il « n’aur[a] pas lieu de s[e] repentir de cette ac-
quisition (toute mauvaise qu’elle est) » si l’inconnue qui en est à l’origine 
accepte de lui offrir les plaisirs charnels qui vont avec. Cette évocation 
d’un marché amoureux saturé par l’abondance est facétieuse  : la méta-
phore commerciale d’un amour « dur au débit » contribue à souligner 
l’ampleur de la dépravation dans laquelle est tombée la foire annuelle. 
Parce qu’il est luxurieux et se vend à « Bezons » où les consommateurs 
« vont à foison », « l’amour » ne peut manquer de trouver acheteur. Dans 
le domaine du négoce amoureux, la foire incarne un point d’équilibre 
entre l’offre et la demande : l’offre est pléthorique, mais la demande est 

23. Montesquieu, De l’esprit des lois (1748), livre XX, chap. 9 : « De l’exclusion en fait 
de commerce  », éd. Robert Derathé, Paris, Classiques Garnier, 1973, t.  2, p.  8-9. 
Dans la chanson citée, l’adverbe «  à foison  » (c’est-à-dire «  en abondance  ») mo-
difie concurremment, et le verbe conjugué «  vont  », et l’énumération d’infinitifs 
« Chanter, danser, rire et boire ».

24. Gherardi, Évariste et Brugière de Barante, Claude-Ignace, Le retour de la foire 
de Bezons, sc. 3, éd. cit., p. 171.
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massive ; cette correspondance entre la quantité demandée et la quantité 
fournie permet la maximisation du nombre des échanges. L’équilibre 
économique entre prix et quantité négociée est atteint : les corps amou-
reux se vendent « à juste prix ».

Jouant de la mauvaise réputation de la foire de Bezons, l’amplifiant 
comiquement, Dancourt comme Gherardi font de Bezons un village de 
corruption et de vice. Ils trouvent dans l’activité commerciale qui est au 
cœur de la foire une métaphore provocante pour décrire le commerce 
amoureux et la marchandisation des corps. Le paradigme de la prosti-
tution, dans sa double composante lascive et mercantile, offre aux dra-
maturges un modèle de compréhension critique de cet aspect hédoniste 
du monde forain : se prostituer, c’est-à-dire « abandonner lâchement son 
corps, son honneur, pour quelque plaisir ou quelque intérêt mercenaire » 
(Furetière, 1690), constitue l’un des commerces essentiels de la foire de 
Bezons, celui qui fonde son puissant attrait et sa large renommée. Les 
deux comédies repeignent la foire aux couleurs bouffonnes d’une utopie 
épicurienne.

Une dramatisation des spectacles forains

Dancourt achève sa Foire de Bezons par « une fourberie » (sc. 19) qui 
consiste à faire croire au financier Griffard qu’il signe, en tant que té-
moin, le contrat de mariage entre deux villageois, alors qu’il signe, en 
réalité, un contrat unissant sa fille Mariane à Eraste. Déguisé « en pay-
san », le jeune homme se présente comme un témoin des mariés. Cette 
fiction d’une noce champêtre est rendue possible grâce à la fête foraine, 
non seulement parce que les conspirateurs y ont facilement recruté mu-
siciens et danseurs censés accompagner la noce, mais parce que « l’occa-
sion de la foire autorise la mascarade » (sc. 3). Développant ce parallèle 
entre les déguisements de la foire et les masques de la machination, les 
dramaturges confèrent volontiers aux attractions et curiosités foraines un 
rôle décisif dans l’action dramatique de leurs comédies.

Dans La foire Saint-Germain, Regnard et Dufresny tirent parti tout à 
la fois de la réputation sulfureuse de la foire et de la grande variété de ses 
spectacles. Colombine propose à Angélique un « stratagème » qui devrait 
lui permettre d’échapper à son tuteur, le Docteur, pour épouser Octave :

À l’égard du Docteur, quelque appétit qu’il ait pour vous, je sais un 
moyen sûr pour l’en dégoûter. Le vieux pénard ne vous épouse que 
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parce qu’il croit qu’il n’y a que vous de fille sage au monde. Laissez-
moi faire ; avant qu’il soit une heure, je veux que vous passiez dans son 
esprit pour la fille de la foire la plus équivoque (I, 2).

À l’invitation de Colombine, le Docteur se rend tout d’abord auprès 
de « la Bouche de la Vérité », afin de connaître « quel sera [s]on sort dans 
le mariage » (I, 7) : la Bouche de la Vérité lui révèle qu’il sera cocu. Puis 
le Docteur rencontre un forain joué par Arlequin, qui fait la réclame 
des diverses attractions de sa loge. Parmi les « sauts périlleux » facétieux 
qui sont proposés, l’un d’entre eux annonce en creux le triste destin du 
Docteur : « Une jeune fille qui saute en avant de l’état de fille à celui de 
veuve, sans avoir passé par le mariage » (III, 2). De façon plus décisive, 
afin d’abîmer la réputation de la jeune femme, la limonadière entend 
« conduire Angélique dans tous les lieux de la foire les plus suspects » 
(I, 5). Le Docteur ayant décidé d’acheter « des billets de loterie  » (III, 
2), le forain lui fait voir « le gros lot » : « On ouvre la ferme [“partie de 
la décoration qui ferme le fond du théâtre”, Trévoux, 7e éd., 1752], et on 
voit un cadran en émail, où tous les signes du Zodiaque sont figurés 
par des personnes naturelles ». Arlequin attire l’attention du Docteur sur 
les gémeaux, incarnés par Angélique et Octave  : « Mais que dites-vous 
de ces deux Jumeaux-là  ?  » Le Docteur se récrie  : « Comment  ? C’est 
Octave et Angélique qui s’embrassent ? » Le cadran du Zodiaque rend 
vivante la prédiction astrologique faite peu auparavant par Arlequin au 
Docteur : « Par les Jumeaux, [je connais] que si vous avez deux enfants, 
aucun ne sera de vous », et « par le Taureau, que votre front est fait pour 
porter ses armes ».

Le «  stratagème  » conçu par Colombine fonctionne  ; à Pierrot, le 
Docteur assure  : «  Je ne veux plus entendre parler d’Angélique […]  ; 
et je la méprise si fort que si je trouvais à me marier avec une autre, 
je l’épouserais dès aujourd’hui  » (III, 4). Son valet lui propose donc 
d’« alle[r] voir le Sérail de l’Empereur du Cap-Vert » qui, dit-on, « fait 
l’inventaire de ses femmes  ». « Quoi, on vend des femmes à la foire  ? 
[…] Allons voir ce que c’est que ce commerce-là », décide le Docteur. 
Dans la loge de l’Empereur du Cap-Vert, un dernier subterfuge va écar-
ter définitivement le tuteur aux importunes prétentions. Au début du 
troisième acte, Arlequin avait recommandé à Octave de se trouver « au 
sérail » dudit Empereur, après avoir «  tout prépar[é] pour [son] dégui-
sement en sauvage » (III, 1). Travesti en l’un des « monstres naturels  » 
dont le forain avait fait précédemment la publicité, Octave incarne « un 
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anthropophage qui mange les hommes tout crus, et qui n’a plus faim dès 
qu’il voit des femmes » (III, 2). À la scène 8, le Docteur reparaît « tout 
épouvanté », pourchassé par le « sauvage » : « Au secours ! à l’aide ! prenez 
garde à moi  ! […] Ce sauvage qu’on montre à la foire, cet anthropo-
phage qui mange les hommes s’est échappé de sa loge et me poursuit 
pour me dévorer. Il ne s’arrête que quand il voit des femmes. N’en avez-
vous point ici ? » (III, 8) C’est bien entendu Angélique que l’Empereur 
présente au « sauvage » Octave. Dans un dernier sursaut de passion coer-
citive, le Docteur « se saisit d’Angélique » avec l’intention de « mettre en 
cage » ce « petit oiseau farouche » : « Que je donne Angélique à un man-
geur de chair humaine ? ». L’attraction foraine que constitue l’anthropo-
phage permet de démasquer la monstruosité du Docteur ; vieillard qui 
«  cour[t] [s]a soixante-dixième » année et veut épouser sa pupille âgée 
de « vingt ans ou environ », c’est lui le « mangeur de chair humaine », 
comme l’a déjà laissé entendre Arlequin en une suggestive métaphore 
cannibale : « quand on n’a plus de dents, on se saurait prendre la viande 
trop tendre » (I, 7). Un nouvel accès de fureur de l’anthropophage, joint 
à un argument financier avancé par Angélique ‒ « Si vous me donnez à 
ce sauvage-là, il ne vous demandera jamais compte de mon bien » (III, 
8) ‒, vient à bout de la résistance du Docteur, lequel se satisfait de perdre 
sa pupille du moment qu’il peut en manger le bien.

Dans sa Foire Saint-Germain, Dancourt associe lui aussi la compo-
sante libertine de la foire et sa dimension spectaculaire. Le personnage 
principal est Monsieur Farfadel, vieillard libidineux, riche financier 
et « fameux honnisseur de fille », qui fait de la foire le lieu de ses ren-
dez-vous galants. Il doit y retrouver non seulement Angélique, jeune 
femme que sa mère a promise au financier, mais aussi «  une petite 
Bretonne  », Mademoiselle de Kermonin, et Marotte, une «  grisette  » 
parisienne (sc.  16). Il est par ailleurs recherché par un chevalier gascon 
et sa sœur, Urbine, à laquelle il a fait «  une promesse de mariage par 
manière de conversation », quelques mois plus tôt (sc. 3), et qui entend 
porter plainte contre lui. En fin de compte, le «  petit libertin sexagé-
naire » (sc. 17) sera puni par où il a péché, conformément à la prédiction 
faite par le chevalier : « Ce Monsieur Farfadel est dangereux, Madame, je 
vous le garantis ; couru des belles, et elles l’attraperont à la fin » (sc. 28). 
De fait, les femmes trompées et délaissées s’unissent contre le financier : 
pour confondre ce dernier et « le berner en pleine foire » (sc. 23), le valet 
de Clitandre (dont le maître est rival de Farfadel) compte tirer parti de 
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« quelques-uns des divertissements de la foire, le Cercle25, le petit Opéra, 
les Danseuses de corde », que le financier « va donner apparemment à 
son épouse prétendue » (sc. 18). Le valet explicite la fonction dramatique 
qu’il entend conférer au spectacle forain dans la collusion : « je vais tou-
jours en me divertissant préparer un petit régal de foire, qui finira peut-
être agréablement notre intrigue. Songez au dénouement, vous autres ».

Le «  dénouement  » de la machination finit l’«  intrigue  » de la co-
médie. Accompagné d’Angélique et de sa mère, Farfadel découvre 
«  le Cercle nouveau, des figures parlantes aussi hautes que le naturel  » 
(sc.  29)  : «  On ouvre la boutique du fond du théâtre, et l’on voit en 
perspective le portrait de Monsieur Farfadel, environné d’Urbine, de 
Mademoiselle de Kermonin, de Marotte, et d’autres figures » (sc. 30). 
Ce « portrait de Monsieur Farfadel » est le buste « en cire » que le finan-
cier a offert à Mademoiselle de Kermonin en échange du « portrait en 
miniature » de la jeune Bretonne (sc. 20). Ridiculisé par le chevalier qui 
représente ironiquement à la mère d’Angélique qu’elle a « un gendre de 
distinction […] : il brille à la foire », Farfadel est violemment pris à parti 
par les trois femmes du Cercle (sc.  30). Houspillé de toutes part, son 
libertinage publiquement dénoncé, menacé d’être « men[é] au Châtelet 
par cette escouade de femmes », Farfadel est contraint d’épouser la sœur 
du Chevalier  : «  La foire Saint-Germain est aujourd’hui pour nous la 
foire aux mariages » !

Dans Les momies d’Égypte, de Regnard et Dufresny, c’est un spectacle 
théâtral joué à l’occasion de la foire Saint-Germain qui sert de viatique 
à une mystification  ; les dramaturges recourent ainsi au procédé du 
théâtre dans le théâtre26. Colombine et Arlequin ne peuvent se marier à 
cause de leur indigence. Chacun de leur côté, ils ont changé d’identité 
pour séduire deux vieux bourgeois, un procureur et sa femme, Monsieur 
et Madame Jacquemard, en vue de les «  plum[er]  », selon le mot de 
Colombine27. Celle-ci se fait passer auprès du procureur pour une fille 

25. Un « Cercle » est une sorte de cabinet « de figures en cire représentant les grands 
personnages et les gens célèbres [du] temps ». Au tournant du siècle, le cercle du 
peintre et sculpteur Benoist « était fréquenté par le meilleur monde », Campardon, 
Émile, Les spectacles de la Foire, Paris, Berger-Levrault et Cie, 1877, t. 1, p. 122.

26. Sur ce procédé, voir Forestier, Georges, Le théâtre dans le théâtre sur la scène fran-
çaise du xviie  siècle (1981), Genève, Droz, 1996  ; Hostiou, Jeanne-Marie, Les mi-
roirs de Thalie. Le théâtre sur le théâtre et la Comédie-Française (1680-1762), Paris, 
Classiques Garnier, 2019.

27. Dufresny, Charles et Regnard, Jean-François, Les momies d’Égypte, sc.  1, dans 
Le Théâtre Italien de Gherardi, éd. cit., t. VI, p. 332.
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de qualité venue de province, prétendument appelée Léonore, tandis 
qu’Arlequin s’est introduit chez Madame Jacquemard sous le nom de 
« baron de Groupignac, gentilhomme auvergnac ». Les deux Jacquemard 
donnent dans le panneau  : ils espèrent pouvoir épouser ces soi-disant 
aristocrates, et chacun d’eux spécule sur la mort prochaine de l’autre, 
laquelle autoriserait de «  secondes noces  ». Arlequin et Colombine re-
courent à un spectacle d’attractions égyptiennes pour spolier définitive-
ment les deux riches bourgeois. Les Jacquemard sont invités à assister à 
une pièce de théâtre qui met en scène de prétendues momies : la momie 
de Cléopâtre et celle de Marc-Antoine. Ce sont Colombine et Arlequin 
qui jouent les momies ressuscitées, dans un décor représentant «  une 
ruine, parmi laquelle on voit des pyramides d’Égypte, avec plusieurs tom-
beaux et, entre autres, celui de Marc-Antoine et Cléopâtre » (sc. 5). Revenus 
d’entre les morts, la reine d’Égypte et le général romain décident de 
s’unir à nouveau :

CLÉOPÂTRE.
Venons au fait, veux-tu me reprendre pour femme ? […]

MARC-ANTOINE.
Venez-ça, petit boutefeu.

Qu’on m’aille chercher un notaire. […]
Nouons à double nœud le lien conjugal,

Donne-moi la main, scélérate.
CLÉOPÂTRE.

Mon cher Toinon, mets-là ta patte (sc. 8).

Le stratagème imaginé par Colombine et Arlequin est autant retors 
qu’aléatoire  : les époux Jacquemard doivent se rendre compte que les 
deux momies sont interprétées par leurs soi-disant amants aristocrates, 
Léonore ‒  la fille noble de province  ‒, et le baron de Groupignac. 
Arlequin et Colombine espèrent que les Jacquemard vont prendre la 
fiction de la pièce intérieure pour la réalité. C’est bien ce qui arrive : les 
Jacquemard interrompent le spectacle, car ils ont le sentiment que der-
rière Marc-Antoine et Cléopâtre qui appellent un notaire pour se marier, 
ce sont le baron de Groupignac et la jeune noble provinciale qui vont 
s’unir par «  le lien conjugal ». Le stratagème d’Arlequin et Colombine 
consiste donc à créer un effet de métalepse aux yeux des spectateurs de 
la pièce intérieure : les Jacquemard ressentent une correspondance entre 
les rôles fictifs interprétés par les acteurs et la situation réelle dans la-
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quelle se trouvent les mêmes acteurs. Les Jacquemard se rendent compte 
que les personnes réelles de la pièce-cadre, les soi-disant Léonore et 
Groupignac, surgissent, avec leurs émotions et leurs désirs, dans l’action 
fictive du spectacle enchâssé. L’intervention des époux Jacquemard rend 
spectaculairement sensible cette métalepse dramatique, car les spec-
tateurs s’adressent non aux acteurs, mais aux personnages qu’ils inter-
prètent, Marc-Antoine et Cléopâtre : « Tout beau, s’il vous plaît, je mets 
empêchement à ce mariage-là, et j’ai hypothèque sur Marc-Antoine  », 
s’exclame Madame Jacquemard (sc.  8). En prenant à partie, non l’ac-
teur ‒ le prétendu baron de Groupignac ‒, mais le personnage qu’il joue 
sur scène ‒ le général Marc-Antoine ‒, Madame Jacquemard fait à son 
tour irruption avec fracas dans la fiction de la pièce intérieure : le per-
sonnage de la pièce-cadre s’introduit dans la métadiégèse du spectacle 
enchâssé, produisant une transgression du seuil d’enchâssement28. La 
métalepse dramatique imaginée par Arlequin et Colombine a conduit 
les Jacquemard à révéler crûment l’un à l’autre les projets de remariage 
qu’ils nourrissaient chacun de leur côté, anticipant le jour où leur moi-
tié «  serait crevée  ». De rage, les deux époux renoncent chacun à leur 
projet pour empêcher que le projet du conjoint réussisse. Et par dépit, 
ils décident de « donn[er] tout [leur] bien », l’une au soi-disant baron 
de Groupignac, l’autre à la soi-disant Léonore. Colombine et Arlequin 
peuvent alors dévoiler leur identité… et se marier !

En ces années 1695-1696, les foires, en tant qu’objet de représentation 
théâtrale, sont au cœur de la rivalité qui existait entre les deux troupes 
royales parisiennes. Que les Italiens s’emparent du succès de La foire de 
Bezons de Dancourt ou que Dancourt démarque La foire Saint-Germain 
de Regnard et Dufresny, les uns et les autres tirent parti de l’engoue-
ment du public pour une réalité contemporaine  : l’actualité culturelle 
et commerciale des foires. Avec ce choix partagé d’un sujet trivial et 
populaire, les Italiens n’ont plus le monopole du comique scabreux, et 
les contemporains ne se sont pas fait faute de reprocher à Dancourt de 
recourir aux mêmes modalités comiques que ses rivaux de l’Hôtel de 
Bourgogne. À  propos de La  foire Saint-Germain, le marquis d’Argen-
son écrit : « Sa qualité de Comédien-Français empêcha seule Dancourt 
de donner pareilles pièces aux Italiens. Il y est forcé, bouffon, hors du 

28. Voir Genette, Gérard, Métalepse. De la figure à la fiction, Paris, Seuil, 2004, p. 46. 
Voir aussi Genette, Gérard, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 58.
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caractère de notre théâtre et de ses mœurs29  ». Le marquis précise ses 
griefs dans sa notice consacrée à La foire de Bezons de Dancourt : « Farce 
et rien de plus ; de ces pièces qui peuvent passer à la faveur de la mode 
où était peut-être alors la foire de Besons. On voit un auteur qui voit 
mauvaise compagnie, des mœurs honteuses, des aventures communes à 
Paris parmi la plus basse bourgeoisie30 ». 

Ce choix d’un comique bas, volontiers ordurier, est déterminé par 
l’objet même du spectacle  : les pièces sont contaminées par la bassesse 
de leur objet et marquées au coin de cette licence qui régnait à l’occasion 
des foires. C’est ce qu’affirme un autre contemporain, lui-même contri-
buteur occasionnel de la Comédie-Italienne au tout début des années 
1690 : dans le dix-septième « Entretien » de son École du monde, paru en 
1696, quelques mois après la comédie de Dancourt et celle de Gherardi, 
auxquelles il fait implicitement référence, Eustache Le Noble dénonce 
ces auteurs qui ne cherchent qu’« à désopiler la rate par ces fades mots 
à double entente, qu’on peut tolérer au village de Bezons, mais non pas 
à sa foire exposée en plein théâtre31 ». Ainsi Dancourt et les Comédiens-
Italiens ont fait le choix d’« expos[er] » telle quelle « en plein théâtre » la 
vie des foires, dans sa réalité la plus grossière : ces comédies développent 
un langage comique qui procède du corps et de ses pulsions, en par-
ticulier de ce bas « organe du ris  » qu’est «  la rate  » (Furetière, 1690), 
chargée de la régulation des humeurs noires, selon la théorie médicale 
des humeurs héritée de l’Antiquité  ; un comique «  fade  » (Académie, 
1694), qui cultive les équivoques obscènes mais « n’a rien de piquant, de 
vif, d’agréable ». D’ailleurs les «  impertinentes équivoques, qui ne font 
rire que les âmes basses  », selon Le Noble32, n’ont pas été tolérées à la 
cour. Tralage écrit à ce propos : « En 1695, la petite comédie de La foire 
de Bezons, qui a valu vingt mille francs aux Comédiens-Français, a été 
rebutée à Fontainebleau devant la cour, et l’on a dit hautement qu’on 
s’étonnait comme elle n’avait point été sifflée dès le commencement33 ».

29. Argenson, René-Louis d’, Notices sur les œuvres de théâtre (ms., 1725-1756), 
éd. Henri Lagrave, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1966, t. I, p. 177.

30. Ibid.
31. Le Noble, Eustache, L’école du monde, dix-septième entretien. De l’amour (1696), 

Paris, Martin Jouvenel, 1700, p. 33.
32. Le Noble, Eustache, L’école du monde, op. cit., p. 32-33.
33. Tralage, Jean Nicolas de, Notes et documents sur l’histoire des théâtres de Paris au 

XVIIe siècle, éd. Paul Lacroix, Paris, Librairie des bibliophiles, 1880, p. 30.
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Plus d’un an après le succès parisien de ces comédies, le Théâtre-
Italien est fermé par ordre du roi, le 14 mai 169734. Dans la foulée, le 
24 mai, les Comédiens-Français jugent bon de procéder à une révision 
de leur répertoire  : ils suppriment plusieurs pièces au ton trop libre. 
Parmi les vingt-quatre pièces retirées du répertoire figurent cinq comé-
dies de Dancourt, dont La foire de Bezons et La foire Saint-Germain35. 
Il n’est pas interdit de penser que ce choix de représenter le monde 
licencieux des foires n’a pas peu contribué à précipiter la disgrâce des 
Comédiens-Italiens.

34. Voir Mélèse, Pierre, « À propos de l’expulsion des Comédiens Italiens en 1697 », 
Revue d’histoire littéraire de la France, 44/4, 1937, p.  533-537  ; Clarke, Jan, « The 
Expulsion of the Italians from the Hôtel de Bourgogne in 1697  », Seventeenth-
Century French Studies, 14/1, 1992, p. 97-117.

35. Voir Blanc, André, F. C. Dancourt (1661-1725). La Comédie-Française à l’heure du 
Soleil couchant, Tübingen, Gunter Narr, et Paris, Jean-Michel Place, 1984, p.  103-
104. La suppression ne fut que temporaire, et les pièces se rejouèrent après quelques 
années.
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