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Tout est-il souhaitable en recherche ?

Ce dossier est consacré à la pertinence des recherches poursui-
vies dans le domaine public, qu’elles soient fondamentales ou appli-
quées. On se souvient du grand mathématicien Grothendieck qui 
avait appelé à arrêter la recherche dans les années 1970, après avoir 
découvert que son prestigieux institut recevait des financements de 
la Défense. Cet épisode qui avait secoué le monde des mathéma-
tiques de l’époque est évoqué dans l’article de Daniel Sibony dans 
un récent dossier de Raison Présente intitulé « Scientifiques et 
Armement » (n° 225). Nous posions la question « Les chercheurs 
doivent-ils rester des exécutants passifs, souvent à peine conscients, 
ou volontairement aveugles quant au rôle que jouent les résultats 
de leurs recherches dans les défis mondiaux ? ». Nous poursuivons 
ici cette réflexion en questionnant de manière plus générale la res-
ponsabilité des scientifiques, de ceux qui les pilotent et de ceux qui 
exploitent leurs résultats, dans un contexte en constante évolution. 

La société confie aux chercheurs les missions d’augmenter les 
connaissances et d’exercer des expertises pour accompagner, guider, 
voire orienter les décisions des industriels, des militaires et des poli-
tiques. Le choix de leur sujet et de leur objet de recherche repose en 
France sur une « liberté académique », toutefois bornée par diverses 
contraintes, par exemple la compétition sur les sujets de pointe déve-
loppés quasi exclusivement sur contrats selon des directions définies 
par l’État. Quand à la recherche fondamentale, elle est de plus en 
plus soumise à l’innovation, aujourd’hui prérequis à tout finan-
cement sur fond de décroissance continue des crédits publics. Le 
contexte actuel n’est plus celui des années 1950-1960 : la croyance à 
un progrès lié à la science recule, même si persiste encore celle qu’on 
a dans la science elle-même. La prise de conscience croissante des 
grands défis pour l’être humain et la planète (climat, énergie, biodi-
versité, pollution, etc.) implique des choix cruciaux pour la recher-
che scientifique, comme pour les décisions sociales, économiques et 
politiques.

Faut-il aller jusqu’à interdire la recherche, comme le suggère 
ici François Graner ? Sous ce titre impertinent l’auteur, biophysi-
cien engagé dans la défense de l’environnement, a l’audace d’affir-
mer que débattre des choix de la recherche n’est pas moins perti-
nent que de discuter publiquement des objectifs d’autres secteurs 
professionnels, comme par exemple l’industrie d’armement évoquée 
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plus haut. La recherche est ici entendue au sens large, fondamen-
tale ou appliquée, publique ou privée. Si l’on se place d’entrée de 
jeu dans une perspective économique et politique, la recherche est 
de plus en plus soumise à l’injonction de l’« innovation », maître-
mot pour tous les bailleurs de fonds institutionnels depuis l’arrivée 
de la stratégie européenne dite de Lisbonne, au début des années 
2000. L’innovation pousse la croissance, mais de quelle croissance 
la planète a-t-elle vraiment besoin ? Une croissance « verte » est-elle 
vraiment crédible ? L’activité découlant de nos recherches implique à 
terme l’épuisement des ressources et de l’énergie, et leur consomma-
tion est largement incompatible avec les enjeux du climat. Si certains 
espèrent que des « innovations » techniques portées par des recher-
ches actuelles pourront un jour résoudre ces problèmes, les opinions 
divergent sur ce point. François Graner plaide pour une diminution 
forte de la consommation et une transformation des modes de vie, 
non seulement pour respecter l’environnement mais aussi lutter 
contre les inégalités. 

En outre certains travaux de recherche sont clairement nui-
sibles ou induisent des risques pour le vivant ou pour la planète. 
Certaines méthodes employées dégradent l’environnement naturel, 
épuisent les ressources, consomment énormément d’énergie, mani-
pulent l’opinion, perturbent les populations étudiées, et entravent 
parfois la recherche elle-même. L’analyse du bilan bénéfices/ris-
ques de la recherche est faussée par de nombreux biais. Les risques 
varient selon les secteurs disciplinaires mais sont bien réels, comme 
le constatent tous les auteurs du présent dossier. 

Certaines recherches font courir des risques de dérapage 
potentiellement dangereux. Le cas de la bio-ingénierie est particu-
lièrement présent dans nos esprits depuis la pandémie de Covid-19 : 
l’hypothèse la plus souvent retenue est qu’un virus virulent fabriqué à 
but de recherche s’était échappé par erreur d’un laboratoire en Chine. 
Même si elle n’est pas confirmée aujourd’hui, elle nous permet de 
réaliser ce que le biologiste Antoine Danchin martèle : les expériences 
dites « de gain de fonction », c’est-à-dire où l’on fait évoluer des virus 
ou des bactéries vers des formes plus pathogènes, sont excessivement 
dangereuses. Les exemples qu’il cite sont terrifiants. Son analyse nous 
incite au passage à vérifier l’actualité de notre compréhension de 
l’évolution darwinienne, qui invalide à bien des égards la pertinence 
des objectifs des expériences « de gain de fonction ». 

On manque d’éclairage sur les conséquences à long terme, 
souvent imprévisibles, de bien des recherches, d’autant plus que leurs 
réglementations ne sont pas encore écrites et que les questionne-
ments éthiques qu’elles soulèvent sont en suspens. C’est le cas pour 
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la climato-ingénierie, que les discussions récentes de la COP28 à 
Dubaï ont mis en avant comme un des remèdes possibles au réchauf-
fement climatique. Des recherches actuelles portent sur l’ensemence-
ment de la haute atmosphère par des particules fines réfléchissant le 
rayonnement du Soleil. Visant à « corriger » le climat à très grande 
échelle, on ignore tout des conséquences de ces techniques d’autant 
qu’elles seraient irréversibles, comme le rappelle ici opportunément 
la climatologue Sophie Szopa. 

Le physicien et cosmologue Marc Lachièze-Rey pose la ques-
tion de la nécessaire régulation de l’espace. Il s’inquiète de la pollu-
tion du ciel nocturne dans les domaines de l’optique et de l’électro-
magnétique, qui entrave les observations des astronomes. Il s’indi-
gne des nuisances découlant du déploiement sans frein des satellites 
américains de communication Starlink, et porte un regard soucieux 
sur les déchets résultant de l’encombrement croissant de l’espace par 
des satellites. Il nous rappelle que ce sont des enjeux économiques, 
stratégiques et militaires qui polarisent la recherche et le dévelop-
pement du spatial. Il ironise enfin sur les fantasmes autour de la vie 
sur d’autres planètes que la Terre et la puérilité des vols habités aux 
coûts exorbitants.

On reste dans le domaine de la science-fiction en abordant 
celui de l’intelligence artificielle (IA). Ses développements pren-
nent aujourd’hui un aspect révolutionnaire dans d’innombrables 
secteurs de l’activité humaine. Les chercheurs en IA ne jouent-ils 
pas aux apprentis sorciers ? L’arrivée récente de ChatGPT dans le 
domaine public suscite fantasmes et peurs. Laurence Devillers, pro-
fesseure en informatique appliquée aux sciences humaines, expose 
de façon pédagogique les diverses formes d’apprentissage des sys-
tèmes conversationnels à travers des réseaux de neurones entraînés 
sur d’énormes corpus de données. Les humains sont portés à leur 
attribuer des qualités morales et affectives, ce qui a des conséquen-
ces individuelles et sociétales nécessitant une médiation culturelle. 
L’auteure pointe l’urgence d’établir des normes et des règles d’éthi-
que à l’échelle mondiale pour les multiples technologies qui germent 
à partir des recherches en cours en IA générative, un problème souli-
gné dans d’autres domaines de la science comme l’indiquent tous les 
articles du dossier.

Les sciences humaines et sociales sont aussi concernées par ces 
questions. Pour l’historien Christian Delacroix, l’enquête historique 
est d’abord, comme pour les sciences de la nature, dépendante de ses 
sources, disponibles en archives, réduites ou non à ce qui est écrit. 
Des limites spécifiques à l’histoire tiennent à singulariser des phéno-
mènes, réduisant les possibilités de généralisation. Le travail d’ad-
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ministration de la preuve peut être fragilisé dans certains contextes 
marqués par des entreprises de falsification, comme le négationnis-
me pour la Shoah. L’auteur se demande si l’on peut faire de l’histoire 
« à chaud » sur le passé très proche, compte tenu de l’inaccessibilité 
des archives récentes, de l’objectivité impossible par « manque de 
recul » et de la trop forte implication de la subjectivité de l’historien. 
Ici aussi les questionnements éthiques sont forts.

Les citoyens peuvent-ils avoir un point de vue à faire valoir 
dans les champs de la recherche scientifique ? Ils sont souvent en 
première ligne quand des choix sont à faire par des décideurs sur le 
terrain de la politique ou de l’économie. Face à des situations à ris-
ques provoquées par des innovations techniques nouvelles, le public 
formule parfois des alertes, qui peuvent être au mieux soit perti-
nentes, soit le fruit de peurs irraisonnées ourdies par des groupes 
de pression idéologique ou économique. Le principe de précaution 
est souvent invoqué si les risques pour le futur ne sont pas encore 
avérés. Toutefois, comme le signale la physicienne Michèle Leduc, 
le recours à ce principe, mal aimé et mal compris, se fait souvent à 
contre-sens : il faut l’entendre comme une incitation à développer la 
recherche scientifique autour du problème évoqué, plus que comme 
un appel au blocage et à l’interdiction.

C’est sur l’angoissante question de la détérioration de l’envi-
ronnement que se termine ce dossier. La juriste Christine Noiville, 
présidente du comité d’éthique du CNRS, analyse sans concessions le 
rôle que jouent les pratiques de la recherche scientifique dans l’épui-
sement des ressources, le gaspillage de l’énergie et l’accroissement 
des gaz à effet de serre. Allant plus loin, elle recentre son interroga-
tion sur la pertinence des choix faits par les chercheurs eux-mêmes 
pour leurs thèmes de recherche, en référence à l’urgence de relever 
les défis de l’environnement. 

La question est donc posée de la responsabilité des scienti-
fiques, individuelle ou collective, qui est le pendant de leur liberté 
dans l’exercice de leurs activités. Même si on conçoit mal d’arrêter 
immédiatement et totalement la recherche, il importe cependant d’en 
mesurer les risques, d’en fixer les bornes et d’en définir des objectifs, 
en phase avec les vrais besoins de la planète à l’heure où les menaces 
se précisent.

Jean-Michel Besnier, Xavier Bouju, Marc Lachièze-Rey & 
Michèle Leduc 

Le présent numéro comporte trois textes en hommage à notre 
amie Fabienne Bock qui s’était investie, malgré son état de santé 
déclinant puis alarmant, dans les thèmes de ce dossier.


