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MODALITES D’UNE NEGOCIATION :
LE TREFLE ET LA FAUCILLE CHEZ THOMAS MCGRATH (1919-1990)

Vincent DUSSOL
E.M.M.A., Université Paul-Valéry, Montpellier 3

[...] the messianic

Agitator of legend

Aurriving on the train —

Christ and socialism —
Wheatfield and factory

Vivid in the sun:

Connolly’s dream, if any one *.

Les conjonctions du socialisme et de la poésie sont rares dans la littérature irlandaise du XXéme
siécle. Ce conglomérat d’histoire, de traits de société, de religion et de langue que favorise I’émigration
et qu’on désignera par « irlandicité » n’inclut ni le socialisme, ni a fortiori le marxisme ou le
communisme. Dans I’histoire de la gauche et du mouvement ouvrier américains, James Connolly est
une des grandes exceptions qui confirment la régle. Si les Irlandais ont, dans I’histoire américaine,
constitué le premier prolétariat significatif, leur orientation politique a dans I’ensemble ét¢ conservatrice.

Letter to an Imaginary Friend 2, le long poéme de Thomas McGrath, est a cet égard un document
singulier. McGrath n’a jamais renié les idées radicales auxquelles 1’avaient exposé, dés 1’enfance, la
sympathie de son pére pour les Industrial Workers of the World®. Ayant adhéré au parti communiste
américain (CPUSA)* peu avant la Guerre Civile en Espagne, il en est resté membre ou proche toute sa
vie, malgré une relation toujours difficile en matiére de politique culturelle et quelques désaccords
sérieux sur la ligne politique du parti®. L’identité irlandaise de McGrath s’est pourtant constamment
affirmée dans son ceuvre. Nous nous proposons d’examiner quelques moments de cette “négociation”s.

§

En avril 1953, McGrath, est convoqué devant le House Un-American Activities Committee. Son refus
de coopérer lui vaut de perdre son poste au Los Angeles State College. Ecrites quelques mois plus tard,
les premiéres pages de Letter dénoncent certes « the hell of this mumming time » (LIF, p.5), mais
I’essentiel du texte se tourne vers un passé refuge et ressource. La premiére section du poéme se termine
d’ailleurs sur les mots « ancestral baggage » (LIF, p.9) : le fond irlandais participe a 1’organisation de
leur sens. Le narrateur adulte de Letter to an Imaginary Friend se représente fuyant, presque deés
I’origine — « at the age of five » (LIF, p. 4) — le bercail de la famille. La ferme est une arche — « the ark-
tight farm » (LIF, p. 4) — ou se dandinent, tels le marin ivre du chant de cabestan, « the drunken-sailor
ducks » (LIF, p., p. 4), avec a la barre un joyeux capitaine : « my skippering Irish father, [...]/ With his
head in a song-bag » (LIF, p., p. 4). Par I’obscurité douillette et parfumée de I’armore a linge, la mere,
toute coeur et cookies, fait a Dieu ses prieres de vichy. Dans cette « mere patrie » ou « patrie mére », on
bat bonne monnaie : « a mint of loving laughter » (LIF, p., p. 4). « How could | leave them ? » (LIF, p.
5) : le départ du berceau est voué a I’incomplétude et cette incapacité est structurante du Je. Parti de la
catholicité irlandaise et d’un répertoire de chansons, il les emporte avec lui, recouvrant la premiére
épreuve du dehors d’une image empreinte de ce qu’il (ne) quitte (pas) : « | went alone / Into the
Christmas dark of the woods » (LIF, p. 5). Irlande encore avec les congeéres de neige — « harp-shaped
shifts »” — et jusque dans les arréts — « stations » — sur la ligne de fuite :



Way stations on the underground Journey; the boy running, running ...
— Search for Lough Derg, or the holy waters of the Cheyenne,

Or the calf-deep Maple. Running away

I had the pleasure of their company ... (LIF, p. 6)

La course est aussi pélerinage. « To go on station », c’est « aller en pélerinage ». « Station Island »,
encore appelée Purgatoire de Saint Patrick, se trouve dans le Donegal, au milieu du Lough Derg,

« Lac Rouge » selon I’ancienne étymologie, car le saint I’aurait rougi du sang du dernier serpent. La ou
une logique strictement géographique eut voulu qu’on trouvat la Red River dont la Maple et la Cheyenne
sont des affluents, McGrath introduit un lac aux eaux bénites mais rouges qui, par hypallage, coulent
dans une riviére baptisée du nom d’un peuple ... de Peaux Rouges. Pourtant le rouge n’affleure pas, tout
au moins dans I’anglais : le « Red » est caché est sous la surface
— «underground » — en ces temps de maccarthysme. McGrath s’amuse certainement de cette
clandestinité textuelle, de ce délit poétique attendant d’étre dénoncé. Mais la teneur du message est aussi
dans le véhicule du code : comme dans ’ancien monde celte, le lien avec I’eau et les riviéres est, dans
la poésie de McGrath, omniprésent. Un épisode majeur de cette premiére partie de Letter, publiée en
1962, permet d’observer comment ces différentes strates du fond irlandais fonctionnent dans 1’économie
du poeme.

Le personnage de I’enfant, a qui le point de vue communiste reconnait la capacité d’acquérir une
conscience politique, entre dans le monde du travail a I’occasion de la moisson. Ces circonstances se
prétent & une scéne de genre de I’art socialiste. Lorsque John Montague, dans la vignette citée en
épigraphe, croque le réve de Connolly, il y inclut le champ de blé a c6té de 1’usine. Lors de la moisson,
le communisme est “en action” : par le travail collectif et les machines, il met la nature au service de
I’histoire. Dans ce coin de Dakota en1928, des gréves se déclenchent parmi les saisonniers. L’enfant est
le témoin direct de I’une d’entre elles sur une exploitation que dirige son oncle. Cal, le porte-parole des
mécontents, proche de I’'l.W.W., est son ami et celui de son pere. Au spectacle de la brutalité de son
oncle envers Cal, I’enfant court vers la locomobile — I’outil de travail principal qui actionne 1’ensemble
du dispositif de battage — la met en route et tente de la retourner contre le reste de la machinerie associée
au pouvoir absolu et injuste. Mais il est maitrisé avant de pouvoir aller jusqu’au bout de son geste. Les
sympathies de I’instance narrative étant du c6té de ces Rouges que I’oncle voue aux gémonies. Le
traitement de 1’incident est efficace, parce qu’il suscite chez le lecteur empathie et indignation.

C’est ici que vient peser un contrepoids de pastorale irlandaise. Car la révolte est comme prise dans
un écrin. La moisson débute sous 1’égide d’un grand-pere dansant de bonheur dans I’affairement du
premier matin de ce grand moment de I’année. Le texte, particulierement ses premiéres pages, est
émaillé de métaphores prises sur le versant ensoleillé d’une irlandicité en paix avec elle-méme. Les
circonstances de composition des premiers chants de Letter to an Imaginary Friend, a I’automne 1954,
peuvent expliquer ce repli sur un territoire identitaire familial idéalisé. Sur le lien unissant McGrath a
son grand-pére Shea, Jack Beeching, poéte anglais proche de McGrath, écrivait : « | suppose McGrath
must be the only poet of stature ever to write in a booklined room miscellaneous in its learning, yet with
his grandfather’s shillelagh hung on the wall somewhere or other, pretty much as his Irish-speaking
grandmother might have nailed up a crucifix » 8 McGrath s’était rendu dans la région d’Irlande dont sa
famille était originaire et, poursuit Beeching, certes

Tom was American all through [...] yet never oblivious of his own Celtic origin, and this not out of bookish
nostalgia, but as a matter of sense and memory. [...] His grandmother sat in the corner when he was little, smoking
her pipe, speaking only Irish, sometimes breaking out in cadenced laments that her small grandson had been told
were poems/ He could share the feeling, but never understand the words °.

C’est cette irlandicité apolitique et heureuse qui nourrit la section 111 de Part | et filtre la remémoration.
L’enfant tiré de son sommeil quitte des « Christmas hills » (LIF, p. 14), entend les coups de sifflet de
la batteuse comme « brass commandments » ((LIF, p. 15) et le blé est dit « biblical » ((LIF, p.
15). Debout sur la machine, I’ouvrier vit le martyre, mais le vit en catholique, sans en contester le
concept : « My neck blistered by sun and the flying chaff, my clothes / Shot full of thistles and beards,
a gospel itch, / Like a small St. Stephen » ((LIF, p. 17). Vient le conflit. Mais I’eau joue alors le role
régénérateur — & la fois source de vie et de santé -, qu’elle avait chez les Celtes. Aussi, apres la répression



de la gréve et la vengeance manquée, 1’enfant passe-t-il par la riviére et « the dreaming green of the river
shade » (LIF, p., 7). Apaisante viridité :

Green permission. [...]

I called the king of the woods,
The Wind-sprung oak.

I called the queen of ivy. [...]
It was before the alphabet of trees
Or later. [...]
Ou plus tard....
I dived from the hummock where the cut-bank crumbled.

Under the river the silence was humming, singing:
Night-song. [...]

The water sang. The blood in my ears whistled.

I roared up out of the river into the last of the sunlight.

Then: I heard the green singing of the leaves;

The water-mystery. [...]

Sang in my bones,

And under its eves and seas, | broke my weeping. [...].

Later [...]

I heard the singing of the little clan.

Comfort of crickets and a thrum of frogs.

Sleep rustle of birds [...]

The formal calls of a round dance.

This riddling of the river-mystery | could not read. (LIF, pp. 26-29)

La riviere qui coule dans le paysage originel de McGrath est ressort et ressourcement : la souplesse
diagonale de sa dérive — « the kittycorner river » (LIF, p.7) — draine et panse les plaies des chocs
frontaux. L’écriture de la nature s’appuie ici sur un fonds celtique qui fait partie du fonds irlandais et
joue dans le sens d’un rétablissement de I’harmonie. Grace au rite du bain, la plaie ouverte par
I’affrontement est refermée. L’appel vers le chéne est druidique de sorte qu’en pareil contexte, ’alphabet
des arbres a des chances d’étre ’alphabet oghamique des « batons de poéte ». (D’ou le « shillelagh »
sur le mur de McGrath ?)

Dans toute cette section du poeéme, le personnage de I’enfant va de cercle en cercle. Référence a
Dante certes, puisqu’il appelle son ami Cal son « Virgile » (LIF, p.22). Mais les associations de la culture
celte et du cercle sont multiples. La tribu des petits étres vivants est un clan et sa chanson rejoint avec
celle de la nuit et de I’eau une ronde — « round song » — , métaphore centrale de Letter to an Imaginary
Friend pour dire I’avénement de ce monde nouveau qui pour McGrath avait nom « communisme ». Les
emprunts de McGrath a I’irlandicité sont peut-&tre, en cette premiére partie, instrumentalises, au service
d’une autre cause — car « In the language of water there is no word for fire » (LIF, p. 64) — mais il ne s’y
glisse aucune dérision : ils disent une adhésion au monde, sont un oui dans le non et le « satori »*°
qu’atteint le narrateur au bout de son désespoir s’exprime en des louanges d’un unanimisme qui ne
déparerait pas I’Ecclésiaste :

Blesséd, blesséd

Oh blesséd
Blesséd be changing day and night and the old far-ranging
Starry signs of the loved, continual, surprising seasons. [...]
Blesséd the organizer: who discovers the strength of wounds;
Blesséd all fighters. (LIF, pp. 127-129)

Il faudrait encore parler du « Mariage Rouge » — « Red Wedding » (LIF, p. 88) — avec Marian, et de la
destination de leur voyage de noces minimal : « by way of honeymoon, went to the nameless river, /
Swam there » (LIF, p. 88). « All true marriages are sacred » dit le poete communiste (LIF, p. 88).



Arrivé en 1941 a New York dans le quartier de Chelsea, a I’ouest de Manhattan, prés des quais (the
waterfront), le militant communiste McGrath se retrouve tout de suite au front, travaillant pour deux
journaux radicaux dont The Shamrock, publication de proximité de ce quartier pauvre qu’habitent
essentiellement des Irlandais catholiques, mais dont les theses sont proches de celles de la National
Maritime Union, syndicat tres a gauche. La rédaction de The Shamrock, composée d’Irlandais-
américains qui ne sont pas hostiles aux communistes désireux d’ « éduquer », c’est-a-dire politiser les
ouvriers, se trouve sous les feux croisés de I’Eglise catholique et des organisations — syndicales ou autres
— qui s’en réclament (the American Catholic Trade Union, the Chelsea Catholic Youth League). Elle est
également la cible des gangsters opérant sur les quais dont le Parti Communiste dénonce les pratiques
de racket et d’assassinats. Quelque mois plus tard, McGrath est orienté par le CPUSA vers le chantier
naval fédéral de Kearney dans le New Jersey, une période évoquée dans I’une des sections de Part II.
Dans cette deuxieme partie, — nous y reviendrons — I’irlandicité n’est plus simplement expression d’une
adhésion au monde tel qu’il est. Elle contribue aussi a aiguiser le biseau militant du poeme.

Le conflit potentiel entre fonds irlandais et fonds révolutionnaire s’était dialectisé dans This Coffin
Has No Handles, un roman écrit en 1946-1947. Dans ce roman de gréve, I’homme clé (Keyes) disparait.
Il incarne, dans son insaisissabilité méme, la synthése idéale que recherche le narrateur entre ces aspects
antithétiques de soi-méme que représenteraient les amitiés : en I’occurrence dans le cas de Keyes, Paddy,
I’Irlandais, I’homme au cceur, et Sven le Wobbly, I’homme au plan. L’irlandicité de Paddy est par ailleurs
soigneusement démarquée de celle de Kelly, syndicaliste maffieux, autre figure de 1’ Irlandais-américain,
qui est pour sa part récusée. Quant a I’Irlandais-américain aux idées avancées, McGrath 1’avait campé
dans le personnage éponyme du recueil paru en 1949 : Longshot O Leary’s Garland of Practical Poésie
11, Face aux bourgeois, symbolisés par les Fomoré, forces du mal dans le Cycle Mythologique d’Irlande,
« Longshot O’Leary Counsels Direct Action » :

The breath of a burgess blackens the moon
(I heard O’Leary say)
You must smash his Fomorian magic
Before hope will come to stay ; (Longshot, p.7)

« O’Leary’s Last Wish : In Case the Revolution Should Fail », qui parait presque un quart de siecle
plus tard 2, confirme D’orientation politique de ce personnage de fiction, membre de la gauche
révolutionnaire dans lequel se reconnaissait son créateur :

Nevertheless, I’m still here, Hell’s partisan, with my anti-god bomb,
Agitating toward the day when these stony dead

Shall storm up out of the ground in their chalky battalions,

To judge wars, Presidents, Fates, God and His Own Elect.

La deuxiéme partie de Letter to an Imaginary Friend est placée, de facon récurrente, sous le signe
de Paques mais le calendrier de la mémoire politique concurrence le calendrier liturgique et c’est a une
autre résurrection que I’on pense : celle de I’insurrection de 1916. Sur le chantier naval de Kearney,
I’Irlandais-américain révolutionnaire apparait en la personne de Packy O’Sullivan.:

“Doublebarreld shitepoke sheepcroakes, swillbelly like a poison
pup!”

Packy O’Sullivan down from the wilds of the Irish Bronx
Speaking.
Of the hemisemidemifascist leadman, the pipeshop plague.
“Corkonian motherjumper — steal slop from a blind sow:
He would. [...]



“After the war we’ll get them”, Packy says.
He dives
Into the iron bosque to bring me another knickknack. [...]

“After
The war we’ll shake the bosses’ tree till the money rains
Like crab apples. Faith, we’ll put them under the ground.”
After the war.

Faith.
Left wing of the IRA
That one.
Still dreaming of dynamite.
I nod my head,
The mask falls.
Our little smokes rise into roaring heaven. (LIF, pp. 181-184)

(181-184)

A T’image des jurons de Packy, I’irlandicité n’est plus ici accord mais dissonance : dans la « zone »
de ce personnage'®, les mots pour dire la nature — bosquet, arbre, pommes sauvages et cieux — sont
comme enrdlés dans une cause dont la parole sera I’explosif. Dans tout ce tableau de scénes du chantier
naval (LIF, pp. 181-192), le fonds irlandais et plus généralement celtique alimente les métaphores disant
le bruit infernal du lieu : vacarme de Jugement Dernier - « the chain-fall is rattling and grinding / Like
judgment day on a dental farm » (LIF, p. 183) — palette de osns extrémes — depuis les aigus sortis de «
banshee assholes » (LIF, p. 183) jusqu’aux basses des tuyaux de 250mm dans les cintreuses :

and the demon benders
Squeeze out of their Torquemada-machines the bass moans
Of the ten-inch pipe.
[...] —there’s organ music
Would last a Welsh choir till Maundy Thursday or Hell-come Sunday.

[LIF, p. 183)

Un petit peuple de la mythologie irlandaise — « cluricaunes » (LIF, p. 183) — participe avec ardeur a la
création d’un enfer syncrétique, « Malebolge » (LIF, p. 183) dont le nom vient de Dante.On entend « la
stridente plainte funébre de ce « distant keen of money » (LIF, p. 183). L’identité irlandaise s’affiche de
facon explicite — « Left wing of the IRA » — expressionniste plutdt que lyrique : on se salue en
irlandais — « Slan leat ! » —dans le bar de « Paddy-the-Pig » (LIF, p. 189).

Le godt du sacrilege ainsi que I’art de I’anathéme semblent caractéristiques des pays sous I’emprise
du catholicisme. La littérature irlandaise est prodigue en propos sacriléges. Et McGrath évoquait ainsi
le talent de son grand-pere paternel pour 1I’imprécation :

Oh God, he could start cursing somebody at hoon and not be out of breath in the evening! [Laughs.]
Oh God, he had things, | wish to God | could remember them, because they were — some of them
were, talk about surrealists, they were there. You know, some of it verged on the kind of thing in
the Spaniards and the Mexicans and that whole tradition — there is great cursing that goes on (well
of course they have the buttress of Catholicism to back them) 4

En ce sens, lavoix du narrateur de Letter to an Imaginary Friend, Part 11, effectue un retour aux sources.
La catégorie du blasphéme, absente de la premiére partie, vient maintenant a fleur de texte. « A
blasphemous jay » (LIF, p. 176) provoque la chute d’un paquet de neige par la malédiction de son cri,
tandis que la hache de celui qui fait du bois « has blasphemed against fuel oil » (LIF, p. 177). Plusieurs
parodies — obscénes ou politiques — de priére, ou bien I’introduction d’une distance ironique dans des
mots précédemment employés de plain-pied — « O blessed at the end of a nightstick » (LIF, p. 162) —
participent de la méme tendance. Mais parallélement, la paroisse, si chére a I’ Irlandais-américain, entre
dans le poéme :



Sunday.
Calm as a saint
And the church-bells like wounded
Parachutes into the parochial dark of St. Mary’s-at-Sheldon into
The noonday acetylene of snow and sun as | tramp south. (LIF, p. 239)

Et les métaphores lyriques issues de la religion catholique ne disparaissent pas, au contraire :
« the river trees: sheathed in a plating of sleet, / And | hear, in the cold hush, their icy rosaries clicking
/ A mile of frozen Aves » (LIF, p. 239).

Le blaspheme se nourrit du sacré, donc ne le détruit pas. McGrath est parfaitement irlandais dans
cette ambivalence, a cette nuance pres — et elle est capitale au vu de son engagement politique — qu’elle
est renforcée par son héritage Wobbly qui souligne les convergences entre le radicalisme et les
enseignements du « Camarade Jésus ». Qu’est-ce que Noél, dans la bouche de Cal le Wobbly ? « It’s the
birthday of poor old Jerusalem Slim, / The Galilean gandy-dancer and Olympic water-walkin’ champ!
» (LIF, p. 340).

S’il n’y a plus, au moins en littérature, de “négociation” nécessaire entre irlandicité et transgression
du catholicisme, McGrath poussa un cran plus loin cette transgression en rejoignant les rangs du parti
communiste américain. Il se démarquait par 1a d’'une communauté irlando-américaine parfois acquise
aux idées d’un populisme d’extréme droite, qu’incarnait la National Union of Social Justice fondée en
1934 par le pére Coughlin . Les discours de ce dernier

Diffusés pendant prés de six ans, furent écoutés avidement par des millions d’Irlandais : il attaqua
I’administration Roosevelt et le New Deal comme agents communistes ; il brandit le Protocole des
Sages de Sion comme preuve d’un complot juif contre les Etats-Unis et forma ses groupes
paramilitaires, Christian Front, pour conjurer ce danger ; il appela a un boycott des magasins
appartenant & des Juifs : « Buy Christian for Christmas »

En 1941, McGrath avait été missionné par le CPUSA pour combattre le Christian Front sur le
chantier naval de Kearney. Dans I’aprés-guerre, il retrouva cette veine réactionnaire de 1’Eglise
catholique irlandaise dans I’impulsion que certains prétres donnérent au maccarthysme 7. Au point, écrit
Rachel Ertel, qu’en cette « époque ot la suspicion s’attachait a tout citoyen américain, I’appartenance a
la communauté irlandaise apparaissait comme une sorte de sauf-conduit » 18.

McGrath ne partagea pas la fierté des Irlandais-américains a 1’élection de John F. Kennedy en qui il
voyait un ennemi de classe, habile a masquer son indéfectible fidélité a ses origines patriciennes. Il
fustigea ce qu’il estimait étre la démagogie calculatrice du successeur d’Eisenhower dans « Soapbox
Speech for Kennedy », un poéme d’Echoes Inside the Labyrinth ° ou le Kennedy du poéme n’est
précisément pas le président. McGrath n’a jamais donné sa voix au Parti Démocrate, contrairement a
une majorité de catholiques américains entre 1932 et 1972 20, Il a critiqué les catholiques progressistes,
pour leur soutien a la cause des Africains-Américains (LIF, p. 169), un soutien qu’il jugeait naif parce
gu’il ne prenait pas appui sur une analyse économique. Il a interpellé les nouveaux riches catholiques
dans le Los Angeles des années 1950 : « Automatic rosaris with live Christs on them and cross-shaped
purloined / Two-car swimming pools of holy water » (LIF, p. 148). McGrath était athée : il avait appris
la lecon d’histoire et de géographie que lui avait donnée le Dakota du Nord, a savoir que I’économique,
étroitement lié aux données climatiques en milieu non-tempére, détermine la vie des hommes.

Letter to an Imaginary Friend est bien, entre beaucoup d’autres choses, une longue élégie sur le
monde rural des grandes plaines et I’irlandicité de McGrath joue certes avec facilité de tous les accents
lyriques — y compris un ton quelque peu plaintif — pour évoquer un « jamais plus » dont le religieux
rythmait la vie :

Dead houses in the bottomlands:
And eyeless
Schoolhouse, abandoned, crumbles;
undenominational forever,,
A church is stumbling into an empty future, lofting
A headless and rotting Christ on the cracked spool of a cross;
Unspinning god at a loss in the psalm of the man-eating wind.



(LIF, p. 265)

Mais au-dela des métaphores tirées de I’album catholique, 1’élégie et ’athéisme de McGrath désignent
une révolution dont la tdche incombe & la communauté des hommes :

‘Ah — that old resurrection man!
Talk like you found it —

Place you get out. [...]

But hell
Shakes at one step; shatters.

It is not daybreak

Provokes cockcrow but cockcrow drags forth the reluctant sun not
Resurrection that allows us to rise and walk but the rising
Of the rebel dead founds resurrection and overthrows hell. (LIF, p. 265)

Temps difficiles pour un révolutionnaire américain que I’aprés Deuxiéme Guerre Mondiale !

But where is the steering star
Where is
The Plow? The Wheel?

Made this song in a bad time...
No revolutionary song now, no revolutionary
Party

capitulation
false consciousness. (LIF, p. 162)

La transposition a peine voilée du titre de la piéce de Sean O’Casey The Plough and the Stars est un
geste de collectage, de tentative de constitution d’une lignée irlandaise révolutionnaire par-dela les
enjeux politique en Irlande. La chanson de Christy Moore « Viva La Quince Brigada » sur les
volontaires irlandais engagés dans les rangs républicains pendant la Guerre Civile en Espagne témoigne
de I’existence d’un tel courant d’idées :

Ten years before | saw the light of morning
A comradeship of heroes was laid.

From every corner of the world came sailing
The Fifteenth International Brigade.

They came to stand beside the Spanish people,

To try and stem the rising Fascist tide.

Franco’s allies were the powerful and the wealthy,
Frank Ryan’s men came from the other side 2.

Louis Aragon écrivait : « Mon parti m’a rendu le sens de ’épopée [...] / Les plus simples des mots
font le bruit des épées. » 2> Letter to an Imaginary Friend est-il une épopée ? Outre les nombreuses
références a Dante, a Homeére ainsi qu’aux anciens récits irlandais qui sont autant de marqueurs du
domaine épique, la description du genre épique du Cours d’esthétique de Hegel inciterait a répondre par
affirmative, moyennant un certain nombre de transpositions : ainsi ce « monde plein de collisions » %
de « I’état de civilisation qui doit servir de base a 1’épopée » 24, n’est-ce pas celui des classes, partout
rencontré par McGrath, ce qui lui fait dire « North Dakota / is everywhere « (LIF, p.135) ? Et lorsque
Hegel écrit que « ce qui fait le fonds propre de la poésie lyrique ou dramatique n’est pas exclu de
I’épopée » 2° ou parle conjointement de « tristesse en quelque sorte objective » %6, disant aussi que « dans
la vaste étendue du poeme épique, tous les cotés du caractere ont la faculté de se déployer » 27, on voit
comment le format et la forme de Letter to an Imaginary Friend permettent a la dialectique de
I’irlandicité et du communisme de s’exprimer pleinement grace au dépliage progressif de la premiére —
au fil de Part | et Part Il — et a sa présence de plus en plus explicite tout au long du poéme, atteignant



une concentration maximale dans Part Il et Part IV, ol elle est également la plus contestée par
I’idéologie du narrateur comme nous allons le voir.

Il y a, malgré I’inclusion du présent de I’écriture dans le texte et en dépit de son caractere
autobiographique — « pseudo-autobiographique » disait McGrath 28 — ce « passé absolu » (objet du récit
épique) d’une autre histoire nationale possible qu’aurait vécue I’individu en des temps que le présent
hostile du maccarthysme fait apparaitre comme quasi-inaccessibles 2°. La phylogenése historique est
projetée sur l’ontogenése du narrateur McGrath. La communauté familiale et paroissiale, les
communautés de travail agricole, I’entraide comme autre vérit¢ de ’humanité contre le darwinisme
social 2, le narrateur, alter ego de McGrath les a connues dans son enfance dans son état natal : elles
représentent autant de formes de “primo-communisme”, de cet étre-ensemble — le texte étant une figure
de ce rassemblement — que McGrath nomme « communitas », méme si le vocable latina  peut-étre
pour fonction de toujours maintenir cette distance minimale entre la politique et la poésie. 1l y aurait
donc médiation par la forme du poéme long partageant certains traits avec 1’épopée.

Mais — signe d’une orientation politique plus volontariste du poéme — le poéte-narrateur, au terme de
la deuxiéme partie, promet a I’ami imaginaire de lui faire traverser la riviere. Letter a, comme une
épopée, vocation a réunir dans un objectif précis. Or, I’épopée a partie liée avec la fondation des nations :

Une Nation n’est jamais une somme d’individus mais une “transcendance” dont la vérité illusoire
terriblement prégnante, releve de la poésie plutdt que de la philosophie. De la poésie et de la
politique. Par conséquent de 1’épopée, si I’on admet qu’epos soit la parole ou se lient et se délient
I’action politique, les rythmes et les images du poéme. Pour quoi nous avancerons ce postulat que
I’absence actuelle d’épopée ne traduit pas un déclin inhérent au genre mais un déclin de la pensée
politique 3L

Les six mille vers du texte de McGrath, I’accumulation, presque le comptage des traces de
« communitas », ont occupé le terrain de I’épopée comme 1’acte d’une possible renaissance d’une
nouvelle nation américaine, solidaire, internationaliste plutdt qu’impérialiste, mondialiste plutdt que
favorable a la mondialisation. La forme méme du texte a valeur “performative”, elle est image du
message politique :

From the Indians we learned a toughness and a strength; and we gained

A freedom: by taking theirs: but a real freedom; born

From the wild and open land our grandfathers heroically stole.

But we took a wound at Indian hands: a part of our soul scabbed over:

We learned the pious and patriotic art of extermination

And no easy conscience where the man’s skin was the wrong

Color; or his vowels shaped wrong; or his haircut; or his country possessed of
Oil; or holding the wrong place on the map — whatever

The master race wants it will find good reasons for having. (LIF, p. 242)

Letter to an Imaginary Friend, Part 11, est “postée” en 1968 de « — North Dakota — Skyros — Ibiza —
Agaete — Guadalajara ». Cette precision donnée a la fin du texte est un marqueur de mondialisme.

Les troisieme et quatriéme parties de Letter to an Imaginary Friend sont une contestation, tres
irlandaise, de I’esprit de sérieux militant qui prévalait dans les premiere et deuxiéme parties. ( Encore
que 1’usage de I’humour a des fins politiques fiit aussi une marque distinctive des Industrial Workers of
the World.) L’argument — une soirée de Noél dans un « passé absolu » de creche — offre le support idéal
a une célébration de I’irlandicité, a la fois lyrique et parodique : la désacralisation atteint des sommets
dans une confession qu’un prétre irlandais obtus obtient du narrateur, enfant pécheur aspirant au statut
de pécheur adulte — confession qui tient du tall-tale 3 et de Rabelais — ou dans la déformation progressive
par chaque pupitre d’une chorale de I’évangile de la Nativité. Ce rire de Noél parachéve le
désenclavement de I’irlandicité et I’entraine vers une mondialité joyeuse d’identités inédites, comme en
témoignent ce « Black Irishman of Deep-South Kerry » (LIF, p. 359) ainsi que le métissage du sang de
la lignée McGrath avec celui d’aborigénes américains : « ‘And so on the high Canadian Plains it came
to pass / That the blood of the Oglala Sioux entered the McGrath line ! (LIF, p. 370). Identités qui, pour
fantaisistes qu’elles soient, signalent aussi une cause commune des flux minoritaires.



Une généalogie fantaisiste, qui se méle a un mythe de la création du monde par LA MCGRATH (« THE
MCGRATH (She), LIF, p. 367), EST RECITEE EN CONCLUSION — contestation des religions du Pére — et
renvoyant a celles des cycles épiques irlandais est récitée en conclusion d’un réveillon décrit sous le
signe de I’hyperbole. Au menu de celui-ci se succédent la quintessence de I’irlandicité (Colcannon ou
gelée colorée et parfumée grace a « the Irish Emerald of the shy Mint », LIF, p. 363) et celle dune
américanité native fantasmée tant pour les viandes — « Bear Mash Stew » — que pour le poisson — « from
the Sheyenne’s secret springs » (LIF, p. 361). McGrath n’a certes pas la chance de s’appeler Cormac
McCarthy, mais le généalogiste et I’assemblée des fumeurs de pipe — pipes de bruyére, calumets, et
autres narguilés— donnent au Je, alors enfant, une identité irlandaise forte tout en étant solidaire d’une
foule a travers I’espace et le temps :

From my place, adoze at the edge of the light, the half-heard talk
Fills in a children’s map of a magical place I’ve heard
Named “Ireland”, [...]

And I’ve heard of Tuatha, the ancient hierarchic stronghold
Of the McGrath kings: that rests at the exact center of the world.
It was here my family ruled for a full fifteen minutes
Before the creation of Adam. [...]
At the same time Tuatha is tiniest of all the villages of the earth.
Some ancient curse (laid on them by Fomorians no doubt!)
Has reduced the enormous lands of the McGrath kings to a mere ...
And now the magnanimous McGrath Kings struggle, landless,
Cutting turf for an ugly giant: the Sassanach. [...] (LIF, p. 364-365)

Pareille décadence ayant frappé la ligneée des « grands rois Sheas (LIF, p. 365-366) — I’ascendance
maternelle de McGrath — , I’enfant en déduit « McGrath’s Law:/ IN A LAND WHERE EVERYMAN’S A
KING , SOME WILL BE CUTTING TURF » (LIF, p. 366). Se lit dans cette loi d’évidence une critique de
’égalité des chances a I’américaine : « In the future, everyone will be famous for fifteen minutes » 3,
Le regne de quinze minutes de la dynastie des McGrath a vérifié a I’avance la « loi de Warhol ».

Plus précisément, la dépossession des souverains Shea et McGrath renvoie a I’histoire d’une
catastrophe économique — celle des petits agriculteurs du Dakota du Nord — vécue de I’intérieur par
Thomas McGrath. « My grandfather saw the beginning and | am seeing / The end of the old free life of
this place» (LIF, p. 256). Le glissement de I’irlandicité vers le communisme s’opére par un jeu sur les
mots autour de « McGrath ». La mention de forts (« strongholds ») dans le passage cité ci-dessus renvoie
aux raths, ces enclos de ferme entourés d’un fossé communément appelés « forts », trés répandus en
Irlande du début de la période celtique au Moyen-Age 3. Par changement vocalique, « rath »
devient « wrath », et la colére, celle de The Grapes of Wrath : « MacLaColére ». « McGrath » se
transforme enfin par anagramme et sympathies politiques interposées, en « Rugama», le poete
nicaraguayen sandiniste, mort a 20 ans, dont les « Recensions » (369) de « Tupac-amaru » a « Huascar »
ne sont, dit ’homme-mémoire de cette nuit de Noél, que la descendance « Of our own Irish Oscar, our
mythical minstrel man ! » (LIF, p. 369) La lignée « McLaColére » porte d’autres fruits encore dont
« Vladimir Ilitch/ McLenin » (LIF, p. 370-371). Suit une liste de grands noms de la gauche américaine,
de Joe Hill a Henry Winston ou Big Bill Haywood. Ce catalogue de repéres d’un grand récit oublié se
conclut sur ces mots : « Oghams d’Ogma » (LIF, p. 371) par lesquels se boucle la boucle, puisque Ogma
est un des Tuatha De Danaan : dieu de la poésie et de 1’éloquence, il est I’inventeur de 1’alphabet
oghamique.

Dans ces débordements de la catholicité un soir de Noél, Bakhtine, e(t identifié le risus natalis (« rire
de Noél »), opérant le méme passage du religieux a I’efficacité révolutionnaire :

Non moins efficace était le rire de Noél (risus natalis) [...] On chantait de solennels cantiques
religieux sur l'air des chansons des rues, ce qui en transformait la portée [...] La note dominante de
ces chansons était souvent une ridiculisation parodique du passé, particulierement en France, ou
le Noél devint I’un des genres les plus populaires de la chanson des rues révolutionnaire. %

La réussite de I’entreprise totalisante qu’est Letter to an Imaginary Friend — « this total myth » (LIF,
p. 266) — a été contestée. La rupture introduite par le passage du régime de la médiation par métaphore



a celui de la médiation par jeu de mots déferait I’'unité de I’ensemble. Bakhtine, 1a encore, rappelle
utilement I’existence d’une fort vieille tradition de contrepartie comique a tout genre sérieux :

En matiére d’art littéraire, les Romains ne concevaient pas une forme sérieuse sans son équivalent
comique. La forme sérieuse directe ne leur apparaissait que comme un fragment, la moitié d’un tout,
dont I’intégralité n’était rétablie qu’aprés adjonction de la contre-partie comique. Tout ce qui était
sérieux, se devait d’avoir, et avait, sa doublure comique.*

Le tressage motive mais non-référentiel — transgressant la mimesis — de tous les fils des actants
principaux du poéme dans la jubilation d’un texte s’ouvrant, s’opérant, pratiquant sur lui-méme la
révolution que sa premiére partie prénait — dans un cadre totalement irlandais-américain introduisant le
sacrilege maximal aux couleurs du communisme — lui confére, de notre point de vue, toute sa force.
L’ampleur du registre lexical fait penser a celle de 1’écossais MacDiarmid, qu’il rejoint aussi par ce

« partage des voix » ¥entre irlandicité et communisme, ouvrant sur une mondialité. MacDiarmid
n’écrivait-il pas en 1935 : « [ am now addressing myselfto epic in Scots [...] exploring the potentialities
of Scots [...] with a full view of the present and prospective conditions of poetry in a world perspective »
%89 En 1952, il formulait ainsi le pendant politique de son projet poétique :

Ever since his boyhood, MacDiarmid has been working towards, and in the service of, that first
“truly human culture” [...] which socialism is eventually to make possible ; and his Scottish
nationalism is simply his concentration on that tsak in his own immediate neighbourhood, leaving
his comrades in all other countries to do likewise in their own particular spheres, confident that all
will become one — or rather at one — in the era of integrated communism 3°.

McGrath n’a jamais théorisé ce grand écart idéologique entre nationalisme et internationalisme, tentative
de réconciliation qui valut d’ailleurs a McDiarmid d’étre exclu du CPGB. Son opposition a, la politique
de Popular Front se fondait précisément sur la crainte d’un repli sur les valeurs nationales.

A la différence de MacDiarmid, McGrath n’était pas en opposition avec le gouvernement des Etats-
Unis parce qu’il revendiquait un héritage intellectuel spécifiquement irlandais. Si son inclination a dire
« up with the rebels » en toute circonstance participait de ce que nous avons appelé son irlandicité, elle
relevait, dans son caractere réflexe, plus de I’affectivité. Son combat n’était pas nationaliste. En réponse
a une question de Paul Buhle qui lui demandait quels effets bénéfiques une telle politique avait eu en
poésie, McGrath expliquait :

For some writers it seemed that they could embrace all kinds of things about the folk-traditions in
the U.S. Although I’m not at all putting these things down, some would have it that these were the
only kind of arts possible for the times. It seemed a way of becoming instantly Americanized in what
I though was likely to be, in the long run, a bad way. And that’s another reason I was opposed to the
Popular Front. It seemed for those from a limited metropolitan environment, seeming to have the
doors open to a whole tradition that hadn’t belonged to them before. I had never felt this way. I was
an American by accident of birth, a radical by temperament, necessity and choice, but that was
enough. Whether that made me American, I didn’t give a damn. 4

McGrath était mondialiste en ce sens. Son irlandicité ne se relie au mondial que sous le signe du rire. Il
ne faut pas en conclure pour autant que les contenus des géenéalogies parodiques de la quatrieme partie
de Letter to an Imaginary Friend ne doivent pas étre interprétés. Terrence Des Pres cite, dans son étude
sur McGrath, la formule de Bakhtine sur le rire comme « the world’s second truth » 4* Indiens et
Africains-Américains déterritorialisent 1’irlandicité en libérant 1’épopée de ses liens a la fondation des
états-nations. 1l y a du mondial dans ce rire.

Cette étincelle d’un rire produit par frottement entre la somme de la culture occidentale — de Thalés
a Hawking — et les tribus d’aborigénes américains, nous la retrouvons dans Madoc, une autre maniére
d’épopée parodique, écrite en 1990 par un Irlandais, américain d’adoption, Paul Muldoon. Les
généalogies par étymologies fantaisistes interposées “> y créent des lignages entre Celtes et indiens
Mandan. Si tout projet politique s’est ici absenté 3, il y a, comme chez MacDiarmid, comme dans
Finnegans Wake (a bien des égards, I’un des hypotextes de MacDiarmid 44, rassemblement de capitaux
culturels largement transnationaux.
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Letter to an Imaginary Friend présente une évolution dans le rapport entre ce que nous avons choisi
de nommer le tréfle et la faucille. D’une synthése prudente ou domine une pastorale irlandaise et
celtique, on passe a une politisation plus nette o une pierre d’irlandicité — celle d’un Connolly — aiguise
la faucille du communisme. La négociation entre les deux cultures « minoritaires » s’achéve au bénéfice
de la cause communiste mais sur le mode d’un « rire mondialiste « que n’auraient pas désavoué les
Industrial Workers of the World a ’humour si percutant. Le long poéme de McGrath témoigne de la
persistance de cet autre Réve » (« that other / Dream », LIF, p. 154) de possibles Amériques non encore
déclinées : le réve et le rire du réve plongent leurs racines dans une multiplicité de minorités solidaires
de la communauté du monde dans son sens le plus large. L’héritage irlandais de McGrath lui fait ainsi
écrire ses plus belles pages d’écriture de la nature, ou se formule un « écommunisme ». En ce sens,
Letter to an Imaginary Friend est une contribution a la pensée du monde. A sa facon, comme
MacDiarmid I’avait fait par et avec I’Ecosse, McGrath fait, comme Joyce et Muldoon, communiquer le
mondial et I’irlandicité. Ces sommes a caractére transnational sont-elles le versant positif d’une
diaspora? Il y aurait ainsi une logique dans le fait que se soient rencontrés au XX® siécle
I’internationalisme communiste et un instinct de monde venu d’Irlande : ce point de jonction pourrait se
nommer Thomas McGrath.*®

NOTES

1 John Montague, The Rough Field, p.65.

2 Thomas McGrath, Letter to an Imaginary Friend, Port Townsend (Wa.), Copper Canyon Press, 1997. Dans
la suite de cet article, I’ouvrage sera désigné par I’abréviation « LIF », suivie entre parentheses du numéro de
page. Le poeme est en quatre parties ; Part I, Part 1l et Part 111 sont elles-mémes divisées en grandes sections.

3 Syndicat fondé a Chicago en 1905, dont tout I’effort tendit a « rassembler qualifiés et non-qualifiés dans une
méme organisation destinée a devenir le véhicule principal d’un mouvement révolutionnaire. » (Larry Portis,
I.W.W. et syndicalisme révolutionnaire aux Etats-Unis, p. 11.) Sa création intervint a une période d’afflux
massif, sur les deux cbtes, de nouveaux immigrants qui ne maitrisaient pas la langue anglaise, et en qui les
syndicats corporatistes installés voyaient une menace : leur vulnérabilité en faisait un volant de manceuvre idéal
pour le patronat. Les femmes et les non-blancs constituaient d’autres catégories d’exclus qui trouvérent un cadre
au sein de la « One Big Union. » (le surnom en forme de slogan qui figurait sur les affiches de I’L.W.W.). James
Connolly excepté, les Irlandais américains ne jouerent pas un role significatif au sein de la nouvelle organisation.
Leur arrivée aux Etats-Unis lors de vagues précédentes d’immigration faisait qu’ils avaient plus ou moins déja
trouvé leur place, y compris & I’intérieur des syndicats modérés. D’autre part, I’Eglise fit tout pour les détourner
de I’emprise des radicaux : « Socialist success, however limited, alarmed Catholic prelates, affecting no
community more than the Irish-Americans. Rigorously espousing the social doctrines of Pope Leo XIII’s Rerum
Novarum, leading bishops endorsed the principle of unionism (in the moderate version of the American
Federation of Labor) while turning full fury against the Socialist movement and the Industrial Workers of the
World.” (Joe Doyle, “Irish Americans”, pp. 385-386.) L’influence de I’l.W.W. croisa pourtant la vie de McGrath
enfant, dans sa communauté catholique du Dakota, par le biais du travail saisonnier. Blicherons comme le pére
de McGrath — et ouvriers agricoles — somme le personnage de Cal dans Letter to an Imaginary Friend — faisaient
partie de ces exclus que le « Grand Syndicat » avait accueillis. (Voir Sam Hamill, « A Little Human Music:
McGrath on Form and Meaning. An interview », pp. 60-61.)

4 LE CPUSA commenga a voir le jour de fagon éclatée en 1919, « formed out of the Wobblies and out of the left
wing of the Socialist Party. » (« A Little Human Music: McGrath on Form and Meaning. An interview », p. 61)
A cette vision Générale de McGrath, on peut ajouter que le débat sur ’indépendance et ’originalité du CPUSA
par rapport a I’ex-Union Soviétique n’est pas clos a ce jour : « The relationship between the Communist Party of
the United States and that of the Soviet Union is the subject of much of the debate on the history of the American
Communist Party. [Some] writers [...] maintain that the CP in the United States followed directions from the
CPSU, and can only be understood as an institution whose aims and policies were defined by the Soviet
government. [Other] historians [...] who for the most part are sympathetic with the Communists’ critique of
American society, even while disagreeing with many of its policies, have looked at the Communist Party as an
expression of a native radical tradition defined as much by its activities in the United States as by its relationship
with the Soviet Union. » (Paul Mishler, Raising Reds, p. 3) Cette deuxiéme vision est pertinente pour McGrath
ainsi qu’en témoigne sa référence a I’l.W.W. comme influence majeure du CPUSA.

> McGrath fut par exemple toujours contre la politique de Front Populaire préconisée par la direction du CPUSA
a partir de 1935, sur injonction de Moscou. Celle-ci consistait, pour des raisons de stratégie internationale, a
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apporter un soutien, certes critique, a Roosevelt. L’aprés-guerre démontra a posteriori le bien-fondé des réserves
émises par McGrath. L’engagement des communistes dans la lutte contre le fascisme ne leur valut aucune
mansuétude de la part de I’Amérique ou la « chasse aux sorciéres » débuta immeédiatement aprés la guerre. Ainsi
le chef d’accusation retenu contre les membres de la Abraham Lincoln Brigade, partis se battre aux cotés des
républicains espagnols, fut celui d’« anti-fasciste(s) avant I’heure ». Attaché a I’idée d’internationalisme,
McGrath voyait dans la notion de Front Populaire le danger d’un repli nationaliste et I’abandon de 1’idée de
révolution.

® Le champ d’activité spécifique de McGrath — la littérature et la poésie — fut, pour sa part, I’objet de querelles
constantes avec le CPUSA. 1l refusa toujours de se plier aux contraintes de I’ Agit-Prop et du Jdanovisme,
suggérant & son parti qu’il était vital de ne pas enfermer la poésie dans I’urgence et la circonstance. A c6té d’une
poésie qu’il appelait « tactique », il défendait I’idée d’une poésie « stratégique », dont les effets bénéfiques
d’expansion du champ de la conscience devaient se ressentir a plus long terme. Sa proposition se heurta & un mur
d’incompréhension. Il ne quitta pourtant le CPUSA que temporairement. Il préférait une critique interne au parti,
parce que celui-ci représenta toujours a ses yeux 1’espoir d’une fin possible du capitalisme. L’historien marxiste
britannique E.P. Thompson a consacré une étude trés compléte a8 McGrath, qu’il a bien connu. Elle contient des
extraits de lettres, écrites par McGrath dans les années 1950 en Californie alors méme qu’il subissait les
conséquences du maccarthysme : leur auteur n’avait pas de mots assez durs pour condamner ceux qu’il appelait
les « bas-bleus » des instances dirigeantes des organes culturels de la gauche, mais il n’abandonna pas la partie
contre son parti. Dans le contexte de cet article, il parait pertinent de citer ce commentaire de

Thompson :  « McGrath’s break with the Communist Party was never as sharp or as polemical as was ours.
This was partly plain pig-Irish stubbornness. » (« Homage to Thomas McGrath”, pp. 104-149, et notamment pp.
116-120.)

" Harp : c’est le nom qu’avait choisi James Connolly pour son journal socialiste adressé a la communauté
irlandaise-américaine. A partir de 1906, il se rapprocha des Wobblies.

8 Jack Beeching, A Memoir of Thomas McGrath, p. 20.

% Ibid. pp. 20-21.

10 McGrath fit I’expérience du satori. Son évocation se trouve dans la section précédant immédiatement celle des
« béatitudes » : « Then | saw the bones go singing —/ Like stars or fireflies —/ And came to the laughter: / The
Holy Joke of myself in that blizzard of dark and light : / To Laughter :/ Laughter of light and dark and the Holy
Joke of the real world, / And the great open secret that we all know and forget. / Samadhi. Satori “ (LIF, p.123).
Il y a dans cette mise en communication d’idiomes spirituels un « oui » sacré au monde, et c’est en ce sens que le
satori vient s’intégrer dans la partie de Letter to an Imaginary Friend ou McGrath semble en paix avec son
héritage irlandais.

11 Ci-aprés désigné entre parenthéses par le terme « Longshot », suivi du numéro de page.

12 Thomas McGrath, The Movie at the End of the World: Collected Poems, pp. 184-185.

13 L expression « zone de personnage » est de Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, pp. 140-141.

14 Reginald Gibbons and Terrence Des Pres, “An Interview with Thomas McGrath, January 30-February 1,
19877, p. 60.

15 En 1935-1936, rejoindre le CPUSA dans le Dakota du Nord signifiait aussi prendre parti contre la forte
implantation locale du mouvement de Coughlin. C’est en effet un élu du Dakota du Nord a la Chambre des
Représentants, William Lemke (1878-1950), qui fut le candidat de la National Union of Social Justice a
I’¢lection présidentielle de 1936. 11 enregistra son meilleur résultat “sur ses terres” avec 13% des suffrages.
Cependant ce vote reflétait la tradition populiste de cet état plutot que I’attitude identitaire d’un groupe
“national” particulier.

16 Rachel Ertel, Geneviéve Fabre & Elise Marienstras. En marge : sur les minorités aux Etats-Unis, p. 55.

17 « During the slump, McGraath had particularly loathed the antisemitic broadcasts from Chicago of Father
Coughlin. He was well aware, too, of the initial impulse certain priests had given to Senator McCarthy’s
senseless pranks » (A Memoir of Thomas McGrath, p. 22).

18 En marge : sur les minorités aux Etats-Unis, p. 59.

19 McGrath, Thomas, Echoes Inside the Labyrinth, pp. 89-90.

20 Cf. Frangois-Xavier Dumortier, « Les Catholiques aux Etats-Unis. », passim.

21 The Christy Moore Songbook, pp. 112-113.

22 Aragon, Louis. « Du Poéte a son Parti », p. 79.

23 Friedrich Hegel, Esthétique, p. 535.

24 |bid. p. 535.

25 |bid. p. 533.

26 |bid. p. 525.

27 Ibid. p. 520.

2 Thomas McGrath, « A Note on Letter to an Imaginary Friend », p. 93.

29 Cf. Friedrich Hegel, Esthétique, p. 449.
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30 Entendue dans son sens biologique, cette notion d’aide mutuelle est dégagée par Kropotkine dans un ouvrage
de 1902, Mutual Aid : A Factor of Evolution (Texte disponible en ligne a I’adresse suivante :
https://www.gutenberg.org/ebooks/4341

Se fondant sur I’observation de comportements animaux dans des régions continentales d’ Asie, proches par leur
climat froid du Dakota du Nord — Transbaikalie, nord de la Mandchourie, (bassin du fleuve Amour) —
I’anarchiste et homme de science réfute 1’idée selon laquelle la lutte entre les individus serait le seul moteur de
I’évolution. Il explore ensuite 1’histoire humaine a travers le méme prisme, « from the earliest clan-period »
(nous soulignons). Par I’accumulation de preuves biologiques et sociologiques, son dessein est de construire un
objet d’étude occulté par une tradition — en sciences exactes comme en sciences humaines — qui n’aurait retenu
de Darwin que I’idée de combat ou de domination. Il restitue sa visibilité & un pan de réalité mis sous le
boisseau. McGrath entre en parfaite résonance avec Kropotkine sur plusieurs points : par la place centrale
conférée a I’hiver dans son long poéme, I’hiver catalyseur de solidarité ; par le dessein du poéme lui-méme, qui
vise a rendre la parole aux muets de I’histoire (« | bring these harvest dead / Into the light of speech », LIF,

p. 13) ; enfin par « ’amitié » dont témoignent certaines références a la vie animale — « the little clan » (LIF,

p. 28 ; nous soulignons), « the little world » (LIF, p. 176), « My animals-in-law » (LIF, p. 178) ou encore dans
1’épisode de la confession de la troisiéme partie.

31 Jacques Darras, « Aprés I’usure de toutes les routes », p. 13.

32 Histoire extravagante, typique de la Frontiére, telle qu’on la rencontre chez Mark Twain.

33 Phrase de Warhol fréguemment citée.

34 E. Estyn Evans, « L’Irlande préhistorique », pp. 41-45.

3 Esthétique et théorie du roman, p. 428.

% |bid. p. 416.

%7 |bid. p. 126.

38 |ettre du 13 décembre 1935 a William Soutar. Voir Jean-Marie Fournier, Palimpseste de 'infini : ['ceuvre
poétique de Hugh MacDiarmid, p. 77.

39 Hugh MacDiarmid, Selected Essays, ed. D. Glen, London, Jonathan Cape, 1969, p. 19.

40 Paul Buhle, « Interview with Thomas McGrath », Cultural Correspondence 9, Spring 1979, p. 43.

41 Des Pres, Terrence, « Thomas McGrath », Life, p. 183.

42 Muldoon, Paul, Madoc. Voir en particulier 220 et 236.

43 Carle Bonafous-Murat propose au sujet de Madoc le terme d’ « épopée blanche » : « La clef et le secret : une
lecture paranoia-épique de Madoc de Paul Muldoon », In "hui 49-50, p. 81.

4 Jean-Marie Fournier, Palimpseste de I’infini : I’ceuvre poétique de Hugh MacDiarmid, pp. 78-80.
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