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MODALITES D’UNE NEGOCIATION : 

LE TREFLE ET LA FAUCILLE CHEZ THOMAS MCGRATH (1919-1990) 
 

 

Vincent DUSSOL 

 E.M.M.A., Université Paul-Valéry, Montpellier 3 

 

                           

 
[…] the messianic 

                       Agitator of legend 

Arriving on the train – 

Christ and socialism – 

Wheatfield and factory 

Vivid in the sun: 

Connolly’s dream, if any one 1. 

 

 

     Les conjonctions du socialisme et de la poésie sont rares dans la littérature irlandaise du XXème 

siècle.  Ce conglomérat d’histoire, de traits de société, de religion et de langue que favorise l’émigration 

et qu’on désignera par « irlandicité » n’inclut ni le socialisme, ni a fortiori le marxisme ou le 

communisme. Dans l’histoire de la gauche et du mouvement ouvrier américains, James Connolly est 

une des grandes exceptions qui confirment la règle. Si les Irlandais ont, dans l’histoire américaine, 

constitué le premier prolétariat significatif, leur orientation politique a dans l’ensemble été conservatrice.  

    Letter to an Imaginary Friend 2, le long poème de Thomas McGrath, est à cet égard un document 

singulier. McGrath n’a jamais renié les idées radicales auxquelles l’avaient exposé, dès l’enfance, la 

sympathie de son père pour les Industrial Workers of the World3. Ayant adhéré au parti communiste 

américain (CPUSA)4 peu avant la Guerre Civile en Espagne, il en est resté membre ou proche toute sa 

vie, malgré une relation toujours difficile en matière de politique culturelle et quelques désaccords 

sérieux sur la ligne politique du parti5. L’identité irlandaise de McGrath s’est pourtant constamment 

affirmée dans son œuvre. Nous nous proposons d’examiner quelques moments de cette “négociationˮ6. 

 

§ 

 

     En avril 1953, McGrath, est convoqué devant le House Un-American Activities Committee. Son refus 

de coopérer lui vaut de perdre son poste au Los Angeles State College. Ecrites quelques mois plus tard, 

les premières pages de Letter dénoncent certes « the hell of this mumming time » (LIF, p.5), mais 

l’essentiel du texte se tourne vers un passé refuge et ressource. La première section du poème se termine 

d’ailleurs sur les mots « ancestral baggage » (LIF, p.9) : le fond irlandais participe à l’organisation de 

leur sens. Le narrateur adulte de Letter to an Imaginary Friend se représente fuyant, presque dès 

l’origine – « at the age of five » (LIF, p. 4) – le bercail de la famille. La ferme est une arche –  « the ark-

tight farm » (LIF, p. 4) – où se dandinent, tels le marin ivre du chant de cabestan, « the drunken-sailor 

ducks » (LIF, p., p. 4), avec à la barre un joyeux capitaine : « my skippering Irish father, […] / With his 

head in a song-bag » (LIF, p., p. 4).  Par l’obscurité douillette et parfumée de l’armore à linge, la mère, 

toute cœur et cookies, fait à Dieu ses prières de vichy. Dans cette « mère patrie » ou « patrie mère », on 

bat bonne monnaie : « a mint of loving laughter » (LIF, p., p. 4). « How could I leave them ? » (LIF, p. 

5) : le départ du berceau est voué à l’incomplétude et cette incapacité est structurante du Je. Parti de la 

catholicité irlandaise et d’un répertoire de chansons, il les emporte avec lui, recouvrant la première 

épreuve du dehors d’une image empreinte de ce qu’il (ne) quitte (pas) : « I went alone / Into the 

Christmas dark of the woods » (LIF, p. 5). Irlande encore avec les congères de neige – « harp-shaped 

shifts »7 – et jusque dans les arrêts – « stations » – sur la ligne de fuite : 
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Way stations on the underground Journey; the boy running, running … 

 – Search for Lough Derg, or the holy waters of the Cheyenne, 

Or the calf-deep Maple. Running away 

I had the pleasure of their company … (LIF, p. 6) 

 

La course est aussi pèlerinage.  « To go on station », c’est « aller en pèlerinage ». « Station Island », 

encore appelée Purgatoire de Saint Patrick, se trouve dans le Donegal, au milieu du Lough Derg, 

 « Lac Rouge » selon l’ancienne étymologie, car le saint l’aurait rougi du sang du dernier serpent. Là où 

une logique strictement géographique eut voulu qu’on trouvât la Red River dont la Maple et la Cheyenne 

sont des affluents, McGrath introduit un lac aux eaux bénites mais rouges qui, par hypallage, coulent 

dans une rivière baptisée du nom d’un peuple … de Peaux Rouges. Pourtant le rouge n’affleure pas, tout 

au moins dans l’anglais : le « Red » est caché est sous la surface  

– « underground » – en ces temps de maccarthysme. McGrath s’amuse certainement de cette 

clandestinité textuelle, de ce délit poétique attendant d’être dénoncé. Mais la teneur du message est aussi 

dans le véhicule du code : comme dans l’ancien monde celte, le lien avec l’eau et les rivières est, dans 

la poésie de McGrath, omniprésent. Un épisode majeur de cette première partie de Letter, publiée en 

1962, permet d’observer comment ces différentes strates du fond irlandais fonctionnent dans l’économie 

du poème.   

     Le personnage de l’enfant, à qui le point de vue communiste reconnaît la capacité d’acquérir une 

conscience politique, entre dans le monde du travail à l’occasion de la moisson. Ces circonstances se 

prêtent à une scène de genre de l’art socialiste. Lorsque John Montague, dans la vignette citée en 

épigraphe, croque le rêve de Connolly, il y inclut le champ de blé à côté de l’usine. Lors de la moisson, 

le communisme est “en actionˮ : par le travail collectif et les machines, il met la nature au service de 

l’histoire. Dans ce coin de Dakota en1928, des grèves se déclenchent parmi les saisonniers. L’enfant est 

le témoin direct de l’une d’entre elles sur une exploitation que dirige son oncle. Cal, le porte-parole des 

mécontents, proche de l’I.W.W., est son ami et celui de son père. Au spectacle de la brutalité de son 

oncle envers Cal, l’enfant court vers la locomobile – l’outil de travail principal qui actionne l’ensemble 

du dispositif de battage – la met en route et tente de la retourner contre le reste de la machinerie associée 

au pouvoir absolu et injuste. Mais il est maîtrisé avant de pouvoir aller jusqu’au bout de son geste. Les 

sympathies de l’instance narrative étant du côté de ces Rouges que l’oncle voue aux gémonies. Le 

traitement de l’incident est efficace, parce qu’il suscite chez le lecteur empathie et indignation.   

     C’est ici que vient peser un contrepoids de pastorale irlandaise. Car la révolte est comme prise dans 

un écrin. La moisson débute sous l’égide d’un grand-père dansant de bonheur dans l’affairement du 

premier matin de ce grand moment de l’année. Le texte, particulièrement ses premières pages, est 

émaillé de métaphores prises sur le versant ensoleillé d’une irlandicité en paix avec elle-même. Les 

circonstances de composition des premiers chants de Letter to an Imaginary Friend, à l’automne 1954, 

peuvent expliquer ce repli sur un territoire identitaire familial idéalisé.  Sur le lien unissant McGrath à 

son grand-père Shea, Jack Beeching, poète anglais proche de McGrath, écrivait : « I suppose McGrath 

must be the only poet of stature ever to write in a booklined room miscellaneous in its learning, yet with 

his grandfather’s shillelagh hung on the wall somewhere or other, pretty much as his Irish-speaking 

grandmother might have nailed up a crucifix » 8 McGrath s’était rendu dans la région d’Irlande dont sa 

famille était originaire et, poursuit Beeching, certes 

 
          Tom was American all through […] yet never oblivious of his own Celtic origin, and this not out of bookish 

nostalgia, but as a matter of sense and memory. […] His grandmother sat in the corner when he was little, smoking 

her pipe, speaking only Irish, sometimes breaking out in cadenced laments that her small grandson had been told 

were poems/ He could share the feeling, but never understand the words 9. 

 

C’est cette irlandicité apolitique et heureuse qui nourrit la section III de Part I et filtre la remémoration. 

L’enfant  tiré de son sommeil quitte des « Christmas hills » (LIF, p. 14), entend les coups de sifflet de 

la batteuse comme « brass commandments » ((LIF, p. 15) et le blé est dit « biblical » ((LIF, p. 

15).   Debout sur la machine, l’ouvrier vit le martyre, mais le vit en catholique, sans en contester le 

concept : « My neck blistered by sun and the flying chaff, my clothes / Shot full of thistles and beards, 

a gospel itch, / Like a small St. Stephen » ((LIF, p. 17).  Vient le conflit.  Mais l’eau joue alors le rôle 

régénérateur – à la fois source de vie et de santé -, qu’elle avait chez les Celtes. Aussi, après la répression 
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de la grève et la vengeance manquée, l’enfant passe-t-il par la rivière et « the dreaming green of the river 

shade » (LIF, p., 7). Apaisante viridité : 

 
Green permission. […] 

                                                                     I called the king of the woods, 

The Wind-sprung oak. 

                                                                     I called the queen of ivy. […] 

It was before the alphabet of trees 

Or later. […] 

Ou plus tard…. 

I dived from the hummock where the cut-bank crumbled. 

 

Under the river the silence was humming, singing: 

Night-song. […] 

The water sang. The blood in my ears whistled. 

I roared up out of the river into the last of the sunlight. 

 

Then: I heard the green singing of the leaves; 

The water-mystery. […] 

Sang in my bones, 

And under its eves and seas, I broke my weeping. […]. 

Later […] 

I heard the singing of the little clan. 

Comfort of crickets and a thrum of frogs. 

Sleep rustle of birds […] 

The formal calls of a round dance. 

This riddling of the river-mystery I could not read.  (LIF, pp. 26-29) 

 

La rivière qui coule dans le paysage originel de McGrath est ressort et ressourcement :  la souplesse 

diagonale de sa dérive – « the kittycorner river » (LIF, p.7) – draine et panse les plaies des chocs 

frontaux. L’écriture de la nature s’appuie ici sur un fonds celtique qui fait partie du fonds irlandais et 

joue dans le sens d’un rétablissement de l’harmonie. Grâce au rite du bain, la plaie ouverte par 

l’affrontement est refermée. L’appel vers le chêne est druidique de sorte qu’en pareil contexte, l’alphabet 

des arbres a des chances d’être l’alphabet oghamique des « bâtons de poète ». (D’où le « shillelagh » 

sur le mur de McGrath ?)  

     Dans toute cette section du poème, le personnage de l’enfant va de cercle en cercle. Référence à 

Dante certes, puisqu’il appelle son ami Cal son « Virgile » (LIF, p.22). Mais les associations de la culture 

celte et du cercle sont multiples. La tribu des petits êtres vivants est un clan et sa chanson rejoint avec 

celle de la nuit et de l’eau une ronde – « round song » – , métaphore  centrale de Letter to an Imaginary 

Friend pour dire l’avènement de ce monde nouveau qui pour McGrath avait nom « communisme ». Les 

emprunts de McGrath à l’irlandicité sont peut-être, en cette première partie, instrumentalisés, au service 

d’une autre cause – car « In the language of water there is no word for fire » (LIF, p. 64) – mais il ne s’y 

glisse aucune dérision : ils disent une adhésion au monde, sont un oui dans le non et le « satori »10 

qu’atteint le narrateur au bout de son désespoir s’exprime en des louanges d’un unanimisme qui ne 

déparerait pas l’Ecclésiaste : 

 
Blesséd, blesséd 

                               Oh blesséd 

Blesséd be changing day and night and the old far-ranging  

Starry signs of the loved, continual, surprising seasons. […] 

Blesséd the organizer: who discovers the strength of wounds; 

Blesséd all fighters. (LIF, pp. 127-129)     

 

Il faudrait encore parler du « Mariage Rouge » – « Red Wedding » (LIF, p. 88) – avec Marian, et de la 

destination de leur voyage de noces minimal : « by way of honeymoon, went to the nameless river, / 

Swam  there » (LIF, p. 88). « All true marriages are sacred » dit le poète communiste (LIF, p. 88). 
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§ 

 

     Arrivé en 1941 à New York dans le quartier de Chelsea, à l’ouest de Manhattan, près des quais (the 

waterfront), le militant communiste McGrath se retrouve tout de suite au front, travaillant pour deux 

journaux radicaux dont The Shamrock, publication de proximité de ce quartier pauvre qu’habitent 

essentiellement des Irlandais catholiques, mais dont les thèses sont proches de celles de la National 

Maritime Union, syndicat très à gauche. La rédaction de The Shamrock, composée d’Irlandais-

américains qui ne sont pas hostiles aux communistes désireux d’ « éduquer », c’est-à-dire politiser les 

ouvriers, se trouve sous les feux croisés de l’Eglise catholique et des organisations – syndicales ou autres 

– qui s’en réclament (the American Catholic Trade Union, the Chelsea Catholic Youth League). Elle est 

également la cible des gangsters opérant sur les quais dont le Parti Communiste dénonce les pratiques 

de racket et d’assassinats. Quelque mois plus tard, McGrath est orienté par le CPUSA vers le chantier 

naval fédéral de Kearney dans le New Jersey, une période évoquée dans l’une des sections de Part II. 

Dans cette deuxième partie, – nous y reviendrons – l’irlandicité n’est plus simplement expression d’une 

adhésion au monde tel qu’il est. Elle contribue aussi à aiguiser le biseau militant du poème.  

     Le conflit potentiel entre fonds irlandais et fonds révolutionnaire s’était dialectisé dans This Coffin 

Has No Handles, un roman écrit en 1946-1947. Dans ce roman de grève, l’homme clé (Keyes) disparaît. 

Il incarne, dans son insaisissabilité même, la synthèse idéale que recherche le narrateur entre ces aspects 

antithétiques de soi-même que représenteraient les amitiés : en l’occurrence dans le cas de Keyes, Paddy, 

l’Irlandais, l’homme au cœur, et Sven le Wobbly, l’homme au plan. L’irlandicité de Paddy est par ailleurs 

soigneusement démarquée de celle de Kelly, syndicaliste maffieux, autre figure de l’Irlandais-américain, 

qui est pour sa part récusée. Quant à l’Irlandais-américain aux idées avancées, McGrath l’avait campé 

dans le personnage éponyme du recueil paru en 1949 : Longshot O’Leary’s Garland of Practical Poésie 
11.  Face aux bourgeois, symbolisés par les Fomoré, forces du mal dans le Cycle Mythologique d’Irlande, 

« Longshot O’Leary Counsels Direct Action » :  
 

The breath of a burgess blackens the moon 

          (I heard O’Leary say) 

You must smash his Fomorian magic 

Before hope will come to stay ; (Longshot, p.7) 

 

 « O’Leary’s Last Wish : In Case the Revolution Should Fail », qui paraît presque un quart de siècle 

plus tard 12, confirme l’orientation politique de ce personnage de fiction, membre de la gauche 

révolutionnaire dans lequel se reconnaissait son créateur : 

 
Nevertheless, I’m still here, Hell’s partisan, with my anti-god bomb, 

Agitating toward the day when these stony dead 

Shall storm up out of the ground in their chalky battalions, 

To judge wars, Presidents, Fates, God and His Own Elect. 

 

     La deuxième partie de Letter to an Imaginary Friend est placée, de façon récurrente, sous le signe 

de Pâques mais le calendrier de la mémoire politique concurrence le calendrier liturgique et c’est à une 

autre résurrection que l’on pense : celle de l’insurrection de 1916. Sur le chantier naval de Kearney, 

l’Irlandais-américain révolutionnaire apparaît en la personne de Packy O’Sullivan.: 

 

“Doublebarreld shitepoke sheepcroakes, swillbelly like a poison 
pup!” 
Packy O’Sullivan down from the wilds of the Irish Bronx 

Speaking. 

                Of the hemisemidemifascist leadman, the pipeshop plague. 

“Corkonian motherjumper – steal slop from a blind sow: 

He would. […] 
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“After the war we’ll get them”, Packy says. 

                                                                                He dives 

Into the iron bosque to bring me another knickknack. […] 

 

                                                                                    “After 

The war we’ll shake the bosses’ tree till the money rains 

Like crab apples. Faith, we’ll put them under the ground.” 

After the war. 

 

                                      Faith. 

                       Left wing of the IRA 

That one. 

                       Still dreaming of dynamite. 

                                                                             I nod my head, 

The mask falls. 

                 Our little smokes rise into roaring heaven. (LIF, pp. 181-184) 

                 

 (181-184)  

 

     A l’image des jurons de Packy, l’irlandicité n’est plus ici accord mais dissonance : dans la « zone » 

de ce personnage13, les mots pour dire la nature – bosquet, arbre, pommes sauvages et cieux – sont 

comme enrôlés dans une cause dont la parole sera l’explosif. Dans tout ce tableau de scènes du chantier 

naval (LIF, pp. 181-192), le fonds irlandais et plus généralement celtique alimente les métaphores disant 

le bruit infernal du lieu : vacarme de Jugement Dernier  - « the chain-fall is rattling and grinding / Like 

judgment day on a dental farm » (LIF, p. 183) – palette de osns extrêmes – depuis les aigus sortis de « 

banshee assholes » (LIF, p. 183) jusqu’aux basses des tuyaux de 250mm dans les cintreuses :                                                                      

 
                                                                                       and the demon benders 

                       Squeeze out of their Torquemada-machines the bass moans 

                       Of the ten-inch pipe. 

                                                    […] – there’s organ music 

                       Would last a Welsh choir till Maundy Thursday or Hell-come Sunday. 

                       [LIF, p. 183) 

 

Un petit peuple de la mythologie irlandaise – « cluricaunes » (LIF, p. 183) – participe avec ardeur à la 

création d’un enfer syncrétique, « Malebolge » (LIF, p. 183) dont le nom vient de Dante.On entend « la 

stridente plainte funèbre de ce « distant keen of money » (LIF, p. 183). L’identité irlandaise s’affiche de 

façon explicite – « Left wing of the IRA » – expressionniste plutôt que lyrique :  on se salue en 

irlandais – « Slan leat ! » –dans le bar de « Paddy-the-Pig » (LIF, p. 189). 

     Le goût du sacrilège ainsi que l’art de l’anathème semblent caractéristiques des pays sous l’emprise 

du catholicisme. La littérature irlandaise est prodigue en propos sacrilèges. Et McGrath évoquait ainsi 

le talent de son grand-père paternel pour l’imprécation : 

 
Oh God, he could start cursing somebody at noon and not be out of breath in the evening! [Laughs.] 

Oh God, he had things, I wish to God I could remember them, because they were – some of them 

were, talk about surrealists, they were there. You know, some of it verged on the kind of thing in 

the Spaniards and the Mexicans and that whole tradition – there is great cursing that goes on (well 

of course they have the buttress of Catholicism to back them) 14 

 

 En ce sens, la voix du narrateur de Letter to an Imaginary Friend, Part II, effectue un retour aux sources. 

La catégorie du blasphème, absente de la première partie, vient maintenant à fleur de texte. « A 

blasphemous jay » (LIF, p. 176) provoque la chute d’un paquet de neige par la malédiction de son cri, 

tandis que la hache de celui qui fait du bois « has blasphemed against fuel oil » (LIF, p.  177). Plusieurs 

parodies – obscènes ou politiques – de prière, ou bien l’introduction d’une distance ironique dans des 

mots précédemment employés de plain-pied – « O blessed at the end of a nightstick » (LIF, p. 162) – 

participent de la même tendance. Mais parallèlement, la paroisse, si chère à l’Irlandais-américain, entre 

dans le poème : 
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Sunday. 

                  Calm as a saint 

                                                        And the church-bells like wounded 

Parachutes into the parochial dark of St. Mary’s-at-Sheldon into 

The noonday acetylene of snow and sun as I tramp south. (LIF, p. 239) 

 

Et les métaphores lyriques issues de la religion catholique ne disparaissent pas, au contraire :  

« the river trees: sheathed in a plating of sleet, / And I hear, in the cold hush, their icy rosaries clicking 

/ A mile of frozen Aves » (LIF, p. 239).  

     Le blasphème se nourrit du sacré, donc ne le détruit pas. McGrath est parfaitement irlandais dans 

cette ambivalence, à cette nuance près – et elle est capitale au vu de son engagement politique – qu’elle 

est renforcée par son héritage Wobbly qui souligne les convergences entre le radicalisme et les 

enseignements du « Camarade Jésus ». Qu’est-ce que Noël, dans la bouche de Cal le Wobbly ? « It’s the 

birthday of poor old Jerusalem Slim, / The Galilean gandy-dancer and Olympic water-walkin’ champ! 

» (LIF, p. 340). 

     S’il n’y a plus, au moins en littérature, de “négociationˮ nécessaire entre irlandicité et transgression 

du catholicisme, McGrath poussa un cran plus loin cette transgression en rejoignant les rangs du parti 

communiste américain. Il se démarquait par là d’une communauté irlando-américaine parfois acquise 

aux idées d’un populisme d’extrême droite, qu’incarnait la National Union of Social Justice fondée en 

1934 par le père Coughlin 15. Les discours de ce dernier 

 
Diffusés pendant près de six ans, furent écoutés avidement par des millions d’Irlandais : il attaqua 

l’administration Roosevelt et le New Deal comme agents communistes ; il brandit le Protocole des 

Sages de Sion comme preuve d’un complot juif contre les Etats-Unis et forma ses groupes 

paramilitaires, Christian Front, pour conjurer ce danger ; il appela à un boycott des magasins 

appartenant à des Juifs : « Buy Christian for Christmas » 16 

 

     En 1941, McGrath avait été missionné par le CPUSA pour combattre le Christian Front sur le 

chantier naval de Kearney. Dans l’après-guerre, il retrouva cette veine réactionnaire de l’Eglise 

catholique irlandaise dans l’impulsion que certains prêtres donnèrent au maccarthysme 17. Au point, écrit 

Rachel Ertel, qu’en cette « époque où la suspicion s’attachait à tout citoyen américain, l’appartenance à 

la communauté irlandaise apparaissait comme une sorte de sauf-conduit » 18.  

     McGrath ne partagea pas la fierté des Irlandais-américains à l’élection de John F. Kennedy en qui il 

voyait un ennemi de classe, habile à masquer son indéfectible fidélité à ses origines patriciennes. Il 

fustigea ce qu’il estimait être la démagogie calculatrice du successeur d’Eisenhower dans « Soapbox 

Speech for Kennedy », un poème d’Echoes Inside the Labyrinth 19 où le Kennedy du poème n’est 

précisément pas le président. McGrath n’a jamais donné sa voix au Parti Démocrate, contrairement à 

une majorité de catholiques américains entre 1932 et 1972 20. Il a critiqué les catholiques progressistes, 

pour leur soutien à la cause des Africains-Américains (LIF, p. 169), un soutien qu’il jugeait naïf parce 

qu’il ne prenait pas appui sur une analyse économique. Il a interpellé les nouveaux riches catholiques 

dans le Los Angeles des années 1950 : « Automatic rosaris with live Christs on them and cross-shaped 

purloined / Two-car swimming pools of holy water » (LIF, p. 148). McGrath était athée : il avait appris 

la leçon d’histoire et de géographie que lui avait donnée le Dakota du Nord, à savoir que l’économique, 

étroitement lié aux données climatiques en milieu non-tempéré, détermine la vie des hommes.  

     Letter to an Imaginary Friend est bien, entre beaucoup d’autres choses, une longue élégie sur le 

monde rural des grandes plaines et l’irlandicité de McGrath joue certes avec facilité de tous les accents 

lyriques – y compris un ton quelque peu plaintif – pour évoquer un « jamais plus » dont le religieux 

rythmait la vie : 

 
                     Dead houses in the bottomlands: 

                                                                                     And eyeless 

Schoolhouse, abandoned, crumbles; 

                                                                    undenominational forever,, 

A church is stumbling into an empty future, lofting 

A headless and rotting Christ on the cracked spool of a cross; 

Unspinning god at a loss in the psalm of the man-eating wind.  
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(LIF, p. 265) 

 

Mais au-delà des métaphores tirées de l’album catholique, l’élégie et l’athéisme de McGrath désignent 

une révolution dont la tâche incombe à la communauté des hommes : 

 
‘Ah – that old resurrection man! 

                                                          Talk like you found it – 

Place you get out. […] 

                                                                                             But hell 

Shakes at one step; shatters. 

                                             It is not daybreak 

Provokes cockcrow but cockcrow drags forth the reluctant sun not 

Resurrection that allows us to rise and walk but the rising 

Of the rebel dead founds resurrection and overthrows hell. (LIF, p. 265) 

 

Temps difficiles pour un révolutionnaire américain que l’après Deuxième Guerre Mondiale ! 

  
                       But where is the steering star 

                                                               Where is 

The Plow? The Wheel? 

 

                                              Made this song in a bad time… 

No revolutionary song now, no revolutionary 

Party 

 

                   capitulation 

                                    false consciousness. (LIF, p. 162) 
 

La transposition à peine voilée du titre de la pièce de Sean O’Casey The Plough and the Stars est un 

geste de collectage, de tentative de constitution d’une lignée irlandaise révolutionnaire par-delà les 

enjeux politique en Irlande. La chanson de Christy Moore « Viva La Quince Brigada » sur les 

volontaires irlandais engagés dans les rangs républicains pendant la Guerre Civile en Espagne témoigne 

de l’existence d’un tel courant d’idées : 

 
Ten years before I saw the light of morning                       

A comradeship of heroes was laid.                                     

From every corner of the world came sailing                     

The Fifteenth International Brigade.                                   

 

They came to stand beside the Spanish people,                  

To try and stem the rising Fascist tide.                               

Franco’s allies were the powerful and the wealthy,            

Frank Ryan’s men came from the other side 21.                     

 

     Louis Aragon écrivait : « Mon parti m’a rendu le sens de l’épopée […] / Les plus simples des mots 

font le bruit des épées. » 22  Letter to an Imaginary Friend est-il une épopée ? Outre les nombreuses 

références à Dante, à Homère ainsi qu’aux anciens récits irlandais qui sont autant de marqueurs du 

domaine épique, la description du genre épique du Cours d’esthétique de Hegel inciterait à répondre par 

l’affirmative, moyennant un certain nombre de transpositions : ainsi ce « monde plein de collisions » 23 

de « l’état de civilisation qui doit servir de base à l’épopée » 24, n’est-ce pas celui des classes, partout 

rencontré par McGrath, ce qui lui fait dire «  North Dakota / is everywhere « (LIF, p.135) ? Et lorsque 

Hegel écrit que « ce qui fait le fonds propre de la poésie lyrique ou dramatique n’est pas exclu de 

l’épopée » 25 ou parle conjointement de « tristesse en quelque sorte objective » 26, disant aussi que « dans 

la vaste étendue du poème épique, tous les côtés du caractère ont la faculté de se déployer » 27, on voit 

comment le format et la forme de Letter to an Imaginary Friend permettent à la dialectique de 

l’irlandicité et du communisme de s’exprimer pleinement grâce au dépliage progressif de la première – 

au fil de Part I et Part II  – et à sa présence de plus en plus explicite tout au long du poème, atteignant 
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une concentration maximale dans Part III et Part IV,  où elle est également la plus contestée par 

l’idéologie du narrateur comme nous allons le voir.  

     Il y a, malgré l’inclusion du présent de l’écriture dans le texte et en dépit de son caractère 

autobiographique – « pseudo-autobiographique » disait McGrath 28 – ce « passé absolu » (objet du récit 

épique) d’une autre histoire nationale possible qu’aurait vécue l’individu en des temps que le présent 

hostile du maccarthysme fait apparaître comme quasi-inaccessibles 29. La phylogenèse historique est 

projetée sur l’ontogenèse du narrateur McGrath. La communauté familiale et paroissiale, les 

communautés de travail agricole, l’entraide comme autre vérité de l’humanité contre le darwinisme 

social 30, le narrateur, alter ego de McGrath les a connues dans son enfance dans son état natal : elles 

représentent autant de formes de “primo-communismeˮ,  de cet être-ensemble – le texte étant une figure 

de ce rassemblement – que McGrath nomme « communitas », même si le vocable latin a      peut-être 

pour fonction de toujours maintenir cette distance minimale entre la politique et la poésie. Il y aurait 

donc médiation par la forme du poème long partageant certains traits avec l’épopée. 

     Mais – signe d’une orientation politique plus volontariste du poème – le poète-narrateur, au terme de 

la deuxième partie, promet à l’ami imaginaire de lui faire traverser la rivière. Letter a, comme une 

épopée, vocation à réunir dans un objectif précis. Or, l’épopée a partie liée avec la fondation des nations :  

 
Une Nation n’est jamais une somme d’individus mais une “transcendanceˮ dont la vérité illusoire 

terriblement prégnante, relève de la poésie plutôt que de la philosophie. De la poésie et de la 

politique. Par conséquent de l’épopée, si l’on admet qu’epos soit la parole où se lient et se délient 

l’action politique, les rythmes et les images du poème. Pour quoi nous avancerons ce postulat que 

l’absence actuelle d’épopée ne traduit pas un déclin inhérent au genre mais un déclin de la pensée 

politique 31. 

 

Les six mille vers du texte de McGrath, l’accumulation, presque le comptage des traces de 

« communitas », ont occupé le terrain de l’épopée comme l’acte d’une possible renaissance d’une 

nouvelle nation américaine, solidaire, internationaliste plutôt qu’impérialiste, mondialiste plutôt que 

favorable à la mondialisation. La forme même du texte a valeur “performativeˮ, elle est image du 

message politique : 

 
From the Indians we learned a toughness and a strength; and we gained 

A freedom: by taking theirs: but a real freedom; born 

From the wild and open land our grandfathers heroically stole. 

But we took a wound at Indian hands: a part of our soul scabbed over: 

We learned the pious and patriotic art of extermination 

And no easy conscience where the man’s skin was the wrong  

Color; or his vowels shaped wrong; or his haircut; or his country possessed of 

Oil; or holding the wrong place on the map – whatever 

The master race wants it will find good reasons for having. (LIF, p. 242) 

 

Letter to an Imaginary Friend, Part II, est “postée” en 1968 de « – North Dakota – Skyros – Ibiza – 

Agaete – Guadalajara ». Cette precision donnée à la fin du texte est un marqueur de mondialisme.      

     Les troisième et quatrième parties de Letter to an Imaginary Friend sont une contestation, très 

irlandaise, de l’esprit de sérieux militant qui prévalait dans les première et deuxième parties. ( Encore 

que l’usage de l’humour à des fins politiques fût aussi une marque distinctive des Industrial Workers of 

the World.) L’argument – une soirée de Noël dans un « passé absolu » de crèche – offre le support idéal 

à une célébration de l’irlandicité, à la fois lyrique et parodique : la désacralisation atteint des sommets 

dans une confession qu’un prêtre irlandais obtus obtient du narrateur, enfant pécheur aspirant au statut 

de pêcheur adulte – confession qui tient du tall-tale 32 et de Rabelais – ou dans la déformation progressive 

par chaque pupitre d’une chorale de l’évangile de la Nativité. Ce rire de Noël parachève le 

désenclavement de l’irlandicité et l’entraîne vers une mondialité joyeuse d’identités inédites, comme en 

témoignent ce « Black Irishman of Deep-South Kerry » (LIF, p. 359) ainsi que le métissage du sang de 

la lignée McGrath avec celui d’aborigènes américains : « ‘And so on the high Canadian Plains it came 

to pass / That the blood of the Oglala Sioux entered the McGrath line ! (LIF, p. 370).  Identités qui, pour 

fantaisistes qu’elles soient, signalent aussi une cause commune des flux minoritaires.  
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     Une généalogie fantaisiste, qui se mêle à un mythe de la création du monde par LA McGRATH (« THE 

MCGRATH (She), LIF, p. 367), EST RECITEE EN CONCLUSION – contestation des religions du Père –  et 

renvoyant à celles des cycles épiques irlandais est récitée en conclusion d’un réveillon décrit sous le 

signe de l’hyperbole. Au menu de celui-ci se succèdent la quintessence de l’irlandicité (Colcannon ou 

gelée colorée et parfumée grâce à « the Irish Emerald of the shy Mint », LIF, p. 363) et celle d’une 

américanité native fantasmée tant pour les viandes – « Bear Mash Stew » – que pour le poisson –  « from 

the Sheyenne’s secret springs » (LIF, p. 361). McGrath n’a certes pas la chance de s’appeler Cormac 

McCarthy, mais le généalogiste et l’assemblée des fumeurs de pipe – pipes de bruyère, calumets, et 

autres narguilés– donnent au Je, alors enfant, une identité irlandaise forte tout en étant solidaire d’une 

foule à travers l’espace et le temps : 

 
From my place, adoze at the edge of the light, the half-heard talk 

Fills in a children’s map of a magical place I’ve heard 

Named “Ireland”, […] 

     And I’ve heard of Tuatha, the ancient hierarchic stronghold 

Of the McGrath kings: that rests at the exact center of the world. 

It was here my family ruled for a full fifteen minutes 

Before the creation of Adam. […] 

At the same time Tuatha is tiniest of all the villages of the earth. 

Some ancient curse (laid on them by Fomorians no doubt!) 

Has reduced the enormous lands of the McGrath kings to a mere … 

And now the magnanimous McGrath Kings struggle, landless, 

Cutting turf for an ugly giant: the Sassanach. […] (LIF, p. 364-365) 

 

Pareille décadence ayant frappé la lignée des « grands rois Sheas (LIF, p. 365-366) – l’ascendance 

maternelle de McGrath – , l’enfant en déduit « McGrath’s Law:/ IN A LAND WHERE EVERYMAN’S A 

KING , SOME WILL BE CUTTING TURF » (LIF, p. 366). Se lit dans cette loi d’évidence une critique de 

l’égalité des chances à l’américaine : « In the future, everyone will be famous for fifteen minutes » 33. 

Le règne de quinze minutes de la dynastie des McGrath a vérifié à l’avance la « loi de Warhol ». 

     Plus précisément, la dépossession des souverains Shea et McGrath renvoie à l’histoire d’une 

catastrophe économique – celle des petits agriculteurs du Dakota du Nord – vécue de l’intérieur par 

Thomas McGrath. « My grandfather saw the beginning and I am seeing / The end of the old free life  of 

this place» (LIF, p. 256). Le glissement de l’irlandicité vers le communisme s’opère par un jeu sur les 

mots autour de « McGrath ». La mention de forts (« strongholds ») dans le passage cité ci-dessus renvoie 

aux raths, ces enclos de ferme entourés d’un fossé communément appelés « forts », très répandus en 

Irlande du début de la période celtique au Moyen-Age 34. Par changement vocalique, « rath » 

devient « wrath », et la colère, celle de The Grapes of Wrath : « MacLaColère ». « McGrath » se 

transforme enfin par anagramme et sympathies politiques interposées, en « Rugama », le poète 

nicaraguayen sandiniste, mort à 20 ans, dont les « Recensions » (369) de « Tupac-amaru » à « Huascar » 

ne sont, dit l’homme-mémoire de cette nuit de Noël, que la descendance « Of our own Irish Oscar, our 

mythical minstrel man ! » (LIF, p. 369) La lignée « McLaColère » porte d’autres fruits encore dont 

« Vladimir Ilitch/ McLenin » (LIF, p. 370-371). Suit une liste de grands noms de la gauche américaine, 

de Joe Hill à Henry Winston ou Big Bill Haywood. Ce catalogue de repères d’un grand récit oublié se 

conclut sur ces mots : « Oghams d’Ogma » (LIF, p. 371) par lesquels se boucle la boucle, puisque Ogma 

est un des Tuatha De Danaan : dieu de la poésie et de l’éloquence, il est l’inventeur de l’alphabet 

oghamique. 

     Dans ces débordements de la catholicité un soir de Noël, Bakhtine, eût identifié le risus natalis (« rire 

de Noël »), opérant le même passage du religieux à l’efficacité révolutionnaire :  
 

 Non moins efficace était le rire de Noël (risus natalis) […] On chantait de solennels cantiques 

religieux sur l'air des chansons des rues, ce qui en transformait la portée […] La note dominante de 

ces chansons était souvent une ridiculisation parodique du passé, particulièrement en France, où 

le Noël devint l’un des genres les plus populaires de la chanson des rues révolutionnaire. 35 

 

     La réussite de l’entreprise totalisante qu’est Letter to an Imaginary Friend – « this total myth » (LIF, 

p. 266) – a été contestée. La rupture introduite par le passage du régime de la médiation par métaphore 
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à celui de la médiation par jeu de mots déferait l’unité de l’ensemble. Bakhtine, là encore, rappelle 

utilement l’existence d’une fort vieille tradition de contrepartie comique à tout genre sérieux :   

 
 En matière d’art littéraire, les Romains ne concevaient pas une forme sérieuse sans son équivalent 

comique. La forme sérieuse directe ne leur apparaissait que comme un fragment, la moitié d’un tout, 

dont l’intégralité n’était rétablie qu’après adjonction de la contre-partie comique. Tout ce qui était 

sérieux, se devait d’avoir, et avait, sa doublure comique.36  

 

Le tressage motivé mais non-référentiel – transgressant la mimèsis – de tous les fils des actants 

principaux du poème dans la jubilation d’un texte s’ouvrant, s’opérant, pratiquant sur lui-même la 

révolution que sa première partie prônait – dans un cadre totalement irlandais-américain introduisant le 

sacrilège maximal aux couleurs du communisme – lui confère, de notre point de vue, toute sa force. 

L’ampleur du registre lexical fait penser à celle de l’écossais MacDiarmid, qu’il rejoint aussi par ce  

« partage des voix » 37entre irlandicité et communisme, ouvrant sur une mondialité. MacDiarmid 

n’écrivait-il pas en 1935 : «  I am now addressing myself to epic in Scots […] exploring the potentialities 

of Scots […] with a full view of the present and prospective conditions of poetry in a world perspective » 
38 ? En 1952, il formulait ainsi le pendant politique de son projet poétique : 

 
Ever since his boyhood, MacDiarmid has been working towards, and in the service of, that first 

“truly human cultureˮ […] which socialism is eventually to make possible ; and his Scottish 

nationalism is simply his concentration on that tsak in his own immediate neighbourhood, leaving 

his comrades in all other countries to do likewise in their own particular spheres, confident that all 

will become one – or rather at one – in the era of integrated communism 39. 

 

McGrath n’a jamais théorisé ce grand écart idéologique entre nationalisme et internationalisme, tentative 

de réconciliation qui valut d’ailleurs à McDiarmid d’être exclu du CPGB. Son opposition à, la politique 

de Popular Front se fondait précisément sur la crainte d’un repli sur les valeurs nationales. 

     A la différence de MacDiarmid, McGrath n’était pas en opposition avec le gouvernement des Etats-

Unis parce qu’il revendiquait un héritage intellectuel spécifiquement irlandais. Si son inclination à dire 

« up with the rebels » en toute circonstance participait de ce que nous avons appelé son irlandicité, elle 

relevait, dans son caractère réflexe, plus de l’affectivité. Son combat n’était pas nationaliste. En réponse 

à une question de Paul Buhle qui lui demandait quels effets bénéfiques une telle politique avait eu en 

poésie, McGrath expliquait : 

 
For some writers it seemed that they could embrace all kinds of things about the folk-traditions in 

the U.S. Although I’m not at all putting these things down, some would have it that these were the 

only kind of arts possible for the times. It seemed a way of becoming instantly Americanized in what 

I though was likely to be, in the long run, a bad way. And that’s another reason I was opposed to the 

Popular Front. It seemed for those from a limited metropolitan environment, seeming to have the 

doors open to a whole tradition that hadn’t belonged to them before. I had never felt this way. I was 

an American by accident of birth, a radical by temperament, necessity and choice, but that was 

enough. Whether that made me American, I didn’t give a damn. 40 

 

McGrath était mondialiste en ce sens. Son irlandicité ne se relie au mondial que sous le signe du rire. Il 

ne faut pas en conclure pour autant que les contenus des généalogies parodiques de la quatrième partie 

de Letter to an Imaginary Friend ne doivent pas être interprétés. Terrence Des Pres cite, dans son étude 

sur McGrath, la formule de Bakhtine sur le rire comme « the world’s second truth » 41 Indiens et 

Africains-Américains déterritorialisent l’irlandicité en libérant l’épopée de ses liens à la fondation des 

états-nations. Il y a du mondial dans ce rire. 

     Cette étincelle d’un rire produit par frottement entre la somme de la culture occidentale – de Thalès 

à Hawking – et les tribus d’aborigènes américains, nous la retrouvons dans Madoc, une autre manière 

d’épopée parodique, écrite en 1990 par un Irlandais, américain d’adoption, Paul Muldoon. Les 

généalogies par étymologies fantaisistes interposées 42 y créent des lignages entre Celtes et indiens 

Mandan. Si tout projet politique s’est ici absenté 43, il y a, comme chez MacDiarmid, comme dans 

Finnegans Wake (à bien des égards, l’un des hypotextes de MacDiarmid 44, rassemblement de capitaux 

culturels largement transnationaux. 
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     Letter to an Imaginary Friend présente une évolution dans le rapport entre ce que nous avons choisi 

de nommer le trèfle et la faucille. D’une synthèse prudente où domine une pastorale irlandaise et 

celtique, on passe à une politisation plus nette où une pierre d’irlandicité – celle d’un Connolly – aiguise 

la faucille du communisme. La négociation entre les deux cultures « minoritaires » s’achève au bénéfice 

de la cause communiste mais sur le mode d’un « rire mondialiste « que n’auraient pas désavoué les 

Industrial Workers of the World à l’humour si percutant. Le long poème de McGrath témoigne de la 

persistance de cet autre Rêve » (« that other / Dream », LIF, p. 154) de possibles Amériques non encore 

déclinées : le rêve et le rire du rêve plongent leurs racines dans une multiplicité de minorités solidaires 

de la communauté du monde dans son sens le plus large. L’héritage irlandais de McGrath lui fait ainsi 

écrire ses plus belles pages d’écriture de la nature, où se formule un « écommunisme ». En ce sens, 

Letter to an Imaginary Friend est une contribution à la pensée du monde. A sa façon, comme 

MacDiarmid l’avait fait par et avec l’Ecosse, McGrath fait, comme Joyce et Muldoon, communiquer le 

mondial et l’irlandicité. Ces sommes à caractère transnational sont-elles le versant positif d’une 

diaspora ? Il y aurait ainsi une logique dans le fait que se soient rencontrés au XXe siècle 

l’internationalisme communiste et un instinct de monde venu d’Irlande : ce point de jonction pourrait se 

nommer Thomas McGrath.45  

 
 

 

 

NOTES 
 

1     John Montague, The Rough Field, p.65. 
2     Thomas McGrath, Letter to an Imaginary Friend, Port Townsend (Wa.), Copper Canyon Press, 1997. Dans 

la suite de cet article, l’ouvrage sera désigné par l’abréviation « LIF », suivie entre parenthèses du numéro de 

page. Le poème est en quatre parties ; Part I, Part II et Part III sont elles-mêmes divisées en grandes sections. 
3      Syndicat fondé à Chicago en 1905, dont tout l’effort tendit à « rassembler qualifiés et non-qualifiés dans une 

même organisation destinée à devenir le véhicule principal d’un mouvement révolutionnaire. » (Larry Portis, 

I.W.W. et syndicalisme révolutionnaire aux États-Unis, p. 11.) Sa création intervint à une période d’afflux 

massif, sur les deux côtes, de nouveaux immigrants qui ne maîtrisaient pas la langue anglaise, et en qui les 

syndicats corporatistes installés voyaient une menace : leur vulnérabilité en faisait un volant de manœuvre idéal 

pour le patronat. Les femmes et les non-blancs constituaient d’autres catégories d’exclus qui trouvèrent un cadre 

au sein de la « One Big Union. » (le surnom en forme de slogan qui figurait sur les affiches de l’I.W.W.). James 

Connolly excepté, les Irlandais américains ne jouèrent pas un rôle significatif au sein de la nouvelle organisation. 

Leur arrivée aux États-Unis lors de vagues précédentes d’immigration faisait qu’ils avaient plus ou moins déjà 

trouvé leur place, y compris à l’intérieur des syndicats modérés. D’autre part, l’Église fit tout pour les détourner 

de l’emprise des radicaux : « Socialist success, however limited, alarmed Catholic prelates, affecting no 

community more than the Irish-Americans. Rigorously espousing the social doctrines of Pope Leo XIII’s Rerum 

Novarum, leading bishops endorsed the principle of unionism (in the moderate version of the American 

Federation of Labor) while turning full fury against the Socialist movement and the Industrial Workers of the 

World.” (Joe Doyle, “Irish Americans”, pp. 385-386.) L’influence de l’I.W.W. croisa pourtant la vie de McGrath 

enfant, dans sa communauté catholique du Dakota, par le biais du travail saisonnier. Bûcherons comme le père 

de McGrath – et ouvriers agricoles – somme le personnage de Cal dans Letter to an Imaginary Friend – faisaient 

partie de ces exclus que le « Grand Syndicat » avait accueillis. (Voir Sam Hamill, « A Little Human Music: 

McGrath on Form and Meaning. An interview », pp. 60-61.)  
4 LE CPUSA commença à voir le jour de façon éclatée en 1919, « formed out of the Wobblies and out of the left 

wing of the Socialist Party. » (« A Little Human Music: McGrath on Form and Meaning. An interview », p. 61) 

À cette vision Générale de McGrath, on peut ajouter que le débat sur l’indépendance et l’originalité du CPUSA 

par rapport à l’ex-Union Soviétique n’est pas clos à ce jour : « The relationship between the Communist Party of 

the United States and that of the Soviet Union is the subject of much of the debate on the history of the American 

Communist Party. [Some] writers […] maintain that the CP in the United States followed directions from the 

CPSU, and can only be understood as an institution whose aims and policies were defined by the Soviet 

government. [Other] historians […] who for the most part are sympathetic with the Communists’ critique of 

American society, even while disagreeing with many of its policies, have looked at the Communist Party as an 

expression of a native radical tradition defined as much by its activities in the United States as by its relationship 

with the Soviet Union. » (Paul Mishler, Raising Reds, p. 3) Cette deuxième vision est pertinente pour McGrath 

ainsi qu’en témoigne sa référence à l’I.W.W. comme influence majeure du CPUSA. 
5 McGrath fut par exemple toujours contre la politique de Front Populaire préconisée par la direction du CPUSA 

à partir de 1935, sur injonction de Moscou. Celle-ci consistait, pour des raisons de stratégie internationale, à 
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apporter un soutien, certes critique, à Roosevelt. L’après-guerre démontra a posteriori le bien-fondé des réserves 

émises par McGrath. L’engagement des communistes dans la lutte contre le fascisme ne leur valut aucune 

mansuétude de la part de l’Amérique où la « chasse aux sorcières » débuta immédiatement après la guerre. Ainsi 

le chef d’accusation retenu contre les membres de la Abraham Lincoln Brigade, partis se battre aux côtés des 

républicains espagnols, fut celui d’« anti-fasciste(s) avant l’heure ». Attaché à l’idée d’internationalisme, 

McGrath voyait dans la notion de Front Populaire le danger d’un repli nationaliste et l’abandon de l’idée de 

révolution. 
6 Le champ d’activité spécifique de McGrath – la littérature et la poésie – fut, pour sa part, l’objet de querelles 

constantes avec le CPUSA. Il refusa toujours de se plier aux contraintes de l’Agit-Prop et du Jdanovisme, 

suggérant à son parti qu’il était vital de ne pas enfermer la poésie dans l’urgence et la circonstance. À côté d’une 

poésie qu’il appelait « tactique », il défendait l’idée d’une poésie « stratégique », dont les effets bénéfiques 

d’expansion du champ de la conscience devaient se ressentir à plus long terme. Sa proposition se heurta à un mur 

d’incompréhension. Il ne quitta pourtant le CPUSA que temporairement. Il préférait une critique interne au parti, 

parce que celui-ci représenta toujours à ses yeux l’espoir d’une fin possible du capitalisme. L’historien marxiste 

britannique E.P. Thompson a consacré une étude très complète à McGrath, qu’il a bien connu. Elle contient des 

extraits de lettres, écrites par McGrath dans les années 1950 en Californie alors même qu’il subissait les 

conséquences du maccarthysme : leur auteur n’avait pas de mots assez durs pour condamner ceux qu’il appelait 

les « bas-bleus » des instances dirigeantes des organes culturels de la gauche, mais il n’abandonna pas la partie 

contre son parti. Dans le contexte de cet article, il paraît pertinent de citer ce commentaire de 

Thompson :     « McGrath’s break with the Communist Party was never as sharp or as polemical as was ours. 

This was partly plain pig-Irish stubbornness. » (« Homage to Thomas McGrath”, pp. 104-149, et notamment pp. 

116-120.) 
7 Harp : c’est le nom qu’avait choisi James Connolly pour son journal socialiste adressé à la communauté 

irlandaise-américaine. A partir de 1906, il se rapprocha des Wobblies. 
8 Jack Beeching, A Memoir of Thomas McGrath, p. 20. 
9 Ibid. pp. 20-21. 
10 McGrath fit l’expérience du satori. Son évocation se trouve dans la section précédant immédiatement celle des 

« béatitudes » : « Then I saw the bones go singing –/ Like stars or fireflies – / And came to the laughter: / The 

Holy Joke of myself in that blizzard of dark and light : / To Laughter :/ Laughter of light and dark and the Holy 

Joke of the real world, / And the great open secret that we all know and forget. / Samadhi. Satori “ (LIF, p.123). 

Il y a dans cette mise en communication d’idiomes spirituels un « oui » sacré au monde, et c’est en ce sens que le 

satori vient s’intégrer dans la partie de Letter to an Imaginary Friend où McGrath semble en paix avec son 

héritage irlandais. 
11 Ci-après désigné entre parenthèses par le terme « Longshot », suivi du numéro de page. 
12 Thomas McGrath, The Movie at the End of the World: Collected Poems, pp. 184-185. 
13 L’expression « zone de personnage » est de Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, pp. 140-141. 
14 Reginald Gibbons and Terrence Des Pres, “An Interview with Thomas McGrath, January 30-February 1, 

1987”, p. 60. 
15 En 1935-1936, rejoindre le CPUSA dans le Dakota du Nord signifiait aussi prendre parti contre la forte 

implantation locale du mouvement de Coughlin. C’est en effet un élu du Dakota du Nord à la Chambre des 

Représentants, William Lemke (1878-1950), qui fut le candidat de la National Union of Social Justice à 

l’élection présidentielle de 1936. Il enregistra son meilleur résultat “sur ses terresˮ avec 13% des suffrages. 

Cependant ce vote reflétait la tradition populiste de cet état plutôt que l’attitude identitaire d’un groupe 

“nationalˮ particulier. 
16 Rachel Ertel, Geneviève Fabre & Elise Marienstras. En marge : sur les minorités aux Etats-Unis, p. 55. 
17 « During the slump, McGraath had particularly loathed the antisemitic broadcasts from Chicago of Father 

Coughlin. He was well aware, too, of the initial impulse certain priests had given to Senator McCarthy’s 

senseless pranks » (A Memoir of Thomas McGrath, p. 22). 
18 En marge : sur les minorités aux Etats-Unis, p. 59. 
19 McGrath, Thomas, Echoes Inside the Labyrinth, pp. 89-90. 
20 Cf. François-Xavier Dumortier, « Les Catholiques aux Etats-Unis. », passim. 
21 The Christy Moore Songbook, pp. 112-113. 
22 Aragon, Louis. « Du Poète à son Parti », p. 79. 
23 Friedrich Hegel, Esthétique, p. 535. 
24 Ibid. p. 535. 
25 Ibid. p. 533. 
26 Ibid. p. 525. 
27 Ibid. p. 520. 
28 Thomas McGrath, « A Note on Letter to an Imaginary Friend », p. 93. 
29 Cf. Friedrich Hegel, Esthétique, p. 449. 
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30 Entendue dans son sens biologique, cette notion d’aide mutuelle est dégagée par Kropotkine dans un ouvrage 

de 1902, Mutual Aid : A Factor of Evolution (Texte disponible en ligne à l’adresse suivante : 

https://www.gutenberg.org/ebooks/4341 

Se fondant sur l’observation de comportements animaux dans des régions continentales d’Asie, proches par leur 

climat froid du Dakota du Nord – Transbaïkalie, nord de la Mandchourie, (bassin du fleuve Amour) – 

l’anarchiste et homme de science réfute l’idée selon laquelle la lutte entre les individus serait le seul moteur de 

l’évolution. Il explore ensuite l’histoire humaine à travers le même prisme, « from the earliest clan-period » 

(nous soulignons). Par l’accumulation de preuves biologiques et sociologiques, son dessein est de construire un 

objet d’étude occulté par une tradition – en sciences exactes comme en sciences humaines – qui n’aurait retenu 

de Darwin que l’idée de combat ou de domination. Il restitue sa visibilité à un pan de réalité mis sous le 

boisseau. McGrath entre en parfaite résonance avec Kropotkine sur plusieurs points : par la place centrale 

conférée à l’hiver dans son long poème, l’hiver catalyseur de solidarité ; par le dessein du poème lui-même, qui 

vise à rendre la parole aux muets de l’histoire (« I bring these harvest dead / Into the light of speech », LIF, 

p.  13) ; enfin par « l’amitié » dont témoignent certaines références à la vie animale – « the little clan » (LIF,     

p. 28 ; nous soulignons), « the little world » (LIF, p. 176), « My animals-in-law » (LIF, p. 178) ou encore dans 

l’épisode de la confession de la troisième partie. 
31 Jacques Darras, « Après l’usure de toutes les routes », p. 13. 
32 Histoire extravagante, typique de la Frontière, telle qu’on la rencontre chez Mark Twain. 
33 Phrase de Warhol fréquemment citée. 
34 E. Estyn Evans, « L’Irlande préhistorique », pp. 41-45. 
35 Esthétique et théorie du roman, p. 428. 
36 Ibid. p. 416. 
37 Ibid. p. 126. 
38 Lettre du 13 décembre 1935 à William Soutar. Voir Jean-Marie Fournier, Palimpseste de l’infini : l’œuvre 

poétique de Hugh MacDiarmid, p. 77. 
39 Hugh MacDiarmid, Selected Essays, ed. D. Glen, London, Jonathan Cape, 1969, p. 19. 
40 Paul Buhle, « Interview with Thomas McGrath », Cultural Correspondence 9, Spring 1979, p. 43.  
41 Des Pres, Terrence, « Thomas McGrath », Life, p. 183. 
42 Muldoon, Paul, Madoc. Voir en particulier 220 et 236. 
43 Carle Bonafous-Murat propose au sujet de Madoc le terme d’ « épopée blanche » : « La clef et le secret : une 

lecture paranoïa-épique de Madoc de Paul Muldoon », In’hui 49-50, p. 81. 
44 Jean-Marie Fournier, Palimpseste de l’infini : l’œuvre poétique de Hugh MacDiarmid, pp. 78-80. 
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