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POUR UNE LECTURE PLURIDISCIPLINAIRE DES RECITS
LITTERAIRES ET DES RELATIONS HOMMES — ANIMAUX

Eric BARATAY ©

Résumé: Les récits littéraires peuvent fournir de précieuses indications sur les animaux et leurs relations avec les
hommes. Ils ne doivent pas étre analysés par une seule lecture littéraire et/ou culturelle, importante mais souvent insuffisante. A
propos d'un exemple concernant la premiére guerre mondiale, un extrait d'A l'ouest rien de nouveau d'Erich-Maria Remarque, il
est proposé une lecture pluridisciplinaire des textes, permettant une approche tout aussi pluridisciplinaire des relations hommes-

animaux.

Les récits littéraires représentent une inépuisable
matiere dans laquelle les chercheurs hésitent pourtant a puiser,
trop souvent convaincus qu'il ne s'agit que d'approximations,
voire d'inventions. La comparaison avec les autres documents
montre que l'affaire est bien plus complexe et qu'il faut
manier une analyse pluridisciplinaire pour profiter de cette

Le calme est devenu plus grand, cependant les
cris ne cessent pas. Je questionne Albert.

"Que se passe-t-il?
- La-bas, quelques colonnes ont écopé en plein".

Les cris continuent. Ce ne sont pas des étres
humains qui peuvent crier si terriblement. Kat dit:
"Chevaux blessés".

Je n'ai encore jamais entendu crier des chevaux
et je puis a peine le croire. C'est toute la détresse du
monde. C'est la créature martyrisée, c'est une douleur
sauvage et terrible qui gémit ainsi. Nous sommes
devenus blémes. Detering se dresse: "Nom de Dieu!
Achevez-les donc!"

1l est cultivateur et il connait les chevaux. Cela
le touche de pres. Et, comme par un fait expres, a
présent le bombardement se tait presque. Les cris des
bétes se font de plus en plus distincts. On ne sait plus
d'on cela vient, au milieu de ce paysage couleur
d'argent, qui est maintenant si calme; la chose est
invisible, spectrale. Partout, entre le ciel et la terre ces
cris se propagent immensément. Detering se dresse,
furieux: "Nom de Dieu! Achevez-les! Mais achevez-les
donc, nom de Dieu!

- Il faut d'abord qu'ils aillent ramasser les
hommes", dit Kat.

Nous nous levons pour tdcher de découvrir
l'endroit. Si nous voyions les animaux, nous
supporterions mieux la chose. Meyer a une jumelle.
Nous apercevons un groupe sombre d'infirmiers avec
des brancards et de grandes masses noires qui s'agitent.
Ce sont les chevaux blessés. Mais ils ne sont pas tous la.
Quelques-uns continuent de galoper, s'abattent et
reprennent leur course. L'un d'eux a le ventre ouvert,
ses entrailles pendent tout du long. Il s'y entrave et
tombe, mais pour se relever encore. Detering léve son

Roman écrit plus tard, scéne inventée pour offrir une
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richesse, une analyse transposable en fait a toutes les sources
concernant la relation hommes - animaux et donc a celle-ci.
Voici, en lien avec le theme de ce numéro d'Ethnozootechnie,
l'exemple d'un extrait du roman d'Erich Maria Remarque, A
I'ouest, rien de nouveau (1974, p. 64-66).

fusil et vise. Kat le détourne vivement:
- "Es-tu fou?"

Detering tremble et jette son fusil a terre. Nous
nous asseyons et nous nous bouchons les oreilles, mais
ces plaintes, ces cris de détresse, ces horribles
gémissements y péneétrent quand méme, pénétrent tout.

On peut dire que nous sommes capables de
supporter beaucoup; mais, en ce moment, la sueur nous
inonde. On voudrait se lever et s'en aller en courant,
n'importe ou, pourvu qu'on n'entende plus ces plaintes.
Et, pourtant, ce ne sont pas des étres humains, ce ne
sont que des chevaux. De nouveau, des brancards se
détachent du sombre peloton. Puis, quelques coups de
feu crépitent. Les grosses masses vacillent et
s'aplatissent. Enfin! Mais ce n'est pas encore fini. Les
gens ne peuvent pas s'approcher des bétes blessées qui
s'enfuient dans leur angoisse, en portant dans leur
bouche large ouverte toute la souffrance. Une des
silhouettes se met a genoux. Un coup de feu: un cheval
s'abat, un autre encore. Le dernier se campe sur les
jambes de devant et tourne en cercle comme un
carrousel. Assis, il tourne en cercle sur ses jambes de
devant raidies; il est probable qu'il a la croupe
fracassée. Le soldat court vers lui et lui tire un coup de
feu. Lentement, humblement, la masse s'abat sur le sol.
Nous Otons les mains de nos oreilles. Les cris se sont
tus. Il ne reste plus, suspendu dans l'air, qu'un long
soupir mourant. Puis, il n'y a plus que des fusées, le
sifflement des obus et des étoiles, et cela nous semble
presque étonnant.

Detering va et vient en pestant. "Je voudrais
savoir le mal qu'on fait ces bétes." Ensuite, il revient
sur le méme sujet. Sa voix est émue, presque solennelle
lorsqu'il lance: "Je vous le dis, que des animaux fassent
la guerre, c'est la plus grande abomination qui soit!"

métaphore littéraire destinée a dénoncer l'absurdité de la



guerre par le truchement des chevaux, diront les tenants d'une
pure lecture culturelle et beaucoup de lecteurs. Encore faut-il
ne pas étre démenti par d'autres types de source lors de leur

croisement, celui-ci constituant la premiere étape d'une
analyse supra-littéraire.

Une réalité rapportée par les soldats

Or, en pleine guerre, Maurice Genevoix (1996, p.
529) note qu'il écoute les gémissements des blessés et, "plus
poignant que ces plaintes humaines, le hennissement d'un
cheval mourant", dont Darwin (2001, p. 118) avait souligné
le caractere strident, fort, émotionnel: " Les bovins et les
chevaux supportent en silence une grande douleur; mais
lorsque celle-ci est excessive, et particulierement lorsqu'elle
est associée a la terreur, ils poussent des cris épouvantables."
On ne peut décider s'il s'agit de cris provoqués par une
extréme douleur ou une folle terreur ou une détresse lancée
en appel aux congéneres ou les trois conjuguées car nous ne
connaissons plus de telles situations. Il reste que bien d'autres
soldats se disent treés éprouvés par ces puissants cris équins et
les integrent dans les bruits les plus émotionnels de la guerre,
a l'instar de Gerhard Giirtler qui retient, dans une lettre, "le

roulement du feu, les gémissements des camarades blessés,
les cris des chevaux abattus, le battement sauvage de leurs
propres cceurs" (Witkop, 2002, p. 363). Et l'idée d'une
injustice, exprimée par Remarque, est aussi vécue par le
lieutenant Gyde pour 1914: "Apres tout, les hommes sont
venus a la guerre avec peu d'illusions et une connaissance tres
complete du prix a payer. Ils savaient pourquoi ils étaient 1a,
ce qu'ils faisaient et ce qu'ils pouvaient attendre. Ils pouvaient
étre soutenus par la victoire, abattus par la défaite. Surtout, ils
avaient une cause, quelque chose pour laquelle se battre, et si
le destin devait étre arrété, quelque chose pour laquelle
mourir. Mais ces chevaux étaient différents: ils ne pouvaient
ni connaitre ni comprendre ces choses. [...] Leur sort était
presque pire que celui des soldats!" (cit¢ par Van Emdem,
2010, p. 36).

Se garder d'une analyse trop simple: la projection anthropomorphique

Méme ainsi cautionné, la tentation est forte
d'analyser le récit de Remarque, et les autres témoignages, en
termes de simples réactions anthropomorphiques, de simples
projections humaines, affectives et sensibles sur des bétes,
tant la souffrance animale apparait a beaucoup plus comme
une affaire de perception subjective que comme une réalité.

Cette envie est encore plus forte a propos des
multiples mentions de regards et de gestes chevalins, laissant
sourdre la conviction d'une communauté de douleur,
évoquant par exemple "une expression de terreur" ou "dans
les yeux de cette béte une douleur humaine", et avouant le
sentiment d'étre interpellés par ces animaux agonisants, de
Johannsen (1929, p. 46), évoquant dans un roman un cheval
éventré qui "regarde son maitre de ses yeux tristes et calmes,
comme pour lui demander ce que cela signifie", a Dos Passos
écrivant dans une lettre: "Je n'oublierai jamais les yeux
épouvantés des chevaux étouffés par le gaz" (1996, 43), en
passant par Genevoix (1996, p. 96) notant a propos d'un
cheval blessé d'une balle: "Et nous nous sentons remués
comme par une agonie humaine devant ce bel animal debout
et pantelant, qui est en train de mourir, et qui attache sur nous
qui passons le regard émouvant et doux de ses grands yeux
sombres."

Les mots utilisés dans ces documents ont
évidemment une tournure anthropomorphique puisqu'ils
décrivent les manieres avec lesquelles ces soldats ont pensé
ces animaux, et puisque ces hommes ne sont que des humains,

membres d'une espece parmi d'autres, pas des esprits éthérés
ayant une connaissance pure. Cependant, beaucoup de
lecteurs et de chercheurs seraient tentés de ne retenir que cela,
de ne voir la qu'une projection humaine sur des étres n'ayant
guere de capacités et ne pouvant avoir de tels comportements,
dans le cas d'une représentation réductrice des animaux, ou
ayant un monde personnel tellement différent de 1'humain
qu'on ne peut que mal linterpréter, dans le cas d'une
conception plus généreuse mais poussant trop loin la théorie
des "mondes propres", développée par Von Uexkull (1934),
en s'empéchant de penser les multiples interactions entre
individus d'especes différentes.

Ces interprétations, apparemment évidentes et
indubitables, sont en réalité trop simples et insuffisantes
parce qu'elles tombent dans le piege inverse de

I'anthropocentrisme, faisant croire que la relation hommes -
animaux est a pdle unique (I'homme) et a sens unique (vers
les animaux), qu'il ne peut rien venir d'important ou de
décisif d'animaux jugé passifs ou rudimentaires, et parce
qu'elles ne mobilisent qu'un seul mode de lecture, 'analyse
culturelle en vogue depuis les années 1980, devenue
quasiment exclusive dans les sciences humaines, faisant se
désintéresser des réalités pour les discours, incitant a ne plus
voir en eux que représentations et projections, donc ici
quasiment qu'inventions par négligence du versant animal et
de ses interactions avec le versant humain.

En réalité, une lecture et une traduction humaines

I faut donner plus de complexité a cet
anthropomorphisme, le prendre comme la lecture humaine
d'une réelle et signifiante posture animale. En effet, il est
prouvé que les chevaux réagissent de maniere spectaculaire a
la douleur et l'extériorisent fortement (Jacques, 2001, p. 53-
60; Zeitler-Feicht, 2012, p. 107) a l'inverse de beaucoup
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d'especes qui la cachent pour ne pas attirer les prédateurs,
comme les anes s'exprimant seulement par un abattement,
une anorexie (Hary, 2010, p. 25), ou les chiens se tenant
immobiles, prostrés, la queue et le cou rentrés. Tel est le cas
de ce cheval qui s'écroule, se releve et boite "en hennissant",
de cette jument, "dont la jambe cassée ballotte



lamentablement," qui "hennit doucement", de ces blessés qui
se trainent ou galopent, fuyant les hommes (Dupont, 1915, p.
77, 93). Les chevaux expriment sur leur facies I'épuisement,
la douleur, la souffrance, comme le note un cavalier en 1914:
"on distinguait souvent la cavité des salieres, creuses a y
plonger le pouce, le pli de souffrance bridant leurs
paupieres." (cité par Mac Carthy, 1989, p. 270). Ils fixent leur
regard, baissent a moitié leurs paupicres, dilatent leurs
naseaux, jettent leurs oreilles a l'arriere, grincent des dents,
grimacent. Blessés, ils soufflent, tremblent, suent, piétinent,
soulevent le membre atteint, boitent, se prosternent, s'affalent
(Bouchet, 1932, p. 297).

L'intérét accordé, dans de nombreux témoignages,
aux yeux et aux regards pourrait étre considéré comme une
déformation, voire une invention des hommes privilégiant
souvent la vue aux autres sens. Encore faudrait-il étre certain
que les chevaux n'émettent pas de signes oculaires d'émotions,
ce que l'éthologie et les neurosciences commencent juste a
étudier... en disant le contraire (Wendt, 2013, p. 49, 54), et
encore faudrait-il pouvoir déterminer précisément sur des
chevaux blessés ou agonisants dans des conditions
semblables, ce qui n'est évidemment pas souhaitable, le jeu
subtil entre les expressions animales et les interprétations
humaines. En effet, les chevaux, comme la plupart des
mammiferes et des vertébrés, y compris les hommes, ont la
capacité de se faire en partie comprendre des autres especes
de ces groupes par des postures, des gestes, des cris recourant
a des aspects communs (Leblanc, 2010, p. 115, 294; Sankey,
2010) dans ces communautés de vivants, entrant donc en
résonance avec les pratiques de chacune, transmettant ainsi
l'alarme, la peur, la colere, la menace, que chaque espece lit
alors a sa maniere (Auffret Van der Kamp, 2008; Bekoff,
2008; Pongracz, 2014). Dans ce contexte,
I'anthropomorphisme des divers types de récit est bien une
lecture, non une simple projection sensible ou affective; il
représente une réaction humaine a une réalité animale; il
indique une véritable interaction émotionnelle avec une
émission animale et une réception humaine.

Cependant, les mots et les phrases employés sont
plus que des lectures: ce sont aussi les traductions en termes
humains de cette réalité animale, de cette douleur et de cette
souffrance dont les expressions physiques parlent aux
hommes. Invoquer une traduction est bien plus intéressant

que de se contenter d'une projection car cela suggere un
processus plus complexe, a l'image de la réalité qui 1'est
toujours plus qu'on ne croit, allant des animaux ressentant et
s'exprimant aux hommes regardant puis évoquant, avec un
point central, celui des modalités de la traduction: ce qui est
ignoré, négligé, vu par un homme d'un animal, ce qui est dit,
respecté, amplifié, déformé, inventé par cet homme en
fonction des criteres physiologiques, éthologiques, culturels,
psychologiques de son espéce, de sa civilisation, de son
époque, de son milieu social et de lui-méme en tant
qu'individu.

Toutefois, la réaction humaine a la réalité animale
n'est pas que de l'ordre du discours car les témoignages
montrent que les souffrances animales provoquent des
émotions humaines, de la colére au désespoir en passant par
la pitié; émotions dont on sait maintenant qu'elles jouent un
role aussi important que la raison dans la construction des
représentations et des actions (Damasio, 2010), ce dont les
chercheurs doivent tenir compte (Traini, 2011; Baratay,
2014). Ces émotions provoquent des réactions concretes, par
exemple déclenchent la décision d'abattre les bétes pour les
soulager mais aussi pour ne plus les voir et les entendre, ce
qui montre que les animaux souffrants influencent les actes
des hommes émotionnés, un aspect tres bien mis en scene par
Remarque dans 1'extrait ci-dessus mais un aspect réel et pas
seulement littéraire. Des soldats surmontent la répulsion, la
peur, le danger, prennent des risques, enfreignent les
interdictions pour abréger les agonies, comme le lieutenant
Wheatley qui assiste au bombardement d'un train et qui passe,
avec d'autres, "l'heure suivante a mettre les pauvres bétes
grievement blessées hors de leur misére en leur tirant dans la
téte. Pour ce faire, nous avons dii patauger jusqu'aux
chevilles dans le sang et les tripes." (cité par Butler, 2011,
125) Co6té allemand, cet action est méme encouragée par les
associations de protection qui distribuent, dés 1914, des
notices aux soldats pour les inciter a recourir vite aux
vétérinaires ou a tuer eux-mémes, comme le voudrait
Detering dans le roman de Remarque, avec l'inconvénient
que des chevaux qui auraient pu étre soignés, voire sauvés,
sont trop vite abattus (Richert, 1994, 23; Hoffmann, 1918,
116)!

La nécessité d'une analyse pluridisciplinaire

C'est donc une chaine continue d'interactions qu'il
faut invoquer pour expliquer de tels récits et de tels
événements, plutot qu'une simple projection
anthropomorphique et affective. Une chalne allant des
animaux aux hommes, dont 1'étude ne peut pas seulement
mobiliser une analyse culturelle mais d'autres approches avec
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d'autres disciplines pour faire intervenir les physiologies, les
éthologies, les cultures, les psychologies animales et
humaines, le tout pour construire une analyse
pluridisciplinaire. Le schéma suivant synthétise cela pour le
cas évoqué par Remarque, confirmé par d'autres:



CHEVAL« —
$

douleurs

!

(anatomie, physiologie)

abattage, soins... — 0
(éthologie, culture, psychologie)

souffrances / émotions (neurosciences, éthologie, psychologie)

{

expressions / actions (physiologie, éthologie, culture animale, psychologie)

!

SOLDAT
|

LECTURES :

!
perceptions  (physiologie)
l

émotions

{

TRADUCTIONS

l

(neurosciences, culture, psychologie)

réflexions : pensées, paroles (culture, psychologie)

|

réactions — gestuelle
— interventions —
évocations ultérieures
— orales
— écrites

- non dits

(éthologie, culture, psychologie) )

(culture, psychologie)

- dits (respectés, amplifiés, minorés, transformés, inventés)

- maniére de dire (analyse littéraire)

L'analyse doit commencer par le cheval: d'abord les
parties touchées par les projectiles et les dégits commis, ce
qui demande un recours a l'anatomie; puis la forme et
l'intensité de la douleur provoquée, de la souffrance
enclenchée en raison de lorganisation nerveuse et
neurologique (physiologie, neurosciences); enfin les réactions,
depuis les émotions suscitées et les manieres de les exprimer
(éthologie) jusqu'a la forme et a l'intensité des cris et des
agitations corporelles (physiologie, éthologie), en tenant
compte a chaque fois des différences de tempérament selon
les races (éthologie), les groupes (culture sociale) et les
individus (psychologie) plus ou moins irritables (Leblanc,
2010; Zeitler-Feicht, 2012; Wendt, 2013).

Ces réactions sont aussi des signaux lancés a la
cantonade, réceptionnés par les hommes qui les lisent avec
leurs manieres d'espéce, de groupe (d'un continent, d'une
époque, d'un milieu social), d'individu. L'analyse doit partir
de ce que les hommes peuvent voir et entendre des signaux
équins (physiologie comparée), en tenant compte des
différences sociales et individuelles, donnant des vues et des
ouies plus ou moins aiguisées (physiologie sociale et
culturelle), et pour cela ne pas croire en une permanence et
une égalité des dispositifs sensoriels humains, comme
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l'infirment ces soldats urbains avouant que leurs collegues
paysans voient bien mieux qu'eux dans la nuit noire des
tranchées. Les perceptions suscitées déclenchent des
émotions (neurosciences), c'est-a-dire les actions expressives
d'un sentiment créé par une réaction affective suscitée par
une perception sensorielle. Elles varient en nature et en
intensité selon les cultures d'une époque, d'un groupe (culture
historique et sociale) et les dispositions individuelles (culture
individuelle, psychologie), en allant ici de l'indifférence
amusée a |'effroi.

Tout cela provoque des réactions qui sont autant de
traductions en termes anthropomorphiques de ce qui a été
percu, car on sait que les émotions ont une fonction
adaptative, qu'elles sont plus en harmonie qu'en opposition
avec les pensées (contrairement a ce qu'on a longtemps cru)
en les suscitant souvent, et qu'elles jouent ainsi un role
important dans la vie humaine, notamment lors de chocs
émotionnels et moraux (Paperman, 1995; Marcus, 2002;
Rimé, 2005). Or, les documents montrent que la souffrance
des chevaux suscite bel et bien un choc pour une partie des
soldats. Il se traduit, & des degrés variables selon les individus,
par des réflexions personnelles ou en petits groupes sur
l'allure de la guerre, le sort des hommes et des bétes, par des



gestes d'évitement (fermer ses yeux, ses oreilles, se détourner,
s'enfuir...) ou d'intervention, par des formes d'action relevant
de 'espece (éthologie humaine) et des manieres d'une époque,
d'un milieu, d'un individu (culture, psychologie), enfin par
des évocations ultérieures, orales ou écrites.

Celles-ci reconstruisent I'événement en omettant ce
qui n'a pas été pergu, ce qui a été oublié, ce qu'on ne peut ou
ne veut pas dire, en respectant, minorant, amplifiant,
déformant le reste, voire en inventant, a des degrés variables
selon les individus et en fonction la aussi de divers
parametres (culture, psychologie) mais aussi des maniéres
d'écrire de 1'époque, du milieu national et social, des
conventions stylistiques en vigueur (analyse littéraire), ici
non seulement dans le civil mais aussi durant la guerre
(Beaupré, 2006; Schoentjes, 2009 a, 2009 b, 2010), ce qui fait
que tous les récits sont loin de montrer toute la chaine
d'interactions.

A ce titre, le texte de Remarque est digne d'intérét
car l'écrivain a su ramasser en une seule scéne la plupart des
aspects, qu'il a manifestement percus et retenus, depuis les
blessures des chevaux (sur celles-ci: Baratay, 2013, 173-191)
aux endroits fragiles ("ventre ouvert"...), leurs cris puissants,
décrits en termes anthropomorphiques ("crier  si

terriblement"...), leurs gestes provoqués par la souffrance et
la peur ("s'enfuient dans leur angoisse"...), jusqu'aux
perceptions humaines (cris "de plus en plus distincts"...), aux
émotions provoquées ("blémes", "sueur", "tremble"...), aux
réflexions ("créature martyrisée"...), aux gestes ("levons",
"bouchons les oreilles"...) et aux actions ("tire un coup de
feu"...), avec des différences entre les uns ("furieux"...) et les
autres ("Es-tu fou?"..), enfin aux évocations orales
ultérieures ("va et vient en pestant"...).

Si la mise en scene de ce récit littéraire dépend
évidemment de l'appartenance générationnelle (Bey, 2013),
de la personnalité¢ (Von Sternburg, 2000; Tims, 2003), des
idées, notamment pacifistes (Remarque, 1994), de la culture
littéraire (notamment a propos des récits d'animaux:
Desblache, 2012; McHugh, 2011; DeMello, 2012) et des
manieres d'écrire de Remarque, auxquelles s'ajoutent les
transformations de traduction, il reste qu'il constitue une belle
évocation des animaux souffrants et des hommes émotionnés,
les faits rassemblés étant corroborés par bien d'autres sources
(Baratay, 2013)" I1 montre que la littérature peut dire
beaucoup sur les relations hommes — animaux a condition de
vouloir la lire, et du coup les lire, de multiples manieres
conjuguées.
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