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D
epuis l’ouverture du chantier Animaux, les 
sciences humaines et sociales, l’histoire en 

particulier, développent un intérêt quasi exclusif 
pour son versant humain, pour les utilisations, les 
actions et les représentations humaines1. Ces ap-
proches m’apparaissent peu satisfaisantes, après 
les avoir pratiquées, parce qu’elles ont créé puis 
entretenu un trou noir au centre de leur propos : les 
animaux en tant qu’êtres vivants, souvent oubliés 
ou transformés en prétextes d’étude, en objets sur 
lesquels s’exerceraient sans conséquence les repré-
sentations, les savoirs et les pratiques. L’histoire des 
animaux écrite depuis trente ans est en fait une his-
toire humaine des animaux. 

Il faut sortir de cette approche qui présente l’in-
convénient d’appauvrir le thème pourtant dialec-
tique des hommes et des animaux, de le réduire à 
un champ à pôle unique (hommes) et à sens unique 
(des hommes vers/sur les animaux) en oubliant une 
grande part de sa réalité et de sa complexité. Il faut 
plutôt se pencher sur l’influence des animaux dans 
les relations avec les hommes, sur leur véritable 
rôle d’acteur alors que l’étho logie insiste, pour un 
nombre croissant d’espèces, sur leurs comporte-
ments individuels, leurs sociabilités, leurs cultures 
de groupes, en rendant intenables les approches 
purement humaines2. Il est nécessaire de s’inté-
resser au versant animal3 pour mieux comprendre 
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cette relation, mais aussi pour connaître ces êtres-
acteurs vivants, qui méritent d’être étudiés pour 
eux-mêmes, et pour bâtir une histoire animale.

Cela veut dire qu’il faut élargir la définition de 
l’histoire, la faire passer de science de l’homme 
dans le temps à science des vivants dans le temps, 
et qu’il faut lire autrement les documents dispo-
nibles, surtout d’origine humaine. Il peut sembler 
paradoxal d’utiliser ces documents pour retrou-
ver les faits et gestes d’animaux, d’autant que les 
hommes ne s’intéressent qu’à quelques espèces 
et quelques aspects pour lesquels ils n’ont retenu 
que ce qu’ils pouvaient et voulaient voir, en défor-
mant la réalité avec leurs imaginaires, leurs intérêts, 
leurs certitudes d’une espèce, d’une société, d’une 
époque. Mais ces problèmes se posent tout autant 
pour l’histoire humaine où l’on doit souvent pas-
ser par des intermédiaires – pour les paysans par 
exemple – et toujours décrypter les grilles cultu-
relles. Ici, la difficulté est plus grande mais pas 
radicalement différente. En revanche, pour bien lire 
les documents, l’histoire a besoin du concours de 
l’écologie, afin de restituer les milieux concernés, 
d’estimer leurs influences sur les comportements4, 
et de l’éthologie pour interpréter ces comporte-
ments, donc de pratiquer un dialogue avec les 
sciences dites de la nature, mais qui ne doit pas 
plus rebuter que ceux entrepris avec l’économie, la 
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démographie, la sociologie, etc.
Cela dit, mes recherches visent à développer 

trois histoires animales. La plus simple à bâtir, car 
les documents abondent, est celle de l’enrôlement 
des animaux dans les grands phénomènes histo-
riques pour voir comment ils les ont vécus dans 
leur chair et leur tête5, qu’ils soient chevaux de 
mine, vaches laitières, taureaux de corridas, chiens 
intégrés dans les familles modernes, animaux enrô-
lés dans les guerres6..., et comment ces vécus ont 
influé sur la relation avec les hommes et les com-
portements de ces derniers, mal analysés sans cela. 
La seconde histoire aborde la question des indivi-
dus, de leur personnalité et des transformations 
au fil des générations par le biais de biographies 
animales, en priorité pour les animaux célèbres qui 
ont fait produire quantité de témoignages7. Enfin, 
une histoire éthologique8 doit travailler l’hypothèse 
d’une incessante adaptation des espèces, des 
groupes, des individus aux conditions écologiques 
et humaines, donc d’une fluctuation des compor-
tements et des sociabilités, dans un croisement 
interdisciplinaire où chaque science peut apporter 
beaucoup à l’autre pour développer une histoire du 
comportement animal, de ses modes de construc-
tion et de transmission, de ses strates temporelles, 
donc des cultures animales. 
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