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“INTELECTUALES CON CABEZA DE CHORLITO”
JORGE SEMPRUN CONTRA EL EUROCARRILLISMO

Marta RUIZ GALBETE
(Université de Provence)

Bulletin d’Histoire contemporaine de U’Espagne, n°30/31, CNRS-Université de
Provence-UMR TELEMME, juin-décembre 1999, pp. 366-382.

El 15 de octubre de 1977 la burguesia catalana se ha dado cita en el
Hotel Princesa Sofia de Barcelona donde se va a fallar el prestigioso premio
Planeta en su XXVI ediciéon. El tradicional banquete de gala ya ha comenzado
y el jurado sigue deliberando en un salon contiguo mientras Jorge Sempran
responde en su mesa a alguna que otra pregunta “sin levantar la vista del plato”,
Manuel Barrios come con gesto hurafo y Angel Palomino simplemente come!.
Pero las sucesivas votaciones no apuntan ni a Vida, pasion y muerte en Rio
Quemado, ni a Divorcio para una virgen rota, sino a Testimonio, presentado por
un tal Juan Garcia... Al abrirse la plica correspondiente, resultara que
Autobiografia de Federico Sdnchez es el testimonio premiado y que los cuatro
millones del Planeta van a parar a Semprun. Durante la deliberacion, el
catedratico y senador real Martin de Riquer, ha tenido que ser sustituido por
negarse a enjuiciar una obra de la ideologia de la ganadora y, nada mas
conocerse el resultado, Barrios ha acusado a la editorial de soborno, coaccion
y oportunismo politico?. Hasta aqui, sin embargo, la polémica que la “novela”
iba a desatar no podia tan siquiera adivinarse.

En efecto, las razones por las cuales la Autobiografia de Federico
Sdnchez se convertiria desde aquella noche en un best-seller anunciado no
iban a ser exclusiva ni principalmente de indole literaria. Aunque el nombre
de Jorge Semprun sea hoy ineludible en la historia politico-cultural de la
Transicion, hay que reconocer que éste no habia gozado hasta entonces de
una gran notoriedad publica en Espana: Le Grand voyage (1963) no habia
circulado sino solapadamente en una coedicion mejicana de Seix-Barral,
L’Aveu (1970) habia sido proyectado durante la dictadura pero con un enfoque
que desvirtuaba totalmente su intencion original y La Guerre est finie (1966),
retirada en su dia del festival de Cannes por presiones del régimen, apenas si
acababa de ser estrenada en Barcelona. En realidad, es bajo el pseudonimo de
“Federico Sanchez” como Semprun se habia dado a conocer, entre 1953 y

' Eduardo Chamorro, “El largo viaje de Jorge Semprin”, Cambio 16, 31 de octubre-6 de noviembre de 1977, p. 93.

? Barrios afirmaba que José Manuel Lara —presidente de Planeta— lo habia llamado el cuatro de octubre para
comunicarle que, a pesar de la unanimidad del comité de lectura, no podia contar con el premio. Este le habria
aconsejado amistosamente que se retirase prometiéndole por su comprension el lanzamiento extraordinario de la obra
y medio millén de pesetas pero, ante la negativa del novelista, le habria asegurado por lo menos el segundo premio.
“He elaborado un dossier que pondra al descubierto un tinglado incompatible con esa Espafia Limpia (sic) a la que
aspiramos”, amanerara Barrios la noche del Planeta (c¢f. “La ira va por Barrios”, Cambio 16, 31 de octubre-6 de
noviembre de 1977, p. 94). La editorial lo negara todo y presentara una querella.



1963, como dirigente del partido comunista en la clandestinidad. Infatigable
publicista y agitador, principal artifice de la atraccion de la juventud
intelectual hacia el marxismo, miembro de las mas elevadas instancias
directivas y protagonista, junto a Fernando Claudin, de la crisis del 643, su
autobiografia prometia ser una radiografia atipica de la “reciente prehistoria®”
espanola y no podia menos de intrigar a aquella franja de la oposicion que
habia sido o seguia siendo comunista.

¢Qué diria la Autobiografia de Federico Sdanchez? :Por qué sacar a
relucir la historia del PCE en los annos 50-60? :Como saldrian el partido y sus
hombres mas representativos del descargo de conciencia de Sempran...?
Tratar de reconstruir hoy la expectacion levantada por el libro y lo que éste
significo en el momento en que el PCE empezaba a actuar en la legalidad —
discutidisima legalidad, recordémoslo— dando una imagen de gobernabilidad
renovada, no carece de interés, en efecto. Mas de veinte anos después, la
polémica sigue lastrando cualquier intento de aproximacion al “Planeta anti-
Carrillo” y parece haber sesgado definitivamente la imagen del dirigente
comunista que fue su autor. Ahora bien, ¢es posible abordar hoy el testimonio
de Federico Sanchez con una mayor distancia critica? ¢Acaso se agota su
alcance documental en las claves de lectura entonces dictadas por la
actualidad politica? ¢Cual fue, en definitiva, el itinerario real de aquellos
“intelectuales con cabeza de chorlito” que, comunistas, llegaron a la
Transicion fuera del partido?

1. 1977: “Todas en el mismo Carrillo”

La amplitud y el calado social de la polémica suscitada en 1977 por
la Autobiografia de Federico Sdnchez no podrian entenderse, para empezar, sin
el formidable trampolin mediatico del premio Planeta y la inundacion del
mercado por una edicion de 110.000 ejemplares pronto agotada. Bien es
verdad que semejante perspectiva de difusion bastaba para justificar el
recurso de Semprun a una editorial abiertamente tradicional bajo el
franquismo. Pero si el “insélito maridaje5” de José Manuel Lara con el antiguo
dirigente comunista extrandé a mas de uno, lo cierto es que la derecha no
trataria de recuperar politicamente el libro y que éste permitiria abrir por fin, a

> La crisis de 1964, que alcanza su climax en la reunién de Praga en torno a la cual girara después la
Autobiografia..., fue el mayor intento de acercamiento a la realidad, compleja y dificil, de la lucha antifranquista que
existio en la historia del PCE. Sempran y Claudin entendian que la oligarquia espafiola, ademas de haber ganado la
guerra, se habia fortalecido en la postguerra y que este dato no podia seguir siendo enmascarado tras unos analisis
que la convertian en mas débil que en 1936 o 1945. Asi, frente al voluntarismo de una direccién que seguia
proclamando la inminencia de un golpe definitivo al régimen, ambos defendieron la necesidad de una lucha de mas
largo aliento, de una tactica y unos procedimientos menos dogmaticos. Tras su expulsion, lejos de convertirse en un
partido “a la italiana”, el PCE seguira ligando su suerte a los designios de Carrillo. Para una informaciéon mas
detallada sobre esta crisis cf- infra y Gregorio Moran, Miseria y grandeza del Partido Comunista de Esparnia. 1939-
1986, Barcelona, Planeta, “Espejo de Espafia”, 1986, pp. 381-406.

* Son palabras de Semprun en su prologo a EI Desencanto, Madrid, Elias Querejeta ed., 1976, p. 10.

> “El largo viaje de Jorge Semprin”, art. cit., p. 94, donde el autor también se preguntaba “;dénde se expresa uno con
libertad, sin presiones contra el editor? Pues con un editor insensible a presiones.”



escala publica, un debate aplazado en el PCE desde finales de la guerra civil.

Al entrar en liza, el prestigio de Semprun ante la intelectualidad
espanola mas comprometida es indudable. Durante los doce anos
transcurridos entre su exclusion definitiva del partido y el detonante Planeta,
el escritor-guionista ha sabido encarnar las aspiraciones de la izquierda mas
antidogmatica del exilio sin llegar a caer nunca en la figura del renegado.
Desde la doble censura de La Guerre est finie (1966)° hasta las espinosas
elipses narrativas de L’Evanouissement (1967), pasando por el discurso
revolucionario de la primera época de los Cuadernos de Ruedo Ibérico, ha
evitado todo ataque frontal a un partido todavia ilegal. Pero en 1977,
levantada por fin la pesada hipoteca de la clandestinidad antifranquista, el
PCE va a tener que resignarse a la emergencia de voces disonantes con todo lo
que de novedoso e insoélito tenia la heterodoxia en el comunismo hispanico.
Este vuelco en la percepciéon sera por lo menos tan determinante en la lectura
de la Autobiografia... como el camino recorrido por la militancia hasta el
momento de su publicacion.

Baste recordar a este respecto el protagonismo del PCE en la lucha
contra la dictadura o la estatura reconocida a su secretario general en el
contexto internacional desde 1974, y confrontar las esperanzas de una
verdadera “ruptura democratica” depositadas en el partido con aquel
decepcionante 9,38% de los votos obtenido en las primeras elecciones libres
para calibrar la magnitud del revés politico’. No contento con disipar el viejo
sueno de unidad social-comunista que el “eurocomunismo” de Carrillo habia
resucitado®, el fracaso electoral arrebataba ademas al PCE su pretendida
hegemonia en el bloque de izquierdas. Y es que, entre las expectativas iniciales
y la irrefutabilidad de los hechos habia mediado un giro tactico de
envergadura.

Con la llegada del secretario general a Espana y una vez
transformada la organizacion del interior en el mismo instrumento ductil del
exilio, todas las decisiones del partido se habian encaminado a sumar fuerzas
para convencer a los poderes facticos de la amplitud unitaria de la alternativa.
La Junta Democratica y la Plataforma de Convergencia habian sido fundidas

% Recordemos que, ademas de no haber podido ser presentada a competicion en Cannes por presiones del régimen,
La Guerre est finie habia sido retirada también del festival checoslovaco de Karlovy-Vary, cediendo esta vez a las
instancias de la Pasionaria. Proyectada fuera de concurso, la pelicula obtendria en ambos certimenes premios
creados ad hoc por la critica.

7 Las elecciones del 15 de junio de 1977 sancionaron tanto el deseo de cambio de una mayoria del pais como el
triunfo de la moderacion. Gané la Union de Centro Democratico de Suarez con el 34,3% de los votos, seguida por el
PSOE, con el 28,5%; la derecha neofranquista de Alianza Popular obtuvo el 8% y apenas cuatro diputados menos
que el PCE, con un 9,38%, muy por debajo de las expectativas iniciales.

¥ En torno al “compromiso historico” de los lideres del PCI y al mismo Santiago Carrillo se habian ido construyendo
en efecto unas sefias comunes para los partidos comunistas del area occidental europea que pasarian a conocerse a
partir de 1974 bajo el nombre de “eurocomunismo”. Totalmente emancipados de la Unidon Soviética, los PPCC
europeos integraba ahora, con mayor o menor conviccion, las libertades democraticas, la preocupaciéon por no
romper el equilibrio de bloques y un ideal reformista que descartaba cualquier ruptura revolucionaria. La dictadura
del proletariado o internacionalismo proletario, por su parte, parecian haber pasado definitivamente a la Historia.



en un nuevo organismo de Coordinacion Democratica. Pero a medida que la
alianza con el PSOE y los democristianos de Ruiz Jiménez obligaba al PCE a
diluir sus reivindicaciones rupturistas y éste iba cultivando una imagen
moderada en vistas a la legalizacion, los comunistas habian abandonado de la
mano de Carrillo la politica mantenida durante décadas: la exigencia de un
gobierno provisional, de los estatutos de autonomia para Cataluna, Galicia y el
Pais Vasco e incluso la de la amnistia. Sin necesidad de rasgarse las
vestiduras o conmover los animos militantes, se habia empezado a hablar de
una “ruptura pactada” —hallazgo terminologico de amplias consecuencias
tacticas—, que acabaria por convertirse en “negociacion de la reforma” y el
partido habia pasado de las exigencias mas radicales a la mas flexible
negociacion. Incluso la legalizacion, conseguida por decreto un 9 de abril, se
habria alcanzado al precio de una aceptacion estricta y publica de la
Monarquia, la bandera y la unidad de Espana, pareciendo mas que una
victoria una merecida concesion. En el climax de su influencia social, lejos de
servir de intermediario entre los herederos del pasado y las fuerzas que exigian
cambios, el PCE reconocia implicitamente su debilidad ante el poder real de
las instituciones. Cuando la reforma sea aprobada por referéndum cerrando la
primera etapa de la Transicion, se vera pues oficialmente incorporado y
neutralizado en el proceso politico disenniado desde la presidencia del Gobierno
por Suarez y el Rey.

En este sentido, el resultado de las elecciones del 15 de junio, las
primeras convocadas en 41 anos, iba a presentar una radiografia exacta de la
enfermedad que habia aquejado al esquema estratégico del PCE a lo largo de
este periodo. Carrillo no s6lo habia calculado mal la relacion de fuerzas por la
derecha, imaginando que el voto conservador iria hacia la Alianza Popular de
Fraga en vez de a la Union de Centro Democratico, sino que también se habia
equivocado contando con absorber la base de un socialismo fraccionado y
minoritario segin el esquema del PC italiano. “Después de 40 anos de
anticomunismo nos dejaron so6lo 40 dias para superarlos?”, comentaria
laconicamente para justificar su fracaso electoral. El partido no iba a ver
entonces la necesidad de cuestionar su tactica y seguira uniendo su destino al
de la UCD para aumentar su credibilidad democratica y aranar la base social
del PSOE!9, manteniendo el “consenso” como formula de gobierno incluso una
vez que el incumplimiento de los Pactos de La Moncloa se haga notorio.
Cuando la Autobiografia... salga a la calle, la estrategia eurocarrillista tiene
pues ya todos los visos de un suicidio politico.

Asi las cosas, ¢como no reconocerse en un libro que, defendiéndose
de ser anticomunista, se proclamaba antipartido? “Yo sigo pensando lo mismo

? Citado por Gregorio Moran, op. cit., p. 547.

' En los analisis de Carrillo, el PSOE de Felipe Gonzélez se habia visto reducido a un epifenémeno irrelevante por
su supuesta inexperiencia e izquierdismo irresponsable, sin querer ver cdmo desde la celebracion del XXVII
Congreso de diciembre éste se habia colocado en posiciones firmemente izquierdistas, introduciendo alusiones al
marxismo, y habia optado por distanciarse firmemente de la UCD con el fin de convertirse en la alternativa al
previsible desmoronamiento de aquel partido de retales construido por Suarez.



sobre el entorno, la cultura, etc. que cuando dejé el PCE —subrayaria Semprun en
la rueda de prensa de presentacion—. Sélo he cambiado en el sentido del partido
como instrumento y no creo que el Partido Comunista Espafiol sea ya el
‘instrumento’?”. Semejantes declaraciones no podian menos de encontrar cierto
eco en una militancia relativamente desorientada por la reciente urbanidad
politica del PCE. Y aunque la Autobiografia... tratase menos de formular una
critica estratégica que de cuestionar la imagen de gobernabilidad por la que
tan alto precio se estaba pagando, la subita irrupcion de “Federico Sanchez”
apelaba también aqui directamente a la experiencia personal de todos aquéllos
que, companeros de viaje y comunistas, habian padecido en algin momento
los métodos del partido.

En realidad, apuntaban los comentaristas mostrando su adhesiéon de
principio, Semprun no buscaba sino interrogar a un vasto publico lector
acerca de la verosimilitud de este PCE postfranquista, democratico y tolerante,
convencido de la necesidad de compaginar la revolucion social con el
pluralismo politico. “El propésito de Semprun al dirigirse a este publico especifico
con la ayuda inesperada del Premio Planeta no es alertarlo contra el partido
comunista y su lider —terciaba Mario Vargas Llosa en esta linea—, sino mas bien
contra la ingenuidad de aceptar cualquier imagen politica sin someterla a la prueba
de fuego, que no consiste en escuchar lo que los dirigentes y los partidos dicen, sino
en relacionar lo que han hecho y lo que hacen con lo que dicen!?”. Segun el parecer
general, el escritor habia hecho bien en “desvelar interioridades del Partido
Comunista espanol durante su larga y esforzada lucha clandestina”. Y si, para
Javier Tusell, la Autobiografia... iba a ser leida desde la perspectiva de la
Espana de 1977 como “una cruel desmitificacion del eurocarrillismo” la razén no
era otra que las pruebas irrefutables aportadas por el protagonistals.

Asi, por mucho que Vargas Llosa interpretase el libro de Sempran
como un esfuerzo inconsciente y pertinaz por seguir discutiendo con sus viejos
camaradas, “por seguir persuadiéndolos de la urgencia de un cambio radical de
mentalidad y de actitud para la victoria de su causa”, su tono desmesurado,
rayano incluso en el insulto, no era el del dialogo sino el de la acusacion. Dos
numeros antologicos de la revista Cambio 16 dan buena fe del cariz del debate
publico y la relacion de fuerzas entonces reconocida. En la portada del
primero las imagenes de un Semprun que reia y un Carrillo aparentemente
enfadado se enfrentaban en un cara a cara que el primero dominaba desde el
angulo superior. Subrayando la factura de los planos el titular rezaba “Los
bajos fondos del eurocomunismo”. El segundo titular, “todas en el mismo
carrillo”, encuadraba una foto a toda plana del aludido. Volver sobre Monzon,
Trilla, la ejecucion de Grimau o el prosovietismo significaba, en efecto, sumar
a los errores del PCE sus culpas, y aunque los militantes se aferrasen
entonces mas que nunca al heroico pasado de la lucha antifranquista, su

' Citado en Sempriin-PCE. Historia de una polémica, Dir. Rafael Abella, Planeta, Barcelona, 1978, pp. 8-9.

'2 Mario Vargas Llosa, “La Autobiografia de Federico Sanchez”, reproducido en Contra viento y marea, Seix Barral,
Barcelona, 1983, p. 277.

' Cf. Javier Tusell, citado en Semprin-PCE, op. cit., p. 22.



experiencia le hacia convenir con “Federico Sanchez” en que ésta no podia
seguir siendo utilizada como Unico capital politico. En cualquier caso, cuando
el partido decida entrar en la polémica, la Autobiografia... acabara de
imbricarse con la actualidad politica de manera que la actitud y las
conclusiones de sus dirigentes dejen en su lectura una huella definitiva.

La primera manifestacion de un comunista, aunque lo fuera del
PSUC y estuviese lejos de marcar el tono de las intervenciones del partido, iba
a ser la de Manuel Vazquez Montalban. Desde las paginas de Mundo Obrero
éste sostenia que si algo evidenciaba la Autobiografia... es que el Partido s6lo
seria convincente en su proyecto de “revolucion de las mayorias”, en la medida
en que fraguase una democracia interna en consonancia. Por lo demas,
concluiria restandole importancia al resto, “la aparente contradiccion entre la
memoria de Federico Sanchez y la que acumulan hoy los viejos y nuevos militantes
s6lo es una broma del tiempo. La memoria del politico es necesariamente fragil. La
del intelectual es poética. El politico corrige la memoria cada manana. El intelectual
la recupera, esclavo de nostalgias y esperanzas!4’... Dos semanas después,
Fernando Soto, diputado comunista por Sevilla, respondia en tono de
reprimenda al camarada Montalban que la Autobiografia de Federico Sanchez
no era mas que “un montén de basura vertido sobre las mas elevadas cimas de la
dignidad humana”. “En efecto, es basura, pero basura estalinistals”, se apresuro a
puntualizar Semprun recogiendo la alusién con motivo de la presentacion del
libro en Sevilla. Hasta entonces, Carrillo se habia limitado a declarar a la
prensa que €l no pensaba leer el libro. Fuentes muy fidedignas afirmaban sin
embargo que en visperas de su visita a los Estados Unidos habia llevado un
ejemplar para el viajel®...

Pero la primera reaccion oficial llegaria con dos meses de retraso, de
la mano de Manuel Azcarate, uno de los intelectuales mas identificados con el
eurocomunismo. “Parece como si Semprun hubiese roto con el estalinismo, y los
demas, los que somos comunistas, no”, protestaba en sus “Comentarios
personales sobre la Autobiografia de Federico Sdnchez!”” aunque sus
argumentos solo convencieron a los convencidos. Federico Melchor, director de
Mundo Obrero seria el siguiente en entrar en liza con otro articulo, “El libelo en
libelo se queda”, y un argumento mas afectivo que politico: “Hemos sido todos
victimas durante decenios de sangrienta persecucion antidemocratica, con blanco
preferente en los comunistas. ¢Y va a resultar ahora que los “culpables”, los de la
“sangre” somos los comunistas?18” La contrarréplica de Semprun en cuanto a la
supuesta ruptura del PCE con el pasado habia sido aplastante y ni el
razonado Azcarate ni el indignado Melchor conseguirian evitar finalmente la

'* Manuel Vazquez Montalban, Mundo Obrero, 24 de noviembre de 1977. Integralmente reproducido en Sempriin-
PCE..., op. cit., p. 30.

'3 Cit. ibid., pp. 30 y 31 respectivamente.

' “Tengo que sacrificar los libros que no son interesantes y confieso que, por lo que me han contado, nunca hubiera
imaginado que Jorge Semprun escribiera un libro asi.” Santiago Carrillo, Ya, 11 de diciembre de 1997, cit. ibid., p.
27. Cf- ademas “Los bajos fondos del eurocomunismo”, Cambio 16, 2-8 de enero de 1978, pp. 12-14.

7 El Pais, 4 de enero de 1978.

' Mundo Obrero, 12 de enero de 1978.



intervencion de Carrillo. El secretario general firmara pues a finales de enero
un comedido articulo titulado “No nos moveran” en que, sin consentir en
ningin momento descender al plano de las acusaciones (“la critica de la historia
deben hacerla los historiadores”), denunciaba nada menos que una “campafna
mundial contra el eurocomunismo”1. El seguia apostando fuerte por “esta nueva
via al socialismo [que] inquieta profundamente tanto a Washington como a Moscu” y
emplazaba a los militantes a seguir con atencion el desarrollo del IX Congreso
del partido, del cual parecian depender tanto las cuestiones de actualidad
como la superacion de las acusaciones que Semprun esgrimia:

“En realidad —habia respondido éste ultimo a Azcarate—, para un
partido comunista que no esta en el poder, el mejor criterio de ruptura con
el estalinismo ha de buscarse en el funcionamiento democratico de la
organizacion. (...) Personalmente, y por rigor intelectual, para no formular
juicios apresurados, me reservo mi opiniéon sobre este punto hasta
examinar los resultados y las decisiones del proximo congreso del PCE20.”

Y el Congreso de abril inclinaria una vez mas la polémica a favor del
novelista. No en vano, a pesar de haber pasado a la historia como el del
abandono formal del leninismo, alli se corroboraria hasta qué punto la
necesidad de mostrarse como un partido de gobierno preocupaba a Carrillo
por encima de cualquier deseo de democratizacion real?!. “El Congreso ha dado
de si todo lo que podia ser. Un poco mas, tal vez, de lo que deseaban los dirigentes de
“la vieja guardia”. Bastante menos, sin duda, de lo que esperaban algunos
observadores ilusionados, por no decir ilusos”, concluia Semprun de manera
definitiva22.

Si hasta entonces podia caber alguna duda, a partir de este instante
la Transicion del PCE tendria que leerse en clave de Autobiografia...: el mismo
Carrillo de la crisis de Praga, el Carrillo pragmatico de pasado tenebroso y el
partido por €l forjado a su imagen y semejanza pertenecian al pasado y no a la
Espana democratica. Inversamente, la deriva politica del PCE también
arrojaria nueva luz sobre el testimonio de Semprun: no soélo la Transicion se
habia llevado a cabo bajo la influencia del capital monopolista, como
vaticinaron los excluidos del 64, sino que Federico Sanchez y Fernando
Claudin parecian convertirse por ello mismo en eurocomunistas avant la lettre.
Aureolados de lucidez politica y cargados de razon historica, cabia sonar
incluso con los derroteros que el PCE hubiera seguido de haber sido dirigido, a
partir de entonces, por aquéllos que la Pasionara tildase de “intelectuales con

19 “No nos moveran”, Mundo Obrero, 19 al 25 de enero de 1978.

20 «“Contrarréplica a Manuel Azcarate sobre la Autobiografia de Federico Sanchez”, EI Pais, 8 de enero de 1978, p.
10.

21 E] leninismo fue abandonado por decreto, en efecto, pero el PCE ligaba en contrapartida su identidad a la de los
veteranos del exilio y con ellos al tipo de direccion personalista de Carrillo. Por mucho que la base hubiera discutido
calurosamente la vision triunfalista de los pactos de la Moncloa y del Gobierno de concentracién propuesto por el
Comité Central en sus quince tesis, el rigido corsé del centralismo democratico impediria que sus enmiendas
pudieran formularse como alternativa politica global dando un verdadero contenido politico al eurocomunismo.

*2 Jorge Semprun, “;Primeros pasos o canto del cisne?”, Cambio 16, n° 334, 30 de abril de 1978, p. 62.



cabeza de chorlito” ya que

“frente a los errores del Partido, nosotros establecimos un analisis concreto
de la situacién espafiola, junto a una critica a la situaciéon interna del
Partido, paralela a la peticion de una autonomia radical del Partido
respecto a la sociedad rusa y el estalinismo: Carrillo ha aprovechado
algunas de nuestras conclusiones, pero s6lo para capitular ante la
situacion de una manera oportunista y pragmatica?23.”

En efecto, el lastre que este desenlace impondra a todos los lectores
contemporaneos de la Autobiografia... va a ser doble: la imagen de un
antagonismo inveterado entre Carrillo y el protagonista, por una parte, y, por
otra, la certeza de que si Semprun tenia razon era porque Federico Sanchez la
habia tenido. El hecho de que su autor no sélo estuviese saldando cuentas
con el partido, sino también con la historia que parecia habérsele escapado
entonces de las manos, ademas de consigo mismo, pasaria practicamente
inadvertido.

2. Federico Sanchez, juez y parte

La Autobiografia de Federico Sdnchez, se abre en la reunion del
castillo de Praga con una frase: “Pasionaria ha pedido la palabra”, para concluir,
casi trescientas paginas mas adelante, cuando Pasionaria toma por fin la
palabra y pronuncia su famoso anatema contra los intelectuales. Entre ambas
intervenciones el narrador habra interpelado a “Federico Sanchez” como si de
un fantasma del pasado se tratara, con la serenidad que supone suficiente
como para hacer su propia autocritica y la de la politica en que participo. De
alguna manera, parecia decir Semprun abundando en su actitud durante la
polémica, si él atacaba el dogmatismo y estalinismo inherentes al partido era
porque, habiendo roto personalmente con este pasado, no tenia ningin
problema en confrontarlo. La Autobiografia..., senalaria desde su primera
rueda de prensa, “es un libro muy critico, pero también sumamente autocritico: si
con alguien he querido ajustar cuentas, ese alguien no es otro que Jorge Semprun2+”.

El narrador sempruniano se presentaba pues como juez y parte de
un largo ejercicio de memoria en que, logicamente, no iba a perder en
autoflagelaciones sino el tiempo necesario. ¢Acaso no admitia éste sin reparos
que la “novela” habia surgido como respuesta a un ataque de Carrillo en
Demain, ’Espagne...?

“...aquello era como una agresion personal a un sefior que ya estaba
enterrado; yo me habia olvidado de Federico Sanchez y resulta que lo
resucitan para decir que fue un sinverglienza o una persona casi

despreciable... Pues no. Vamos a rehabilitarlo como a las victimas del
estalinismo, que siempre se las rehabilita postumamente, vamos a

2 «E] largo viaje de Jorge Semprin”, art. cit., p. 94.
* Ibid.



rehabilitar a Federico Sanchez de forma péstuma?2s.”

Asi, aunque el contenido politico de la obra vaya a estructurarse en
torno a la oposicion fundamental trazada por el autor entre la “memoria
historica” de Federico Sanchez y la “antimemoria comunista26”, ello no
excluira momentos autocriticos tan profundamente apologéticos como
efectistas.

“..en fin —comentaba el escritor en las primeras paginas del libro—
hay que asumir lo que uno ha sido. Unos han estado en el Frente de
Juventudes, o han asistido a los Cursillos de Cristiandad, pongamos por
caso, antes de hacerse comunistas. Y yo he sido un intelectual
estalinizado. Hay que saber que lo he sido y tengo que explicar por qué lo
ha sido. Seria muy facil olvidarse de su propio pasado, desmemorizarse,
como suelen hacer nuestros Pequenios Timoneles locales y vernaculos.
Seria demasiado facil. No me olvido de mi propio pasado?27.”

Semprun expone, en efecto, algunas de sus verglienzas poéticas y
cauteriza con “el hierro al rojo vivo de la memoria28” los silencios culpables de la
guerra fria. Pero su autocritica tendra poco que ver con un verdadero ejercicio
de memoria historica. Por una parte, no soélo la demolicion de su poesia de
partido le depara una nueva ocasion de lucimiento intelectual, sino que uno
de los poemas reproducidos, el “Juramento espanol a la muerte de Stalin”, ha
sido cuidadosamente expurgado en un claro ejercicio de falseamiento?°. Por
otra, el “masoquismo pequeno burgués” que Carrillo le reprochara cuando
evoque nuevamente su certeza pasiva ante la inocencia de Josef Frank,
antiguo companero de deportacion ejecutado en el proceso Slansky, oculta con
suficiente eficacia la falacia ideolégica sobre la que se sustenta el testimonio
del antiguo dirigente comunista.

Es inutil buscar en la Autobiografia... una autocritica de Semprun
como delfin de Carrillo, dirigente estalinista en el interior o corresponsable de
una linea politica. En otras palabras, si aceptamos la convencion narrativa del
relato y convenimos en utilizar su pseudonimo oficial para el periodo 1953-
1964, “Federico Sanchez” no parecera responsable de un solo acto digno de

% «“No sé realmente quién soy”, EI Pais semanal, 30 de octubre de 1977, p. 6. Cf. también Autobiografia...., Planeta
“Bolsillo”, Barcelona, 1995, pp. 234 y 235.

% A proposito de esta memoria “de mierda” que hace que los comunistas recuerden tan solo lo que les conviene
censurando el resto, el escritor sefialaria que “un partido sin memoria, sin capacidad critica para asumir y hacerse
cargo, veridicamente, de su propia historia, es un partido incapaz de elaborar una estrategia auténticamente
revolucionaria”, Autobiografia, op. cit., p. 214.

27 Ibid., p. 17.

2 Ibid., p. 130.

% Falta, en efecto, la ultima tirada que transformaba claramente el sentido global del poema de simple elegia en
profesion de fe combativa:

“Camaradas: éste es el juramento:

Las banderas de STALIN alzaremos

Sobre el radiante porvenir de Espaiia”

Para calibrar el sentido de las supresiones cf. Autobiografia, pp. 128-130 y la version integral de los Cuadernos de
Cultura, n° 11, 1953, p. 16.



reprobacion en su larga existencia de activista. “En 1953 comienza una nueva
etapa de tu vida”, afirmara el narrador, “tuviste la suerte (...) de convertirte en un
dirigente del PCE en los afios que siguieron a la muerte de Stalin”, el contacto con
la realidad espanola ahuyento “los fantasmas rigoristas y superegolatras de tu
anterior estalinismo3°”... Pero lo cierto es que el escritor no hubiera podido salir
al paso de semejante pretension sin sustentarla en un vehemente
planteamiento narrativo. Y es aqui donde el caracter novelesco de la
autobiografia probara toda su rentabilidad: si el contrapunto de personas
gramaticales hace las veces de distanciamiento critico y la voz del narrador
sienta la verdad objetiva, el discurrir digresivo de la memoria facilita, ademas,
una estrategia de seleccion politica. ¢Puede acaso considerarse casual el
hecho de que, a pesar de tratar largamente de la ASU (Asociacion Socialista
Universitaria), Semprun omita las particulares circunstancias en que la foto
reproducida en la portada de la Autobiografia... habia sido tomada31? zes quiza
involuntario que olvide igualmente haberse comportado como un “hombre de
partido” tanto en 1956 con su hermano Carlos, como con Javier Pradera en
1960 o con Ricardo Munoz Suay en 1962, a quienes dedicaba el libro? De
estos colaboradores bajo la responsabilidad directa de “Federico Sanchez”,
recordemos, el primero habia sido apartado de la organizacion por su
oposicion a la intervencion soviética en Hungria y el segundo por diferencias
de valoracion respecto a la huelga del 18 de junio y la entrada de Espana en el
Mercado Comun. Munoz Suay se habia ido so6lo, pero Semprun dejaria de
tratarlo hasta que el mismo vacio se hiciese en torno a si tras su expulsion del
partido. Baste pues recordar, para concluir a este respecto, la opiniéon que
merecia en 1977 a Pradera la voluntad autocritica de la Autobiografia...: “la
acumulacion de verdades parciales —diria— no da como producto final,
paradéjicamente, un libro verazs2.”

Con todo, estas objeciones iban a pesar tan poco en el debate de
entonces como pueden pesar hoy a ojos de cualquier lector que no conozca
con cierto detalle las interioridades de la historia del partido. El lastre de
aquella polémica vivida como una revancha histérica, un nuevo juicio de
Praga invertido con Carrillo y la vieja guardia esta vez en el banquillo, seria y
seguira siendo igualmente decisivo en un libro construido en torno a la
sentencia del 64 como climax novelesco. ¢Qué importaba si antes de ser
victimas ellos mismos, Semprun y Claudin también habian fustigado
divergencias y avalado ostracismos? Lo cierto es que el de Praga habia sido un
verdadero juicio estaliniano y que los Documentos de una divergencia
comunista recientemente publicados por Claudin estaban ahi para certificar el

3 Autobiografia, op. cit., p. 116.

3! La foto en cuestion fue tomada por Pedro Ramoén Moliner para preservar a Carlos Zayas, “submarino” comunista
en la ASU, que pretendié dar marcha atras después de un viaje de fe a China y la Unidén Soviética. Al anunciar a
Semprin que “de comunista, nada”, éste se sintié en peligro y los miembros de la Asociacion decidieron amenazar al
dirigente comunista con entregar los clichés a la policia si algo ocurria a su compafero. Para més detalles, cf. P.
Ramoén Moliner, “Federico Sanchez, cazado”, Cambio 16, 2-8 de enero de 1978, p. 15.

32 Javier Pradera, “Las verdades parciales de Semprun”, ibid., p. 16.



bochornoso proceder que “Federico Sanchez” reprochaba al partido33. La
vehemencia y el buen hacer literario del escritor acabarian de inclinar la
balanza en este sentido. Asi, la tan traida y llevada invectiva de Pasionaria
contra los “intelectuales con cabeza de chorlito”, ni habia sido dirigida
directamente contra Semprun ni habia sido formulada como conclusién en
que apoyar su apartamiento del Comité Ejecutivo, segin se da a entender en
la Autobiografia’?... Pero ¢qué pesaban ciertas “licencias polémicas” frente a la
aplastante verdad del libro? ¢Qué importaba tampoco, en ultima instancia, si
las posiciones mantenidas por el heterodoxo del 64 fueran después de todo
menos clarividentes de lo que Semprin mantenia anos después? El acceso a
las actas de aquella reunion de Praga nos permite zanjar hoy, en todo caso,
ahi donde el lector coetaneo debia confiar inicamente en la memoria del
protagonista.

Basarse al fin en los documentos para evaluar la actitud real de
“Federico Sanchez” en el castillo de Zbraslav no debe suponer ningin
menoscabo al mérito que supuso tratar de imponer un poco de racionalidad
en los caducos esquemas politicos del PCE de principios de los 60. Con todo,
el balance solo puede calificarse de desmitificador en relacion con cualquier
version a posteriori de los hechos. En primer lugar, su aportacion a la vertiente
economica de la crisis resulta tanto mas insignificante cuanto confusa a pesar
de suscribir enteramente los postulados de Claudin. En tanto que hombre del
interior, es cierto que a Semprun le cuesta obviar los problemas de la fase de
liquidacion del franquismo y lanzarse como el resto a especular sobre el post-
franquismo. Pero cuando se lance por fin a las virtualidades del analisis
politico, no dejara de incurrir en flagrantes contradicciones tratando de
atenuar el balance y conciliar lo irreconciliable:

“Esa liquidacion del fascismo no sera la salida de la oligarquia. (...) no sera
la salida de la oligarquia, aunque ciertas partes, ciertas capas, ciertos
circulos, otros de los que ahora predominan, parte de los que ahora
también predominan sigan teniendo en sus manos, o sigan influyendo
decisivamente sobre las formas de poder social econdémico y, por
consiguiente tengan una influencia mas o menos determinante en las
formas de poder politico. (...) No es inevitable que la oligarquia, y no ha
sido nunca inevitable que la oligarquia gobierne sélo con formas de poder
fascistas. El capital monopolista gobierna en otros paises con formas muy
diferentes de poder, pero gobierna ¢cémo no gobierna? Yo creo que esta
salida incluso en estas condiciones si (sic) conserva el capital monopolista
muchas posibilidades de dominio, no sélo econoémico y social, que eso sera

33 Fernando Claudin, Documentos de una divergencia comunista, El viejo topo, Barcelona, 1978, donde se incluian:
el informe del autor en la sesion del Comité Ejecutivo que tuvo lugar a finales de marzo del 64 en Praga; un texto,
“Las divergencias en el partido”, que pretendia relanzar la discusion en otofio del mismo afio, cuando “los dos efes”
todavia no habian sido apartados del Comité¢ Central; una “Puntualizacion” donde Semprun, Francesc Vicens y
Claudin salian al paso de la campafia denigratoria desatada contra ellos por el PCE-PSUC vy, finalmente, como
anexo, las “notas criticas” a su informe de marzo aparecidas en Nuestra Bandera en enero de 1965.

3% Para una contextualizacién exacta ¢f. la intervencion de Dolores Ibarruri en la sexta sesion del dia 30 de marzo por
la mafana, recogida en las Actas de la reunion plenaria del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de Espaiia
(marzo-abril 1964), “Dolores”, p. 28.



en un primer periodo evidente y evitable (sic), sino de poder politico,
incluso eso no sera una salida de la oligarquia, eso sera una gran victoria
popular, eso sera una gran victoria revolucionaria3s.”

“Eso es verdad”, asentiria una Pasionaria confundida por tanta contradiccion. Y
a ello se reducira el analisis economico-estratégico de Semprun.

En cuanto a su contribucion sobre los “problemas internos y
algunas cuestiones ideolbgicas”, el suyo es un lucido balance de las carencias
del PCE en su organizacion del trabajo con los intelectuales, en efecto, pero
establecido por un hombre de partido y desde dentro del partido. A lo largo de
este repaso que abarcaba desde una consideraciéon preliminar sobre la
concepcion del intelectual comunista, hasta una respuesta concreta a los
problemas planteados en su propia organizacion, pasando por los errores de
método cometidos a lo largo de su contencioso con el resto del Ejecutivo, se
hablara por supuesto de estalinismo. “Yo no siento ninguna necesidad de hurgar
en los problemas del culto a la personalidad, ni regodeo en los problemas del culto a
la personalidad, ni tengo ninguna angustia, ni ningun remordimiento, ataque de
conciencia, ni ninguna preocupacion en este sentido —afirmaria—. Pienso que es un
problema politico. Y como problema politico lo abordo y lo abordaré3.” Semprun ha
decidido romper el tabu de unas senas de identidad que nadie quiere tocar en
aquella reunion mostrando sus propias cartas. No sé6lo admite haber leido
todas las obras de Trotski y haber puesto entre paréntesis los elementos
convincentes de su denuncia a Stalin, sino que saca a relucir la ejecucion de
Josef Frank y su reciente lectura de Une journée d’lvan Denissovitch de
Alexandr Soljénitsyne. Cuando Dolores lo interrumpa para reprocharle su
silencio sobre la inocencia de Frank, la distancia que media entre el relato de
la Autobiografia... y la verdadera respuesta de “Federico Sanchez” no deja de
ser significativa:

“Evoqué la memoria de Josef Frank ante los miembros del Comité
Ejecutivo del PCE. Yo sabia que era inocente, en 1952, y no habia dicho
nada. No habia proclamado en ninguna parte su inocencia. Me habia
callado, sacrificando la verdad en aras del Espiritu Absoluto, que entre
nosotros se llamaba Espiritu-de-Partido. Y esa herida del estalinismo en mi
propia piel seguia quemdndome. Nunca mds, cualquiera que fuese la
circunstancia, cualquiera el precio a pagar, volveria a sacrificar la verdad en
aras de la pragmdtica Razoén de Estado o de Partido. Eso les dije37.”

explicaria el escritor en 1977... Y en 1964,

“—...Yo hubiera testimoniado primero en el partido, en mi célula del
partido comunista de Espafa, decir que eso no era. ;¢Qué hubiera pasado?
O nada, o nada, diciendo, bueno pues se acabd, o en tales condiciones se
hubiera podido producir un proceso de expulsiéon por plantear cuestiones
que podian poner en duda toda una serie de cuestiones.

3 Ibid., sexta sesion, mafiana del 30 de marzo de 1964, “Federico Sanchez”, pp. 8 y 9.
36 Ibid., novena sesion, tarde del 31 de marzo de 1964. “Federico Sanchez”, p. 23.
37 Autobiografia, op. cit., p. 193. El subrayado es mio.



—Es que es un testimonio demasiado sangrante, sabes, demasiado claro.
—Pues si, por eso, demasiado claro, por eso...38”

Reducir la Autobiografia... a su visceral anticarrillismo, sesgar su
lectura a través del cariz revanchista de la polémica por ella provocada no es,
en definitiva, sino asentir a una imagen conscientemente parcial y apologética
de “Federico Sanchez”. Hay que reconocer, sin embargo, que, por lo menos
hasta los afnios 61-62, éste habia hecho suyo el prosovietismo, los métodos y el
voluntarismo subjetivista del partido y que, en lo que a la cuestion central de
la autocritica estalinista respecta, no se tratara tanto de reflexionar sin
complacencia sobre su pasado como de purgarlo. Que el estalinismo fuese
denunciado como un “sistema institucional” en vez de wuna simple
“excrecencia” personalista, tenia ciertamente su valor en 1964, pero, mas de
diez anos después y en un libro supuestamente autocritico, ya no cabia eludir
ciertas responsabilidades personales en el ominoso Espiritu-de-Partido. En
cuanto a su lucidez, resulta evidente que proclamando la necesidad de
sustituir el voluntarismo del PCE por una estrategia mas adaptada al ritmo y
los métodos de penetracion social en la Espana del despegue econdémico,
Semprun y Claudin habian tenido el mérito de abrir los ojos a los errores
tacticos del partido incluso desde su interior. Ello no obsta para que el camino
del “despertar” politico comunista fuese para ellos infinitamente mas largo
fuera del partido.

3. Del revisionismo a la revision comunista

El itinerario real de aquellos intelectuales comunistas que en algun
momento de su andadura politica cruzaron el Rubicon de la heterodoxia y se
encontraron, tantas veces a su pesar, fuera del partido es sin duda tortuoso.
Entre ellos, y siendo uno de los mas conocidos gracias a la inagotable
autobiografia politica diseminada desde Le Grand voyage (1963) en todos sus
libros, el de Semprun es al mismo tiempo paradigmatico y controvertido. En €l
no solo se confunden diferentes apreciaciones cronologicas a veces
contradictorias de un mismo hecho, sino que también vienen a converger por
lo menos tres horizontes politicos: el de la larga dictadura antifranquista y el
exilio, por una parte, y el de la Europa occidental, por otra, desde la guerra
fria hasta el mas enfervorizado “tercermundismo”.

El duro trance que suponia en todos los casos la ruptura con el PC
ha sido evocado por muchos de sus protagonistas, incluyendo al mismo
Semprun:

“On sait a satiété, en effet, (...) ce que représente la rupture avec le parti
pour un intellectuel communiste. Que ce soit a la suite d'une exclusion ou
d’'un abandon volontaire, ce genre de rupture est douloureuse, on le sait.
On quitte d’'un seul coup papa-maman, la sainte famille, les certitudes, la
chaleur fraternelle des masses laborieuses (...), I’horizon bleu-horizon de
I’'Histoire. On saute en marche de la marche de celle-ci (I’'Histoire). Bref, on

38 Actas.. ., novena sesion, tarde del 31 de marzo de 1964, “Federico Sanchez”, p. 25.



reste seul. Ce qui est, bien sir, la meilleure situation imaginable pour un
intellectuel qui accepte jusqu’au bout les risques de sa fonction critique.
Mais cette derniére vérité est souvent longue a découvrir, surtout aux
époques de remue-ménage historique ou les causes justes foisonnent39.”

Bien es verdad que el sentimiento de dereliccion ideologica se
acentuaba en una generacion que habia abrazado el comunismo en la Europa
del fascismo ascendente, en un momento en que el mundo aceptaba todavia
divisiones maniqueas. Pero bastaba muchas veces con sentirse excluido de
aquel formidable proyecto careciendo de una nueva familia ideolégica o una
alternativa politica para acusar el golpe con rudeza. En este sentido, el
Semprun de los Cuadernos de Ruedo Ibérico es representativo de la dificultad
de los heterodoxos en articular una critica que cimentase una nueva opcion
militante; y el precio que el escritor antifranquista pagaria por esta impotencia
son nada menos que diez anos de silencio creativo. Ambos reflejan aquella
manera particular de estar y no estar a la vez en el partido que se conocio,
entre otros, con el nombre de revisionismo.

Acusados en el momento de su expulsion de “revisionismo
capitulador”, “desviacionismo de derechas”, “subjetivismo”, “objetivismo”,
“antimarxismo” incluso, los “dos efes” reaccionarian comprensiblemente
dando un giro de verbalismo izquierdista para sublimar lo que Gregorio Moran
ha llamado el “reflejo tipicamente staliniano” de un “complejo derechista”. Claudin,
anade, defendera en Dos concepciones de la via espanola al socialismo (1966) y
La crisis del Movimiento Comunista (1970) “posiciones politicas que le descalifican
como analista” en los diez anos que siguen?’. Semprun, por su parte, coreara
las consignas de la Conferencia Tricontinental de La Habana (“Crear dos,
tres... muchos Vietnam”) antes de romper ruidosamente con el castrismo a
raiz del affaire Padilla*! y confirmara, una vez extinguida la explosion del mayo
francés, sus antiguas profesiones de fe en la violencia como partera de la
Historia*2. Y es aqui, precisamente, donde su itinerario bifurca radicalmente
del de los heterodoxos del interior por razones de generacion, formacion
intelectual y, qué duda cabe, por el innegable peso del exilio.

Si para los excluidos del 64 la ruptura con el PCE marco el inicio de
una busqueda siempre frustrada del comunismo ideal, para los antiguos
discipulos de “Federico Sanchez” supuso el principio o la confirmacion de un
viraje hacia la politica como realidad. Desde la carcel de Burgos, Enrique
Mugica enviaria una carta a su antiguo mentor a finales del 63 comunicandole

39 Jorge Sempriun, Montand, la vie continue... Paris, Denoél/Joseph Clims, “Folio actuel n® 57, 1983, p. 183.

0 Cf. Gregorio Moréan, “Realidad y mito en Fernando Claudin”, La Vanguardia, Barcelona, 26 de mayo de 1990.
Recogido en Llueve a cantaros. Cronicas intempestivas, Peninsula, “Atalaya 317, Barcelona 1999, pp. 62-65.

1 La autocritica del escritor cubano Heberto Padilla ante la Unidn de escritores marca, de manera un tanto teatral, la
ruptura de la intelligentsia europea con el régimen cubano en abril de 1971. Tanto su tono como su contenido
recordaban demasiado los grandes procesos estalinianos.

2 “Je ne crois pas beaucoup aux voies de passage réformiste, méme quand elles sont enrobées dans un langage
nouveau, et que 1’on évoque la “démocratie avancée”. Je suis de plus en plus convaincu, d’ailleurs, de la nécessité de
la violence révolutionnaire”, Jorge Semprun, L Express, 8-14 de diciembre de 1969, p. 176.



su decision de abandonar la militancia comunista para pasar a engrosar las
filas del Partido Socialista; Javier Pradera, sospechoso de “claudinismo” sera
marginado en la organizacion universitaria hasta que acabe por marcharse sin
hacer ruido y se acerque también poco a poco a las posiciones de la
socialdemocracia. Sempran por su parte, seguira considerandose
irremediablemente comunista mientras Franco siga vivo y el ideal
revolucionario reactivado por el izquierdismo militante de principios de los 70
no derive en el peor de los casos hacia el terrorismo. En este sentido, la batalla
que va a dar al eurocomunismo armado de su Autobiografia... es ciertamente
reveladora de su lucidez intelectual.

Este “Federico Sanchez” redivivo que en 1977 admira a propios y
extranos por su densa aventura vital, su aroma de leyenda e indudable
presciencia politica, es el mismo que declarara a El Pais en una de las
innumerables entrevistas concedidas:

“Yo diria incluso, aunque sea un poco pedante decirlo, que soy mas
comunista en el sentido teorico, filosofico, ideologico de la palabra que
antes, porque yo creo que lo que vulgarmente se llama estalinismo es lo
mas antimarxista que existe, porque se esta mucho mas cerca de lo que
puede ser un comunismo siendo antiestaliniano que estaliniano. Por
consiguiente, desde ese punto de vista ideolégico o moral, en la medida en
que la politica termina por ser una moral, sigo siendo comunista e incluso
con mas conviccion que antes*3.”

La manera como Semprun se oculta con esta ingenua conviccion el canto de
cisne de su propia ideologia apela sin duda a la reflexion. Con todo, el rapido
desgaste del PCE de Carrillo y la elaboracion definitiva de un pensamiento
antitotalitario que subrayaba la analogia historica entre fascismo y
comunismo acabaran pronto por vaciar de sentido tanto su heterodoxia como
su utopia politicas. Y el precursor de Praga no tardara en constatar que “el
terreno del eurocomunismo, cuando se elaboran todos sus puntos es el que ocupa
histéricamente, bien o mal, el socialismo europeo++.”

Ello explica quiza que Sanchez-Semprun, el “intelectual con cabeza

de chorlito” que no se resignaba a aparecer como un renegado comunista a
finales de los 70, entrase en la década siguiente proclamando su apostasia...

3 “No sé realmente quién soy”, entrevista con Rosa Montero, E/ Pais semanal, 30 de octubre de 1997, p. 8.
* Jorge Semprun, “El Eurocomunismo esti muerto”, Cambio 16, 1° de junio de 1980, p. 51.



