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Prendre soin des jeunes handicapé·es 

La voix différente 

des travailleuses subalternes 

Fatma Çıngı Kocadost 

Résumé 

L’article examine des formes ordinaires de conflictualité entre femmes, des éducatrices et des soignantes, dans une maison 

d’accueil pour jeunes polyhandicapé·es où l’autonomisation de ces dernier·ères est au centre du projet socio-éducatif. 

Attentive aux formes d’expression et d’engagement dans les activités quotidiennes du care, on révèle d’abord que les 

frictions autour de ces pratiques opposent des visions différentes de la relation de soin avec des personnes dépendantes. 

Ainsi, aux normes professionnelles mobilisées par les employées diplômées, les femmes subalternes répondent par le 

langage de la sensibilité à l’égard des besoins d’autrui. Si au cours des interactions de travail, la défense de la voix éthique 

de ces dernières s’appuie sur un registre plutôt émotionnel, en revanche en l’absence de leurs collègues blanches de 

classes moyennes-supérieures, elle est pensée et construite à travers un cadre moral résistant à l’injonction d’opposer le 

care professionnel au care domestique. 

TRAVAIL DE SOIN – HANDICAP – ÉTHIQUE DU CARE – CULTURE POPULAIRE – TRAVAILLEUSES SUBALTERNES 

Abstract 

Care for Youth with Disabilities: The Different Perspective of Subaltern Workers 

The article examines ordinary forms of conflict between women, educators and care workers, in a home for youth with 

multiple disabilities where the socio-educational project focuses on the empowerment of youth. With attention to the 

forms of expression and involvement in daily care activities, we show first of all that tensions around such practices 

oppose different visions of the care relationship with dependent persons. In contrast to the professional norms articulated 

by educated female employees, subaltern women use the language of sensitivity to other people's needs. Although in the 

course of work interactions, the latter's defense of ethics is rooted in a predominantly emotional language, in the absence 

of their white upper-middle-class colleagues, it is thought out and structured through a moral framework that resists the 

prescription to put professional care in opposition to domestic care. 

CARE WORK – DISABILITY – CARE ETHICS – POPULAR CULTURE – SUBALTERN WORKERS 

Resumen 

Cuidando a los/las jóvenes con discapacidad: la voz diferente de las trabajadoras subordinadas 

El artículo examina las formas ordinarias de conflicto entre las mujeres, los educadores y los cuidadores, en un hogar para 

jóvenes con discapacidades múltiples donde el empoderamiento de estos últimos está en el centro del proyecto 

socioeducativo. Al observar las formas de expresión y compromiso en las actividades cotidianas de cuidado, revelamos en 

primer lugar que las fricciones en torno a estas prácticas oponen diferentes visiones de la relación de cuidado con las 
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personas dependientes. Así, a diferencia de las normas profesionales movilizadas por las empleadas calificadas, las 

subalternas responden con el lenguaje de la sensibilidad a las necesidades de los demás. Si durante las interacciones 

laborales, la defensa de la voz ética de estas últimas se basa en un registro más bien emocional, en cambio, en ausencia de 

sus colegas blancas de clase media-alta, ésta se piensa y se construye a través de un marco moral que se resiste a oponer el 

cuidado profesional al cuidado doméstico. 

TRABAJO DE CUIDADO – DISCAPACIDAD – ÉTICA DEL CUIDADO – CULTURA POPULAR – TRABAJADORAS SUBORDINADAS 

 

Depuis la fenêtre de son appartement HLM, Mme Hakiki observe les bus spécialisés transportant 

ses voyageur·euses vers le centre Fleuris où elle travaille comme femme de ménage. Lorsque cet 

institut médico-éducatif hébergeant des enfants et adolescent·es polyhandicapé·es s’ouvre à deux pas 

de chez elle au milieu des années 1990, Mme Hakiki s’occupe uniquement de ses quatre enfants. Plus 

tard, encouragée par une voisine, immigrée du Maroc comme elle, qui y travaille, elle pousse la porte 

de l’établissement. « C’était à côté, donc je me suis dit bon les enfants sont un peu grands 

maintenant ». Une dizaine d’années plus tard, c’est au tour de Mme Hakiki d’inciter ses filles à y 

postuler. Ainsi, en 2007, lorsque sa mère lui dit que l’on « cherche des remplaçants » au centre Fleuris, 

Dounia qui n’a « qu’un BEP » de secrétariat et « fait des petits boulots en attendant d’avoir quelque 

chose de mieux » décide de « tenter sa chance » et de se présenter, CV à la main, à « la cheffe de 

service ». Contrairement à ses craintes, le fait qu’elle n’ait pas de diplôme ne la pénalise pas. « Parce 

qu’en fait, ils recrutaient tout ce qui était éducateur spécialisé, aide-soignant, monitrice, éducatrice. 

Mais voilà pour faire des remplacements, ils prenaient des sans-diplômes ». Elle y travaille en CDD 

durant deux ans et demi, remplaçant des employées qualifiées en congé, tout en étant payée comme 

« une sans-diplôme ». En 2010, encouragée par sa collègue Esther, elle fait un dossier de validation 

des acquis de l’expérience (VAE) qui lui permet d’être recrutée au Centre en tant qu’aide médico-

psychologique. C’est à cette période que Dounia et moi nous sommes rencontrées par l’intermédiaire 

de sa sœur aînée, Aïcha. 

En 2012, l’association Z qui gère plusieurs dizaines d’établis-sement médico-sociaux et éducatifs 

dont le centre Fleuris, décide d’ouvrir une maison d’accueil spécialisée (MAS) afin de poursuivre 

l’accompagnement des enfants polyhandicapés à l’âge adulte. Les employées du centre sont les 

premières à entendre parler du projet. En effet, la directrice, Mme Loret, qui sera à la tête de ce nouvel 

établissement situé quelques rues plus loin, demande à celles qui voudraient y travailler de se faire 

connaître auprès d’elle. Mme Hakiki pousse cette fois-ci sa fille aînée, Aïcha, à prendre contact avec 

la directrice en train de former son équipe. Alternant des périodes de chômage et d’emploi, Aïcha 

espère grâce à cette opportunité avoir enfin un « vrai boulot ». Comme elle a déjà l’expérience du 

travail auprès de personnes dépendantes, elle est recrutée comme auxiliaire de vie. Elle y est en poste 

pendant 10 mois jusqu’à son licenciement. Quant à sa sœur cadette, Dounia, elle préfère rester au 

centre Fleuris. 

Alors que la maison d’accueil Rians est en train de se mettre en place au printemps 2012, je suis 

déjà depuis environ un an les pas des deux sœurs et de leur mère dans le cadre de ma recherche de 

thèse. Il s’agit d’une ethnographie débutée au sein de mes propres relations amicales et réalisée dans 

une perspective féministe1 qui porte sur l’articulation des différentes sphères sociales dans la vie 

quotidienne des femmes de classes populaires issues de l’immigration maghrébine. En immersion, 

entre 2011 et 2015, dans cinq réseaux de sociabilité féminine interconnectés, je fais des observations 

directes au domicile et au travail des enquêtées, ainsi que des entretiens ethno-graphiques avec elles. 

C’est grâce à Aïcha, qui m’a introduite auprès de ses collègues, et à ces dernières que je parviens à 

saisir ce qu’elles appellent leur « vision des choses ». Dans cet article qui s’appuie principalement sur 

les données d’obser-vation, de discussion et d’entretien réalisés au cours des mois qui ont suivi 

 
1 Le cadre épistémologique et méthodologique de cette recherche a été formalisé dans un précédent article (Kocadost 2017). 
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l’ouverture de la structure d’accueil, je cherche à restituer certaines dimensions peu visibles de leur 

perspective. 

L’article se concentre sur les relations et pratiques de travail qui se produisent au sein de la maison 

d’accueil Rians. Il se focalise sur « la voix différente » (Gilligan 2008 [1982]) des soignantes 

subalternes et sur les conditions de possibilité de leur voix (Spivak 2009 [1988]). Il ne s’agit ni 

d’identifier la voix des travailleuses du care « en général », ni d’accorder un statut représentatif à 

l’expérience et au point de vue des femmes dont cet article rend compte. L’enjeu de l’analyse réside 

plutôt dans sa capacité à rendre audible et palpable le positionnement minoritaire de quelques femmes 

à l’égard de leur propre travail du care (payé et non payé). En problématisant les position-nements 

divergents, voire conflictuels, entre femmes occupant des positions inégales au sein des rapports 

sociaux, l’article présent cherche à apporter des éléments pour une discussion féministe sur le travail 

de soin. 

Dans un premier temps, je m’attellerai à interroger la conflictualité entre femmes autour du travail 

du care au regard des différents statuts professionnels. Cet examen montrera que la prédominance 

accordée au principe d’autonomisation par les éducatrices construit une définition de la 

professionnalisation du care qui disqualifie le travail des soignantes en le désignant de maternel. 

Ainsi, lorsque la sollicitude envers les bénéficiaires est subordonnée à la visée socio-éducative de leur 

autonomisation, les pratiques du soin orientées vers la satisfaction des besoins et le bien-être immédiat 

de ces personnes sont dévalorisées, voire rejetées. Ensuite, la deuxième partie de l’article analysera la 

manière dont les soignantes se défendent face à leurs collègues. Pour ce faire, elle mettra cette défense 

en perspective avec les rapports sociaux qui traversent le groupe des femmes dans le cadre de l’activité 

professionnelle (Ibos 2012, Serre 2012). On verra que, dans des situations de co-présence au cours des 

interactions du travail, la défense des travailleuses subalternes s’appuie sur un registre émotionnel2. En 

revanche, dans des moments d’entre-soi, en l’absence de leurs collègues blanches de classes 

moyennes-supérieures (cadre, médecin, psychologue, infir-mière, éducatrice spécialisée, art-

thérapeute), elle est pensée et construite à travers un cadre moral résistant à l’injonction d’opposer le 

care professionnel au care domestique. Cette capacité de résistance est intimement liée à 

l’investissement « des circuits alternatifs de valorisation, presque toujours locaux » qui en produisent 

« des conceptions différentes de ce/ceux et celles qui importe(nt), de ce/ceux et celles qui compte(nt) 

et de ce qui est juste » (Skeggs 2018, p. 29). 

Le travail du care dans un établissement d’accueil associatif 

À l’ouverture en 2012, l’établissement accueille durant la journée 14 personnes au sein de deux 

unités de sept personnes. Chaque équipe en charge d’une unité est composée d’une infirmière, d’un·e 

éducateur·trice spécialisé·e, d’une aide-soignante et de deux auxiliaires de vie. Une femme de service 

navigue entre les deux équipes. Une jeune salariée s’occupe de l’accueil et du secrétariat. À part un 

éducateur noir, originaire de Guadeloupe, toutes les personnes qui composent les équipes sont des 

femmes. En plus de ce noyau permanent de salariées, une psychologue, une orthophoniste et un 

médecin passent régulièrement au centre. Tous les postes « qualifiés » sont occupés par des personnes 

blanches (à l’exception de l’éducateur). Les femmes noires et d’origine maghrébine, dont certaines 

sont immigrées, exercent toutes une activité de soin non médical et non éducatif, tout en assistant leurs 

collègues qualifiées dans l’accompagnement des jeunes polyhandicapé·es. La division hiérarchique du 

travail dans l’équipe reproduit donc les rapports sociaux de race qui structurent historiquement la 

division du travail reproductif payé (Glenn 2009 [1992]). 

L’autonomisation des jeunes comme horizon socio-éducatif 

Les trois premières semaines du nouvel établissement sont dédiées aux préparatifs avant l’arrivée 

« des jeunes ». L’ensemble des employé·es est présent durant ces journées de travail rythmées par des 

 
2 J’emploierai les termes « émotion », « sentiment » et « affect » de façon interchangeable (Roux 2016). Suivant la piste 

conceptuelle sur les « règles de sentiments » (Hochschild 2003), je m’intéresse aux attentes et aux obligations concernant ce 

que l’on devrait ressentir dans une situation donnée. Plus particulièrement, en considérant les émotions comme « des formes 

de jugements moraux ordinaires, d’engagements avec le monde qui ont trait à la moralité » (Paperman 2013, p. 170), il s’agit 

d’étudier l’intrication entre les dimensions sociale et morale des émotions. 
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réunions de formation et d’organisation. Outre les aspects médico-techniques (infor-mations et 

protocoles individualisés de prise en charge, usage des équipements, etc.), les réunions préparatoires 

sont centrées sur la définition du projet socio-éducatif. L’accent est essen-tiellement mis sur l’idée 

d’autonomisation des jeunes poly-handicapé·es, à ce moment précis de leur parcours de vie. En effet, 

dix employées sur 14 et la moitié des personnes polyhandicapées viennent du centre Fleuris où elles 

ont résidé jusqu’à l’âge de 20 ans. Selon Mme Loret, il est nécessaire de rompre avec les habitudes 

professionnelles installées durant les années précédentes et d’adopter une autre approche éducative, 

susceptible de conduire les bénéficiaires vers une certaine autonomie physique, psychique et sociale. 

Lors de ces réunions qui précèdent l’arrivée du public, on insiste beaucoup sur le fait que l’on aura 

désormais affaire à des « jeunes adultes » et non pas à « des enfants » comme cela a été le cas 

jusqu’alors. 

Si, en dépit de sa centralité depuis plusieurs décennies (Donzelot et Jaillet 1998), l’autonomie dans 

le travail social « reste non définie et peut ainsi revêtir des sens multiples » (Alberola et Dubéchot 

2012, p. 146), dans le contexte précis de l’établissement observé, l’autonomisation des destinataires 

est liée aux différents âges de la vie. Ainsi, le cadre socio-éducatif a pour mission d’accompagner les 

jeunes vers l’âge adulte, dans le respect des particularités et des rythmes de chacun·e d’entre eux·elles. 

Ici, l’âge adulte se caractérise par une certaine indépendance, notamment vis-à-vis de la famille. En ce 

sens, le principe d’autonomie s’articule à l’idéal de la personne adulte en tant qu’individu indépendant. 

Le projet d’ouvrir à court terme un appartement thérapeutique où certain·es résidant·es de la MAS 

pourraient vivre constitue, pour l’association, la meilleure façon de mettre en œuvre cet idéal. 

Durant cette période, l’ensemble du personnel adhère entièrement à ce projet éducatif. Dans les 

nombreuses conver-sations auxquelles je prends part, les employées de fonctions et de statuts 

différents s’accordent sur le fait que l’autonomie est le principe éducatif qui doit guider leurs pratiques 

professionnelles de prise en charge des jeunes. Marion et Kevin, l’éducatrice et l’éducateur 

spécialisé·es, sont les premier·ères à reprendre à leur compte les idées exprimées par la directrice de 

l’établissement et par la psychologue qui coaniment les séances de formation. Marion et Kevin, au fait 

du vocabulaire utilisé par l’encadrement, se font les porte-paroles des prescriptions théoriques, 

notamment celle de l’autonomie, auprès de leurs collègues auxiliaires de vie et aides-soignantes. 

Quant à ces dernières, elles se disent « tout à fait d’accord » avec les normes socio-éducatives 

discutées lors des réunions. Elles rapprochent le discours professionnel du travail social avec ce 

qu’elles connaissent, et le traduisent dans leurs propres mots. Par exemple, Aïcha « se retrouve 

vraiment là-dedans, l’autonomie des jeunes et tout ça. Bien sûr, un adulte, handicapé ou pas, peu 

importe, ce n’est pas un enfant ». Une autre soignante, Esther, à qui je demande ce qu’elle a retenu de 

la formation me répond : « En gros, ils disent qu’on ne peut pas traiter quelqu’un de 30 ans comme un 

gamin. C’est évident ! ». 

De l’accord théorique aux frictions autour des pratiques quotidiennes de soin 

Le care, dans la mesure où il ne détermine pas un ensemble d’actions fixes, mais où il indique une 

perspective, peut être organisé et réalisé de multiples manières (Damamme et Paperman 2009). 

Aucune pratique concrète ne découle automatiquement de l’horizon normatif de l’autonomisation des 

jeunes handicapé·es avec lequel l’ensemble des employées semble être d’accord. Au contact des 

récipiendaires de soin, l’accord de principe autour de ce qui leur convient le mieux se révèle illusoire. 

En effet, dès lors qu’il s’agit de traduire l’idée d’autonomie par des gestes, dans la situation 

quotidienne du travail, les éducatrices et les soignantes de la maison Rians ne sont plus d’accord. Le 

care apparaît désormais comme « une région de dissension et de désaccord » (Molinier 2020, p. 45) 

entre des pourvoyeuses de statuts, de positions sociales et de points de vue moral différents. 

Une fois les protocoles médicaux de chacun·e des destinataires de soins constitués et présentés à 

toute l’équipe de la MAS, la tâche d’établir les activités socio-éducatives adaptées aux conditions 

psychiques et physiques des jeunes revient principalement à l’éducateur et à l’éducatrice des deux 

groupes de travail. De plus, par son statut, « l’éduc » a la responsabilité et le pouvoir de vérifier la 

conformité de l’attitude de ses collègues subalternes au cadre pédagogique posé et de distinguer ainsi 

les bons gestes des mauvais. 

Peu de temps après l’arrivée des jeunes en structure, Aïcha commence à se plaindre de l’éducatrice 

de son équipe, Marion. Elle se sent surveillée par sa collègue et n’apprécie pas que celle-ci critique 
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régulièrement son travail. C’est autour d’une pratique banale que l’opposition entre Aïcha et Marion 

prend forme : le déjeuner. Selon la division du travail dans l’établissement, faire déjeuner et goûter les 

bénéficiaires revient aux auxiliaires de vie. Dans l’équipe d’Aïcha, ce sont Laurie et elle qui 

s’occupent de cette tâche. 

« En faire trop » 

À l’heure du déjeuner, Marion est mécontente de la façon dont Aïcha fait manger Noa (un jeune de 19 

ans). D’après elle, Noa est en capacité de manger seul (« il n’a pas besoin [qu’on l’aide] »). Elle 

pense qu’Aïcha ne doit pas le nourrir. Aïcha répond qu’elle voit bien « qu’il a du mal à manger », et 

« qu’il est fatigué de faire plusieurs fois la même chose [le même geste]  ». Marion insiste pour dire 

qu’il ne faut pas « trop assister les jeunes », sinon « on risque de les rendre dépendants aux autres » 

(extrait du carnet de terrain, 4 mai 2012). 

« Ne pas en faire assez » 

Voyant Fanny (une jeune de 20 ans) en train de porter la nourriture à sa bouche avec ses mains, Marion 

exprime son mécontentement à l’égard d’Aïcha. Elle pense que sa collègue devrait être plus 

interventionniste et empêcher la jeune de déjeuner ainsi. Selon Marion, le fait que Fanny mette «  de la 

nourriture partout » n’est pas « normal » et il faut « lui apprendre à manger correctement ». Aïcha 

répond qu’il faut « la laisser manger comme elle veut ». Vu que Fanny n’est plus un enfant mais 

désormais une jeune adulte, elle a le droit d’agir comme elle l’entend (extrait du carnet de terrain, 18 

avril 2012). 

Marion intervient à plusieurs reprises pour exprimer son désaccord avec la manière dont Aïcha fait 

déjeuner certain·es jeunes. Selon elle, le travail des soignantes doit être conforme au projet 

d’autonomisation des destinataires. Or, Aïcha, incapable d’adopter l’attitude appropriée, en fait soit 

« trop » soit « pas assez ». L’éducatrice considère que certaines capacités, ici manger tout·e seul·e 

correctement, s’acquièrent au terme d’un apprentissage auquel le ou la jeune participe. En 

conséquence, le travail de prise en charge et d’accompagnement doit consister plutôt à « faire faire » à 

la personne (ce qu’il faut), plutôt que de « faire à sa place ». Marion constate pourtant que Aïcha se 

substitue au jeune Noa ou, pire, qu’elle laisse Fanny « faire n’importe quoi » sans se soucier de 

l’horizon pédagogique de l’activité. De cette perspective, Marion voit dans la manière dont ses 

collègues subalternes nourrissent les jeunes un sabotage du projet socio-éducatif, dont elle se 

considère dépositaire. Quant aux auxiliaires, elles jugent les critiques de Marion infondées et 

continuent de faire leur travail comme elles l’entendent. Au fil du temps, cette discorde prend de 

l’ampleur, finissant par devenir un sujet de discussion au cours des réunions de travail collectives. 

Comme le souligne Nina Sahraoui (2018), les implications d’une gestion néolibérale du care en 

matière d’intensification du travail et de fragilisation du statut de soignant·e éclairent certains des 

mécanismes au travers desquels le travail émotionnel est dévalorisé dans les institutions et les activités 

de care continuent d’être marginalisées au sein de la société. 

Luca Pattaroni (2006), lui, montre que l’institutionnalisation du care dans le cadre du travail social 

créé une tension entre la sollicitude, orientée vers les besoins d’autrui, et la visée pédagogique qui 

cherche la transformation des bénéficiaires. Le sociologue remarque que cette distension se résout par 

la subordination de la sollicitude à « la nécessité pédagogique de faire tendre la personne vers ce qui 

apparaît comme un bien supérieur (son autonomisation) » (2006, p. 226) et que cela émousse la charge 

critique de l’éthique du care, selon laquelle l’expérience de la dépendance n’est ni exceptionnelle, ni 

réservée aux personnes « vulnérables » (Paperman 2006). À la maison d’accueil Rians, du point de 

vue de Marion, enseigner aux jeunes les gestes d’un·e adulte valide qui mange sans assistance 

constitue le but principal du travail autour du déjeuner, alors même que l’ambition éducative de former 

des individus autonomes est fortement limitée par la situation de handicap des destinataires. Nous 

reviendrons un peu plus loin sur les considérations d’Aïcha et des autres travailleuses subalternes. 

Mais d’abord, voyons comment la prédominance accordée au principe d’autonomisation se construit 

également à travers une définition de la professionnalisation du care qui disqualifie le travail des 

soignantes. 

La disqualification de la sollicitude maternelle 

Lorsque les éducatrices critiquent l’attitude et les gestes inappropriés des soignantes, elles leur 

reprochent de ne pas se comporter de manière adéquate au contexte du travail. « Choyer », 
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« chouchouter », « cajoler », « materner » sont des verbes qu’elles utilisent pour définir la façon 

par laquelle leurs collègues subalternes prennent soin des personnes. Ainsi, elles dénoncent la 

posture maternelle qui prolonge dans les relations avec les destinataires du soin la familiarité 

propre à l’espace domestique. Autrement dit, c’est le care domestique qui est sanctionné dans les 

relations de soin institutionnel. De ce point de vue, le bon care est à la fois éducatif et 

professionnel. Or, la sollicitude maternelle des auxiliaires de vie ne sape pas seulement le projet 

péda-gogique d’autonomisation empêchant les jeunes de développer leurs propres capacités, elle 

entrave également la professionnalisation du care, en l’inscrivant dans une continuité avec la 

sphère privée. En effet, dans le cadre de l’établissement observé, la subordination de la sollicitude 

à la perspective socio-éducative s’appuie sur une définition de la professionnalisation du care 

comme rejet du registre maternel. 

Examinant la procédure et les catégories mobilisées dans le recrutement des assistantes 

maternelles par les infirmières-puéricultrices, Anne-Sophie Vozari (2014) remarque l’éviction des 

candidates issues des fractions les plus précaires des classes populaires et cherche à saisir les 

critères d’évaluation implicites d’une bonne assistante. Ici aussi, la figure nourricière (tata, 

nounou, etc.) apparaît comme « le versant négatif du professionnalisme » (Albérola 2009, p. 74). 

Ainsi, les infirmières-puéricultrices, « en charge d’apprécier les aptitudes éducatives de la 

candidate et sa capacité à assurer le développent physique et intellectuel des enfants accueillis  », 

considèrent que « les normes de la professionnalité ordonnent une mise à distance de 

l’engagement émotionnel dans la relation à l’autre » (Vozari 2014, p. 34). 

Ces travailleuses de classe moyenne diplômées s’efforcent de le limiter dans leur propre 

pratique. Par conséquent, exprimer son « amour des enfants » peut conduire la candidate à être 

qualifiée de nounou et ainsi discréditée comme non professionnelle. 

Dans l’étude de cas auprès des travailleuses de la MAS, l’attachement affectif aux récipiendaires de 

care est également sanctionné. Laurie émet le souhait de faire partie de l’équipe soignante qui prendra 

en charge David, un jeune dont elle s’occupe depuis plusieurs années au centre Fleuris et auquel elle 

se dit très attachée. Sa demande, exprimée avec clarté à la directrice n’est pas satisfaite et lui vaut 

même une réprimande. Il ne faut pas avoir de relation privilégiée avec tel·le ou tel·le bénéficiaire. 

Ainsi, c’est justement parce qu’elle est attachée à ce jeune que Laurie doit être éloignée de lui, ce afin 

d’assurer le caractère professionnel de la relation de soin. Pourtant, bien qu’elle n’ait pas été affectée à 

l’équipe prenant en charge David, la soignante continue de lui porter une attention particulière. Elle 

demande régulièrement à ses collègues des nouvelles de son état physique et profite des moments de 

répit dans son travail pour aller le voir. 

La défense des soignantes : quand les émotions traduisent le souci des autres 

Se réclamer de l’humain 

Dans l’entretien réalisé chez elle plusieurs mois après le licenciement de son poste d’auxiliaire de 

vie à la maison Rians, Aïcha me fait part de son désenchantement face au monde du travail médico-

social. L’extrait suivant explique son rapport critique au discours du professionnalisme : 

Dans le social, on a tendance à penser que c’est un métier humain, etc. Mais non, ce n’est pas, ça ne 

devient plus un métier humain. Tu deviens professionnel·le où les compétences humaines ne sont pas du 

tout importantes. Par exemple, dans la structure pour les personnes polyhandicapé·es où j’ai travaillé 

récemment, les personnes là, un moment la responsable dit « les clients ». Client, c’est un terme en fait 

business. Donc, il est où le plan humain ? Donc je prends conscience que dans beaucoup de cas, je ne 

généralise pas parce que je n’ai pas fait toutes les structures, mais le peu de structures que j’ai faites, où 

j’étais amenée à travailler avec des personnes en difficulté, l’aspect humain, il est presque à bannir 

(extrait d’entretien, 29 novembre 2012). 

Dans le raisonnement d’Aïcha, le terme « professionnel » s’oppose à celui « d’humain » : « Ce n’est 

pas [...] un métier humain. Tu deviens professionnelle ». D’après ce contraste, le « professionnel » 

renvoie à deux choses à la fois : en adjectif, au professionnalisme et, en substantif, à la personne qui 

exerce un métier. Dans les deux cas, il signifie la réduction de l’activité à son aspect technique. Soit 

comme une technique pour extirper du profit, le « business », soit comme une technique de travail 

exercée aux dépens de l’aspect humain. Ainsi, si l’aspect humain est à bannir, comme le dit Aïcha, il 
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l’est deux fois : du côté des destinataires désigné·es sous le vocable de « clients » et du côté des 

travailleuses engagées dans le travail du soin. Son récit ne présente pas seulement l’ordre de valeurs 

qui règne dans le monde du travail, il le récuse. En effet, au moment même où elle déclare que le 

professionnalisme des employées est placé au premier rang au détriment de leurs « compétences 

humaines », elle remet cet ordre en question et affirme donner la priorité au « plan humain » sur les 

autres aspects de son travail. 

Aïcha n’est pas la seule à dire que ce qui compte le plus dans son travail est la dimension humaine. 

D’autres travailleuses subalternes définissent leur activité avant tout comme une relation qui les met 

en lien avec des personnes en chair et en os. Elles affirment que la personne à qui le travail du soin est 

destiné et ses besoins constituent le centre de leur attention. En ce sens, lorsque ces femmes mettent à 

distance ou refusent la relation professionnelle de soin, elles agissent en fonction de leur propre 

conception du travail du care qui noue avec les aspects relationnels et affectifs de leur activité 

(Kocadost 2014). Le « plan humain » qu’elles évoquent avec insistance traduit la voix éthique qu’elles 

cherchent à mettre en exercice par des pratiques quotidiennes, malgré les rappels à l’ordre des femmes 

des classes moyennes-supérieures blanches. 

Interpréter et dire les besoins des récipiendaires de care à travers un registre émotionnel 

Afin de mieux entendre la voix dissonante des travailleuses subalternes, revenons à la discorde à 

propos des repas. Lorsque nous discutons de ce qui se passe pendant les déjeuners, notamment de sa 

pratique d’assistance auprès des jeunes, critiquée par les éducatrices, Aïcha m’explique : « Elles disent 

l’autonomie des handicapés, d’accord, mais ils ont du mal les miskines ! Noa, il galère, le pauvre. Ça 

ne me dérange pas de le faire manger. Je ne vois pas le problème, c’est pour ça que je suis là en fait ». 

À travers ces mots, l’enquêtée décrit la situation différemment de sa collègue éducatrice. En effet, 

alors que cette dernière considère le jeune comme une personne capable d’apprendre, de s’améliorer, 

l’auxiliaire le voit comme une personne fragile, ayant du mal à déjeuner sans aide extérieure à cause 

de son handicap. Ici, deux objectifs divergents du travail, le but « didactique » et le but « assistanciel » 

(Demailly 2009), semblent se profiler. Mais ce qui rend ces deux perceptions irréconciliables, voire 

conflic-tuelles, c’est la présence (ou l’absence) de registre affectif dans la manière dont les femmes 

comme Aïcha rendent compte de la réalité qui se déroule devant elles. Autrement dit, même si ce 

langage est souvent inaudible aux professionnelles du care, les travailleuses subalternes parlent le 

langage des émotions, celles qu’elles attribuent aux destinataires du soin. C’est ainsi qu’elles 

traduisent leur attention et leur sensibilité aux besoins d’autrui. 

Savoir de quoi une personne a besoin n’a rien d’évident, surtout si celle-ci ne parle pas, ou parle 

avec difficulté, comme c’est le cas des jeunes polyhandicapé·es de la maison Rians. « Le besoin est 

muet, il faut le deviner, l’inventer » (Molinier 2020, p. 96). Or, loin d’une interprétation hésitante, les 

travailleuses désignent clairement les besoins des destinataires en fonction desquelles elles agissent. 

C’est souvent à travers les émotions qu’elles attribuent aux jeunes qu’elles devinent les besoins de ces 

dernier·ères et elles sont à chaque fois sûres de leur interprétation. Ainsi, les femmes affirment avec 

assurance : « Je vois bien qu’il a du mal, je sens que ça lui plaît, là elle est contente, il veut que je le 

ramène ici », etc. Mais, comment savoir, si ce n’est au sein d’une relation investie, quand un·e 

récipiendaire de care a du mal ou a du plaisir à faire quelque chose, comment comprendre quand 

il·elle se sent à l’aise ou gêné·e ? Les travailleuses subalternes disent qu’il faut avoir une proximité, un 

lien avec les personnes dont on s’occupe pour identifier les besoins auxquels elles doivent répondre.  

Elles revendiquent une proximité à la fois physique et affective avec les destinataires du travail du 

soin. Elles se considèrent mieux placées que leurs collègues diplômées pour ressentir avec justesse les 

états émotionnels des jeunes. Selon elles, cette place privilégiée découle précisément de l’engagement 

corporel et affectif. Ainsi, les auxiliaires de vie disent qu’il faut mettre « la main à la pâte » pour 

pouvoir réellement comprendre les bénéficiaires. Elles récusent la position de retrait de leurs collègues 

éducatrices. En leur absence, Aïcha affirme que ni Marion, ni Alice, une aide-soignante de la même 

équipe qui prépare un diplôme d’art-thérapeute, ne font un « travail vraiment avec les jeunes ». 

D’après l’enquêtée, « Elles ne sont pas investies dans la relation », « Elles traînent pas mal à droite à 

gauche pour faire passer du temps », et enfin « Elles sont tout le temps derrière leurs papiers ». La 

condamnation du fait de « s’occuper de la paperasse » formulée par plusieurs travailleuses subalternes 

à l’égard des autres est le pendant de leur revendication d’une proximité particulière avec les jeunes. 
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Se sentir concernées par l’autre 

Les formulations des soignantes citées (« Je sens que ça lui plaît »), indiquent que le déchiffrement 

des états émotionnels des personnes polyhandicapées nécessite l’engagement dans une relation avec 

celles-ci. Mais, si le langage des émotions parlé par les soignantes traduit leur sensibilité à l’égard du 

bien-être d’autrui, il demande également de prendre au sérieux leurs propres sentiments émergeant au 

sein de la relation. Comme nous l’avons évoqué plus haut à propos des infirmières-puéricultrices au 

centre de l’enquête d’Anne-Sophie Vozari (2014), des femmes salariées des classes moyennes, 

acquises à la norme de la professionnalité, cherchent à mettre à distance l’engagement émotionnel 

dans la relation à l’autre. Au contraire, les travailleuses des classes populaires suivies ici s’appuient 

sur leurs propres sentiments afin de s’orienter dans leur pratique quotidienne. Au lieu de faire taire les 

émotions ressenties dans le travail du care, elles en font un repère, voire un guide pour leur action. 

Si Aïcha se substitue au jeune Noa lors du déjeuner, considérant son effort comme une peine qu’il 

s’inflige inu-tilement, c’est parce que la vue de la scène l’insupporte. « Ça me fait mal de le voir 

comme ça ». Ces mots expriment qu’elle se sent concernée par la souffrance d’autrui. Apporter du 

confort à une personne « qui galère » pèse plus lourdement qu’accepter son inconfort comme un mal 

nécessaire pour un horizon éducatif. En effet, c’est pour la même raison que les soignantes préfèrent 

souvent laisser les personnes « faire ce qu’elles veulent », au lieu de contrevenir à certains actes. « Si 

ça leur fait plaisir », disent-elles. Pourquoi les soustraire d’un moment de plaisir alors qu’il est là, à 

leur portée ? 

Mais, lorsqu’elles tranchent pour le plaisir immédiat des jeunes au lieu de se référer à un bien futur 

et hypothétique, les soignantes parlent aussi de leur propre plaisir. Certes, la permissivité à l’égard des 

jeunes découle de l’attention et de la responsabilité envers le bien-être d’autrui. Mais elle est 

également l’expression d’un certain souci de leur propre état affectif. Ainsi, leur travail du care 

s’appuie autant sur les émotions qu’elles ressentent et qu’elles prennent au sérieux au cours de 

l’activité que sur les émotions attribuées aux jeunes. Il est difficile de saisir la dimension de souci de 

soi dans l’attitude et les comportements des soignantes parce qu’elle est souvent dissimulée derrière un 

discours de dévouement. 

En effet, les auxiliaires mettent en avant la générosité dont elles témoignent envers les destinataires 

et tirent une certaine gratification de cette qualité qu’elles exposent volontiers. Par exemple, elles 

disent « ne pas compter l’effort » qu’elles dépensent dans l’exercice de leur activité. Cependant, se fier 

uniquement à cette présentation de soi comme travailleuse dévouée risque de dissimuler le fait qu’un 

lien étroit existe chez ces femmes des classes populaires entre la sensibilité au bien-être d’autrui et la 

sensibilité à son propre bien-être. Pour le dire autrement, si Aïcha préfère répondre aux envies et 

besoins qu’elle sent chez les jeunes au risque de compromettre leur apprentissage, par exemple en 

laissant jouer Fanny avec la nourriture au lieu de la contraindre à manger, c’est parce que la voir 

s’amuser lui fait plaisir et qu’elle n’aime pas forcer les personnes polyhandicapées. Son choix n’est 

pas uniquement motivé par l’empathie envers Fanny, mais relève également de son propre bien-être. 

Une culture populaire du care 

S’il est vrai que le besoin d’autrui est muet et qu’il ne peut qu’être saisi, interprété dans le lien 

– ici au sein de la relation de soin – cela ne veut pas dire que cette perception s’invente 

uniquement dans la particularité et les limites spatio-temporelles du travail in situ. Nous avons vu 

que les femmes subalternes partagent un même point de vue sur ce qui compte dans l ’exercice de 

leur activité et agissent en fonction de celui-ci. De plus, l’éthique du care qu’elles défendent en 

acte, fondée sur la sensibilité aux émotions et aux besoins, prend tout son sens dans un rapport de 

résistance au care institutionnel véhiculé – et parfois imposé – par des femmes salariées des 

classes moyennes-supérieures. Mais, au-delà des scènes de conflictualité au travail, qu’est-ce que 

la résistance des soignantes aux normes professionnelles dit d’un « nous » populaire féminin et de 

sa capacité d’agir ? Quel sont les moments et les termes qui le composent et le rendent possible  ?   

Si les travailleuses subalternes mettent en cause l’horizon d’autonomisation des personnes 

dépendantes, c’est parce qu’elles se rattachent à une certaine culture populaire du care (Cartier 
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2012 ; Molinier 2020), celle de l’interdépendance familiale3. En effet, dans l’entre-soi de femmes 

minoritaires, du point de vue des rapports sociaux de classe et de race, les soignantes construisent 

et maintiennent collectivement des frontières morales qui leur permettent de destituer la légitimité 

sociale des femmes de classes sociales plus élevées, tout en valorisant un « chez nous » conçu 

comme solidaire. 

Le rejet de l’autorité et de la prétention 

Lorsqu’elles se retrouvent entre elles au cours d’une pause cigarette ou pour prendre rapidement un 

café aux alentours de l’établissement, les aides-soignantes et auxiliaires de vie défient l’autorité 

scolaire détenue par leurs collègues. L’accusation de « s’occuper de la paperasse » évoquée plus haut 

est un bon exemple de la manière dont les femmes subalternes dévalorisent les activités effectuées par 

les employées les plus diplômées. D’après la description des auxiliaires de vie, plus une salariée est 

diplômée, plus elle passe son temps à « s’occuper de la paperasse » et moins elle est en contact avec 

les personnes handicapées. En effet, accusant ces femmes d’être les plus éloignées des destinataires, 

les soignantes s’attribuent « le vrai travail » et remettent en même temps en cause la hiérarchie des 

statuts professionnels. « Tout n’est pas intellectuel ! Tout n’est pas théorie ! Moi, je suis dans la 

pratique, je fais le vrai travail avec les jeunes et ça se passe très bien ». 

Les attaques des femmes commencent souvent par une évocation des diplômes qui leur manquent, 

pour finir par souligner la prétention de leurs collègues. « Elle se prend pour qui celle-là, pour nous 

donner des ordres ! » En réalité, les ordres dont elles parlent peuvent être considérés plutôt comme des 

conseils par celles qui les prodiguent. Mais les travailleuses subalternes rassemblées s’entraînent les 

unes les autres dans l’exercice de se constituer en juges. Dans la chaleur de la discussion, elles 

s’énervent parfois. Mais surtout, elles rient beaucoup. Les plus timorées sont encouragées par les plus 

ardentes moqueuses. 

— Elle ne se prend pas pour de la merde. 

— T’as remarqué ? Elle se la pète vachement, cette fille. 

— Et l’autre-là, « S’il vous plaît » [imitant sa collègue], elle n’était pas comme ça au début.  

[Des rires] 

— Qui ? Alice ? 

— Oui. 

— Oh là, attention, Madame prend des cours de ché-pas-quoi. 

— Laisse, elle commence à me faire mal à la tête, celle-là ! 

(extrait du carnet de terrain, 12 juin 2012). 

Petit à petit, les langues se délient, imitent et ridiculisent. On exprime une certaine animosité envers 

toutes celles qui « se prennent pour », qui prennent des airs supérieurs.  En leur absence, on rappelle à 

ces dernières qu’elles ont tort d’avoir des prétentions, parce qu’en réalité leur prétendu savoir art-

thérapeutique est inefficace, « Ça ne sert à rien », et leur jargon est ridicule. 

Dans son article synthétique sur les « régimes de valeurs et pratiques d’autonomisation » des classes 

populaires, Beverley Skeggs (2018) remarque que ce type d’attaques contre le snobisme et la 

prétention ont toujours eu une place centrale dans la sociabilité de la classe ouvrière anglaise qui, pour 

se définir, « a souvent renversé les valeurs des symboles dominants, mettant en scène sa différence et 

sa distance avec la classe moyenne autant que son mépris pour toute personne ayant des prétentions à 

la distinction sociale ». Dans notre recherche, c’est effectivement au cours de ces moments de 

divertissement que l’attitude d’avoir « la tête dans la paperasse » est ridiculisée et refusée pour soi. En 

effet, pouvoir défendre une éthique du care résistant à la disqualification des compétences 

relationnelles et affectives n’est pas sans lien avec la capacité des travailleuses à se constituer en 

groupe capable de discréditer les compétences légitimes de leurs supérieures hiérarchiques. 

 
3 Sans présupposer « une culture populaire unifiée en matière de rapports de genre » (Amossé et Cartier 2018, p. 33), 

l’analyse qui suit cherche à mettre en évidence la manière dont « le familialisme » (Frauenfelder 2009) joue un rôle dans la 

constitution des frontières morales pour certaines femmes des milieux populaires. Il est intéressant de noter que les rapports 

sociaux de race, qui bien souvent en France ne sont pas articulés aux analyses du « populaire », apparaissent ici comme 

déterminants. 
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« Chez nous » 

Les femmes interprètent les comportements de leurs collègues à travers une grille de lecture en 

termes de « nous/eux·elles »4. Selon cette catégorisation binaire, « les français·es » sont différent·es 

d’elles et de leur groupe d’appartenance. Les périmètres de chacune de deux catégories, « nous » et 

« les français·es », restent flous, dans le sens où il ne s’agit pas de la nationalité française. En effet, ces 

moments de sociabilité rassemblent dans un même « nous » des femmes subalternes qui sont, pour 

certaines, françaises et, pour d’autres, étrangères, et qui ont des expériences différentes du racisme. Ce 

« nous » des travailleuses subalternes se définit dans son opposition au groupe dominant et par sa 

capacité à établir des frontières morales à travers lesquelles il s’affirme comme supérieur. 

Lorsqu’elles disent qu’au travail Marion se focalise sur des tâches intellectuelles ou administratives 

parce que ces activités l’intéressent plus que de « s’occuper des jeunes », elles mettent ce constat en 

lien avec le manque d’intérêt « chez les français·es » pour les personnes dépendantes. Ainsi, elles 

présentent les membres du groupe dominant comme indivi-dualistes. La faiblesse de leurs liens 

familiaux sert de preuves. L’un des thèmes des conversations entre travailleuses subalternes porte sur 

la relative indifférence « des français·es » envers leurs proches handicapé·es, âgé·es ou malades. Elles 

condamnent ce comportement unanimement. Contrairement à « eux », « nous ne laisserons jamais un 

vieux mourir dans une maison de retraite », disent-elles. Ainsi, à l’instar des ouvriers immigrés de 

Maghreb interviewés par Michèle Lamont, elles « considèrent leur culture comme supérieure à celle 

des groupes dominants par une attitude plus chaleureuse et attentionnée à l’égard des démunis et des 

personnes âgées » (Lamont 2002, p. 229). Elles se placent au-dessus du groupe dominant en décrivent 

leurs propres cultures comme plus humaines, plus solidaires envers les plus faibles. 

Dans leur discours, les familles juives dont les enfants sont accueillis dans l’institution se retrouvent 

du côté du « nous » défini à travers des frontières morales. Or, les travailleuses trouvent aussi de 

nombreuses anecdotes à raconter montrant le dévouement des mères juives envers leurs enfants 

polyhandicapé·es. « Chez eux aussi » on a un sens de la famille particulièrement développé. « Ils 

s’occupent vachement bien de leurs parents ». En fait, la solidité des liens d’entraide des personnes 

identifiées comme juives est particulièrement appré-ciée par les femmes. L’implication importante de 

la famille élargie (tante, grand-mère, sœur, cousine) dans la prise en charge des enfants de bas âge ou 

handicapé·es est considéré comme la preuve d’un sens de la famille plus développé « chez nous » que 

« chez les français·es ». 

Comme d’autres chercheur·euses l’ont souligné avant moi, les jugements moraux jouent un rôle 

central dans la reproduction ou la contestation des inégalités de classe ou de race (Hoggart 1970 

[1957] ; Skeggs 2015 [1997] ; Thidemann et Prieur 2012 ; Fleming, Lamont et Welburn 2013). Plus 

précisément, la moralité féminine est l’un des sites majeurs où les groupes dominés sur les plans 

économique et politique se construisent comme supérieurs aux membres du groupe dominant (Espiritu 

2001). En effet, le langage au masculin neutre des enquêtées ne doit pas nous tromper. Cela est évident 

aussi bien pour elles que pour moi : dans chaque groupe, ce sont des femmes qui sont en charge des 

soins aux personnes dépendantes. Dès que les enquêtées donnent des exemples concrets de la manière 

dont le care domestique est organisé dans des familles, les pourvoyeuses de care qu’elles évoquent 

sont uniquement des femmes. Et lorsqu’elles parlent de prendre soin de « nos aîné·es » qui ne sont 

« pas abandonné·es en maison de retraite » et de « nos enfants » qu’on « ne laisse pas à la crèche, » il 

s’agit bien de travail domestique effectué par des femmes. En conséquence, la supériorité morale du 

« nous » dépend principalement de l’attitude de ses femmes. Pourtant, dans les discussions entre 

travailleuses subalternes, cela reste toujours implicite, sans jamais être posée en tant que tel, c’est-à-

dire en tant que travail féminin. 

 

⁂ 

 

 
4 Pour un état des lieux actuels autour de la conscience binaire (eux/nous) ou triangulaire (eux/nous/ils) des classes populaires 

en France, voir Pasquali et Schwartz (2016), Lechien et Siblot (2019). 



Prendre soin des jeunes handicapé·es 43 

Dans cet article, j’ai indiqué que le travail du care auprès des jeunes adultes handicapé·es mobilise 

des visions différenciées de ce qu’il convient de faire et de ce qui compte, en fonction de la place 

occupée dans la hiérarchie socio-professionnelle – éducatrices ou soignantes – mais aussi dans les 

rapports sociaux de classe et de race entre femmes. La définition de l’autonomie dans le discours de la 

MAS renvoie à l’acquisition de compétences individuelles jugées indispensables à la gestion de la vie 

adulte. Ensuite, nous avons vu que la possibilité de contrevenir à ce discours libéral dépend de la 

capacité de résistance des personnes subalternes. 

Si j’ai parlé de résistance, c’est à plusieurs titres et pour plusieurs raisons. Premièrement, la 

résistance éthique des soignantes est féministe, car ces travailleuses cherchent à agir en fonction de 

leur propre conception du travail du care, donnant la priorité aux aspects relationnels et affectifs de 

leur activité. Comme l’affirme Carol Gilligan (2013), l’éthique féministe de résistance se distingue de 

l’éthique féminine de l’abnégation dans la mesure où, à la place du renoncement, elle encourage la 

fidélité à soi. Les femmes subalternes de la MAS Rians ne renoncent pas à leur voix alors même 

qu’elle est disqualifiée, niée, voire sanctionnée par la direction quand elle se fait insistante. Si ces 

femmes sont sensibles aux états émotionnels et aux besoins des récipiendaires de care, elles ne le sont 

pas au détriment de leurs propres émotions, mais au contraire, en les écoutant et les prenant au sérieux. 

Par ailleurs, il me paraît évident de parler de résistance car l’attachement de ces femmes à l’éthique du 

care est aussi une forme de contestation de la hiérarchisation sociale. En effet, à travers la constitution 

d’un « nous », qui dépasse les limites des relations du travail, les soignantes de l’enquête se donnent des 

formes morales de résistance qui font obstacle non seulement à l’imposition des normes dominantes de 

travail du care, mais aussi à la légitimité de la hiérarchie des rapports sociaux de classe et de race 

(diplômée/sans-diplôme, qualifiée/non-qualifiée, cultivée/inculte, civilisée/non-civilisée, etc.). 

Mobilisant un registre d’ordre moral, ces femmes valorisent leurs pratiques du travail domestique et 

réhabilitent par le même geste une certaine culture populaire du care. 
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