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Olivier Leplatre

Au seuil de ’image : illustrer et réillustrer
La Princesse de Cléves au XIX® siécle

Paru a lorigine chez Claude Barbin en 1678 sans aucun accompagnement
illustratif (en dehors de quelques éléments visuels sommaires: enseigne du
libraire, fleurons, bandeaux avec différents motifs symboliques), le roman de
Mme de Lafayette, La Princesse de Cleves, a progressivement été agrémenté de
figures. Elles ont été introduites en nombre d’abord tres restreint. La plus
ancienne, a ma connaissance, est la page de titre illustrée de I’édition in-12
clandestine publiée a Amsterdam par Jean Wolters en 1698, cinq ans apres la
mort de I’écrivaine, sous le titre : Amourettes du duc de Nemours et de [la] Princesse de
Cléves 1. La gravure ne prétend pas restituer un passage exact du texte : un
homme et une femme marchent cote a cote dans I'allée d’un parc; ils sont en
pleine conversation. Chacun, comme I'indiquent leurs gestes, réagit aux paroles
de lautre : ’homme mene le dialogue, il prend la main de la femme qui, paumes
tournées vers 'extérieur, parait s’interroger. Sans doute s’agit-il d’incarner le
couple explicitement identifi¢ dans le nouveau titre imprimé sous la figure, plus
léger et galant que loriginal. La promenade reste toutefois difficilement
repérable et au contraire, dans le récit, les deux personnages éponymes ont bien
du mal a trouver les occasions favorables pour s’entretenir. On pourrait encore
imaginer que cet homme et cette femme (se) racontent I’histoire que nous allons
lire ou débattent a son sujet comme la réception de 'ouvrage en fut le prétexte 2,
dans le décor naturel du loisir lettré ou sentimental 3. A I'orée d’un livre dont
nous allons nous aussi emprunter le chemin, la gravure mettrait ainsi davantage
Paccent sur la narration (son plaisir relevant des charmes de la conversation) que

1 Amourettes du duc de Nemours et de [la] Princesse de Cléves, Amsterdam, J. Wolters, 1698,
books.google.fr/books?id=IP9oAAAAcAA]&pg=PAl&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad
=2#v=onepage&q&f=false. Voir Fr. Gevrey, «Lectures a clés de La Princesse de Cléves au
XVIIIe siecle », Littératures classiques, vol. 54, ne 2, 2004, p. 191-203.

2 M. Laugaa, Lectures de Madame de Lafayette, Paris, Armand Colin, 1971.

3 Dans la bande dessinée qu’elles ont co-imaginée et qui a paru chez Dargaud en 2019, Catel et
Claire Bouilhac font précéder leur adaptation graphique de six pages de préambule ; elles
montrent Mme de Lafayette et La Rochefoucauld s’entretenant au sujet du roman a venir (je
remercie Agnes Guiderdoni de m’avoir signalé cette publication).
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sur la diégese, évoquée cependant par la situation d’intimité et de parole,
métonymique de toutes celles dont est tramée la nouvelle.

Le XVIII® siecle est, sur le plan des illustrations, assez décevant : on ne recense
que deux gravures destinées a des publications anglaises. L’'une met en image
Iépisode de la canne des Indes ; elle est signée Jean Van der Bank pour J. Watts
a Londres en 1729 #; Iautre, reprenant la scéne d’aveu, est de la main d’Isaac
Taylor qui I'a dessinée et gravée dans le cadre d’une édition de 1777 chez
G. Kearsley a Londres .

Au XIXesiecle, le petit roman de Mme de Lafayette connait de nombreuses
rééditions. Publié isolément ou au sein d’« ceuvres complétes », il entre dans les
collections des «meilleurs ouvrages de la langue francaise» (1815), des
«meilleurs romans francais dédiés aux dames» (1826) ou encore des «auteurs
célebres » (1892) 6. Cette attention éditoriale soutenue portée a Mme de Lafayette
contribue au processus, du reste complexe et contrasté, de patrimonialisation du
XVII¢ siecle, engagé principalement autour de Corneille et de Racine, et qui tend
a ériger cette période, comme D’écrit Stéphane Zékian, en lieu de mémoire
national 7. L’autrice de La Princesse de Cleves et de Zaide y prend sa place, témoin
d’une forme d’age d’or de la littérature, représentante aussi d’un certain art du
roman moderne et surtout exemple, a c6té de Mme de Sévigné principalement,
des attraits de D’écriture féminine. Parmi ces parutions, luxueuses ou plus
populaires, quelques-unes sont assorties de gravures; elles sont cependant
beaucoup moins fournies qu’au siecle suivant, qui verra se multiplier les éditions
illustrées de La Princesse de Cléves avec une tres grande diversité d’options
graphiques et de mises en page 8.

On doit d’abord a Francois-Marie Mayeur de Saint-Paul d’avoir proposé
peut-étre la premicre édition illustrée du XIXesiécle. Son livre, de trés petit
format, est intitulé Madame de Lafayette et sort chez Le Fuel en 1813 9. Un portrait
anonyme anticipe la page de titre : il imite vraisemblablement celui que Robert
de Launay (le jeune) avait auparavant dessiné et que l'on trouve, par exemple,
dans le Madame de Lafayette du comte d’Haussonville au catalogue des « Grands

4 utpictural8.univ-tlse2.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=B6366&tab=A0736-B6366-
A0743-A0742-A0740-A0741-A0737-A0739-A0738-A6164

5  utpictural8.univ-tlse2.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=B6358. Je remercie Stéphane
Lojkine d’avoir attiré mon attention sur ces deux illustrations.

6  Pour une recension des ccuvres de Mmede Lafayette, on se reportera a Ienquéte, déja
ancienne, d’H. Ashton, « Essai de bibliographie des ccuvres de Madame de Lafayette », Revue
d’Histowre littéraire de la France, 20¢ année, nc 4, 1913, p.899-918. On trouvera sur le site
Utpictura 18 un grand nombre d’illustrations de La Princesse de Cléves mentionnées ici : https://
utpictural8.univ-amu.fr/recherche/notices?texte=princesse+de+cl%C3%A8ves&item_identi
fier=&sort_bef_combine=nid_DESC

7 S.Zékian, Llnvention des classiques. Le «siécle de Louis XIV » existe-t-il ?, Paris, CNRS Editions,
2012, p. 15. Sur Corneille, voir Cl Paul, Rodrigue, histoire d’un mythe littéraire frangais (XVII-
XXF siécles), Paris, Hermann, 2019.

8  Voir dans le présent volume la contribution d’Agnés Guiderdoni.

9  gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56129525/16.item
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écrivains francais» chez Hachette en 1891 10, Ourlé de nuages cotonneux, le
portrait célebre I'apothéose littéraire de l'autrice tout en suggérant le mystere de
celle que ses amis de I’hotel de Nevers surnommaient «le brouillard ». L’ouvrage
de Mayeur de Saint-Paul débute par une rapide biographie puis détaille, dans
leur ordre de publication, la plupart des ccuvres de I’écrivaine : quelques notes
introductives précédent une sélection d’extraits. A lintérieur de La Princesse de
Cléves, Mayeur de Saint-Paul retient, découpées de maniere ample, les séquences
de la canne des Indes (fig. 1) et de la mort du prince de Cleves qui en est la
conséquence ; la fin du roman termine le florilege. Une gravure est prévue pour
chaque ceuvre. La scéne de Coulommiers fait en toute logique 'objet de I'unique
illustration de La Princesse de Cleves.

En 1818, Ménard et Desenne fils accueillent le roman dans leur
« Bibliothéque francaise » en format in-12 . Quatre illustrations ont été insérées
au sein des quatre parties du texte (deux en réalité pour la premiére partie et
aucune pour la deuxieme). Imaginées par Alexandre-Joseph Desenne, artiste
prolifique spécialis¢é notamment dans les illustrations des classiques (Moliére,
Boileau, Racine...), elles sont légendées par des citations prélevées dans le texte
de Mme de Lafayette. Desenne a voulu traduire visuellement quatre temps forts
du livre : le bal ou se rencontrent la princesse et Nemours (fig. 3), la mort de
Mme de Chartres, la lecture du billet de M™e d’Amboise au vidame de Chartres
et, enfin, la visite désespérée de Nemours a la maison religieuse ou s’est retirée
Mme de Cleves.

En 1820, Lepetit regroupe les ceuvres complétes de Mmes de Lafayette,
de Tencin et de Fontaines en quatre volumes. Au deuxiéme tome, une seule
gravure, signée Pierre-Jean-Baptiste-Isidor Choquet, a ét¢ commandée pour La
Princesse de Cléves. Elle ajoute a la production antérieure une nouvelle scéne
figurée : le vol du portrait de la princesse par Nemours (fig. 2) 12.

Six ans plus tard, Desenne livre deux autres images gravées sur cuivre par
Pierre-Michel Adam : l'une sertie dans une belle page de titre ornée (on y
découvre I’héroine assise et méditative, une lettre sur les genoux); 'autre en
frontispice a la suite 13: symétrique de la premicére gravure, elle montre
Nemours, la téte appuyée dans sa main, allongé sur un banc, perdu dans ses
pensées pendant que la princesse, accompagnée, se retient d’avancer davantage,
surprise par le spectacle qu’elle ne veut pas déranger; d’un geste, elle invite au
silence. La forte différence d’éclairage produit une impression de plans
juxtaposés, correspondant a I'intention du texte qui ne permet pas davantage la

10 gallica.bnffr/ark:/12148/bpt6k6580436m/f12.item. On pourra voir les principaux portraits
de Mme de Lafayette a 'adresse suivante : lettresvolees.fr/montpensier/lafayette_iconographie.
html

11 google.fr/books/edition/La_Princesse_de_Cl%C3%A8ves/0hsVAAAAMAA]?hl=fr&gbpv=
1&dq=desenne+la+princesse+de+cl%C3%A8ves&printsec=frontcover

12 archive.org/details/ ocuvrescomplteO2lafauoft

13 Mme de Lafayette, La Princesse de Cleéves, Paris, Werdet, 1826 : utpictural8.univ-amu.fr/notice/
1417-mme-cleves-apercoit-nemours-banc-princesse-cleves-werdet-1826
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rencontre et maintient les amants dans des états de présence indéterminés et
étanches I'un a lautre. Dominée par la réverie, dont la maniere de Desenne
augmente I’atmosphére par de minutieux réseaux de traits croisés ou quadrillés
et par le cadrage ovale ajusté aux volutes végétales, cette scene marquante du
roman étoffe le répertoire iconographique qui, depuis le début du siecle, ne
dégage aucune véritable constante illustrative et ne définit en lieu commun
aucune scene obsédante, a 'exception de celle de la canne des Indes apparue a
Pétranger au XVIII¢ siécle et insérée dans 'anthologie de Mayeur de Saint-Paul.

Il faut attendre une petite trentaine d’années pour que reparaisse sur le
marché du livre illustré le roman de Mme de Lafayette. Dans sa « Bibliotheque
amusante », Garnier offre en 1863 une édition, elle aussi modestement
illustrée 4. Cette publication qui regroupe des ccuvres de Mme de Lafayette
(Laide, La Princesse de Cléves, Madame de Montpensier, La Comiesse de Tende et des
Lettres) inclut, avant la page de titre, un portrait de 'autrice qui copie, avec
plusieurs modifications, celui peint par Louis Elle (dit Ferdinand II). Etienne
Jehandier Desrochers avait gravé ce portrait perdu dans une estampe devenue
I'un des visages officiels de Mme de Lafayette au panthéon des classiques. Entre
1732 et 1743, Titon Du Tillet 'utilise dans Le Parnasse frangois, en I'incrustant
dans un luxueux dispositif décoratif qui le monumentalise 13, Aux plis de sa robe
que DPécrivaine a la posture mélancolique serre dans sa main gauche s’est
substitué en 1863 un livre ; un doigt marque, en fonction de signet, l'arrét d’une
lecture résonnant dans la réverie. De sorte qu’on ne sait si ce portrait d’écrivaine
n’est pas aussi celui de toute lectrice que le roman emporte dans ses pensées.

Chez Garnier, chaque occuvre de Mmede Lafayette bénéficie de son
illustration, intercalée au moment qui lui correspond. C’est a la scéne de 'aveu
qu’est confié le soin de résumer en image la force émotionnelle du roman (fig. 4).
Dans I’éventail des sujets disponibles, Gustave Staal, chargé des illustrations,
préfere I'un des épisodes les plus commentés et débattus du roman. Ainsi, a la
suite du XVIII® siccle, une deuxiéme image, apres la visite de Nemours a
Coulommiers, parait susceptible de simposer comme embléme iconique de
Pceuvre.

Il n’est pas surprenant de la retrouver parmi les trois gravures de I'édition de
1878 orchestrée par I'éditeur et imprimeur Albert Quantin qui vient tout juste,
en 1876, de prendre la succession de la Maison Jules Claye. Troisieme titre de la
« Petite Bibliotheque de Luxe », apres Paul et Virginie et Adolphe, ’'ouvrage in-12,
enrichi de variantes, d’une bibliographie et d’un fac-similé d’écriture est préfacé
par H. Taine et rehaussé d’eaux-fortes de Masson 6. Un portrait-frontispice
précede la page de titre, d’apres le modele congu par Louis Elle. Lui succedent,
dans le cours du roman, deux gravures : la premiére est inédite a I'intérieur du

14 gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9760458r.r=princesse®%020de%20cl%C3%A8ves’%20staalPrk
=150215;2

15 Paris, J.-B. Coignard fils, 1732-1743 : gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1041669n/{503.item

16 gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3043044s.r=princesse%20de%20C1%C3%A8ves%201826pri
ncesse%20de%20cl%C3%A8ves%20princesse%020de%20c1%C3%A8ves’rk=21459;2
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corpus (la rencontre entre Mlc de Chartes et le prince de Cleves chez le bijoutier
— fig. 5); T'autre confirme la prédilection désormais pour la scene de laveu
(fig. 6).

Deux dernicres parutions compléetent, a la fin du XIXesiecle, la liste des
éditions illustrées de La Princesse de Cleves. En 1881, on peut acheter pour 8 francs,
tirée sur papier de Hollande, la derniere publication a la couverture bleu clair de
la « Bibliothéque des Dames » proposée par la Librairie des bibliophiles ; elle est
consacrée a La Princesse de Cléves, deuxieme titre de la série. Comme le précise,
dans I'un de ses comptes rendus de 1882, Le Livre, la revue d’Octave Uzanne
éditée par Albert Quantin, la collection a été¢ formée a Iintention des femmes
pour constituer leur « bibliotheéque intime ». Une page de titre illustrée, eau-forte
gravée par Alphonse Lalauze, agrémente le roman: dans un ovale
abondamment décoré, une élégante voit sa robe tirée par des putti insistants,
acharnés a Pentrainer jusqu’a menacer de la faire tomber. Le cadre tres fin de
siecle de ce portrait de I’héroine en forme d’allégorie des tourments de ’'amour
est compliqué de rubans et de motifs végétaux ; il est encore semé d’étonnantes
créatures fantastiques et semble réunir, dans son pourtour architectural, le P et
le C de la princesse de Cleves agencés en miroir.

Reste une dernicre édition, datée de 1889. Préfacée par Anatole France qui
revient sur les qualités féminines du roman, elle est la plus copieusement illustrée
du siécle. Paru chez Antoine Léon Conquet, qui a fait de Iédition illustrée de
luxe sa vitrine, le beau livre est le fruit d’'une collaboration d’artistes reconnus :
Conquet a réuni Jules-Arsene Garnier a qui il a commandé 13 dessins
(1 frontispice et 12 compositions) et Alphonse Lamotte pour les graver !7.
Garnier donne un tour différent a la lecture figurée de La Princesse de Cléves. Le
nombre important de gravures lui permet de construire une dramaturgie visuelle
inédite. Il ouvre et ferme chaque partie de 'ouvrage par des scénes bandeaux
qui annoncent une péripétie du récit : la rencontre au bal entre Nemours et la
princesse détermine par exemple, selon sa perception, la premiére partie tandis
que l'accident de cheval de Nemours ou la mort du prince de Cleves
correspondent a d’autres moments qui, pour les deuxieme et quatriéme parties,
frappent I'imagination.

Concluant de leur chiffre chaque division du livre, les gravures ménagent des
transitions moins marquées ou moins clairement en rapport avec les grandes
scenes du roman: I'épisode du tournoi est vu a travers une vignette
essentiellement centrée sur I'animation des gradins, entre la troisicme et la
quatrieme parties; a la fin de la deuxiéme, Garnier reproduit une partie de
paume relativement anecdotique, a moins qu’il n’entende souligner les jeux
d’échange a la cour, souvent apres, ou le combat galant qui met en rivalité
Nemours et Cléves. L’artiste conserve la charge dramatique la plus vive pour sa
derniére gravure. En écho a la mort du prince de Cleves qui préfigure la tonalité

17  gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3040472j.r=princesse%20de%20cl%C3%A8ves’20lafayette?
rk=42918;4
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pathétique de la quatricme partie, il montre la princesse sur son lit de mort,
entre de hauts cierges, dans une attitude de gisante.

En plus de ces images seuils, combinant les avantages du frontispice et du
bilan, Garnier a pu inclure des gravures pleine page. Pour ce faire, il a
sélectionné quatre scenes significatives du roman ; trois d’entre elles contiennent
le couple de la princesse et de Nemours : elles montrent les étapes déterminantes
de leur passion et réinterprétent les moments prégnants désormais topiques du
répertoire illustratif du roman. Avec cette derniére édition, nous entrons dans
une autre approche des illustrations de La Princesse de Cléves qui, parmi les divers
choix effectués par les artistes, stabilisent des images récurrentes, rendant
possible la comparaison entre les reprises. Outre les éventuelles correspondances
avec d’autres images extérieures, les illustrations du roman s’inserent dans une
histoire iconique, propice aux citations, variations, décalques et écarts plus ou
moins délibérément affirmés, et donc signifiants.

Dans Pordre du récit, Garnier traduit les épisodes du bijoutier italien (fig. 7),
du vol du portrait (fig. 8), de Paveu (fig. 9) et de la venue clandestine de Nemours
a Coulommiers (fig. 10). Ainsi, au sein de la gazette curiale que feuillette le
roman et des innombrables relations intradiégétiques, ce triptyque isole
Paventure intime des amants, condensée dans des scenes de regard et d’objets ;
objets (bijoux, boites, portraits, canne...) qui matérialisent les processus de
fétichisation du désir et compensent par leur matérialité affirmée les impasses de
la communication amoureuse.

On ne retrouve guére, dans la série inventée par Garnier, Iinflexion
mélancolique de la plupart des éditions précédentes. Habitué a la scénographie
tragique que lui inspirent les pieces de Racine ou de Corneille, proche dans
Pesprit et le graphisme des frontispices des ¢éditions originales de ces
dramaturges, Desenne (1818), pour sa part, souligne chez ses personnages,
soumis a la perte et a Pamertume des séparations, les signes de la douleur
paroxystique : la disparition de M™e de Chartres et le départ de Nemours éperdu
lui fournissent les occasions de théatraliser des instants sublimes. Son usage des
tissus (dais, tentures...) lui permet de surcadrer les scénes ou de souligner, pour
en contraindre la signification, ’emplacement des issues a I'intérieur des espaces
mis en ceuvre. Or, a chaque fois, les ouvertures ne remplissent pas leur fonction.
Une fenétre dont les rideaux sont tout juste écartés pour laisser passer la lumiere
ne promet rien du dehors (la lecture du billet, illustration 3); une porte
entrapercue a l'arriére-plan ne laisse qu’a peine deviner une sortie, tant elle est
obstruée par la foule qui se presse (le bal, illustration 1 — fig. 3)... Des meubles et
des objets sont également distribués de facon a borner les espaces: dans la
gravure de la mort de la meére de I’héroine, le paravent et les sieges completent le
décorum funebre du grand lit a baldaquin ou Mme de Chartres se meurt. Cette
maniere de rabattre le lieu sur lui-méme est propre a accentuer 'impression de
scene. Desenne fait encore rimer les tissus du décor avec la fluidité des
vétements, notamment, lors de la mort de Mme de Chartres, pour métaphoriser
I’épanchement émotif. Cette théatralité est renforcée par le travail des contrastes
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entre ombres et lumiéres. L’ensemble de ces effets concourt a teinter de
romantisme élégiaque le roman classique et a circonscrire le lieu de I'image
comme une scéne tragique. Les illustrations de Desenne sont sans point de fuite,
imposant uniquement des regards et des déplacements latéraux, de part et
d’autre de Pespace ou se nouent les drames : a gauche, la princesse lit le billet a
une fenétre pendant que Nemours se tient a droite (illustration 3); Nemours
quitte malheureux la maison religieuse c6té cour; le coté jardin par ou il
pourrait rejoindre la princesse, sil y était autorisé, est fermé par une grille
(illustration 4)...

Quoique dans un style distinct, Staal regarde, lui aussi, le récit par le prisme
du pathétique. Le portrait vaguement mélancolique de l'autrice, au début de
Pouvrage, livre la clé tonale de son approche. Le visage songeur de
Mme de Lafayette, lectrice autant qu’écrivaine, est au diapason de ses
personnages, suggérant le reflet possible de la vie dans ’ccuvre, caractéristique
de I'imaginaire de la lecture de ce temps. La romanciere semble imprégnée par
la sourde action, par le retentissement de I’écriture voire par I'identification
qu’elle favorise. Son sentiment est reproduit, avec une gravité supplémentaire,
dans la double attitude du prince et de la princesse de Cléves, emportés dans les
conséquences affectives de 'aveu : le prince fait sentir le poids de son corps,
lourd de tristesse pendant que, dans le relichement symétrique de sa posture
appesantie par la fatalité, ’héroine témoigne de la peine de faire souffrir son
mari.

Garnier procéde tout autrement. Comme y invite le portrait inaugural de
Mme de Lafayette dépourvu de toute inflexion mélancolique, mais, au contraire,
souriant, bien qu’encore délicatement songeur, la série d’illustrations cherche a
voir dans La Princesse de Cléves le déploiement heureux du romanesque, fat-il
dramatique. La mort, le pathétique ne sont pas ignorés de l'illustrateur, mais
replacés dans un flux d’images a grand spectacle, malgré les circonstances
régulicrement privées. Par leur nombre, les illustrations figent moins des scénes
tragiques, vouées a éprouver la sensibilité, que des épisodes pris dans le cours
d’une intrigue a rebondissements.

Le principe des images-bandeaux qui introduisent et closent les séquences
textuelles participe du dynamisme imageant chargé de transformer la nouvelle
en roman historique. A cette fin encore, Garnier supprime le cadre graphique.
Sans bordure franche, ses images se fondent dans la page blanche pour mieux se
rattacher au texte. Surtout, par cette absence de limite devenant une zone
d’appel, elles mettent en attente d’autres images qui, toutes ensemble,
relativisent les ruptures du récit intercalé entre elles et s’associent en une sorte de
film narratif autonome. Tandis que, par principe, Desenne referme la scene
pour la confirmer et lui conférer toute sa préséance, Garnier la dissout de fagon
a 'intégrer a un continuum paralléle a I’évolution du récit. Ses arriere-plans, par
leurs dégradés de gris, aménagent une profondeur qui se perd dans la page.
Aussi les joueurs de paume, comme victimes d’une image arrétée, paraissent-ils
en apesanteur, leur décor ayant disparu, la balle elle-méme se tenant en l’air en
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défi a la matérialité. A la fin de la premiére partie, p. 87, le prince de Cléves, a
moins qu’il ne s’agisse du duc de Nemours (car dans la perception symbolisée de
Garnier, les deux hommes, que 'on confond facilement, troquent leurs places),
le personnage masculin fait errer son regard au loin, a travers une fenétre
apparemment sans vitre, fantdéme d’écran qui, dans loblique du regard
dépourvu d’objet, autorise la perte de vue a 'infini.

Quant a la vignette finale qui expose le corps solennel de la princesse sur son
lit de mort — terme édifiant de la série iconique —, elle n’en cerne qu’une partie
selon un rendu assimilable aux effets d’iris des films muets. L’éclairage focalisé
est mis en concurrence avec le halo vaporeux, les traits estompés qui bornent,
mais pour mieux en diffuser la lumicre vacillante et poudreuse, le centre de
Iimage. L’impression est comparable aux flammes des grandes bougies qui,
précisément, prolongées en un mince ondoiement de fumée, encadrent ici, sans
la limiter, la présence exemplaire de Mme de Cléves. Certes, ces images
transitionnelles augmentent la force graphique des planches d’illustration qui,
quant a elles, ressortissent davantage de la logique de scéne. Néanmoins, la
encore, Garnier résiste a la tentation de la fermeture. Sa scene d’aveu par
exemple (fig. 9), traitée frontalement, n’est barrée que par le fond de I'image,
encore que le batiment soit percé d’une ample porte en ogive gothique, d’ou
s’échappe étrangement une branche, et d’un fenestron qui loge le visage de
Nemours. Les autres gravures contiennent bien les utiles bordures textiles ou
architecturales qui aident a créer le champ dans lequel Tillustration va
apparaitre. Mais chez le bijoutier (fig. 7) ou a Coulommiers (fig. 10), Garnier
dispose, outre un nombre significatif de voies d’issue, méme seulement
esquissées, de larges escaliers qui, seuils géométraux entre dedans et dehors,
entre haut et bas, assurent entrée (dans le lieu et dans I'image) comme ils
préservent la possibilité d’une sortie (du lieu comme de I'image).

Formé a I'Ecole des beaux-arts de Paris par Jean-Léon Gérome, Garnier
entretient, avec un gout affirmé pour les fresques historiques, la veine d’un
naturalisme expressif auquel il se sent encouragé par le court roman de
Mme de Lafayette. Sans s’arréter pourtant aux événements relevant davantage de
I'Histoire (les espaces publics du récit ne donnent lieu qu’a un faible nombre de
gravures), Garnier rehausse les scenes intimes d’une couleur d’époque,
ostensiblement reconstituée. Dans les termes de Roland Barthes, le gestus
historique dépend chez lui d'un «vérisme archéologique» qui affecte les
costumes autant que les décors 8. Garnier ceuvre moins a la stylisation du passé
qu’a son rendu hypertrophié, du moins tel que le XIX¢siécle en élabore la
sémantique. Il pense tenir la le moyen d’enluminer le romanesque ou la
dramaturgie d’une nouvelle spectaculaire, y compris dans son aspect le plus
privé, et d’obtenir alors ce qu’on pourrait appeler la « photogénie » du texte.

18 R. Barthes, « Les maladies du costume de théatre » [1955], Essais critiques, dans (Euvres complétes,
t. T, éd. T Marty, Paris, Seuil, 1993, p. 1205-1211.
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On le constate, le XiXesiecle élabore des illustrations alliant la variété,
réclamée par le souci de surprendre le lecteur, et la reprise qui souligne, par
cette archive d’images récurrentes, la fonction mémorielle accordée désormais a
Pocuvre de Mme de Lafayette.

Parmi elles, I’épisode de la canne des Indes. La premiére apparition de cette
fameuse scéne remonte au XVIIcsiecle. Dans Iillustration de Jean
Van der Bank, I’héroine manipule en un gracieux et suggestif jeu de mains ['un
de ses rubans et la canne, volée a Nemours, pour les assembler. Au lieu que la
princesse devrait se trouver dans son cabinet, que ’on apercoit toutefois au loin,
la gravure la montre étendue sur sa méridienne dans le parc, sous la lune et
parmi les arbres qui délimitent la scéne pour mieux la resserrer et concentrer le
regard. De méme, a la différence du récit qui I'installe en voyeur face a la porte-
fenétre entrebaillée du cabinet, 'image rapproche le duc de la princesse tout en
maintenant son invisibilité : Partiste range Nemours derriere son inaccessible
amante pendant qu’elle s’abandonne a son rituel privé, fascinée par les objets
qu’elle a élus et qu’elle ajuste. Figé dans sa pose élégante, Nemours ne perd rien
des gestes de la jeune femme dont le visage est absorbé par la réussite de sa
composition. Les corps, les regards, orientés selon des diagonales a la fois
paralleles et inverses, se répondent et s’unissent visuellement a 1’égal des objets
manipulés. Sans doute les volutes végétales du ruban, élargies aux courbes du
corps et aux ondes de la robe que porte ’héroine alanguie, tout comme le bois
plus raide de la canne (ou des cannes puisque Nemours s’appuie sur la sienne
presque parallele), appellent-elles le décor du parc et de ses arbres, mais opcrent
d’abord I'opposition a forte virtualité transgressive, cultivée par I'imagination
érotique du XVIII®siecle, entre la nature, ses connotations hésitant entre
raffinerie et sauvagerie, et lapparence extrémement civilisée (vétements,
attitudes...) des personnages qui s’adonnent, complices ou distincts, a leur
plaisir.

La version qu’en donne le dessinateur anonyme de Mayeur de Saint-Paul
(fig. 1) écarte toute dimension sensuelle pour mettre en avant lI'intention
dévotionnelle de la passion. Curieusement stylisée, selon une disposition
artificielle qu’enveloppent des nappes de nuages autour de la scene, la gravure
respecte peu le texte au profit d’une signification beaucoup plus abstraite et
allégorique, et finalement onirique. La princesse, fort loin du « simple appareil »
que lui préte le texte, est assise, ses mains significativement repliées : elle ne
touche rien, mais léve les yeux, avec une idolatrie, semble-t-il sans émotion, non
en direction du portrait isolé de Nemours dans le grand tableau du siege de
Metz accroché dans le cabinet, comme le précise le récit, mais vers son buste
sculpté surmontant le piédestal d’une trés haute colonne. Nemours ne parait pas
épier la princesse ; il ne dirige vers elle aucun regard. Il est bien la pourtant, en
partie caché contre une ouverture qui découpe un pan du parc; il fait face au
spectateur, parallele a son effigie, posant pour ainsi dire comme modéle.

Dans I’éventail des illustrations de la canne des Indes, Garnier est nettement
le plus proche du texte (fig. 10). Il extrait la scéne et I'isole comme une stase sans
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pour autant, comme nous Iavons vu, la détacher totalement de la circulation
romanesque. Puissamment éclairée, d’une source invisible (les flambeaux ne sont
pas montrés), la scene fait ici avant tout image. Penché au bord du déséquilibre,
appuyé contre la pierre, un pied sur une marche, dans une attitude d’extréme
curiosité, la main sur le cceur en signe de vive émotion, Nemours surprend une
étrange vision. Comme surnaturelle, de profil, évaluant 'arrangement des
rubans et de la canne, la princesse est une apparition magiquement spectrale.
Gorge découverte, elle contemple en la brandissant au bout de ses bras nus la
composition achevée dont le symbolisme érotique est manifeste. La fenétre
délimite une zone qui, a cause du rideau tiré a gauche, donne I'impression d’un
tissu tendu comparable a une toile ou a un écran pourvu de I'illusion de la
profondeur ou du relief. A 'époque ou s’invente le cinéma, 'image de Garnier
sollicite I'imaginaire de la projection en rapport avec Iatmosphere
fantasmatique qui se dégage de la mise en scéne. A la place du dispositif
voyeuriste aménagé par le récit qui, lui-méme, dépendait des usages sociaux et
de la scénographie des lieux propre au XVII¢ siécle, Garnier met au point une
machine visuelle, accordée a la culture optique de son temps. Nemours surprend
la transposition en vision augmentée d’une fantasmagorie mentale, droit sortie
de lautre scene, dont il est a la fois le créateur et le spectateur.

Deuxiéme a apparaitre chronologiquement dans I'iconographie attachée au
roman de Mme de Lafayette, quoique certainement la premiére dans 'ordre de
la mémoire imaginaire, la scéne de l'aveu connait sa premiére occurrence
figurée en 1777. CGomme pour I'épisode de Coulommiers, la gravure d’époque se
montre peu respectueuse de la lettre du texte. La volonté de maintenir les
circonstances de cet entretien décisif a I'extérieur, dans ce haut lieu de la
sentimentalité qu’est le jardin, est méme ici plus affirmée, bien qu’avec moins
d’incongruité que chez Jean Van der Bank. Si les attitudes du couple de Cleves
(elle a genoux, lui assis) respectent la gestualité du texte, la position de Nemours
étonne, doublement : d’abord parce qu’il ne se trouve pas la ou il devrait étre, le
bosquet remplacant le pavillon, et ensuite parce qu’il ne regarde pas ce qui se
passe pourtant sous ses yeux. Vraisemblablement entend-il plus qu’il ne voit,
mais son visage nettement tourné vers le lecteur-spectateur amplifie la valeur
d’effraction de sa présence et, par suite, de la notre. La, figure obsédante dans
son effacement méme (et dans le texte : non nommeée), Nemours est au centre de
Paveu, il hante le décor qui le cache, l'aide a rester, mais I’éloigne aussi. Au
milieu de la végétation, il se réduit a ce visage au bord du discernable tandis que
le bras du prince, signifiant tout ensemble son effroi et I'envie d’atteindre le
visage de sa femme, barre le corps du rival.

En 1863, Staal restitue le batiment et organise la scéne uniquement de profil
(fig. 4). Nemours ne nous regarde plus : il se penche vers le lieu, en contrebas, ou
se déroule le drame de I’échange. Ainsi, il accroit la sensation d’effondrement de
toute la scéne, exprimée dans les arrondis des corps, les visages tournés vers le
sol, parce que pesent sur eux les paroles douloureuses de Taveu. Les
protagonistes se rejoignent, quoique sans contact, dans le sentiment de
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mélancolie qui les envahit et que I'image restitue dynamiquement. Il semble
méme que les silhouettes inclinées solent attirées par un point invisible qui les
rassemble, en bas, au-dela de I'image. Dans son style trés crayonné, Staal
procede a une division franche de 'espace selon la lumiére. Il répartit, de part et
d’autre de l'axe central, le pan éclairé de la princesse et le pan ombreux occupé
par les personnages masculins : I'un a le visage découvert, I'autre le couvre de ses
mains ; ils se redoublent comme deux aspects du méme personnage. C’est aussi
I'une des constantes des illustrations de La Princesse de Cléves par Staal que de
jouer, comme chez Garnier, sur les similitudes entre le mari et 'amant. Les
difficultés de la gravure de petite taille a particulariser les traits deviennent, a ce
titre, un atout pour suggérer la gémellité des rivaux.

Garnier opére, pour sa part, une rotation de ’axe de la scéne pour offrir de
face (fig. 9). Le dessinateur du XVIII® siecle, déja, opposait la frontalité du visage
des hommes et le profil de la princesse. Dessinée par Garnier, cette dernicre
rejoint son mari sur le banc, toute a sa peine. La tendresse de I’héroine accroit le
pathétique d’'un moment imité du drame romantique ou du roman historique.
L’impression touchante que cherche a obtenir Garnier passe par le contact des
mains et le rapprochement affectueux des visages. La parole prononcée semble
séparer les époux et pourtant la princesse en accompagne les conséquences par
des gestes de compassion et le signe d’une fidélité que ne démentira pas la
nouvelle. Nemours y apparait plus isolé que dans d’autres gravures. Sa téte sertie
dans le cadre miniature de la fenétre se détache en portrait sur la toile de fond
du décor, avec une expression de surprise légerement décalée par rapport au
drame, qui contribue a nuancer le tragique et introduit presque un effet de
vaudeville. Mais une coulée végétale, accrochée a la fraise du personnage et
variée par la branche qui jaillit inopinément de la porte, I'attache physiquement
au couple sous le régime d’une hantise sensible, intrusive, subreptice.

Manque une derniére version, modelée par Masson pour I'édition Quantin
de 1878 (fig. 6). Une autre disposition est privilégiée : elle met en retrait
Nemours, caché dans le pavillon comme derri¢re un décor de théatre. Il se tient
cette fois a gauche tandis que les deux protagonistes de 'aveu sont appréhendés
dans le cours du drame. La gravure les saisit trés précisément lorsque, le prince
ayant press¢ son épouse, la princesse qui est demeurée d’abord «dans un
profond silence », les « yeux baissés », décide de prendre la parole puis, dans un
dernier élan, se jette aux genoux de son mari pour entamer son aveu. Masson
confere au prince de Cléves une présence forte et la responsabilité de I’action : il
fait écran a Nemours, prend avec vigueur les bras de sa femme ; il provoque la
scéne, avant de céder juste apres au désespoir, comme en témoignent les
gravures des autres éditions.

Dans le catalogue iconographique, mis en place par le XIXesiecle, deux
autres scenes se font concurrence par leur fréquence : la rencontre chez le
bijoutier originaire de Florence et le vol du portrait dont I'illustration survient
plus tardivement. Le traitement galant chez Masson du coup de foudre entre le
prince et Ml de Chartres repose sur I’échange des regards qui a lieu,
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visiblement, au moment du départ de ’héroine, ce que ne confirme pas le récit,
mais permet au dessinateur de développer dans lattitude de la jeune femme
toute sa complexité : surprise, géne, attirance... (Fig. 5.) Si elle se retourne, c’est
bien qu’elle sent sur elle le regard de Cleves qui en profite pour la saluer avec
I’élégance d’un danseur, et qu’elle y répond. Rien dans son attitude ne
contrevient aux bienséances ; elle quitte toutefois la piece avec la grace érotique
d’une passante, laissant courir derriére elle la longue traine de sa robe qui
effleure presque Cleves. Elle attire a elle tous les regards, mais n’a d’yeux que
pour un seul, en signe d’élection. On comprend la trés grande liberté que prend
Masson avec le texte, ou I'on ne retrouve rien de cette scénographie du désir,
par le contraste avec I'autre scene qu’il imagine. Dans celle de I'aveu, en effet, il
fait subir au regard un tout autre traitement, d’une intensit¢é beaucoup plus
violente, parce que plus directe, pendant que Nemours, en position
d’admoniteur introduit par effraction, se voit privé de I’échange.

Chez le bijoutier de Garnier (fig. 7), le prince de Cléves est accompagné d'un
second gentilhomme (ce chiffre, qui résume le drame amoureux, établit chez cet
illustrateur la logique actantielle et iconique des personnages) ; il parait arriver.
De trois quarts, il surprend la conversation du marchand et de M!c de Chartres
occupée a admirer des bijoux. Cleves n’échappe pas, pour Garnier, a la
malédiction du regard indirect et transgressif’; elle le rapproche de Nemours lui-
méme qui aurait pu, finalement, se tenir ici a sa place.

La scéne du vol du portrait est elle aussi reprise dans deux illustrations.
Garnier la compte parmi les moments du roman auxquels il consacre une
planche entiére (fig. 8). Il y agence un systeme vertigineux de regards obliques.
Car pendant qu’elle parle a la dauphine, la princesse s’apercoit que Nemours
s’appréte a toucher son portrait pour le dérober. Ce petit portrait est retourné et
ne laisse rien deviner des traits véritables du modele. Il faut se reporter au
médaillon qu’est en train de compléter le peintre sur sa toile, comme s’il était le
revers du portrait de la table. Le visage peint (esquisse du portrait dessiné et
gravé qui, dans estampe, lui sert de modele) oriente lui-méme son regard vers
la scene locale dont Nemours protege le secret, et que la gravure nous autorise a
surprendre. Garnier ne restitue pas I'instant ou, dans le texte, les regards du duc
et de la princesse se croisent ; il suit les circulations médiatisées, vectorisées par
les simulacres. De fait, la princesse elle-méme, dans ’encadrement formel tres
appuyé des tentures du lit, se donne moins comme un étre réel que comme une
figure. Figure dont les traits disparaissent de copie en copie : concentré sur sa
toile, le peintre est supposé poursuivre son travail, mais 1’état du portrait qu’il
exécute n’est encore qu’ébauché et la disposition du médaillon que Nemours est
sur le point de saisir, sans le toucher effectivement, maintient le visage caché.
Plus Nemours est prés d’atteindre la princesse, plus il s’en éloigne, plus d’une
certaine fagon il la fait disparaitre (la grande nappe noire du corps de la reine
pouvant s’appré¢hender comme la métaphore concrete de cet abime des images).
Les traits du duc, devinés par son profil, demeurent eux aussi esquissés et la
forme de son chapeau dessine un énorme ceil aveugle. Le petit miroir
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rectangulaire accroché a droite est, quant a lui, le point de départ d’'un axe
oblique qui rejoint le portrait (sa forme est miniaturisée par le couvercle de la
boite) : il pourrait étre témoin du vol ou prendre dans son reflet ensemble de la
scéne ; il ne réverbere pourtant rien. Le dessinateur a uniquement travaillé sa
surface sans lui accorder la moindre image. Le foisonnement des instruments de
vision et des regards, au lieu d’accroitre les possibilités de voir et d’offrir des
images, ne servent finalement qu’a diffracter les écrans, en une mise en abyme
vertigineuse, mais vaine qui maintient, avec I’aporie de la rencontre, la relance
infinie du désir 19.

Dans la gravure de Choquet pour I’édition Lepetit (fig. 2), les personnages
sont tournés dans une direction opposée ; ils sont encore séparés par l'un des
montants du lit a baldaquin pendant que le corps de Nemours couvre ses
agissements. Pour la seule illustration du livre, il a été choisi de dissocier tout a
fait les regards et de rendre impossible I’échange. Non que le dessinateur
neutralise la transgression: le geste de Nemours qui, relayé par la posture
légerement déséquilibrée de son corps, traduit la prudence exprime aussi
I'interdit, notamment par le détail des deux armes rangées en obliques et
presque croisées sur le devant. Il n’est cependant plus question de mettre en
scene Peffraction, mais de démultiplier la suggestion de la séparation comme si
les personnages appartenaient a des images distinctes, comme si méme ’ceil
minuscule du portrait n’avait strictement rien a voir avec la princesse.

Comment donner image a La Princesse de Cléves? Comment, une fois qu’ont
paru les premicres illustrations, inventer des images nouvelles ? Le roman n’est
pas si facile a représenter en figures du fait méme qu’il est moins narratif que
discursif, que la parole y occupe une place considérable et qu’en raison de la
nature de la relation entre Nemours et la princesse, en raison peut-étre de
I'indécision a Pexistence qui caractérise I’héroine, le roman est peu favorable a la
scéne.

Des scénes existent pourtant; elles viennent troubler 'histoire, y introduire
écarts et coupures tout en procédant de ses contraintes 20, en premier lieu celle

19 1l existe un dessin préparatoire a cette gravure : https://utpictural 8.univ-amu.fr/notice/1419-
portrait-derobe-dess-prep-princesse-cleves-conquet-1889-lamotte. Dans ce premier état de
I'image, le peintre ne prend pas la princesse pour modele. Son positionnement, beaucoup plus
a droite, dégage I'espace ou agit la main de Nemours et permet a la princesse de surprendre le
vol. Le second état fait glisser le cadrage vers la droite, replace Nemours dans ’axe du regard
de I’héroine. Le maillage optique est densifi¢ de facon a rendre plus secréte et invisible, sauf
pour le lecteur, Iaction du duc. A la place du tableau initial suspendu au mur, qui doublait le
travail du peintre, le dessinateur a préféré le miroir.

20 Pour une théorie de la sceéne, voir S. Lojkine, La Scéne de roman. Méthodes d’analyse, Paris,
Armand Colin, 2002. On trouvera au chapitre 3 (« L’aveu... La Princesse de Cléves ou I’écran
classique ») une analyse magistrale de cet épisode et des éléments concernant son illustration,
en particulier la mémoire de cette image: référence aux Vierges du tabernacle, a
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de l'interdit qui déchire le désir et entrave la jouissance. Faute de pouvoir se
faire entendre et donc de restituer, sinon indirectement, a la fois ’abondance des
échanges et le défaut de ce qu’il y aurait a dire vraiment (la déclaration
amoureuse), I'llustration se concentre sur la dimension scopique des scenes,
qu’elle structure sémiotiquement par la dialectique de I’absence et de la
présence, en se situant le plus souvent au seuil de leurs polarités. Illustrer La
Princesse, la réillustrer, c’est pour chaque artiste entrer dans la tension de
I'incommunicable, mettre au jour la disparition, effacement, le leurre et I’échec
du visible, les manieres d’étre pres de I’autre sans parvenir a se rencontrer, a se
toucher; c’est en conséquence multiplier les obstacles, les écrans, les entraves,
multiplier les possibilités, les chances comme les difficultés de regarder et de
décliner les modalités du voir, sans que réussisse a tenir durablement le bonheur
du contact.

Aussi, pour porter a son comble la subjectivation de la douleur, les yeux se
couvrent-ils sans cesse de toutes sortes de voiles de Timanthe, a commencer par
celui qu’apposent les mains. Orphelines du corps de l'autre, ces derniéres ne
savent plus qu’occulter le visage et le refermer sur la peine intense et la solitude
d’un moti privé de vue. Chez Desenne (1818), Nemours, le prince de Cleves, la
princesse doivent se masquer les yeux, quand ce n’est pas un mouchoir qui se
substitue aux mains. En chaque gravure paraissent se rejouer la justification de
I'image et son impossibilité. Les séries en particulier, celles de Desenne ou de
Garnier, réitérent ce transcendantal de l'illustration de La Princesse qui est le
drame du visible converti pour I'image concrete en occasion légitime de se
manifester.

Quand, chez Desenne, Nemours invite Ml de Chartres a le suivre au bal
(fig. 3), 1l désigne de sa main qui tient son chapeau retourné un lieu, quelque
part a droite de la gravure. Ce lieu, qui pourrait étre 'endroit de leur rencontre
et de leur intimité, n’est pas visible, tant le monde, la reine, les nombreux
courtisans empéchent de le discerner et de le matérialiser. Le profil de la
princesse montre qu’elle est en attente de ce lieu ou elle est invitée a la présence,
mais qui demeure inaccessible quelque part dans I'invisible. Toutes les
illustrations dépendent de cette tension qui les fait advenir et les justifie au
regard du texte. Les séries, quant a elles, renchérissent sur I’aporie de I’étre au
regard ; elles insistent, faisant bégayer le geste de I'illustration, sur les différents
événements de figurabilité produits par le texte. Tout en dégageant sa
singularité, chaque gravure réitere le double écho de la présence et de ’absence,
elle réillustre cela méme qui origine I'image pour qui espére lire uniquement de
son regard La Princesse de Cleves.

Olivier Leplatre
Université Jean Moulin — Lyon 3

I'iconographie de saint Luc peignant la vierge (p. 78-98; sur le dessin préparatoire dans
I’édition de 1889, voir p. 97).
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Figure 1. Gravure anonyme, Frangois-Marie Mayeur de Saint-Paul,
Madame de Lafayette, Paris, Le Fuel, 1813.
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Figure 2. Dessin de Pierre-Jean-Baptiste-Isidor Choquet gravé par Edme Bovinet,
@uvres complétes de Mres de La Fayette, de Tencin et de Fontaines, Paris, Lepetit, 1820, tome II.
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Figure 3. Gravure d’Alexandre-Joseph Desenne, Mme de Lafayette,
La Princesse de Cléves, Paris, Ménard et Desenne, 1818.

Figure 4. Gravure de Gustave Staal, Mme de Lafayette, La Princesse de Cleves, Paris,
Garnier, 1863.
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Figure 5. Gravure de Masson, Mme de Lafayette,
La Princesse de Cléves, Paris, Quantin, 1878.

Figure 6. Gravure d’Alphonse-Charles Masson, Mm¢ de Lafayette,
La Princesse de Cléves, Paris, Quantin, 1878.
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Figure 7. Dessin de Jules-Arsene Garnier gravé par Alphonse Lamotte, Mme de Lafayette,
La Princesse de Cléves, Paris, A. L. Conquet, 1889.
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Figure 8. Dessin de Jules-Arsene Garnier gravé par Alphonse Lamotte, Mme de Lafayette,
La Princesse de Cléves, Paris, A. L. Conquet, 1889.
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Figure 9. Dessin de Jules-Arsene Garnier gravé par Alphonse Lamotte, Mme de Lafayette,
La Princesse de Cléves, Paris, A. L. Conquet, 1889.
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Figure 10. Dessin de Jules-Arséne Garnier gravé par Alphonse Lamotte,
Mme de Lafayette,
La Princesse de Cléves, Paris, A. L. Conquet, 1889.





