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Parmi les éditions hollandaises des Aventures de Télémaque de 

Fénelon disponibles sur le marché dès 16991, se distingue tout 
particulièrement celle réalisée en 1734 par J. Wetstein et G. Smith, 
Zacharie Chatelain et Jan Hofhout. Installé à Rotterdam, Jan Hofhout 
avait déjà collaboré avec les frères Wetstein d’Amsterdam pour faire 
paraître ensemble, en 1719, une première version du texte de Fénelon. 
Cette publication, connue sous le nom d’« édition de Rotterdam », avait 
été dédiée au prince d’Orange, alors âgé de 8 ans. Grâce à un filtre de 
notes idéologiquement orientées, on l’avait conçue dans la perspective 
d’une interprétation politique hostile à Louis XIV, mais au goût des 
Hollandais et des réfugiés.  

En 1734, les mêmes libraires, associés à des confrères, proposent 
une « Nouvelle édition conforme au manuscrit original et enrichie de 
figures en taille-douce ». Le choix éditorial qui préside à cet ouvrage diffère 
beaucoup de celui de 1719. Le supplément péritextuel polémique est 
abandonné et même condamné par l’Avertissement qui accuse l’édition 
précédente d’avoir été « étrangement défigurée par des Notes ». En 1734, 
disparaissent donc toutes les allusions à l’actualité directe que le 
Télémaque avait inspirées.  

                                                
1  Pour un état des lieux et une analyse des éditions hollandaises, voir Marie-Christine Kok 

Escalle, « Des éditions hollandaises des Avantures de Télémaque », dans Documents pour 
l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 31 « Les Aventures de Télémaque. 
Trois siècles d’enseignement du français II », 2003, pp. 28-40. 
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Comme l’atteste la légende de l’imposant et somptueux frontispice 
[Fig. 1], les éditeurs reviennent à une lecture plus morale de la fiction 
pédagogique :  

 
Télémaque, conduit par Minerve, et couvert de son bouclier, renonce aux 
charmes des Plaisirs, de la Volupté et de l’Orgueil, qui ont à leur suite 
l’Intempérance, l’Envie, la Trahison, et le Désespoir ; et, guidé par le Génie 
de la véritable gloire, il s’avance par un chemin escarpé vers le Temple de 
l’Immortalité, au milieu des Vertus opposées aux Vices qu’il laisse derrière 
lui comme la Prévoyance, le Secret, la Fidélité, la Vérité, la Piété, la Paix, la 
Justice, la Liberté, la Concorde & la Force, toutes reconnaissables à leurs 
Attributs.  
 
Par la qualité de son impression (typographie élaborée, dessin 

délicat et fouillé, gravure soignée), le frontispice de 1734 traduit la 
décision des libraires de composer et de publier un beau livre. Ce dernier 
se présente sous la forme d’un in-quarto tiré à quelques exemplaires et 
rehaussé d’un luxueux dispositif illustratif. L’ouvrage est en effet 
l’occasion d’une floraison d’images correspondant à toutes les 
sophistications qu’une édition illustrée est capable de concevoir à cette 
époque [Figs. 2-4] : bandeaux ornés, fleurons, culs de lampe, et surtout 
vingt-quatre figures hors texte et pleine plage, en taille douce, réparties 
face au sommaire de chaque livre. Le maillage iconique est introduit par 
un portrait de Fénelon dessiné par Vivien [Fig. 5]. 

Cette parure d’images, qui a réclamé pour sa réalisation des 
dessinateurs reconnus (Dubourg, Picart, Debrie…) aidés de graveurs 
expérimentés, semble contredire le but déclaré de l’édition : restituer le 
Télémaque « dans toute sa simplicité » comme l’affirme l’Avertissement, le 
ramener à la pureté originelle de la lecture allégorique qu’il réclame, ne 
donner finalement à lire que le texte lui-même et pour lui-même. Car, 
malgré l’abandon de l’appareil critique qui, de ce point de vue, laisse le 
texte nu, l’ouvrage est décoré d’agréments visuels. Par leur abondance et 
leur valeur graphique, ils retiennent l’attention du lecteur et lui proposent 
de véritables pistes d’interprétation, à partir desquelles réfléchir et rêver. 

Pour autant, l’accompagnement figural du Télémaque répond 
directement à l’invitation d’un texte que Fénelon a créé et agencé comme 
un imagier. Dans sa fiction pédagogique, le précepteur a multiplié scènes 
et descriptions vouées à étonner le regard de son premier lecteur, le tout 
jeune duc de Bourgogne, et à se graver dans sa mémoire pour y faire 
impression. C’est donc très naturellement que, dès 1712, Adrian 
Moetjens, le premier libraire à avoir acheté le privilège du livre en 
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Hollande, envisage de rehausser la fiction fénelonienne d’illustrations 
rythmant la lecture et actualisant pour l’œil quelques images significatives 
suggérées par le récit.  

Au cours du XVIIIe siècle, l’ornementation des Aventures de 
Télémaque ne cesse de s’enrichir2. Les éditions rivalisent d’ambition 
esthétique. Elles reprennent pour partie un fonds iconographique commun 
que chacune s’attache cependant à augmenter ou, du moins, à varier. 
Cette profusion éditoriale, cette surenchère même, en qualité et en 
quantité, des programmes de gravures associés au Télémaque finissent par 
imposer l’évidence que ce texte se prête idéalement à l’illustration, qu’il la 
réclame, voire qu’il ne peut plus exister autrement que sous l’aspect du 
livre à figures3.  

Désormais solidement installée, l’habitude d’illustrer le récit de 
Fénelon ne va pourtant pas sans quelque tension avec le message de 
l’ouvrage et ses leçons concernant précisément les images. Car si le 
montage de la fiction, son déploiement et son intention reposent sans 
conteste sur la rhétorique de l’image4, le précepteur du prince s’efforce en 
même temps, et avec insistance, de mettre en garde son jeune élève, 
prévenu par les mésaventures d’un Télémaque sensible et parfois faible, 
contre les appels trompeurs du visible et la sidération néfaste qu’il 
provoque : charme venimeux des illusions qui perturbent l’existence, piège 
des apparences inhérentes à la substance du réel, péril des songes qui 
brouillent le seuil de la vie et de la mort, danger des corps passionnels et 
des tendances du moi à s’égarer dans ses reflets, séduction perverse de la 
beauté sans vertu, leurre d’une féminité livrée aux maléfices du désir, tels 
sont quelques-uns des écueils existentiels que la fiction met sous les yeux 
du jeune héros et auxquels elle lui demande d’échapper, en menant, avec 
violence s’il le faut, le deuil des simulacres dont est faite la chair du 
monde, y compris, et peut-être surtout, dans sa dimension intérieure. 
Certaines visions illuminent de leur grâce et de leur sublime la conscience 

                                                
2  Voir Claude Labrosse, « La Fiction, le récit et le livre : l’illustration du Télémaque de 

Fénelon », Eighteenth-Century Fiction, 01/1998, pp. 1-32. 
3  Au XVIIIe siècle, les éditions illustrées sont très largement majoritaires selon les 

pourcentages de Claude Bisquera ; elles pourraient atteindre les 88%. Voir Claude 
Bisquerra, « Les éditions illustrées des Aventures de Télémaque (1699-XIXe siècle) », 
dans Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 30 « Les 
Aventures de Télémaque. Trois siècles d’enseignement du français I », 2003, pp. 207-219. 

4  Patricia Touboul, Fénelon et les arts du dessin. Instruire par l’image, Paris, Vrin, 2012. 
Présentation de l’ouvrage dans Textimage : Varia 3, hiver 2013, consultable à l’adresse 
suivante : http://www.revue-textimage.com/07_varia_3/touboul.html 
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de Télémaque : elles ont l’éclat apaisé et la douce majesté du spectacle des 
Bienheureux5, la souveraineté d’un paysage qu’un peuple a réussi à 
ordonner au sein de la nature6, l’intense irradiation d’une apothéose7… 
Mais ces spectacles extraordinaires qui marquent pour toujours le lecteur 
en lui offrant de quoi enrichir son regard sont en concurrence avec 
d’autres, innombrables et puissamment négatifs, qui, eux, font douter du 
visible et invitent à se défier des assauts et des dérives de l’imagination, et 
ultimement de l’imagination elle-même. 

Un des problèmes que pose l’illustration du Télémaque vient donc 
de la difficulté de présenter des épisodes d’un récit dans lesquels certains 
événements et phénomènes montrés à l’élève intra- ou extra-diégétique 
(Télémaque/le duc de Bourgogne), sont prévus pour frapper sa vision en 
même temps que pour susciter en lui de la méfiance, jusqu’à la nausée. Or 
bien entendu, ces moments fournissent autant de scènes suggestives qu’il 
est tout particulièrement tentant de convertir en images gravées. Lorsque 
l’illustrateur met en lumière les tableaux majestueux du Télémaque où se 
diffuse un monde enchanté par les hommes vertueux, il se contente de 
prolonger, sous l’autorité du texte, le pouvoir d’illumination d’un visible 
moralisé et spiritualisé. Quand, en revanche, il reprend des épisodes où 
l’imagination travaille à sa propre jouissance, il adopte une position 
beaucoup plus ambiguë. Car comment les illustrations des scènes 
narratives qui visent, passée la fascination pour ce qu’elles manifestent, le 
refoulement de la pulsion scopique et l’anéantissement du désir qui la 
sous-tend pourraient-elles accueillir jusqu’au bout un tel processus 
d’effacement et aboutir à détacher le regard de ce qu’il voit et de ce que 
dessinateurs et graveurs lui soumettent à admirer ? Quand le texte se méfie 
du plaisir, les artistes le recherchent ; quand Fénelon condamne la 
concupiscence des yeux, les estampes s’appuient sur la délectable curiosité 
de se plonger en elles et soulignent, en les figeant de leurs traits, les 
dangereux tableaux. De quelle façon accorder sans contresens la beauté du 
livre illustré et de ses figures plaisantes avec la volonté du récit qui expose 
des scènes pour les rendre abominables et condamner leurs excès 
sensibles ?  

                                                
5  Fénelon, Les Aventures de Télémaque, dans Œuvres, Tome II, édition J. Le Brun, Paris, 

NRF-Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, pp. 246-248. 
6  Par exemple en Crète, au Livre V. 
7  Ibid., Livre XVIII, p. 324. 
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Certaines éditions, comme celle de 1725, répondent à ce défi, ou à 
cette contradiction, en limitant au maximum les représentations des 
séquences potentiellement tendancieuses. Elles se veulent ainsi fidèles au 
texte qui trie, selon ses critères moraux, images désirables et indésirables. 
À peine aperçoit-on, dans l’ouvrage de 1725, le sein, convenu, de 
l’envoûtante Calypso [Fig. 6], et le Livre IV, qui est le grand Livre 
vénusien du Télémaque, ne donne lieu à aucune représentation – elle 
aurait été inévitablement équivoque –, de l’île de Chypre et de ses 
effroyables débauches. Le dessinateur (ou l’éditeur), illustrant par ces 
absences la négation du regard que la fiction met régulièrement en œuvre, 
préfère rendre compte d’un autre épisode du même Livre, nettement plus 
édifiant : « Télémaque demande à Hasaël la liberté de Mentor ». 

Toutes les éditions ne cultivent pas la même pudeur et n’opèrent 
pas leur sélection avec autant de scrupule en laissant définitivement 
invisibles les séquences risquées. Pour commenter en image le sulfureux 
Livre IV au cours duquel Télémaque aborde Chypre « au mois du 
printemps » et découvre le sortilège du pays de Vénus, l’illustrateur de 
l’édition de 1734, Gabriel François Louis Debrie, retient une séquence 
effectivement racontée par le texte [Fig. 7]. Il la reproduit mais insiste 
tant sur les attraits du tableau peint par Fénelon qu’il trouble la 
signification délivrée par le récit en déformant son message direct.  

Il s’agit du moment où, après avoir considéré les parades érotiques 
des femmes de Chypre avides du regard des hommes, marchant 
languissamment avec un « air de mollesse » qui attise la passion, le jeune 
héros est conduit « au temple de la déesse », à Cythère. Là, dans ce 
monument dont les bas-reliefs déclinent « les plus agréables aventures de 
la déesse », il assiste à des offrandes de taureaux et de génisses blanches 
dans une ambiance de lumière d’or, de parfums d’Orient entêtants, qui 
brûlent continûment. Malgré la suavité synesthésique de ce spectacle, 
Télémaque réussit à déclarer son aversion pour une telle beauté affectée. Il 
affirmera même que « l’impudence et la dissolution déshonorent un temple 
si magnifique »8. Il avoue aussi, quelques lignes plus loin, que le plaisir du 
désordre et du vice avaient commencé à le gagner.  

Introduit dans un espace où le désir est outrageusement émancipé 
et où tout lui est consacré, Télémaque pénètre en réalité le monde des 
images et leur réserve de semblances, semble-t-il inépuisables. Dans 

                                                
8  Ibid., Livre IV, p. 50. 
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l’illustration [Fig. 7], le guide désigne l’intérieur du temple avec un geste 
de la main qui caractérise la fonction de l’admoniteur recommandé par 
Alberti pour diriger, du dedans de l’image, la perspective sur ce qu’il y a 
absolument à voir9. L’image s’auto-désigne, phénomène qu’elle accentue 
en se dotant, en abîme, d’une grande variété de modes de représentation : 
bas-reliefs, statues…, tout est image dans cette image. La gravure diffracte 
en d’innombrables vignettes enchâssées des scénarios vénusiens qui 
affolent les yeux et leur révèlent des positions, des combinaisons érotiques 
que le texte n’avait pas prévues aussi franchement et dont il n’encourageait 
pas, en tout cas, l’envoûtement. Car, chez le Télémaque de l’estampe, rien 
n’indique le refus de voir ou simplement l’hésitation face à l’éventuelle 
séduction. Il se comporte en spectateur attentif, scrutateur. Sa posture 
dénote un peu de retenue sans doute ; son regard, quant à lui, insinue 
qu’il se laisse prendre par sa découverte et vraisemblablement en éprouve 
du plaisir. Et, grâce à l’atemporalité de la gravure, il reste même attaché 
pour toujours à ce théâtre des sens, dont la provocation est ostentatoire.  

L’illustration suspend le jugement et exalte la fascination. Elle 
inverse le message explicite du texte en ne retenant pas la critique de la 
paresse et de la corruption des mœurs chypriotes : elle régénère le désir 
dont le Télémaque décrit l’exténuation. Dans l’esprit des jeux galants, les 
artistes explorent la diversité des occasions de rafraîchir le plaisir et de 
redonner du piquant à ce qui, chez Fénelon, doit susciter le rejet. On 
pense ici à la façon dont Le Temple de Gnide de Montesquieu (1738) 
réérotise la Fable mythologique et change radicalement la valeur du 
temple de Vénus régi, au profit de la délicatesse, par l’accord de la nature 
et de l’art (le lieu sacré, introduit au Chant premier, est plein de 
« tableaux »). Dans le chant IV de ce « roman », comme son auteur le 
nomme, reparaît pourtant le scandale des conduites vénusiennes de 
Chypre (hommes efféminés, femmes lascives). Mais elles intéressent peu 
l’écrivain qui les repousse, du moins explicitement, et privilégie les 
solutions envisagées, par contraste, pour servir un authentique art d’aimer, 
respectueux des cœurs tendres, tourné vers la grâce suggestive, le charme 
de la variété et les propositions d’un hédonisme discret œuvrant à rénover 

                                                
9  « Ensuite, dans une histoire, me plaît la présence de quelqu’un qui avertisse les 

spectateurs de l’événement, qui les invite de la main à venir voir, ou bien comme s’il 
voulait que l’affaire demeurât secrète, qui empêche d’un air menaçant de s’approcher, et 
en roulant des yeux farouches montre un danger ou quelque merveille, ou bien encore qui 
engage par ses gestes à rire ou à pleurer à l’unisson » (Alberti, De pictura, éd. de  
D. Sonnier, Paris, Allia, 2007, p. 58). 
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le désir. Debrie, lui, ne s’embarrasse guère de voile et son illustration du 
Télémaque obéit à une liberté à laquelle ne cède pas le poème de 
Montesquieu, retenu quant à lui par des motifs qui entravent la vision 
directe et empêchent que le désir ne saute aux yeux : poussières, nuages, 
rideaux… concourent à cette opacification qui toutefois augmente le 
plaisir de la lecture en sollicitant l’imagination compensatrice. Dans 
l’illustration du Livre IV par Debrie, les fumées qui pourraient favoriser un 
effet de gazage sont au contraire la source brûlante de personnages et 
d’éléments du décor comme nés de leur écume, de leurs effluves ou de 
leur souffle. 

L’illustration de Charles Eisen pour Le Temple de Gnide [Fig. 8] 

tend elle-même à concentrer le regard sur les corps heureux de Vénus et 
des Grâces, préférant au discours du sentiment ou à la condamnation de 
l’oisiveté sensuelle l’expressivité théâtralisée des formes : le visage et ses 
traits émotifs, avec lesquels la gravure du temps est mal à l’aise en partie 
pour des raisons techniques, importent moins que la rêverie conduite par 
les échos des silhouettes redoublées par les expansions vives des tissus, les 
torsades des guirlandes végétales ou les volutes compliquées qui 
envahissent la gravure. Partout les plis, proliférant jusqu’aux 
bouillonnements dans les coiffures et les perruques au premier plan, 
inscrivent le paradigme onirique du sexe féminin et font affleurer les 
fantasmes que le texte inspire sans les avouer. Se fixe là un régime 
d’animation érotique du corps dont les images du temple de Vénus, dans 
les éditions de Montesquieu ou de Fénelon, sont les matrices ou disons les 
représentations parmi les plus complètes [Figs. 9-10]10 : espace saturé 
sans échappée de la perspective (dans ces images, le fond surchargé refuse 
au regard toute fuite et courbe le dessin pour rimer avec les rondeurs des 
corps), chairs exposées, démultipliées et aux poses variées, 
interpénétration des accessoires artificiels (drapés, rideaux qu’imite le 
dispositif des colonnes et des frontons) et des zones naturelles au moyen 
d’entrelacs aspectuels (spasmes de fumée, crénelages végétaux, 
éparpillements textiles…). Entre la scène vénusienne imaginée par Eisen et 
le temple du Télémaque revu par les dessinateurs, Cochin ou Monnet, 
s’affirme même la surenchère du visible par un accroissement du 
mouvement et des effets de nombre, et par une contamination des jeux 

                                                
10  Voir Christophe Martin, « Dangereux suppléments ». L’illustration du roman en France 

au dix-huitième siècle, Louvain-Paris, Peeters, 2005, pp. 74-77. 
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érotiques. Chez Eisen, le centre du théâtre est occupé par la déesse face à 
des spectatrices voyeuses mais pour l’essentiel passives, bien que quelques 
mains semblent inspirées par le spectacle, lui-même hautement suggestif si 
l’on suit par exemple le geste de Vénus semblant cueillir, tel un fruit, le 
sexe d’une des Grâces et le pli de sa tunique creusé d’une discrète fente. 
Dans les éditions « rococos » du Télémaque, l’effervescence du désir est 
plus nettement assumée : le piédestal de Vénus, décentré chez Monnier 
comme chez Cochin et plus compact, offre l’exemple d’une posture que 
les autres groupes de la scène célèbrent mais surtout reproduisent et 
redistribuent partout à l’intérieur du lieu dédié aux audacieuses voluptés.  

En 1734, participant de la gravure, Télémaque dirige le lecteur, par 
identification, vers ce qui aurait dû n’être qu’une image passante et que le 
récit envisage ainsi, la développant de façon à mieux dissiper son influence 
funeste. Au coin de l’image, pour en embrasser le beau chaos, et attiré en 
elle, le jeune homme fait au contraire figure de voyeur, à l’instar de ce 
personnage, non prévu par la fiction fénelonienne, que le même 
illustrateur insère dans un épisode rarement montré : le meurtre, au Livre 
VII, de Pygmalion, assassiné par son épouse Astarbé avec la complicité de 
son amant [Fig. 11]. Au seuil de la porte, surprenant les noces de sang du 
couple maudit, le regardeur concourt à la suggestivité érotique de la 
scène : il renforce sa dimension d’interdit et en relie le moment saisissant 
aux tableaux comparables des récits libertins ou des romans noirs du 
temps11. Dans les illustrations de Cochin (1781 [Fig. 9]) et de Monnet 
(1785 [Fig. 10]), le fils d’Ulysse est également intégré à la fête de l’image. 
Il se peut, comme le remarque Christophe Martin12, qu’il y ait quelque 
signe de mépris et de dégoût chez le Télémaque de Cochin (mais 
comment distinguer la fascination de la répulsion, la curiosité de la 
réticence ?) et cependant le remous graphique des corps enlacés l’a déjà 
absorbé, comme l’ombre, au-devant de lui, paraît le guider, ses pas l’ayant 
conduit parmi les groupes affairés. Plus d’hésitation, aux yeux de 
Monnet : son Télémaque, bien qu’encore au bord du désordre, commence 
à monter en direction des nuées trompeuses des encens et son regard, en 
se baissant, rencontre le harem des femmes dénudées qui l’accueillent et 
presque l’attendent pour l’inviter à partager la jouissance que déjà elles se 
donnent.  

                                                
11  Voir Maurice Lévy, Images du roman noir, Paris, Eric Losfeld éditeur, 1973. 
12  Christophe Martin, « Dangereux suppléments », Op. cit., pp. 76-77. 
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L’histoire du Télémaque illustré au XVIIIe siècle dégage en réalité 
deux tendances qu’il est difficile de ne pas rattacher l’une à l’autre : d’un 
côté, l’accroissement de la part accordée aux figures avec la volonté de les 
esthétiser et, d’autre part, la promotion d’illustrations marquées du sceau 
du fantasme. La valorisation de l’image, la multiplication des séries 
iconographiques et l’attention portée à la réalisation des ouvrages se 
doublent, au cours des Lumières, d’une érotisation de son contenu, dans 
l’environnement plus général d’une histoire du regard où l’image galante, 
libertine ou licencieuse fait accéder le spectateur à de nouvelles possibilités 
visuelles, à des régimes inédits de figurabilité et d’exhibition du désir.  

Peuvent ainsi, par exemple, s’observer, en une suite chronologique, 
quatre déclinaisons éditoriales qui modulent le départ précipité de 
Télémaque loin de l’île de Calypso (Livre VII). Elles affirment 
progressivement l’élan des corps, elles mettent au jour étape par étape le 
travail du fantasme. Elles manifestent enfin l’activité d’un pathosformel, 
notion centrale des théories esthétiques d’Aby Warburg, que l’on 
infléchira ici et restreindra en la considérant comme la reprise d’une forme 
d’expressivité, d’une intention plastique et d’une gestualité de la présence 
qui, re-présentée par les images, fait trace et, à la fois, se réinvente. On la 
regardera aussi, différemment d’A. Warburg, comme un symptôme du 
temps moins syncopé et bondissant que linéaire et progressif, le film 
chronologique et la signature affective, aspectuelle, d’une période, fixée 
par chaque image (ou chaque projet iconographique) et rendue mobile 
cependant par les séries, au fil des éditions, dans lesquelles ses images 
peuvent être réinscrites.  

L’édition de 1725 [Fig. 12] se contente de suggérer, de dos et dans 
un angle de l’estampe, la horde des nymphes près du vaisseau embrasé. 
Celle de 1734 [Fig. 13] choisit au contraire de les tourner face au lecteur 
et de suggérer en elles des flammes dansantes, presque jaillies du bûcher, 
ou des fantômes aux bras tendus qui demandent la réalisation du 
fantasme. Entre ces deux images, pour ainsi dire dégagées l’une de l’autre, 
le dessin de Coypel en 1730 [Fig. 14] est la transition plastique. Il retire 
de la gravure le groupe des femmes tout en animant convulsivement 
l’image ; il retient l’irruption des nymphes en attente et produit l’énergie 
dont, à partir des traits dynamiques de son dessin, d’autres artistes 
exploiteront les virtualités.  

Mais c’est sans doute l’édition de 1785 [Fig. 15] qui s’autorise le 
plus librement les débordements substantiels du désir. Par rapport aux 
images antérieures, l’ordre des plans est inversé : les illustrations jusque-là 
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confirmaient, malgré tout, le primat de l’issue morale en centrant le regard 
sur le saut de Télémaque dans le bain rédempteur de la mer. Charles 
Monnet et son graveur Jean-Baptiste Tillard repoussent dans le lointain la 
vignette édifiante ; ils ont préféré renforcer la présence des nymphes 
réparties au premier plan. L’image dépend alors entièrement de leurs 
courbes, du désordre de leur nudité, du tourbillon de leurs draperies et de 
la ductilité de leur chair. L’estampe déplie et met en mouvement la 
signifiance symptomale du désir dont le récit, quant à lui, se débarrasse au 
prix d’un extrême effort, d’un véritable arrachement au sensible. Ce qui 
devrait n’être plus visible à cet endroit de la fiction, la loi morale l’ayant 
dans un sursaut emporté, ce que l’écriture a réussi in extremis à rejeter 
hors des yeux de la vertu est paradoxalement élu, voluptueusement 
préservé et détaillé par l’image.  

Télémaque et Mentor, pour leur part, sont en train de disparaître : 
non parce que cet éloignement transpose leur détachement du monde 
vénusien, où domine la superficialité diabolique des images qu’ils fuient à 
tout jamais, mais parce que l’image, bien au contraire, les situe dans le 
scénario recomposé du désir. Au lieu de les laisser partir après être 
parvenus à se préserver finalement de la passion, l’illustration les rattrape 
ou les arrête, et elle les dispose comme des éléments supplémentaires, 
délicatement affleurés dans le nouveau paysage inconscient de l’image, où 
leur rôle est désormais partie prenante du fantasme et non hostile à lui. 
Télémaque et Mentor ne sont plus les personnages du récit que les 
nymphes veulent garder et qui s’échappent pour leur salut. Ils sont 
changés en créatures oniriques : ils tracent une traîne auratique dans 
l’oblique du ciel qui accueille leur chute en faisant frissonner les plis de 
leurs tuniques. Du côté des nymphes et du petit Amour qui les a rejointes, 
le geste des mains n’exprime pas l’appel vain du désir et la frustration dont 
parle le texte ; il modèle dans l’espace graphique l’atmosphère du 
fantasme, il lui donne forme et agence sa consistance fantomatique. 
L’image n’adopte pas le point de vue de la vertu qui devrait fermer les 
yeux sur les tentations du sensible, elle façonne une matérialité à désirer. 

Dans le livre, l’initiation de Télémaque tend à obtenir 
progressivement de lui qu’il renonce à l’emprise de l’imagination à laquelle 
le portent son tempérament et tout simplement son humanité. Elle l’oblige 
à se déprendre de l’invasion des apparences au bénéfice d’une 
intériorisation de l’invisible spirituel, dont Mentor changé en Minerve à la 
fin de la fiction et disparaissant dans les nuées est l’incarnation abolie. Or 
ici, depuis le site du fantasme, confondu avec la rive de l’île, l’image 
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réordonne ou invente le songe des nymphes qui est le rêve même de 
l’image en ce que les nymphes exigent impérieusement le corps du visible 
dont elles souhaitent toucher et étreindre la chair.  

La corde rompue du navire, au premier plan, pourrait métaphoriser 
l’arrachement du jeune héros à l’île et au danger de l’enchaînement 
passionnel. Ce détail de l’illustration laisse croire que l’image se rattache 
au texte et traduit fidèlement le message moral de l’épisode. Or elle s’en 
sert comme d’un vecteur d’intensité figurative et comme le moyen de sa 
revanche. Par son aspect, son grain, son tracé dans le lieu graphique de 
l’estampe, la corde reprend et module les innombrables ondoiements, les 
torsions et les nœuds, les jeux des matières dont l’image est le champ 
dynamomorphe. En réponse au récit qui se détache du visible en 
favorisant sa ruine (c’est cette catastrophe de l’image que pourraient faire 
voir l’embrasement et le fracas du navire), la corde connote le travail de 
retissage du texte par l’image (l’image tire ainsi le texte à elle et peut-être 
le piège) et de tressage interne de son matériau. Passant par l’écubier, l’œil 
de la coque, au point aveugle de la visibilité, la corde se regarde comme 
l’emblème du pouvoir de la refiguration : pouvoir d’attirer les regards, 
pouvoir de dévider et d’emporter le sens. 

L’image déplace systématiquement la valeur des éléments qu’elle a 
choisis pour illustrer l’épisode : cordes, mains (mais aussi torches, brasier, 
morceaux d’épave…), tout est aménagé selon une signification différente 
et même inverse de celle que leur confère ou pourrait leur conférer le texte 
s’il les mentionnait. Ces signes ironiques agissent contre le récit qui, lui, 
est un récif où s’abîme le visible. Du vestige textuel, se ressaisit l’image. 
Tandis que le Télémaque raconte comment parvenir à réguler la puissance 
d’attraction de l’imagination, l’image résiste ; elle puise, dans l’énergie de 
l’interdit qui la frappe, sa force d’apparition et de réapparition. Ainsi la loi 
morale, structurante et coercitive, énoncée avec fermeté par l’écriture et 
dont la lettre de la gravure répète le discours en le résumant, cette loi se 
trouve emportée par le débord, effervescent et fécond, de l’image ; son 
mouvement propre dépasse l’intention, abandonne le dessein didactique et 
dégage des ressources de littérarité à partir d’un texte rouvert à 
l’indétermination du sens (des sens). 

Dans la fiction pédagogique de Fénelon, les leçons de Mentor 
encadrent les audaces de l’imagination, à laquelle cède le désir, afin de 
désigner et de cerner la nature de son danger et ses conséquences, et de lui 
substituer l’étincelant mystère de la vertu. L’illustration qui promeut des 
images scandaleuses ne contredit pas d’abord la dialectique que le récit 
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établit entre lisible et visible : Fénelon, lui-même, entend que les scènes où 
l’éros se déclare pénètre la mémoire de son élève, à condition qu’elles 
n’exercent aucune sorte d’enchantement mais participent au deuil 
cathartique du sensible engagé par l’aversion pour le chaos auquel elles 
conduisent fatalement. Dans l’édition de 1785, l’illustrateur paraît 
découper ses gravures comme des lieux de mémoire, en accord avec le 
texte. Il les cerne d’un cadre qui transforme en tableaux les simples 
images ; il les complète d’une légende qui nomme la séquence et livre 
l’interprétation en dirigeant la lecture. Cependant l’illustration en profite 
pour conquérir son autonomie et ignorer les limites qu’on voudrait lui 
imposer : elle enroule le cadre d’ornements végétaux et de rubans dans le 
prolongement des arabesques formelles de son dessin ; elle impose ainsi le 
projet qu’elle mène d’envahir de ses formes et de ses motifs l’intérieur du 
livre.  

En effet, dans cette édition de 1785, pratiquement toutes les 
illustrations dépendent d’une mise en scène érotique et accueillent des 
détails suggestifs [Figs. 16-17]. Même l’effroyable meurtre du fils 
d’Idoménée est prétexte à découvrir un sein [Fig. 18]. L’influence de 
Vénus exercée sur l’ouvrage est si forte que Minerve en personne s’en 
trouve transfigurée, dans un sens profane. La fiction de Fénelon progresse 
selon la perspective de l’apothéose de Mentor en Minerve enfin 
débarrassée de la nécessité de se rendre visible, une fois sa mission 
d’accompagnement achevée ; les gravures, elles, finissent par accorder à la 
déesse les charmes d’une icône galante. D’abord sensuellement casquée, 
armée, moulée dans sa cuirasse, Minerve s’effeuille d’image en image.  

Au Livre IV, conformément à la mission qu’elle s’est donnée, la 
divinité s’oppose à l’influence que Vénus espère exercer sur le sommeil de 
Télémaque [Fig. 19]. Mais déjà, à en juger par l’abandon du fils d’Ulysse, 
l’amour a produit son effet ; et d’ailleurs la contre-attaque de la Sagesse 
n’empêche pas que le lecteur apprécie la plastique avantageuse de Vénus. 
Un peu plus plus loin, au Livre XVI [Fig. 20], Minerve, pourvue des ailes 
de l’amour, reparaît, couchée avec alanguissement sur la ouate d’un 
vaporeux nuage, couvrant à peine sa poitrine dont les drapés rehaussent 
les contours généreux. On ne sait si elle porte secours à Télémaque ou si, 
bien plutôt, son regard transgressif couvert par l’égide, elle ne se complaît 
pas à observer, avec une curiosité plus intime, cet intéressant combat qui 
magnifie les corps. Sa présence signale la manière dont on peut regarder la 
lutte virile dans le dessin de laquelle des hommes s’enveloppent et se 
mêlent, de façon troublante.  
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Comment ne pas être sensible à la vitalité figurale dont font preuve 
ces images ? Elles sont gagnées par des phénomènes internes de 
prolifération, d’intensification, de relief : les motifs sensuels circulent, 
s’engendrent les uns les autres, se répondent et se métamorphosent. 
Torsades végétales, bouillonnements des vapeurs et des fumées, nœuds 
des chairs, méandres ou volutes des tissus sont les modes d’expressivité 
qui répondent à une chorégraphie onirique de la matière, montrée comme 
la source des images et leur principe dynamique. Ce que le vieil homme 
appuyé sur sa canne indique à Télémaque [Fig. 7] est donc moins une 
image mimétique, référée au texte, que la richesse phénoménale propre à 
l’image et dont elle témoigne. Il désigne ce que Meyer Schapiro a nommé 
la « substance imageante », comprenant, pour lui, « les lignes ou les taches 
d’encre ou de peinture » qui dévorent la surface de l’image, et valorisent la 
forme, en tant que surgissement, à la place du fond13. L’illustration met ici 
en crise sa propre fonction représentative pour amener au visible le 
gisement d’effets sensibles inhérents à toute image. 

On assiste au gré des éditions du Télémaque à une poussée, une 
invasion en réalité, des forces du désir et, avec elles, de leurs émanations 
visuelles. Les frontispices du Télémaque en portent directement la preuve. 
L’édition de 1725 [Fig. 21] ne retient, pour inaugurer le texte et indiquer 
le sens de son parcours, que Minerve escortant Télémaque sur la voie 
escarpée du temple de sagesse. Il remploie le prototype le plus connu et le 
plus souvent repris de l’ouvrage, au fur et à mesure de ses rééditions. 
Mais, en 1734, le graveur opère un tout autre montage [Fig. 1] : il décale 
la scène originellement identifiée au texte ; il la repousse un peu dans le 
fond du décor et il fait entrer la cohorte des icônes orgiaques entourant 
Vénus (ce que redouble l’image suivante : l’arrivée chez Calypso  
[Fig. 22]). L’estampe rappelle alors plus nettement sa référence à 
l’iconographie du choix d’Hercule qui, elle, chez Annibal Carrache par 
exemple14, inclut dans ses multiples figurations le pan du désir équilibrant 
celui de la vertu. L’édition de 1734 diffère en cela des premières versions 
du frontispice du Télémaque qui avaient pris soin, pour leur part, de 
rejeter hors champ visuel l’univers de Vénus.  

                                                
13  Meyer Schapiro, Style, artiste, société, Paris, Gallimard, 1982, p. 28. 
14  La peinture est conservée à Naples à la Galerie nationale de Capodimonte. On pourra en 

voir la reproduction à l’adresse suivante : 
http://utpictura18.univ-montp3.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=A0646 
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Cette composition fait date dans le système des renvois 
intericoniques auxquels se livrent, à cette période, les ouvrages illustrés. 
Ainsi Jacques-Jean Pasquier pour le bandeau inaugural de Manon Lescaut 
[Fig. 23] et surtout Philippe Chéry pour le frontispice de La Nouvelle 
Justine de Sade [Fig. 24] récupèrent le modèle de cette nouvelle 
introduction au Télémaque en cultivant le double jeu de sa figure ; il leur 
permet, à des degrés de provocation divers, de mettre en scène le retour 
du refoulé et d’animer la sensibilité érotique. 

Jacques-Jean Pasquier, au service de l’abbé Prévost [Fig. 23], 
maintient à peu près la balance entre les deux voies, tout en suggérant 
néanmoins un léger penchant pour les plaisirs par l’oblique ou même la 
torsion du corps de Télémaque-Des Grieux que retient et vrille l’envie de 
jouir de la demande d’Eucharis-Manon, de son côté impatiente d’enlacer 
son amant. Mais, chez Sade [Fig. 24], les signes du désir occupent plus 
franchement encore l’espace figuratif. Juliette, à droite, s’élève vers le 
temple de la Gloire. Elle est accompagnée par Amour, un putto portant 
des roses, et par Psyché, aux ailes de papillon. À gauche, le graveur a 
ajouté l’abîme du vice : Justine est précipitée par le démon de la luxure 
dans les ronces. Au centre, Thémis, la déesse de la Justice, balise l’image 
de ses repères axiologiques : à gauche la chute de Justine, à droite 
l’élévation de Juliette.  

L’image fait semblant de reproduire l’opposition traditionnelle du 
vice et de la vertu. Il n’en est toutefois rien puisque les valeurs sont 
inversées : Justine, en rejetant le vice, échoue dans le gouffre infernal ; 
Juliette qui accueille le désir obtient la reconnaissance de la sagesse et 
profite du bonheur promis aux Bienheureux. Jouissance et sacralité ne se 
combattent pas, elles s’allient contre l’ordre convenu. Thémis est favorable 
à cette assomption du plaisir : elle tend la main à Juliette la novice, comme 
Minerve entraîne Télémaque, mais Justine ne parvient pas à s’accrocher à 
elle et elle chute. Seule Juliette nue, accueillie par un ange en érection, 
rejoint le temple de l’érotisme divinisé15.  

La gravure originairement morale du Télémaque est réaménagée et 
sa valeur inversée : l’Enfer y est spatialement remonté en ce sens que le 
vice prend la place de la vertu ; ou plutôt, l’image moralisée qui divisait le 

                                                
15  Voir Stéphane Lojkine, « Les deux voies : scène et discours dans La Nouvelle Justine de 

Sade », Le roman libertin et le roman érotique, Les Cahiers des paralittératures, dir. Jean-
Marie Graitson, n°9, 2005, pp. 115-13. Article consultable à l’adresse suivante :  
http://utpictura18.univ-montp3.fr/GenerateurTexte.php?numero=61 
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Bien et le Mal se trouve comme repliée. La gravure licencieuse ne se 
contente pas de prendre à rebours l’image didactique, elle découvre son 
implicite ; elle fait émerger à partir de ses propositions, qu’elle combat, des 
suggestions de sens dont elle tire profit. Le frontispice de Sade est de la 
sorte contenu virtuellement dans celui du Télémaque, il émerge comme 
un de ses avatars, pour peu qu’on y introduise, qu’on y insinue des 
éléments qui l’aideront à se révéler. Tandis que le Télémaque croit tracer 
une voie unique dans l’image, tandis que l’image dicte au texte une lecture 
obligée et un régime interprétatif contraint, Sade dévoile d’autres 
parcours, il cartographie en le subvertissant l’espace ordonné de 
l’illustration traditionnelle. Aussi émancipe-t-il l’image morale en 
s’appuyant sur ses ressources fantasmatiques qu’il atteint en déployant la 
figure et en redistribuant ses motifs. 

Mais peut-être ainsi affranchit-il le texte, pour le récupérer dans un 
sens que Fénelon n’avait évidemment pas officiellement mis en avant et 
qui pourtant ne cesse de traverser son écriture. Car Fénelon aurait pu être 
Sade ; il aurait pu être le Sade de la fin du XVIIe siècle et il l’a d’une 
certaine façon été, malgré lui. C’est du moins la certitude de Sade lui-
même qui imagine le « voluptueux amant de Guyon » 16 comme son double 
réprimé : complice de volupté, selon les termes de Philippe Roger17, 
quoique traître à la vérité du désir que l’écrivain quiétiste aurait pu 
constituer, s’il l’avait assumé, en obsession de son projet d’écrivain. 
L’onction mystique devait être une humeur séminale. Fénelon n’a pas osé 
suivre son penchant naturel qui était de peindre les passions avec fureur, 
ou du moins l’a-t-il contrarié et a-t-il corseté son plaisir avec les codes 
vertueux de l’allégorie morale et religieuse.  

Pourtant dès la parution du Télémaque, les critiques, et parmi eux 
le virulent Faydit l’auteur de La Télémacomanie18, n’ont pas manqué de 
s’offusquer que le prélat ait pu ainsi se compromettre avec le genre suspect 
du roman et qu’il ait complaisamment cédé à l’exploitation du vice, sous 
prétexte de défendre la vertu. Faydit reproche à Fénelon ses peintures 
vives de Nymphes dénudées, l’absence du « moindre obstacle à la pudeur » 

dans le Livre consacré à Chypre et livré à « toute sorte de voluptés et de 

                                                
16  Sade, Idée sur les romans, dans Œuvres complètes, Paris, Cercle du livre précieux, 1966, 

Rome X, p. 9.  
17  Ph. Roger, « La trace de Fénelon », dans Écrire la crise, Paris, Belfond, 1983, pp. 149-

173. 
18  Pierre Valentin Faydit, La Télémacomanie, À Éleuterole, chez P. Philalethe, 1700.  
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dissolutions » 19 qui gâtent l’esprit. Faydit fut un lecteur avisé, comme le 
sont souvent les censeurs, sans doute parce que profondément inquiété 
par la fiction et son activité érotique. Ailleurs, dans les Mémoires et 
aventures d’un homme de qualité de Prévost, la lecture du Télémaque 
éveille le jeune Renoncourt aux avantages des sens : tout en s’adonnant au 
récit fénelonien, le héros perd sa virginité avec une jeune esclave Timec 
avant de tomber amoureux de Selima, la fille de son patron. Les 
augustiniens avaient décidément raison, au siècle précédent, de se méfier 
du retentissement des fictions dans le corps des hommes et d’y voir la 
source vive d’incontrôlables désordres : pour un peu, Les Aventures du fils 
d’Ulysse serait de ces livres qu’on ne lit que d’une main… 

Les programmes iconographiques présentés ici poussent 
incontestablement en tout cas le récit pédagogique de Fénelon du côté des 
ambiances sensuelles de la littérature galante ; ils profitent des épisodes du 
texte les plus équivoques pour imposer une lecture voluptueuse du 
Télémaque que les images informent et dont elles stimulent l’excitation. 
L’illustration repousse le message de l’allégorie, elle s’attarde sur la 
signifiance du texte, là où il parvient à échapper au discours et à sa 
normalisation, et, au lieu de le lisser, de l’éclairer, elle l’opacifie pour 
mieux le relire.  

Dans les éditions de 1734 et de 1785, l’image rencontre partout le 
texte, l’enveloppe et l’absorbe, au sein même du livre et hors des 
emplacements réservés aux figures [Figs. 25-26]. Le récit est irisé par les 
ramifications de l’image : dans ces ouvrages, les éditeurs essaiment partout 
culs de lampe, bandeaux, ornements ; ces excroissances, ces remous 
compliquent les pages et transforment la typographie en formules visuelles 
qui actualisent la chair du texte.  

Une telle fête graphique répond à l’intention profonde de ces 
éditions. Les illustrations érotisantes du Télémaque réfèrent au texte, 
prétendent lui correspondre. Elles ne sont pas arbitrairement greffées sur 
lui et n’ont, semble-t-il, aucune volonté de le trahir. Il ne serait pas tout à 
fait juste d’avancer l’hypothèse que l’illustrateur se sert du récit comme 
d’un prétexte pour faire passer quelques images un peu osées. Bien 
entendu, ces programmes iconographiques sont pris dans des effets de 
mode, mais ils assurent aussi d’images en images la cohérence d’une autre 
lecture : ils élaborent une interprétation dépendant d’un regard neuf, 

                                                
19  Ibid., p. 20. 
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anachronique certainement. Car de telles gravures n’auraient pu être 
imaginées et publiées à la parution de l’ouvrage, et elles reparcourent 
l’œuvre en fonction de modalités de représentation associées à un certain 
« air du temps ». Pourtant elles ne forcent pas le texte. Du moins, leur 
anachronisme fait fructifier certaines propriétés du récit, il va chercher ou 
provoquer certains niveaux de signification moins perçus jusque-là et dont 
les images tirent profit pour développer leur relecture. Mais rappelons que, 
dès sa parution, comme le prouve Faydit, le Télémaque aura été lu 
comme un texte tendancieux, risqué, sulfureux, voire moralement illisible. 
Les illustrations du XVIIIe siècle sollicitent donc un devenir visuel qui 
correspond à ce qu’elles sentent en lui et qui leur fait signe ; elles y 
répondent en donnant littéralement tout son/leur corps à la fiction.  

Les images prélèvent dans le récit ce qui intéresse le regard du 
temps tout en s’appuyant sur la textualité du texte : cette capacité de 
l’écriture à se soustraire à la tyrannie du sens, à biaiser les lois du discours 
et ainsi à produire ses propres lignes de signification, de l’intérieur même 
du langage et de ses facultés imageantes. Dans les éditions commentées, 
parce que l’époque sans doute en a émis le désir, étant prête à recevoir ces 
gravures (et donc à les voir), et parce que ce que disait le texte à cet 
endroit du sensible la regardait avec plus d’intensité, les illustrateurs ont 
pris le parti de s’adonner aux dangereux suppléments du récit 
mythologique, afin de relancer l’émotion de la lecture. Les illustrations ont 
choisi de découvrir et d’explorer non d’abord exactement les latences 
inconscientes du texte car les scènes représentées ne sont pas absentes du 
récit à proprement parler. Les illustrations déclarent ce que le texte 
comporte ouvertement d’irrationnel, de pulsionnel, de folie imaginaire. 
Toutefois pour l’image ici, lire signifie bien voir, voir tout à fait, jusqu’au 
bout de ce que le lisible contient de visible, de corporellement visualisable, 
au-delà du récit, quoique grâce à lui, en montrant qu’il est saturé de corps 
désirants. Regarder ces illustrations, ce ne serait pas autre chose que, 
concrètement et métaphoriquement, déplier sur la peau du visible ce que 
nous lisons à même le texte, et profondément en lui.  

Simplement, l’insistance de certaines éditions à ne repérer, ou 
presque, que des scènes sensuelles finit à l’évidence par orienter une 
lecture et la fixer en une interprétation qui aboutit alors à repérer, y 
compris dans des épisodes moins explicites, tout ce qui, dans le livre, peut 
favoriser l’émoi des sens. C’est là que se complique la validité 
herméneutique des images. On est en droit sans doute de se demander par 
exemple, quand s’affiche la poitrine de Minerve si, emporté par sa vision 
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du texte, le dessinateur n’a pas sur-érotisé le récit ou s’il a réussi, en 
fouillant le texte de son regard, outre les scènes délibérément assumées par 
Fénelon comme équivoques, par accéder à quelque secret du sens, 
qu’éclaire la lecture cohérente de l’univers illustratif créé par les images.  

Dans les frontispices moraux [Fig. 21], Minerve fait le geste de 
montrer : elle signifie la nécessité de se porter toujours au-delà, dans le 
sens téléologique de l’initiation. Les images qui, tout au long du périple, 
apparaissent à Télémaque n’ont pas encore ou n’ont déjà plus leur place 
dans cette illustration synthétique, cette méta-illustration qu’est le 
frontispice de l’ouvrage. La gravure efface le contenu concret du voyage, 
ne retenant que la difficulté d’une route à monter. Au seuil de l’aventure, 
elle programme le dépassement de l’image et des formes que lui prévoit la 
fiction. Elle est en cela conforme à la finalité de l’allégorie qui œuvre au 
franchissement et à l’abstraction du sensible. Les tableaux des désirs 
dépeints par le texte sont des lieux traversés par la visée anagogique de la 
fiction ; ils induisent l’expérience d’une sortie de l’image (on rappellera 
que, dans son récit, Télémaque court littéralement après un fantôme : son 
père invisible, signe de l’absentement qui sourd dans les formes 
incarnées). Or l’illustration revient à l’image contre la figure et ce qu’elle 
symbolise. Elle ne fait plus figure, en ce sens qu’elle n’est plus 
complètement lisible par autre chose qu’elle-même ; elle n’est plus 
récupérée, reprise par le texte, qui la déchiffre. Elle n’est pas surmontée 
comme une épreuve, elle demeure, pour elle-même, excédante, 
irréductible. La perspective figurative n’est plus ce qui domine 
l’illustration. À la place, s’engage l’image, dans toute sa matérialité ; elle 
perturbe la ressemblance avec le texte, et donc la coïncidence avec ce que 
le discours du livre tient sur son récit et dans lequel il le retient. Cette 
opacification, concrètement sollicitée par la densité visuelle des images, 
n’est pourtant pas étrangère au texte avec lequel elle continue, plus que 
jamais, de dialoguer. Car ce regard qu’a l’image sur l’écriture la sort de 
son emplacement, là où elle est mise en ordre par des stratégies concertées 
et assumées de signification. En changeant le texte de lieu, d’une page à 
l’autre du livre, d’un régime de signes à un autre, peuvent ressurgir des 
images du récit, rendu à sa plasticité et à la labilité du sens. 

La vignette de la page de titre que propose l’édition de 1734  
[Fig. 27] problématise la fascination pour les images dont l’édition est 
l’expression. On y voit le secours de Minerve qui pare les sollicitations de 
Vénus. L’illustrateur précise le frontispice classique du Télémaque : il 
concentre le récit sur la lutte contre les tentations de l’amour ; il en fait le 
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sujet essentiel du Télémaque, écartant, ou ne mettant pas en relief, par 
exemple, une lecture politique de l’œuvre. Minerve contient Vénus et 
oppose à sa présence le bouclier armorié de la tête de Méduse, également 
représentée sur sa poitrine. Mais l’image horrifique de Vénus, répulsif du 
désir d’image, insiste encore paradoxalement sur la force du visible. 
Minerve protège Télémaque, elle fait écran à ce qu’il ne doit pas voir, 
cette beauté dont Méduse révèle la vraie laideur. Cependant le dispositif 
permet, comme dans la gravure de l’édition de 1785 [Fig. 10], de nous 
laisser voir l’interdit. Et il nous convie à y porter notre regard avec intérêt, 
à suivre la courbe du dos de la déesse jusqu’en sa terminaison drapée et 
son exhalaison nuageuse. À moins justement que l’image ne procède de ce 
tumulte des plis et de l’air, de ce mouvement anadyomène, mouvement 
vénusien par excellence, par lequel l’image fait également passer le texte et 
qui lui permet de le bouleverser, de le recharger de désir afin de chercher, 
à partir de ce brouillage séminal, le plaisir. La flèche de Cupidon plantée 
sous le masque de Méduse dont le bouclier est orné est alors moins la 
preuve de l’impuissance du désir face à la sagesse que le signe sagittaire de 
la sidération visuelle qu’assume l’illustration et dont elle fait le guide de 
notre lecture. 

Il ne faut pas s’étonner que dans l’illustration du Livre IV réalisée 
pour l’édition de 1734 [Fig. 7], le visage et l’allure du guide de 
Télémaque au milieu des orgies de Chypre ressemblent si fortement à 
Mentor. Du temple de Minerve à celui de Vénus, le pédagogue a pris un 
autre chemin, il rejoint les éducateurs sadiens, spécialisés dans 
l’apprentissage des vices, il a le doigt tendu en guise de fascinus, comme le 
verrait peut-être Pascal Quignard. Mentor, femme déguisée en homme, 
introduit désormais son disciple dans l’autre monde du désir, il ne lui 
refuse plus le droit de rêver. L’édition de 1785 est alors la stricte 
application de cette invitation : elle remeuble la galerie morale en cabinet 
des plaisirs. Télémaque s’est embarqué pour Cythère. 

 
Olivier LEPLATRE 

Université Lyon 3 
GADGES-CEDFL 
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Figure 1 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, Chatelain, 
Hohout, 1734, Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 107035  
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Figure 2 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, Chatelain, 
Hohout, 1734, Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 107035  
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Figure 3 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, Chatelain, 
Hohout, 1734, Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 107035  
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Figure 4 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, Chatelain, 
Hohout, 1734, Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 107035  
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Figure 5 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, Chatelain, 
Hohout, 1734, Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 107035  
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Figure 6 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Hohout, 1725, Livre I, 
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 373211 
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Figure 7 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, Chatelain, 
Hohout, 1734, Livre IV, Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien 

Rés 107035  
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Figure 8 
 
 

Montesquieu, Le Temple de Gnide, Paris, Le Mire, 1772 
(dessin de Charles Eisen gravé par Noël le Mire) 
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Figure 9 
 
 

Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Paris, Drouet, 1781 (dessin de Charles-
Nicolas Cochin, gravé par Le Mire), Livre IV (frontispice), 

Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 145445 
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Figure 10 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Paris, Didot l’aîné, 1785, Livre IV, 
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 106856
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Figure 11 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, 
Chatelain, Hohout, 1734, Livre VII, 

Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 107035 
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Figure 12 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Hohout, 1725, Livre IV,  
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 373211
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Figure 13 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, Chatelain, 
Hohout, 1734, Livre IV, Bibliothèque Municipale de Lyon, 

Fonds Ancien Rés 107035 
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Figure 14 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Paris, F. De Laune et J. Etienne, 1730, 
Livre IV, Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien A 492497
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Figure 15 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Paris, Didot l’aîné, 1785, Livre IV, 
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 106856
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Figure 16 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Paris, Didot l’aîné, 1785, Livre I, 
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 106856
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Figure 17 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Paris, Didot l’aîné, 1785, Livre VI, 
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 106856
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Figure 18 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Paris, Didot l’aîné, 1785, Livre V, 
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 106856
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Figure 19 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Paris, Didot l’aîné, 1785, Livre IV, 
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 106856
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Figure 20 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Paris, Didot l’aîné, 1785, Livre XVI, 
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 106856
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Figure 21 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Hohout, 1725, Frontispice, 
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 373211 
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Figure 22 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, Chatelain, 
Hohout, 1734, Livre I, Bibliothèque Municipale de Lyon, 

Fonds Ancien Rés 107035 
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Figure 23 
 
 

Abbé Prévost, Histoire du chevalier Des Grieux et Manon Lescaut, Paris,  
Didot, 1753 (bandeau de J.-J. Pasquier)
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Figure 24 
 
 

Sade, La Nouvelle Justine ou Les Malheurs de la Vertu suivie de l’histoire de 
Juliette, sa sœur [Paris, Colnet du Ravel], 1797 [1799] (frontispice de Ph. Chéry) 
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Figure 25 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, Chatelain, 
Hohout, 1734, Livre III, Bibliothèque Municipale de Lyon, 

Fonds Ancien Rés 107035 
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Figure 26 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Paris, Didot l’aîné, 1785, Livre VI, 
Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien Rés 106856
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Figure 26 
 
 

Fénelon, Les Avantures de Télémaque, Amsterdam, Wetsteins, Smith, Chatelain, 
Hohout, 1734 (page de titre), Bibliothèque Municipale de Lyon, Fonds Ancien 

Rés 107035  
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