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Science et conscience lacunaires chez Samuel Beckett

Jordan Scheubel,
Université de Haute-Alsace
UR 4363

Il est récurrent dans les ceuvres beckettiennes que les personnages, déshumanisés, soient soumis
a une observation autoritaire détaillant autant le comportement que I’environnement de ces
derniers. Cet ceil implacable, que I’auteur qualifie de « savage eye »,! rappelle avec évidence
I’observation expérimentale de la science ; comme 1’art et la littérature, la science est une cible
préférentielle du soupgon chez Samuel Beckett.

Le soup¢on de la science

Pass¢ a postérité, ’emploi ricceurien du terme de soupcon rassemble des philosophes qui
dénoncent les illusions de la société, de la morale et de la conscience : Paul Ricceur appelle en
effet Marx, Nietzsche et Freud les « maitres du soupgon ».2 D’aprés Clément Rosset, cette voie
leur aurait été ouverte par un autre philosophe, quant a lui particuliérement appréci¢ de Samuel
Beckett : Schopenhauer, dont la « philosophie de la volonté inaugure I’¢re du soupgon » en ce
qu’elle « recherche la profondeur sous 1’exprimé, et la découvre dans I’inconscient ».> Peu
avant la parution de I’ouvrage notoire de Paul Ricceur toutefois, Nathalie Sarraute, figure de
proue du nouveau roman, applique cette méme dynamique du soupgon, non a des philosophes,
mais bien a des écrivains littéraires de la charniére des dix-neuviéme et vingtiéme siecles :
Dostoievski, Kafka, Proust ou encore Joyce inaugurent de leur coté 1’ére moderne du roman,
qui est donc une « ére du soupgon ».* Comme le suggére Alain Robbe-Grillet dans Pour un
nouveau roman, le nouveau roman, mouvement autour duquel gravitent les ceuvres
beckettiennes, poursuit et radicalise ce principe critique par le biais d’une mise en cause des
catégories traditionnelles que sont le personnage, 1’histoire, I’engagement et la distinction entre
forme et contenu, qualifiées de « notions périmées ».°

En tant qu’héritier des philosophes et des romanciers du soupgon, Samuel Beckett prend
ainsi une posture d’écrivain sceptique vis-a-vis des moyens humains de connaissance ; en cela,
on peut dire qu’il est dans 1’ére du temps. Rappelons par exemple qu’en 1938, Gaston Bachelard
indique dans La Formation de [ esprit scientifique que la science est elle-méme entrée dans une
nouvelle ere ou les erreurs, plutot que les vérités, la font avancer : « c’est en termes d’obstacles
qu’il faut poser le probléme de la connaissance scientifique ».% Cette perspective consistant a
mettre constamment en question la possibilité d’établir des vérités intemporelles par le biais de
la science a de nombreuses implications sur I’art et la littérature de I’époque ; on le comprend
notamment a la lecture de L 'Euvre ouverte d’Umberto Eco, ou le critique donne les précisions
suivantes quant au changement de paradigme en question :

! Cité dans : Jim Lewis, « Beckett et la caméra », in Pierre Chabert (dir.), Revue d’Esthétique, numéro hors-série
« Samuel Beckett », Editions Jean-Michel Place, 1986, 1990, p. 371.

2 Paul Ricceur, « L’interprétation comme exercice du soupgon », dans De ['interprétation. Essai sur Freud, Paris,
Seuil, 1965, p. 40-44.

3 Clément Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 88.

4 Nathalie Sarraute, L Ere du soupgon. Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1956, p. 62-63.

5 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Editions de Minuit, 1963, p- 25-44.

¢ Gaston Bachelard, La Formation de [’esprit scientifique. Contribution a une psychanalyse de la connaissance
objective, Paris, Vrin, 2004 [1938], p. 15. C’est Gaston Bachelard qui souligne.
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La logique « a deux valeurs » (I’opposition classique entre le vrai et le faux, entre un fait et sa
contradiction) n’est plus I’unique instrument possible de connaissance, et I’on voit apparaitre des
logiques a plusieurs valeurs pour lesquelles I’indéterminé, par exemple, est une catégorie du savoir.’

Quant a Maurice Blanchot, celui-ci va sans doute plus loin encore lorsqu’il affirme que I’art est
« une recherche, non pas indéterminée, mais déterminée par son indétermination ».® Peut-étre
méme que ce principe régit 1’écriture romanesque dans son ensemble, et depuis ses débuts.
Dans L’Art du roman, Milan Kundera montre que 1’ceuvre de Cervantes, 'un des grands
fondateurs du roman moderne, posséde « comme seule certitude la sagesse de ['incertitude ».°
Ce serait par opposition a la « vérité absolue » des philosophes qu’opererait le « tas de vérités
relatives »'° du roman. Ainsi, ’art, la littérature et en particulier le roman brilleraient par leur
relativité avant tout. C’est bien a la relativité des sensations, privilégiées a I’intelligence comme
voie d’acceés a la vérité, que renvoie la notion d’esthétique telle qu’elle fut introduite par
Alexander Gottlieb Baumgarten au dix-huitieme siccle.

Chez Samuel Beckett, le soupcon de la connaissance est radical : mettant en parallele les
lacunes de la science et celles de la conscience, le soupgon mene 1’auteur a I’exhibition d’erreurs
ironiquement formulées. « Il me semblait que tout langage est un écart de langage »,!! confesse
Moran. Conformément a la définition de la déhiscence, notion centrale que 1’on peut considérer
comme une clé de I’esthétique beckettienne, la pensée se déchire et s’évide. La déhiscence de
la pensée nous renvoie des les premiers romans a une observation de type entomologique des
personnages, par laquelle le comportement humain se rapproche de celui d’un insecte.

Le soupc¢on de la conscience : entre anthropologie et entomologie

L’exhibition systématique des erreurs participe d’une logique déhiscente, métaphore liée a la
déchirure de I’enveloppe externe que Beckett emprunte a la botanique et a 1’entomologie ou
elle concerne respectivement la poussée d’une graine se défaisant de son anthére et la mue d’un
insecte. C’est dans Dream of Fair to Middling Women, roman anglais resté inédit du vivant de
I’auteur, que I’on trouve la premicre référence a cette notion, alors entendue comme un blanc
pictural ou musical :

Je pense a présent... au déhiscent, au dynamique décousu d’un Rembrandt, I’implicite dissimulé
derricre le prétexte pictural menagant d’envahir le pigment et 1’oscuro [...]. Je pense a Beethoven,
[...]je pense a ses premiéres compositions ou, dans le corps de la phrase musicale, il incorpore une
ponctuation de déhiscence, des flottements, la cohérence en pieces, la continuité gachée car les
¢léments de continuité ont renoncé a leur unité, ils sont devenus multiples, ils tombent en morceaux,
les notes prennent leur envol, un blizzard d’électrons.'?

Notons que la notion se retrouve aussi chez Maurice Merleau-Ponty, qui I’emploie comme une
métaphore du nouage du voyant et du visible mettant en jeu un empiétement en méme temps

7 Umberto Eco, L’Euvre ouverte, Chantal Roux de Bézieux et André Boucourechliev (trad.), Paris, Seuil, 1965
[1962], p. 30.

8 Maurice Blanchot, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 108.

° Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 17.

10 Ibid.

1 Samuel Beckett, Molloy, Paris, Minuit, 1982 [1951], p. 158.

12 « I think now... of the dehiscing, the dynamic décousu of a Rembrandt, the implication lurking behind the
pictorial pretext threatening to invade pigment and oscuro [...]. I think of Beethoven, [...] I think of his earlier
compositions where into the body of the musical statement he incorporates a punctuation of dehiscence,
Sflottements, the coherence gone to pieces, the continuity bitched to hell because the units of continuity have
abdicated their unity, they have gone multiple, they fall apart, the notes fly about, a blizzard of electrons ». Samuel
Beckett, Dream of Fair to Middling Women, in Ruby Cohn (ed.), Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic
Fragment, New York, Grove Press, 1984, p. 49. Notre traduction.
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qu’une fissure, ainsi que chez le psychanalyste Jacques Lacan ou elle renvoie a 1’ étape du miroir
lors de laquelle une béance s’inscrit dans le psychisme. A chaque fois, la déhiscence rend donc
compte d’une scission interne du sujet.

Concernant la phrase dans les romans beckettiens, on se tournera vers Bruno Clément qui
évoque I’emploi récurrent de la figure rhétorique de 1’épanorthose, intervenant dans les textes
de I’auteur comme une illustration de son scepticisme. D’apres Pierre Fontanier, I’épanorthose

consiste a revenir sur ce qu’on a dit, ou pour le renforcer, ou pour 1’adoucir, ou méme pour le
rétracter tout a fait, suivant qu’on affecte de le trouver, ou qu’on le trouve en effet trop faible ou trop
fort, trop peu sensé ou trop peu convenable.!?

Chez Beckett, cette figure rhétorique, synonyme de rétroaction, a pour utilité¢ de créer « la plus
grande distance possible [...] entre deux propositions se rapportant a une méme réalité ».!* On
peut citer comme exemple connu I’excipit de L’ Innommable qui conclut le roman sur une aporie
insoluble : « il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer ».!> Remarquons aussi
dans ce dernier exemple comment la syntaxe se saccade, reproduisant un effet qu’on associerait
a une déhiscence de type vocal : un halétement.

La déhiscence comme métaphore de 1’écart se décline de plusieurs maniéres. Si elle a des
implications au niveau des yeux, qui subissent dans leur effort un constant écarquillement,!®
elle se rapporte encore a la nature méme des personnages, positionnés dans un entre-deux ayant
pour effet de les déshumaniser. Généralement, 1’entre-deux est celui d’une conscience qui ne
donne acces ni a I’esprit, monde du dedans, ni au monde du dehors. L hésitation apparait tout
au long de L ’Innommable, par exemple dans 1’extrait suivant :

c’est peut-Etre ¢a que je suis, la chose qui divise le monde en deux, d’une part le dehors, de 1’autre
le dedans, ¢a peut étre mince comme une lame, je ne suis ni d’un c6té ni de 1’autre, je suis au milieu,
je suis la cloison, j’ai deux faces et pas d’épaisseur, c’est peut-étre ¢a que je sens, je me sens qui
vibre, je suis le tympan, d’un c6té c’est le crane, de I’autre c’est le monde, je ne suis ni de I’un ni de
Pautre.!’

Elle apparait encore dans I’extrait moins connu du court /ibretto intitulé Ni ['un ni ’autre :
« va-et-vient dans I’ombre, de I’ombre intérieure a I’ombre extérieure / du soi impénétrable au
non-soi impénétrable en passant par ni ’'un ni I’autre ».!® Proposée comme une solution
inefficace au probléme de la définition de I’esprit, I’interstice du dedans et du dehors
déshumanise si bien les personnages que ceux-ci en viennent a se comporter comme des
insectes. Dans Watt, ce lien est directement abordé : « le seul moyen de parler de I’homme,
méme nos anthropologues I’ont compris, est d’en parler comme d’un termite ».'° A ce passage
fera écho un extrait de Molloy traitant de la nature du langage humain :

13 Pierre Fontanier, « Rétroaction », in Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1977 [1821], p. 408-409.

4 Bruno Clément, L 'Euvre sans qualités. Rhétorique de Samuel Beckett, Paris, Seuil, 1994, p. 181.

15 Samuel Beckett, L Innommable, Paris, Minuit, 2004 [1953], p. 211.

16 La notion d’écarquillement revient aussi sous différentes formes. Citons simplement une occurrence du roman
tardif Cap au pire, traduction de Worstward Ho, ou sont mentionnés les « yeux clos écarquillés ». Samuel Beckett,
Cap au pire, Edith Fournier (trad.), Paris, Minuit, 1991, p. 12, 15, 27 et 27-28. « Clenched starring eyes ». Samuel
Beckett, Worstward Ho, in Nohow on, New York, Grove Press, 1996 [1983], p. 79, 81 et 85.

17 Samuel Beckett, L Innommable, op. cit., p. 158.

18 Samuel Beckett, Ni ['un ni ['autre, trad. Edith Fournier, in Pour finir encore et autres foirades, Paris, Minuit,
2004 [1976] p. 79. « [T)o and fro in shadow from inner to outershadow / from impenetrable self to impenetrable
unself by way of neither ». Samuel Beckett, Neither, in The Complete Short Prose. 1929-1989, Stanley E.
Gontarski (ed.), New York, Grove Press, 1995, p. 258.

19 Samuel Beckett, Watt, Samuel Beckett, Ludovic et Agnés Janvier (trad.), Paris, Minuit, 1968, p. 78.
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Oui, les mots que j’entendais, et je les entendais trés bien, ayant 1’oreille assez fine, je les entendais
la premiére fois, et méme encore la seconde, et souvent jusqu’a la troisiéme, comme des sons purs,
libres de toute signification, et ¢’est probablement une des raisons pour lesquelles la conversation
m’était indiciblement pénible. Et les mots que je pronongais moi-méme et qui devaient presque
toujours se rattacher a un effort de I’intelligence, souvent ils me faisaient I’effet d’un bourdonnement
d’insecte.?’

Le langage humain ne serait selon Beckett qu’un bruit d’insecte. Cette comparaison expliquerait
aussi le mode de déplacement du personnage anonyme de Comment ¢ ’est, qui rampe dans une
« boue originelle ».?! Tandis que ce dernier, allongé sur le ventre, se déplace a la maniére d’un
ver de terre, beaucoup d’autres avancent dans une gestualité débridée décrivant les mouvements
d’un insecte a pattes. La nouvelle L Expulsé aborde ainsi de la maniére suivante la difficulté du
déplacement du personnage :

Je me mis en route. Quelle allure. Raideur des membres inférieurs, comme si la nature m’avait refusé
des genoux, écart extraordinaire des pieds de part et d’autre de la marche. Le tronc, en revanche,
comme par I’effet d’un mécanisme compensatoire, avait la mollesse d’un sac négligemment rempli
de chiffes et se ballottait éperdument selon les imprévisibles saccades du bassin. J’ai souvent essayé
de corriger ces défauts, de raidir le buste, de fléchir le genou et de ramener les pieds les uns devant
les autres, car j’en avais au moins cinq ou six, mais cela finissait toujours de la méme maniere, je
veux dire par une perte d’équilibre, suivie d’une chute. Il faut marcher sans penser a ce qu’on fait,
comme on soupire, et moi quand je marchais sans penser a ce que je faisais je marchais comme je
viens de le dire, et quand je commengais a me surveiller je faisais quelques pas d’assez bonne facture
et puis je tombais. J’ai pris donc le parti de me laisser aller.?

La mention de « cinqg ou six » pieds, ainsi que les gestes complexes des différentes parties du
corps, illustrent I’interprétation proposée de I’homme-insecte. Cette démarche handicapante, se
concluant la plupart du temps par une chute, rappelle enfin celle de Watt, personnage comparé
a un « tardigrade effréné » dont le corps subit le méme type de déclenchements et de rotations
mécaniques :

La méthode dont usait Watt pour avancer droit vers I’est, par exemple, consistait a tourner le buste
autant que possible vers le nord et en méme temps a lancer la jambe droite autant que possible vers
le sud, et puis a tourner le buste autant que possible vers le sud et en méme temps a lancer la jambe
gauche autant que possible vers le nord [...]. Ainsi, debout tantdt sur une jambe, tantot sur 1’autre,
il progressait, tardigrade effréné, en ligne droite. Les genoux, en ces occasions, ne pliaient pas. Ils
I’auraient pu, mais ils ne le faisaient pas. Pas de genoux plus aptes a plier que ceux de Watt, quand
ils s’y décidaient, il n’y avait rien a reprocher aux genoux de Watt, comme il apparaitra peut-étre.
Mais quand ils se promenaient ils ne pliaient pas, pour quelque obscure raison. Ce nonobstant les
pieds se posaient, talons et plantes ensemble, a plat sur le sol et ne le quittaient plus, pour les voies
inexplorées de ’air, qu’avec une répugnance manifeste. Les bras se bornaient a baller, dans une
équipendance parfaite.?

A coté de ces nombreux épisodes burlesques au sein desquels 1’homme en marche est décrit
comme un insecte, il faut par ailleurs aborder la récurrence, dans les récits, de 1’observation de
lieux hermétiquement clos qui, s’ils peuvent d’une part consister en une métaphore du crane,
lieu ou se forment des images, peuvent d’autre part étre associés a des habitats ou des corps se
meuvent. Alors I’homme n’est plus considéré comme un insecte : il agit plutdt dans ce cas a
I’instar d’une particule de matiere.

20 Samuel Beckett, Molloy, op. cit., p. 66.

2l Samuel Beckett, Comment ¢ est, Paris, Minuit, 1961, p. 16.

22 Samuel Beckett, L 'Expulsé, in Nouvelles et Textes pour rien, Paris, Minuit, 1958, p. 19.
23 Samuel Beckett, Watt, op. cit., p. 31-32.

Alliage n°84, novembre 2024



L’épuisement des corps : entre anthropologie et entropie

Si les romans des années 1950 abordent souvent la chambre des personnages — celle ou git le
vieux Malone par exemple —, les corps dans les récits tardifs pourront étre enfermés dans
différents licux clos, soumis a leur tour a une froide observation. Parmi eux se trouvent : le cube
dans Bing, Sans et All Strange Away ; la rotonde dans Imagination morte imaginez ; le
« logis »** dans la piéce télévisuelle Trio du fantéme ; le cylindre dans Le Dépeupleur.

Dans un premier temps, 1’observation de ces corps peut s’apparenter a une documentation
ethnologique. Dans Le Dépeupleur, I’observateur du cylindre décrit une microsociété dont les
habitants sont divisés en plusieurs castes, conformément a leurs attitudes respectives. De plus,
il semblerait que leur comportement soit socialement codé: 1’observateur indique
effectivement que certaines « conventions d’origine obscure [...] ressemblent a des lois »,?
notamment celles concernant les déplacements et I’acces aux différents recoins du cylindre. Or,
dans un second temps, on peut supposer que les habitants du Dépeupleur agissent a la manicre
de particules de matiére ou, comme le récit I’indique, a la maniére de « corps en mouvement ».%6
Le terme de corps quitte dés lors son sens anatomique pour une acception liée a la physique, ou
il renvoie en effet & un morceau infime de mati¢re. L’observateur insiste particulicrement sur
I’attitude de ces corps qui, selon le rythme de leurs déplacements, peuvent appartenir a quatre
catégories. Il distingue : les « chercheurs », parmi lesquels on trouve « ceux qui circulent sans
arrét » et « ceux qui s’arrétent quelquefois » ; les « sédentaires », a qui il arrive encore de quitter
leurs places ; enfin, les « non-chercheurs » ou « ex-chercheurs » qui se sont définitivement
immobilisés.?’ La vie du cylindre est partagée entre ces quatre types de corps, dont une partie
seulement — celle incluant les corps qui se meuvent encore — demeure en quéte d’une issue
ouvrant sur I’extérieur. Ce comportement est analogue a celui des quatre interpretes de la piece
télévisuelle Quad, qui répetent de fagon rythmée plusieurs trajets en ligne droite sur une surface
carrée, allant d’un coin a 1’autre de cet espace.

A petite échelle, le mouvement de ces corps peut étre qualifié de brownien — adjectif créé
a partir du botaniste Robert Brown. Le mouvement brownien décrit la trajectoire aléatoire d’ une
particule plongée dans un fluide, entrant en collision avec d’autres corps environnants qui la
repoussent. A grande échelle cependant, la trajectoire est circulaire. Il est vrai, comme le dit
Maurice Blanchot, que Molloy « tourne éternellement autour d’un but obscur, dissimulé, avoué,
dissimulé a nouveau »,% le long d’un chemin qui donne I’impression d’étre hasardeux mais qui
s’achéve comme il a commencé. Au désordre de I’aléatoire répond I’ordre circulaire de ’aller-
retour. A ce sujet, il est certain que Beckett reprend pour ces propres personnages une attitude
qu’il avait identifiée chez Joyce dans une critique précoce, comparant les purgatoires de Dante
et de I’écrivain irlandais en ces termes :

Chez I’un, une progression absolue et un apogée garanti : chez 1’autre, un flux — progression ou
rétrogression, et un apogée apparent. Chez 1’un, le mouvement est unidirectionnel et un pas en avant
représente une véritable avancée: chez [autre, le mouvement est non-directionnel — ou
multidirectionnel, et un pas en avant est, par définition, un pas en arriére.?

24 Samuel Beckett, Trio du fantome, dans Quad et autres piéces pour la télévision, Edith Fournier (trad.), Paris,
Minuit, 1992, p. 21.

25 Samuel Beckett, Le Dépeupleur, Paris, Minuit, 1970, p. 19.

26 Ibid., p. 16.

2 Ibid., p. 12-13.

28 Maurice Blanchot, « Ou maintenant ? Qui maintenant ? », dans Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 287.
29 Samuel Beckett, « Dante... Bruno. Vico.. Joyce », trad. Bernard Heepffner, dans Marianne Alphant, Nathalie
Léger, Amarante Szidon (dir.), Objet Beckett, catalogue de 1’exposition « Samuel Beckett » au Centre Georges-
Pompidou, 2007, p. 13.
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Aucune progression non plus pour les personnages de Beckett, dont 1’avancée est horizontale
et statique. Pour autant, ces derniers s’épuisent continuellement a la tdche. De ce fait, le
désordre est peut-étre moins en rapport avec la direction du déplacement qu’avec 1’entropie du
lieu ou ils agissent, dont I’énergie s’épuise tout autant que celle des corps.

Les lieux clos de Beckett sont analogues a des systémes thermodynamiques isolés, coupés
de I’extérieur et au sein desquels 1’énergie s’épuise, se faisant lentement dominer par le froid et
le noir. Sur un plan philosophique plutét que physique, Gilles Deleuze a été le premier a noter
I’importance de I’épuisement beckettien dans L Epuisé :

L’épuisé, c’est beaucoup plus que le fatigué. [...] Le fatigué a seulement épuisé la réalisation, tandis
que I’épuisé épuise tout le possible. Le fatigué ne peut plus réaliser, mais 1’épuisé ne peut plus
possibiliser.>

Mais tandis que le philosophe insiste sur I’état de cet épuisement, on choisit quant a nous d’en
retenir la dynamique progressive, de sorte que selon nous Beckett serait moins un épuisé qu’un
epuisant. Semblablement, I’entropie dégrade progressivement 1’énergie d’un milieu hermétique
et sans possibilité¢ d’échange avec un autre milieu. Si I’épuisement est chez Beckett toujours en
cours, toujours inachevé, sa conclusion néanmoins est anticipée a plusieurs reprises dans les
textes. Le Dépeupleur aborde ainsi ce que pourrait étre 1’état final du cylindre :

Ce ne sera plus alors la méme lumiére ni le méme climat [...]. Mais a envisager 1’une éteinte faute
de raison d’étre et Iautre fixe dans le voisinage de zéro. Dans le noir froid et la chair immobile.*!

Comme I’indique I’extrait cité, la lumicre et la température diminueront ainsi de concert dans
le cylindre jusqu’a leur épuisement final, dans le noir et le froid. Il s’agit d’un état auquel faisait
déja allusion Fin de partie: « J’aime 1’ordre. C’est mon réve. Un monde ou tout serait
silencieux et immobile et chaque chose a sa place derniére, sous la derniére poussiére ».>> Ou
bien encore le passage suivant de Malone meurt :

Mais au fond de ’ombre c¢’était le silence, celui de la poussiére et des choses qui ne bougeraient

jamais [...]. Et alors tout serait silencieux et noir et les choses seraient a leur place pour toujours,
33

enfin.

Concernant la production télévisuelle de Quad, on rappelle qu’une premiére version colorée, a
vitesse normale, laisse place a une seconde version en noir et blanc et beaucoup plus lente : ici
aussi, 1’épuisement de 1’énergie impacte la vitesse de déplacement des corps et la clarté de leur
environnement, qui diminuent simultanément.

Enfin, si elle concerne I’activité d’éléments physiques, la notion d’entropie renvoie aussi
en théorie de I’information a une dégradation de type informatif, liée au bruit altérant le message
lors de sa transmission. L’aspect de bruitage de I’information, on le retrouve dans toute 1’ceuvre
de Beckett ou il participe, non de 1’annulation, mais de I’indétermination de la signification.

L’cuvre indéterminée
Le principe d’indétermination, qui renvoie depuis sa formulation par Heisenberg en 1927 au

probléme de la mesure scientifique, peut autant désigner une imprécision qu’une incertitude ;
il meéne chez Beckett a un épuisement, non pas cette fois de I’énergie, mais des propositions et

30 Gilles Deleuze, L Epuisé, dans Samuel Beckett, Quad et autres piéces pour la télévision, Paris, Minuit, 1992,
p. 57.

31 Ibid., p. 14.

32 Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Minuit, 1957, p. 76.

33 Samuel Beckett, Malone meurt, Paris, Minuit, 1951, p. 48.
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des séries logiques. Rappelant les expérimentations de I’OuLiPo, la méthode d’écriture de Sans,
court récit abordant la présence d’un petit corps enfermé dans un cube, obéit par exemple a un
principe d’indétermination prenant effet sur le plan formel : deux tirages au sort consécutifs de
soixante phrases imposent la position, due au hasard, de ces derniéres au sein du texte final, qui
repose entierement sur la répétition-variation de mémes syntagmes.

La stricte combinatoire formelle est un enjeu beckettien important. A ce propos, on peut
évoquer I’épisode des cing petits gateaux de Murphy, dont I’ordre de dégustation est réarrangé
plusieurs fois de suite :

Mais pour peu qu’il fit le premier pas, et vainquit son engouement pour le pain d’épice, voila
que devant lui I’assortiment se dresserait dans toute sa plénitude, dansant la danse radieuse de
sa permutabilité totale, mangeable de cent-vint fagons différentes.**

On peut aussi évoquer les énumérations de Watt, « grand roman sériel »*> selon Gilles Deleuze,
notamment celle longue de plusieurs pages faisant état de toutes les combinaisons possibles des
trois types de croassements de grenouille : « Krak », « Krek » et « Krik ».3¢ Mais 1’épisode le
plus connu est sans doute celui des pierres a sucer de Molloy, qui, dans une nouvelle scéne
burlesque, opére de nombreuses combinaisons avant de trouver la bonne suite :

Regardez-moi bien. Je prends une pierre dans la poche droite de mon manteau, la suce, ne la suce
plus, la mets dans la poche gauche de mon manteau, la vide (de pierres). Je prends une deuxiéme
pierre dans la poche droite de mon manteau, la suce, la mets dans la poche gauche de mon manteau.
Et ainsi de suite jusqu’a ce que la poche droite de mon manteau soit vide (2 part son contenu habituel
et de passage) et que les six pierres que je viens de sucer, 1'une aprés 1’autre, soient toutes dans la
poche gauche de mon manteau. M’arrétant alors, et me concentrant, car il s’agit de ne pas faire une
connerie, je transfére dans la poche droite de mon manteau, ou il n’y a plus de pierres, les cinq
pierres de la poche droite de mon pantalon, que je remplace par les cinq pierres de la poche gauche
de mon pantalon, que je remplace par les six pierres de la poche gauche de mon manteau®’.

Cette dynamique sérielle réapparait au théatre et a la télévision, par exemple dans le dramaticule
Va-et-vient ou trois personnages ne cessent d’interchanger leurs places sur le devant de la scéne,
ou dans Quad qui ne consiste en rien d’autre qu’en des séries de trajets répétés mécaniquement.
Lié selon Gilles Deleuze a I’épuisement du possible,®® le formalisme combinatoire est en outre
un ressort fréquent a I’indétermination de la signification. L’indétermination est enfin la raison
principale pour laquelle I’observateur du Dépeupleur ne cesse de mettre en question les notions
qu’il emploie pour sa description du cylindre : a plusieurs reprises, celui-ci se demande en effet
« si cette notion est maintenue ».>°

La structure lacunaire du corps-esprit

Finalement, les lieux hermétiquement clos de Beckett renvoient autant au crane comme lieu de
I’imagination qu’a un systéme purement physique ou 1’abstraction des idées n’est jamais
vraiment possible. Sur la question opposant la maticre et I’esprit, théme récurrent dans la pensée
philosophique occidentale, Beckett se situerait, 1a encore, ni d’un c6té ni de I’autre mais entre
les deux ; c’est pourquoi I’esprit au travail se manifeste chez lui a la maniére d’un flux épuisant
de petits corps qui vont lentement vers I’immobilisation. D’aprés Evelyne Grossman en effet,

34 Samuel Beckett, Murphy, Samuel Beckett et Alfred Péron (trad.), Paris, Minuit, 1965, p. 73.

35 Gilles Deleuze, L Epuisé, op. cit., p. 61.

36 Samuel Beckett, Watt, op. cit., p. 141-143.

37 Samuel Beckett, Molloy, op. cit., p. 96-97.

38 « La combinatoire est I’art ou la science d’épuiser le possible, par disjonctions incluses ». Gilles Deleuze,
L Epuisé, op. cit., p. 61.

39 Samuel Beckett, Le Dépeupleur, op. cit., p. 28, 53 et 55.
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Beckett « désenchante le parti-pris spiritualiste pour en faire un matérialisme paradoxale ».*
Laouil n’y a pas lieu d’hésiter, c’est encore une fois au niveau de la béance écartelant le corps-
esprit. Le vide s’inscrit dans ’esprit beckettien de la méme maniere qu’il s’inscrit dans 1’atome,
dont la structure dite lacunaire, prouvée par I’expérience de Rutherford en 1909, est dominée
par un vide espacant le noyau et les électrons qui gravitent autour. Comme le dit Estragon dans
En attendant Godot : « Ce n’est pas le vide qui manque »,*' ni dans ’atome, ni dans I’esprit.
Empruntant d’apres lui ces mots a Démocrite, premier atomiste de 1’histoire, Beckett pourrait
conclure par cette affirmation paradoxale : « Rien n’est plus réel que rien ».*?

Pour autant, il faut bien admettre, comme le rappelle Evelyne Grossman, que chez Beckett
« le dernier mot n’est pas ’échec [...] mais la fension maintenue entre échec et réussite ».** La
déhiscence renvoie autant a une perforation altérante qu’a une mue fructifiante : une évolution
positive. La « littérature du non-mot »** — ou de « I'immot »* — envisagée par ’auteur a la
fin des années 1930, si elle ne brille pas par les réponses qu’elle donne, ou plutét qu’elle se
refuse a donner, nous éclairerait toutefois par les questions qu’elle pose — et peut-étre
pourrions-nous décrire de cette facon I’art en général.
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