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Il est récurrent dans les œuvres beckettiennes que les personnages, déshumanisés, soient soumis 
à une observation autoritaire détaillant autant le comportement que l’environnement de ces 
derniers. Cet œil implacable, que l’auteur qualifie de « savage eye »,1 rappelle avec évidence 
l’observation expérimentale de la science ; comme l’art et la littérature, la science est une cible 
préférentielle du soupçon chez Samuel Beckett. 
 

Le soupçon de la science 
 
Passé à postérité, l’emploi ricœurien du terme de soupçon rassemble des philosophes qui 
dénoncent les illusions de la société, de la morale et de la conscience : Paul Ricœur appelle en 
effet Marx, Nietzsche et Freud les « maîtres du soupçon ».2 D’après Clément Rosset, cette voie 
leur aurait été ouverte par un autre philosophe, quant à lui particulièrement apprécié de Samuel 
Beckett : Schopenhauer, dont la « philosophie de la volonté inaugure l’ère du soupçon » en ce 
qu’elle « recherche la profondeur sous l’exprimé, et la découvre dans l’inconscient ».3 Peu 
avant la parution de l’ouvrage notoire de Paul Ricœur toutefois, Nathalie Sarraute, figure de 
proue du nouveau roman, applique cette même dynamique du soupçon, non à des philosophes, 
mais bien à des écrivains littéraires de la charnière des dix-neuvième et vingtième siècles : 
Dostoïevski, Kafka, Proust ou encore Joyce inaugurent de leur côté l’ère moderne du roman, 
qui est donc une « ère du soupçon ».4 Comme le suggère Alain Robbe-Grillet dans Pour un 
nouveau roman, le nouveau roman, mouvement autour duquel gravitent les œuvres 
beckettiennes, poursuit et radicalise ce principe critique par le biais d’une mise en cause des 
catégories traditionnelles que sont le personnage, l’histoire, l’engagement et la distinction entre 
forme et contenu, qualifiées de « notions périmées ».5 

En tant qu’héritier des philosophes et des romanciers du soupçon, Samuel Beckett prend 
ainsi une posture d’écrivain sceptique vis-à-vis des moyens humains de connaissance ; en cela, 
on peut dire qu’il est dans l’ère du temps. Rappelons par exemple qu’en 1938, Gaston Bachelard 
indique dans La Formation de l’esprit scientifique que la science est elle-même entrée dans une 
nouvelle ère où les erreurs, plutôt que les vérités, la font avancer : « c’est en termes d’obstacles 
qu’il faut poser le problème de la connaissance scientifique ».6 Cette perspective consistant à 
mettre constamment en question la possibilité d’établir des vérités intemporelles par le biais de 
la science a de nombreuses implications sur l’art et la littérature de l’époque ; on le comprend 
notamment à la lecture de L’Œuvre ouverte d’Umberto Eco, où le critique donne les précisions 
suivantes quant au changement de paradigme en question : 

 
 

1 Cité dans : Jim Lewis, « Beckett et la caméra », in Pierre Chabert (dir.), Revue d’Esthétique, numéro hors-série 
« Samuel Beckett », Éditions Jean-Michel Place, 1986, 1990, p. 371. 
2 Paul Ricœur, « L’interprétation comme exercice du soupçon », dans De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, 
Seuil, 1965, p. 40-44. 
3 Clément Rosset, Écrits sur Schopenhauer, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 88. 
4 Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon. Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1956, p. 62-63. 
5 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Éditions de Minuit, 1963, p. 25-44. 
6 Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance 
objective, Paris, Vrin, 2004 [1938], p. 15. C’est Gaston Bachelard qui souligne. 
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La logique « à deux valeurs » (l’opposition classique entre le vrai et le faux, entre un fait et sa 
contradiction) n’est plus l’unique instrument possible de connaissance, et l’on voit apparaître des 
logiques à plusieurs valeurs pour lesquelles l’indéterminé, par exemple, est une catégorie du savoir.7 
 

Quant à Maurice Blanchot, celui-ci va sans doute plus loin encore lorsqu’il affirme que l’art est 
« une recherche, non pas indéterminée, mais déterminée par son indétermination ».8 Peut-être 
même que ce principe régit l’écriture romanesque dans son ensemble, et depuis ses débuts. 
Dans L’Art du roman, Milan Kundera montre que l’œuvre de Cervantès, l’un des grands 
fondateurs du roman moderne, possède « comme seule certitude la sagesse de l’incertitude ».9 
Ce serait par opposition à la « vérité absolue » des philosophes qu’opèrerait le « tas de vérités 
relatives »10 du roman. Ainsi, l’art, la littérature et en particulier le roman brilleraient par leur 
relativité avant tout. C’est bien à la relativité des sensations, privilégiées à l’intelligence comme 
voie d’accès à la vérité, que renvoie la notion d’esthétique telle qu’elle fut introduite par 
Alexander Gottlieb Baumgarten au dix-huitième siècle. 

Chez Samuel Beckett, le soupçon de la connaissance est radical : mettant en parallèle les 
lacunes de la science et celles de la conscience, le soupçon mène l’auteur à l’exhibition d’erreurs 
ironiquement formulées. « Il me semblait que tout langage est un écart de langage »,11 confesse 
Moran. Conformément à la définition de la déhiscence, notion centrale que l’on peut considérer 
comme une clé de l’esthétique beckettienne, la pensée se déchire et s’évide. La déhiscence de 
la pensée nous renvoie dès les premiers romans à une observation de type entomologique des 
personnages, par laquelle le comportement humain se rapproche de celui d’un insecte. 

 
Le soupçon de la conscience : entre anthropologie et entomologie 

 
L’exhibition systématique des erreurs participe d’une logique déhiscente, métaphore liée à la 
déchirure de l’enveloppe externe que Beckett emprunte à la botanique et à l’entomologie où 
elle concerne respectivement la poussée d’une graine se défaisant de son anthère et la mue d’un 
insecte. C’est dans Dream of Fair to Middling Women, roman anglais resté inédit du vivant de 
l’auteur, que l’on trouve la première référence à cette notion, alors entendue comme un blanc 
pictural ou musical : 

 
Je pense à présent… au déhiscent, au dynamique décousu d’un Rembrandt, l’implicite dissimulé 
derrière le prétexte pictural menaçant d’envahir le pigment et l’oscuro […]. Je pense à Beethoven, 
[…] je pense à ses premières compositions où, dans le corps de la phrase musicale, il incorpore une 
ponctuation de déhiscence, des flottements, la cohérence en pièces, la continuité gâchée car les 
éléments de continuité ont renoncé à leur unité, ils sont devenus multiples, ils tombent en morceaux, 
les notes prennent leur envol, un blizzard d’électrons.12 
 

Notons que la notion se retrouve aussi chez Maurice Merleau-Ponty, qui l’emploie comme une 
métaphore du nouage du voyant et du visible mettant en jeu un empiétement en même temps 

 
7 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Chantal Roux de Bézieux et André Boucourechliev (trad.), Paris, Seuil, 1965 
[1962], p. 30. 
8 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 108. 
9 Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 17. 
10 Ibid. 
11 Samuel Beckett, Molloy, Paris, Minuit, 1982 [1951], p. 158. 
12 « I think now… of the dehiscing, the dynamic décousu of a Rembrandt, the implication lurking behind the 
pictorial pretext threatening to invade pigment and oscuro […]. I think of Beethoven, […] I think of his earlier 
compositions where into the body of the musical statement he incorporates a punctuation of dehiscence, 
flottements, the coherence gone to pieces, the continuity bitched to hell because the units of continuity have 
abdicated their unity, they have gone multiple, they fall apart, the notes fly about, a blizzard of electrons ». Samuel 
Beckett, Dream of Fair to Middling Women, in Ruby Cohn (ed.), Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic 
Fragment, New York, Grove Press, 1984, p. 49. Notre traduction. 
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qu’une fissure, ainsi que chez le psychanalyste Jacques Lacan où elle renvoie à l’étape du miroir 
lors de laquelle une béance s’inscrit dans le psychisme. À chaque fois, la déhiscence rend donc 
compte d’une scission interne du sujet. 

Concernant la phrase dans les romans beckettiens, on se tournera vers Bruno Clément qui 
évoque l’emploi récurrent de la figure rhétorique de l’épanorthose, intervenant dans les textes 
de l’auteur comme une illustration de son scepticisme. D’après Pierre Fontanier, l’épanorthose  

 
consiste à revenir sur ce qu’on a dit, ou pour le renforcer, ou pour l’adoucir, ou même pour le 
rétracter tout à fait, suivant qu’on affecte de le trouver, ou qu’on le trouve en effet trop faible ou trop 
fort, trop peu sensé ou trop peu convenable.13 
 

Chez Beckett, cette figure rhétorique, synonyme de rétroaction, a pour utilité de créer « la plus 
grande distance possible […] entre deux propositions se rapportant à une même réalité ».14 On 
peut citer comme exemple connu l’excipit de L’Innommable qui conclut le roman sur une aporie 
insoluble : « il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer ».15 Remarquons aussi 
dans ce dernier exemple comment la syntaxe se saccade, reproduisant un effet qu’on associerait 
à une déhiscence de type vocal : un halètement. 

La déhiscence comme métaphore de l’écart se décline de plusieurs manières. Si elle a des 
implications au niveau des yeux, qui subissent dans leur effort un constant écarquillement,16 
elle se rapporte encore à la nature même des personnages, positionnés dans un entre-deux ayant 
pour effet de les déshumaniser. Généralement, l’entre-deux est celui d’une conscience qui ne 
donne accès ni à l’esprit, monde du dedans, ni au monde du dehors. L’hésitation apparaît tout 
au long de L’Innommable, par exemple dans l’extrait suivant : 
 

c’est peut-être ça que je suis, la chose qui divise le monde en deux, d’une part le dehors, de l’autre 
le dedans, ça peut être mince comme une lame, je ne suis ni d’un côté ni de l’autre, je suis au milieu, 
je suis la cloison, j’ai deux faces et pas d’épaisseur, c’est peut-être ça que je sens, je me sens qui 
vibre, je suis le tympan, d’un côté c’est le crâne, de l’autre c’est le monde, je ne suis ni de l’un ni de 
l’autre.17 

 
Elle apparaît encore dans l’extrait moins connu du court libretto intitulé Ni l’un ni l’autre : 
« va-et-vient dans l’ombre, de l’ombre intérieure à l’ombre extérieure / du soi impénétrable au 
non-soi impénétrable en passant par ni l’un ni l’autre ».18 Proposée comme une solution 
inefficace au problème de la définition de l’esprit, l’interstice du dedans et du dehors 
déshumanise si bien les personnages que ceux-ci en viennent à se comporter comme des 
insectes. Dans Watt, ce lien est directement abordé : « le seul moyen de parler de l’homme, 
même nos anthropologues l’ont compris, est d’en parler comme d’un termite ».19 À ce passage 
fera écho un extrait de Molloy traitant de la nature du langage humain : 
 

 
13 Pierre Fontanier, « Rétroaction », in Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1977 [1821], p. 408-409. 
14 Bruno Clément, L’Œuvre sans qualités. Rhétorique de Samuel Beckett, Paris, Seuil, 1994, p. 181. 
15 Samuel Beckett, L’Innommable, Paris, Minuit, 2004 [1953], p. 211. 
16 La notion d’écarquillement revient aussi sous différentes formes. Citons simplement une occurrence du roman 
tardif Cap au pire, traduction de Worstward Ho, où sont mentionnés les « yeux clos écarquillés ». Samuel Beckett, 
Cap au pire, Édith Fournier (trad.), Paris, Minuit, 1991, p. 12, 15, 27 et 27-28. « Clenched starring eyes ». Samuel 
Beckett, Worstward Ho, in Nohow on, New York, Grove Press, 1996 [1983], p. 79, 81 et 85. 
17 Samuel Beckett, L’Innommable, op. cit., p. 158. 
18 Samuel Beckett, Ni l’un ni l’autre, trad. Édith Fournier, in Pour finir encore et autres foirades, Paris, Minuit, 
2004 [1976] p. 79. « [T]o and fro in shadow from inner to outershadow / from impenetrable self to impenetrable 
unself by way of neither ». Samuel Beckett, Neither, in The Complete Short Prose. 1929-1989, Stanley E. 
Gontarski (ed.), New York, Grove Press, 1995, p. 258. 
19 Samuel Beckett, Watt, Samuel Beckett, Ludovic et Agnès Janvier (trad.), Paris, Minuit, 1968, p. 78. 
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Oui, les mots que j’entendais, et je les entendais très bien, ayant l’oreille assez fine, je les entendais 
la première fois, et même encore la seconde, et souvent jusqu’à la troisième, comme des sons purs, 
libres de toute signification, et c’est probablement une des raisons pour lesquelles la conversation 
m’était indiciblement pénible. Et les mots que je prononçais moi-même et qui devaient presque 
toujours se rattacher à un effort de l’intelligence, souvent ils me faisaient l’effet d’un bourdonnement 
d’insecte.20 

 
Le langage humain ne serait selon Beckett qu’un bruit d’insecte. Cette comparaison expliquerait 
aussi le mode de déplacement du personnage anonyme de Comment c’est, qui rampe dans une 
« boue originelle ».21 Tandis que ce dernier, allongé sur le ventre, se déplace à la manière d’un 
ver de terre, beaucoup d’autres avancent dans une gestualité débridée décrivant les mouvements 
d’un insecte à pattes. La nouvelle L’Expulsé aborde ainsi de la manière suivante la difficulté du 
déplacement du personnage : 

 
Je me mis en route. Quelle allure. Raideur des membres inférieurs, comme si la nature m’avait refusé 
des genoux, écart extraordinaire des pieds de part et d’autre de la marche. Le tronc, en revanche, 
comme par l’effet d’un mécanisme compensatoire, avait la mollesse d’un sac négligemment rempli 
de chiffes et se ballottait éperdument selon les imprévisibles saccades du bassin. J’ai souvent essayé 
de corriger ces défauts, de raidir le buste, de fléchir le genou et de ramener les pieds les uns devant 
les autres, car j’en avais au moins cinq ou six, mais cela finissait toujours de la même manière, je 
veux dire par une perte d’équilibre, suivie d’une chute. Il faut marcher sans penser à ce qu’on fait, 
comme on soupire, et moi quand je marchais sans penser à ce que je faisais je marchais comme je 
viens de le dire, et quand je commençais à me surveiller je faisais quelques pas d’assez bonne facture 
et puis je tombais. J’ai pris donc le parti de me laisser aller.22 
 

La mention de « cinq ou six » pieds, ainsi que les gestes complexes des différentes parties du 
corps, illustrent l’interprétation proposée de l’homme-insecte. Cette démarche handicapante, se 
concluant la plupart du temps par une chute, rappelle enfin celle de Watt, personnage comparé 
à un « tardigrade effréné » dont le corps subit le même type de déclenchements et de rotations 
mécaniques : 

 
La méthode dont usait Watt pour avancer droit vers l’est, par exemple, consistait à tourner le buste 
autant que possible vers le nord et en même temps à lancer la jambe droite autant que possible vers 
le sud, et puis à tourner le buste autant que possible vers le sud et en même temps à lancer la jambe 
gauche autant que possible vers le nord […]. Ainsi, debout tantôt sur une jambe, tantôt sur l’autre, 
il progressait, tardigrade effréné, en ligne droite. Les genoux, en ces occasions, ne pliaient pas. Ils 
l’auraient pu, mais ils ne le faisaient pas. Pas de genoux plus aptes à plier que ceux de Watt, quand 
ils s’y décidaient, il n’y avait rien à reprocher aux genoux de Watt, comme il apparaîtra peut-être. 
Mais quand ils se promenaient ils ne pliaient pas, pour quelque obscure raison. Ce nonobstant les 
pieds se posaient, talons et plantes ensemble, à plat sur le sol et ne le quittaient plus, pour les voies 
inexplorées de l’air, qu’avec une répugnance manifeste. Les bras se bornaient à baller, dans une 
équipendance parfaite.23 

 
À côté de ces nombreux épisodes burlesques au sein desquels l’homme en marche est décrit 
comme un insecte, il faut par ailleurs aborder la récurrence, dans les récits, de l’observation de 
lieux hermétiquement clos qui, s’ils peuvent d’une part consister en une métaphore du crâne, 
lieu où se forment des images, peuvent d’autre part être associés à des habitats où des corps se 
meuvent. Alors l’homme n’est plus considéré comme un insecte : il agit plutôt dans ce cas à 
l’instar d’une particule de matière. 
 

 

 
20 Samuel Beckett, Molloy, op. cit., p. 66. 
21 Samuel Beckett, Comment c’est, Paris, Minuit, 1961, p. 16. 
22 Samuel Beckett, L’Expulsé, in Nouvelles et Textes pour rien, Paris, Minuit, 1958, p. 19. 
23 Samuel Beckett, Watt, op. cit., p. 31-32. 
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L’épuisement des corps : entre anthropologie et entropie 
 

Si les romans des années 1950 abordent souvent la chambre des personnages — celle où gît le 
vieux Malone par exemple —, les corps dans les récits tardifs pourront être enfermés dans 
différents lieux clos, soumis à leur tour à une froide observation. Parmi eux se trouvent : le cube 
dans Bing, Sans et All Strange Away ; la rotonde dans Imagination morte imaginez ; le 
« logis »24 dans la pièce télévisuelle Trio du fantôme ; le cylindre dans Le Dépeupleur. 

Dans un premier temps, l’observation de ces corps peut s’apparenter à une documentation 
ethnologique. Dans Le Dépeupleur, l’observateur du cylindre décrit une microsociété dont les 
habitants sont divisés en plusieurs castes, conformément à leurs attitudes respectives. De plus, 
il semblerait que leur comportement soit socialement codé : l’observateur indique 
effectivement que certaines « conventions d’origine obscure […] ressemblent à des lois »,25 
notamment celles concernant les déplacements et l’accès aux différents recoins du cylindre. Or, 
dans un second temps, on peut supposer que les habitants du Dépeupleur agissent à la manière 
de particules de matière ou, comme le récit l’indique, à la manière de « corps en mouvement ».26 
Le terme de corps quitte dès lors son sens anatomique pour une acception liée à la physique, où 
il renvoie en effet à un morceau infime de matière. L’observateur insiste particulièrement sur 
l’attitude de ces corps qui, selon le rythme de leurs déplacements, peuvent appartenir à quatre 
catégories. Il distingue : les « chercheurs », parmi lesquels on trouve « ceux qui circulent sans 
arrêt » et « ceux qui s’arrêtent quelquefois » ; les « sédentaires », à qui il arrive encore de quitter 
leurs places ; enfin, les « non-chercheurs » ou « ex-chercheurs » qui se sont définitivement 
immobilisés.27 La vie du cylindre est partagée entre ces quatre types de corps, dont une partie 
seulement — celle incluant les corps qui se meuvent encore — demeure en quête d’une issue 
ouvrant sur l’extérieur. Ce comportement est analogue à celui des quatre interprètes de la pièce 
télévisuelle Quad, qui répètent de façon rythmée plusieurs trajets en ligne droite sur une surface 
carrée, allant d’un coin à l’autre de cet espace. 

À petite échelle, le mouvement de ces corps peut être qualifié de brownien — adjectif créé 
à partir du botaniste Robert Brown. Le mouvement brownien décrit la trajectoire aléatoire d’une 
particule plongée dans un fluide, entrant en collision avec d’autres corps environnants qui la 
repoussent. À grande échelle cependant, la trajectoire est circulaire. Il est vrai, comme le dit 
Maurice Blanchot, que Molloy « tourne éternellement autour d’un but obscur, dissimulé, avoué, 
dissimulé à nouveau »,28 le long d’un chemin qui donne l’impression d’être hasardeux mais qui 
s’achève comme il a commencé. Au désordre de l’aléatoire répond l’ordre circulaire de l’aller-
retour. À ce sujet, il est certain que Beckett reprend pour ces propres personnages une attitude 
qu’il avait identifiée chez Joyce dans une critique précoce, comparant les purgatoires de Dante 
et de l’écrivain irlandais en ces termes : 

 
Chez l’un, une progression absolue et un apogée garanti : chez l’autre, un flux — progression ou 
rétrogression, et un apogée apparent. Chez l’un, le mouvement est unidirectionnel et un pas en avant 
représente une véritable avancée : chez l’autre, le mouvement est non-directionnel – ou 
multidirectionnel, et un pas en avant est, par définition, un pas en arrière.29 

 

 
24 Samuel Beckett, Trio du fantôme, dans Quad et autres pièces pour la télévision, Édith Fournier (trad.), Paris, 
Minuit, 1992, p. 21. 
25 Samuel Beckett, Le Dépeupleur, Paris, Minuit, 1970, p. 19. 
26 Ibid., p. 16. 
27 Ibid., p. 12-13. 
28 Maurice Blanchot, « Où maintenant ? Qui maintenant ? », dans Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 287. 
29 Samuel Beckett, « Dante… Bruno. Vico.. Joyce », trad. Bernard Hœpffner, dans Marianne Alphant, Nathalie 
Léger, Amarante Szidon (dir.), Objet Beckett, catalogue de l’exposition « Samuel Beckett » au Centre Georges-
Pompidou, 2007, p. 13. 
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Aucune progression non plus pour les personnages de Beckett, dont l’avancée est horizontale 
et statique. Pour autant, ces derniers s’épuisent continuellement à la tâche. De ce fait, le 
désordre est peut-être moins en rapport avec la direction du déplacement qu’avec l’entropie du 
lieu où ils agissent, dont l’énergie s’épuise tout autant que celle des corps. 

Les lieux clos de Beckett sont analogues à des systèmes thermodynamiques isolés, coupés 
de l’extérieur et au sein desquels l’énergie s’épuise, se faisant lentement dominer par le froid et 
le noir. Sur un plan philosophique plutôt que physique, Gilles Deleuze a été le premier à noter 
l’importance de l’épuisement beckettien dans L’Épuisé : 

 
L’épuisé, c’est beaucoup plus que le fatigué. […] Le fatigué a seulement épuisé la réalisation, tandis 
que l’épuisé épuise tout le possible. Le fatigué ne peut plus réaliser, mais l’épuisé ne peut plus 
possibiliser.30 
 

Mais tandis que le philosophe insiste sur l’état de cet épuisement, on choisit quant à nous d’en 
retenir la dynamique progressive, de sorte que selon nous Beckett serait moins un épuisé qu’un 
épuisant. Semblablement, l’entropie dégrade progressivement l’énergie d’un milieu hermétique 
et sans possibilité d’échange avec un autre milieu. Si l’épuisement est chez Beckett toujours en 
cours, toujours inachevé, sa conclusion néanmoins est anticipée à plusieurs reprises dans les 
textes. Le Dépeupleur aborde ainsi ce que pourrait être l’état final du cylindre : 
 

Ce ne sera plus alors la même lumière ni le même climat […]. Mais à envisager l’une éteinte faute 
de raison d’être et l’autre fixe dans le voisinage de zéro. Dans le noir froid et la chair immobile.31 

 
Comme l’indique l’extrait cité, la lumière et la température diminueront ainsi de concert dans 
le cylindre jusqu’à leur épuisement final, dans le noir et le froid. Il s’agit d’un état auquel faisait 
déjà allusion Fin de partie : « J’aime l’ordre. C’est mon rêve. Un monde où tout serait 
silencieux et immobile et chaque chose à sa place dernière, sous la dernière poussière ».32 Ou 
bien encore le passage suivant de Malone meurt : 

 
Mais au fond de l’ombre c’était le silence, celui de la poussière et des choses qui ne bougeraient 
jamais […]. Et alors tout serait silencieux et noir et les choses seraient à leur place pour toujours, 
enfin.33 

 
Concernant la production télévisuelle de Quad, on rappelle qu’une première version colorée, à 
vitesse normale, laisse place à une seconde version en noir et blanc et beaucoup plus lente : ici 
aussi, l’épuisement de l’énergie impacte la vitesse de déplacement des corps et la clarté de leur 
environnement, qui diminuent simultanément. 

Enfin, si elle concerne l’activité d’éléments physiques, la notion d’entropie renvoie aussi 
en théorie de l’information à une dégradation de type informatif, liée au bruit altérant le message 
lors de sa transmission. L’aspect de bruitage de l’information, on le retrouve dans toute l’œuvre 
de Beckett où il participe, non de l’annulation, mais de l’indétermination de la signification. 
 

L’œuvre indéterminée 
 
Le principe d’indétermination, qui renvoie depuis sa formulation par Heisenberg en 1927 au 
problème de la mesure scientifique, peut autant désigner une imprécision qu’une incertitude ; 
il mène chez Beckett à un épuisement, non pas cette fois de l’énergie, mais des propositions et 

 
30 Gilles Deleuze, L’Épuisé, dans Samuel Beckett, Quad et autres pièces pour la télévision, Paris, Minuit, 1992, 
p. 57. 
31 Ibid., p. 14. 
32 Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Minuit, 1957, p. 76. 
33 Samuel Beckett, Malone meurt, Paris, Minuit, 1951, p. 48. 
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des séries logiques. Rappelant les expérimentations de l’OuLiPo, la méthode d’écriture de Sans, 
court récit abordant la présence d’un petit corps enfermé dans un cube, obéit par exemple à un 
principe d’indétermination prenant effet sur le plan formel : deux tirages au sort consécutifs de 
soixante phrases imposent la position, due au hasard, de ces dernières au sein du texte final, qui 
repose entièrement sur la répétition-variation de mêmes syntagmes. 

La stricte combinatoire formelle est un enjeu beckettien important. À ce propos, on peut 
évoquer l’épisode des cinq petits gâteaux de Murphy, dont l’ordre de dégustation est réarrangé 
plusieurs fois de suite : 

 
Mais pour peu qu’il fît le premier pas, et vainquît son engouement pour le pain d’épice, voilà 
que devant lui l’assortiment se dresserait dans toute sa plénitude, dansant la danse radieuse de 
sa permutabilité totale, mangeable de cent-vint façons différentes.34 
 

On peut aussi évoquer les énumérations de Watt, « grand roman sériel »35 selon Gilles Deleuze, 
notamment celle longue de plusieurs pages faisant état de toutes les combinaisons possibles des 
trois types de croassements de grenouille : « Krak », « Krek » et « Krik ».36 Mais l’épisode le 
plus connu est sans doute celui des pierres à sucer de Molloy, qui, dans une nouvelle scène 
burlesque, opère de nombreuses combinaisons avant de trouver la bonne suite : 

 
Regardez-moi bien. Je prends une pierre dans la poche droite de mon manteau, la suce, ne la suce 
plus, la mets dans la poche gauche de mon manteau, la vide (de pierres). Je prends une deuxième 
pierre dans la poche droite de mon manteau, la suce, la mets dans la poche gauche de mon manteau. 
Et ainsi de suite jusqu’à ce que la poche droite de mon manteau soit vide (à part son contenu habituel 
et de passage) et que les six pierres que je viens de sucer, l’une après l’autre, soient toutes dans la 
poche gauche de mon manteau. M’arrêtant alors, et me concentrant, car il s’agit de ne pas faire une 
connerie, je transfère dans la poche droite de mon manteau, où il n’y a plus de pierres, les cinq 
pierres de la poche droite de mon pantalon, que je remplace par les cinq pierres de la poche gauche 
de mon pantalon, que je remplace par les six pierres de la poche gauche de mon manteau37. 
 

Cette dynamique sérielle réapparaît au théâtre et à la télévision, par exemple dans le dramaticule 
Va-et-vient où trois personnages ne cessent d’interchanger leurs places sur le devant de la scène, 
ou dans Quad qui ne consiste en rien d’autre qu’en des séries de trajets répétés mécaniquement. 
Lié selon Gilles Deleuze à l’épuisement du possible,38 le formalisme combinatoire est en outre 
un ressort fréquent à l’indétermination de la signification. L’indétermination est enfin la raison 
principale pour laquelle l’observateur du Dépeupleur ne cesse de mettre en question les notions 
qu’il emploie pour sa description du cylindre : à plusieurs reprises, celui-ci se demande en effet 
« si cette notion est maintenue ».39 
 

La structure lacunaire du corps-esprit 
 
Finalement, les lieux hermétiquement clos de Beckett renvoient autant au crâne comme lieu de 
l’imagination qu’à un système purement physique où l’abstraction des idées n’est jamais 
vraiment possible. Sur la question opposant la matière et l’esprit, thème récurrent dans la pensée 
philosophique occidentale, Beckett se situerait, là encore, ni d’un côté ni de l’autre mais entre 
les deux ; c’est pourquoi l’esprit au travail se manifeste chez lui à la manière d’un flux épuisant 
de petits corps qui vont lentement vers l’immobilisation. D’après Évelyne Grossman en effet, 

 
34 Samuel Beckett, Murphy, Samuel Beckett et Alfred Péron (trad.), Paris, Minuit, 1965, p. 73. 
35 Gilles Deleuze, L’Épuisé, op. cit., p. 61. 
36 Samuel Beckett, Watt, op. cit., p. 141-143. 
37 Samuel Beckett, Molloy, op. cit., p. 96-97. 
38 « La combinatoire est l’art ou la science d’épuiser le possible, par disjonctions incluses ». Gilles Deleuze, 
L’Épuisé, op. cit., p. 61. 
39 Samuel Beckett, Le Dépeupleur, op. cit., p. 28, 53 et 55. 
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Beckett « désenchante le parti-pris spiritualiste pour en faire un matérialisme paradoxale ».40 
Là où il n’y a pas lieu d’hésiter, c’est encore une fois au niveau de la béance écartelant le corps-
esprit. Le vide s’inscrit dans l’esprit beckettien de la même manière qu’il s’inscrit dans l’atome, 
dont la structure dite lacunaire, prouvée par l’expérience de Rutherford en 1909, est dominée 
par un vide espaçant le noyau et les électrons qui gravitent autour. Comme le dit Estragon dans 
En attendant Godot : « Ce n’est pas le vide qui manque »,41 ni dans l’atome, ni dans l’esprit. 
Empruntant d’après lui ces mots à Démocrite, premier atomiste de l’histoire, Beckett pourrait 
conclure par cette affirmation paradoxale : « Rien n’est plus réel que rien ».42 

Pour autant, il faut bien admettre, comme le rappelle Évelyne Grossman, que chez Beckett 
« le dernier mot n’est pas l’échec […] mais la tension maintenue entre échec et réussite ».43 La 
déhiscence renvoie autant à une perforation altérante qu’à une mue fructifiante : une évolution 
positive. La « littérature du non-mot »44 — ou de « l’immot »45 — envisagée par l’auteur à la 
fin des années 1930, si elle ne brille pas par les réponses qu’elle donne, ou plutôt qu’elle se 
refuse à donner, nous éclairerait toutefois par les questions qu’elle pose — et peut-être 
pourrions-nous décrire de cette façon l’art en général. 
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