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Dans « l’avertissement » précédant les Voyages et aventures du Capitaine Hatteras publiés en 
1866, l’éditeur Jules Hetzel affirme que « l’heure est venue où la science a sa place faite dans 
le domaine de la littérature ».1 S’il pense avant tout au roman scientifique inauguré par Jules 
Verne, son propos n’en intuitionne pas moins l’idée que les romanciers sont en train de renoncer 
à l’opposition paradigmatique et traditionnelle entre sciences et littérature.2 Ainsi, en présentant 
une conception matérialiste et mécanistique du monde moral qui doit beaucoup aux recherches 
de Claude Bernard, et en proposant de transposer dans un cadre narratif le principe des 
déterminations naturelles de Darwin que l’auteur a découvert à la lumière des théories 
d’Hyppolyte Taine, le roman expérimental de Zola se donne comme exemple de cette nouvelle 
réflexion épistémologico-esthétique. Un même rapprochement entre les domaines scientifique 
et littéraire s’observe avec le roman policier à énigme dont la naissance est historiquement liée 
au développement des sciences expérimentales, de la science médico-légale, des méthodes 
d’investigation scientifiques, applications directes de l’esprit rationnel et scientiste de la fin du 
XIXe siècle. 

Afin d’illustrer la force d’attraction que la science exerce sur la littérature et en particulier 
sur la littérature policière, nous nous proposons de réfléchir à l’influence qu’une loi de chimie, 
en l’occurrence la loi de Lavoisier concernant la conservation des masses lors d’une réaction 
chimique, a eue sur le roman Le Mystère de la chambre jaune de Gaston Leroux. Il ne s’agit 
que d’ouvrir quelques pistes en portant essentiellement notre attention sur deux idées. 
Premièrement, nous voudrions montrer que la loi de Lavoisier a joué un rôle décisif dans 
l’invention et la construction de l’intrigue du roman par Gaston Leroux. Deuxièmement, nous 
désirons interroger au niveau de la diégèse l’effet de cette loi sur la méthode employée par le 
personnage de Rouletabille pour découvrir le coupable. 

 
Au niveau de la construction de l’intrigue 

 
Le 24 octobre 1892 dans la soirée, le professeur Stangerson, sa fille Mathilde et leur assistant 
le père Jacques travaillent dans le laboratoire qui se trouve dans un pavillon, au fond du parc, à 
environ 300 mètres du château du Glandier qu’ils habitent. À minuit, Mathilde se retire dans 
une petite chambre attenante au laboratoire et s’enferme à clé. Une demi-heure plus tard, on 
entend sa voix à travers la porte qui crie à l’assassin, puis un grand vacarme, des bruits de lutte, 
et même un ou deux coups de feu. Après de longues minutes, on parvient à enfoncer la porte : 
Mathilde est inconsciente, elle porte des traces de strangulation, et est grièvement blessée à la 
tempe. Pourtant, à l’intérieur de la chambre, plus d’assaillant : l’assassin s’est volatilisé. Les 
fenêtres, munies de barreaux, sont intactes ; les volets, toujours fermés. Nulle cheminée ni 
passage secret. L’assassin n’aurait pas dû pouvoir s’échapper et pourtant il n’est plus là. On 

 
1 Jules Verne, Voyages et aventures du Capitaine Hatteras, Paris, Hetzel, 1867, p. 2.  
2 Voir Arnaud Saint-Martin, « Le roman scientifique : un genre paralittéraire », Sociologie de l’Art, no 1, 2005, 
p. 69-99. 
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retrouve néanmoins un certain nombre de traces de sa présence : la marque ensanglantée d’une 
large main d’homme sur le mur, un grand mouchoir taché de sang, un vieux béret, de 
nombreuses empreintes de pas laissées par des chaussures boueuses, un os de mouton rouge de 
sang et le révolver du père Jacques dont semble s’être servi Mathilde pour repousser son 
assaillant. L’investigation est confiée au célèbre détective Frédéric Larsan mais Joseph 
Rouletabille, le jeune journaliste de L’Époque mène l’enquête de son côté. 

Si, au premier abord, le cadre dans lequel se déroule le crime paraît secondaire, il semble 
néanmoins particulièrement important pour comprendre la logique narrative du roman. En effet, 
le professeur Stangerson est présenté comme un éminent chimiste dont les travaux sur la 
radiographie conduiront bientôt les époux Curie à la découverte du radium. Au moment du 
drame, Stangerson est sur le point d’exposer à l’Académie des sciences, un mémoire 
sensationnel, une nouvelle théorie de dissolution de la matière, théorie censée « ébranler sur sa 
base toute la chimie officielle »3 et qui repose sur le principe fondamental découvert par 
Lavoisier, à savoir « la loi de conservation de la masse » dont on résume généralement la portée 
dans une formule devenue célèbre : « rien ne se crée, rien ne se perd, tout se transforme ». 

C’est en 1774 qu’Antoine-Laurent de Lavoisier fait l’expérience suivante : il chauffe une 
certaine quantité de mercure dans une cornue (un récipient fermé) reliée à une cloche dont on 
connait le volume d’air. Au deuxième jour, Lavoisier observe qu’une couche rouge recouvre le 
mercure et que le volume de l’air présent sous la cloche a diminué. Il place un rongeur sous 
cette cloche et constate que l’animal meurt en respirant le gaz restant. En fait, une partie du gaz, 
l’oxygène, n’a pas disparu mais a réagi avec le mercure pour donner cette couche rouge : de 
l’oxyde de mercure. Cette expérience fondamentale lui permet de faire deux découvertes 
majeures dans l’histoire des sciences : primo, alors qu’on pensait depuis l’Antiquité que l’air, 
comme l’eau, le feu ou la terre, était un élément pur, simple, Lavoisier réussit à le décomposer 
et donc à prouver qu’il est constitué d’au moins deux gaz dont il arrive à déterminer les 
proportions (20 % d’oxygène — en fait du dioxygène — et 80 % d’un autre gaz, mortel, qu’il 
nomme azote). Secundo, et c’est ce qui nous intéresse ici, en pesant ces réactifs et le produit de 
son expérience, il comprend que lors d’une réaction chimique en milieu clos la masse des 
réactifs est toujours égale à la somme des masses des produits formés. Cette seconde découverte 
constitue une véritable révolution et pose les bases de la chimie moderne. Dans tout processus 
chimique donc, ce qui réagit — les réactifs — se mélange pour donner un produit, certes 
différent, mais bel et bien composé des mêmes réactifs. On comprend d’ailleurs aujourd’hui 
que la masse est la même parce que le nombre d’éléments de chaque espèce chimique se 
conserve lors de la réaction, ce qui constitue la loi permettant l’équilibre des équations 
chimiques.4 

Pourquoi une telle mise au point alors que les activités scientifiques de Stangerson ainsi 
que sa théorie de dissolution de la matière sont à peine évoquées et qu’elles n’ont de rapport 
direct ni avec le passage à l’acte ni avec les motivations toutes personnelles de l’assassin ? Tout 
simplement parce que le génie de Leroux consiste à transposer dans l’intrigue de son roman les 
éléments constitutifs de l’expérience de Lavoisier. L’agression dont est victime Mathilde 
semble en effet constituer d’un point de vue narratif — c’est-à-dire au niveau de la combinaison 
chimique, pourrait-on dire, de l’énigme — la mise en intrigue criminelle, d’une expérience 
scientifique comparable à celle de Lavoisier et la disparition du criminel remettre en question 
la loi selon laquelle « rien ne se perd, rien ne se crée ». En effet, le crime joue le rôle de 
processus chimique censé transformer les réactifs de départ — Mathilde et un inconnu — en 
produits — la victime et le criminel. Comme l’expérience, la scène du crime se passe en milieu 

 
3 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, Paris, Le Livre de Poche, 1960, p. 10. 
4 Notons une restriction à cette loi intangible mais dont les implications ne seront connues que bien plus tard : lors 
d’une réaction nucléaire, la masse des noyaux des constituants de départ et celle des constituants d’arrivée sont 
différentes, cette différence se traduisant sous forme d’énergie selon la loi de la relativité d’Einstein. 
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clos, dans un espace hermétiquement fermé — la chambre jaune — ce qui devrait empêcher la 
fuite d’un des éléments du drame. Et lorsqu’on ouvre la porte de la chambre jaune, on trouve 
un certain nombre de preuves que la réaction chimique a bien eu lieu : cependant le meurtrier a 
disparu. Un autre événement semble corroborer cette histoire de dissolution de la matière. Plus 
tard dans le roman, alors que Mathilde se remet difficilement de ses blessures, son agresseur 
cherche à nouveau à l’assassiner. Rouletabille lui tend un piège en organisant une souricière 
dans une des galeries du château. Mais alors que Rouletabille, Larsan et le père Jacques, 
disposés chacun d’un côté de la galerie, fondent sur lui, le meurtrier semble s’être volatilisé. Le 
mystère qui entoure l’agression de Mathilde comme celui de la galerie inexplicable relèvent 
donc avant tout de l’énigme scientifique. 

 
Au niveau de la diégèse 
 

Si la loi de Lavoisier est essentielle pour comprendre l’organisation de l’intrigue inventée par 
Gaston Leroux, elle se révèle également indispensable si l’on tente de réfléchir à la méthode 
employée par le personnage de Rouletabille afin de résoudre ce mystère en apparence insoluble. 
En effet, c’est parce que Rouletabille fait de la loi de la conservation de la masse un principe 
intangible à tout raisonnement, la pierre angulaire de sa méthode, qu’il parvient à découvrir 
comment l’assassin a pu agresser Mathilde. Dès le début de l’enquête, le jeune Rouletabille 
entre en opposition avec l’enquêteur officiel de l’affaire, le célèbre Frédéric Larsan, dont il 
critique la méthode trop similaire à son goût à celle de Sherlock Holmes : « À toi, Frédéric 
Larsan, à toi, l’agent littéraire !... Tu as trop lu Conan Doyle, mon vieux !... Sherlock Holmes 
te fera faire des bêtises, des bêtises de raisonnement plus énormes que celles qu’on lit dans les 
livres ».5 Quelle est cette méthode que rejette Rouletabille ? 

Dans Une étude en rouge, lors de sa rencontre avec le docteur Watson, Sherlock Holmes 
expose la méthode qui fait sa réputation et dont il distingue deux étapes. La réflexion du premier 
des héros de la littérature policière se fonde d’abord sur son incroyable don d’observation dont 
il parle comme d’une seconde nature : à la manière d’un chasseur qui sait déchiffrer les traces, 
Holmes relève un grand nombre d’éléments matériels, traces directes ou indirectes souvent 
imperceptibles à la plupart des enquêteurs. Ensuite, partant des indices relevés, Holmes 
entreprend « de proposer une version globale de ce qui s’est passé »6 par un phénomène 
d’inférence qu’il appelle lui-même le « raisonnement à rebours »,7 c’est-à-dire par l’association 
d’une série d’indices qui lui permet d’affiner sa lecture puis d’élaborer la construction finale de 
sa démonstration. En fait, bien que Holmes se présente lui-même comme un maître de la 
déduction, « ses fameux raisonnements ne sont pas [à proprement parler] des déductions, ni 
même des inductions »,8 mais plutôt ce que Charles Sanders Peirce appelle des abductions.9 
Pour arriver à distinguer ces trois types d’inférence, on peut rapidement paraphraser 
l’explication du célèbre sémiologue. Supposons qu’il y ait sur une table une boite remplie de 
haricots dont on a la certitude absolue qu’ils sont tous blancs : je peux donc admettre comme 
Loi que tous les haricots de cette boite sont blancs, ce qui constitue la Majeure de mon 

 
5 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, op. cit., p. 268. 
6 Pierre Bayard, L’Affaire du Chien des Baskerville, Paris, Minuit, 2008, p. 48. 
7 Arthur Conan Doyle, Étude en rouge, trad. Pierre Baillargeon, Paris, Le Livre de Poche, 1956, p. 183. 
8 Dominique Meyer-Bolzinger, La méthode de Sherlock Holmes, de la clinique à la critique, Paris, Campagne 
Première, 2012, p. 36. Voir également Dominique Meyer-Bolzinger, Une méthode clinique dans l’enquête 
policière, Liège, Céfal Édition, 2003. 
9 Voir Charles S. Pierce, Ecrits sur le signe, textes rassemblés, traduits et commentés par Gérard Deledalle, Paris, 
Seuil, 1978, p. 220 : « Une abduction est une méthode pour former une prédiction générale sans assurance positive 
qu’elle réussira dans un cas particulier ou d’ordinaire. » Pour une analyse synthétique de la question, voir Umberto 
Eco, De Superman au Surhomme [Il superuomo di massa], trad. Myriem Buzaher, Paris, Le Livre de Poche, 
coll. « Biblio essais », 1995 [1989], p. 153-158. 
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syllogisme. Si je produis un cas, et que je prends sans le regarder un haricot de la boite je peux 
prédire qu’il sera blanc selon l’inférence déductive suivante : Tous les haricots de cette boite 
sont blancs, or le haricot que je tiens provient de cette boite, donc, ce haricot est blanc. 
Imaginons maintenant qu’une autre boite soit remplie de haricots dont je ne connais pas la 
couleur : je retire une poignée et observe que tous les haricots de la poignée sont rouges, je 
retire une seconde poignée, même résultat !..., puis une autre avec un résultat encore similaire : 
je peux donc raisonner de cette manière : Tous les haricots pris successivement dans cette 
deuxième boite sont rouges, il semble donc raisonnable de penser, selon une inférence 
inductive, qu’ils sont les cas d’une même loi qui voudrait que tous les haricots de cette boite 
soient rouges. Imaginons enfin que sur la table, il y ait un haricot blanc : quelle hypothèse 
pouvons-nous émettre ? Qu’il appartient à la première boite, celle qui ne contient que des 
haricots blancs, selon le raisonnement suivant : Tous les haricots de cette boite sont blancs, or 
ce haricot est blanc, donc ce haricot vient possiblement de la boite.10 

Parce qu’elle repose sur une loi intangible, la déduction apparait comme certaine dans son 
résultat. L’induction ne donne qu’un résultat probable : la règle des haricots rouges est vraie 
tant qu’on ne retire pas un haricot d’une autre couleur, ce qui ruinerait la loi née de la 
généralisation des résultats de l’expérience. L’abduction, quant à elle, n’est que plausible car 
elle se fonde sur l’hypothèse d’un lien entre deux éléments séparés. L’existence d’une boite 
contenant des haricots blancs à proximité d’un haricot blanc esseulé permet d’émettre 
l’hypothèse d’une relation logique, mais il ne s’agit que d’une hypothèse car le haricot pourrait 
très bien venir d’ailleurs. Si le résultat de l’abduction semble d’emblée fragile car issu d’une 
hypothèse intuitive, il est le genre d’inférence utilisée par Sherlock Holmes et à sa suite, par la 
quasi-totalité des grands détectives de la littérature. Cependant cette méthode montre ses limites 
dans Le Mystère de la Chambre jaune en amenant les policiers à commettre une erreur qui les 
éloigne de la découverte de la vérité. En effet, dans la chambre jaune, on retrouve Mathilde 
gravement blessée à la tête par un objet contondant. On découvre par ailleurs un os de mouton 
ensanglanté, et la police, procédant par la méthode holmésienne de l’abduction, associe l’os de 
mouton réputé être « une arme effroyable »11 à la blessure de Mathilde. Le fait est d’importance 
car, parmi tous les indices présents dans la pièce, seule la marque à la tête impose l’idée d’une 
blessure nécessairement récente. Si c’est bien l’os qui en est à l’origine, c’est que le criminel 
se trouvait dans la chambre immédiatement avant qu’on enfonce la porte. Comment ne pas être 
alors persuadé que le crime vient tout juste d’être commis ? Cette inférence par abduction 
repose sur un lien paraissant évident, mais elle se révèlera erronée. En fait, Rouletabille 
prouvera que l’os de mouton a bien armé l’assaillant qui est venu agresser Mathilde, mais 
l’après-midi. C’est l’après-midi que la lutte a eu lieu, que le meurtrier a été blessé à la main par 
l’arme de Mathilde, et a tenté de l’étrangler avant de s’enfuir provoquant les marques que 
Mathilde a soigneusement cachées à son père jusqu’au soir. Il n’y a donc pas eu d’agression à 
minuit et demi mais seulement un cauchemar terrible dans lequel Mathilde a vécu à nouveau 
son agression : sa « main [a heurté] la table de nuit avec une telle force qu’elle [l’a renversée]. 
Le révolver [a roulé] par terre, un coup est parti ».12 Quant à la blessure à la tête, elle a été 
provoquée accidentellement : au moment où Mlle Stangerson a voulu se lever, elle est tombée 
sur « le coin d’une table de nuit en marbre [qui] est aussi un objet contondant auquel ni les 
médecins ni le juge d’instruction n’avaient songé ».13 Ainsi, l’abduction utilisée par les 
enquêteurs, loin d’éclairer la situation, l’a complexifiée et a rendu impossible la compréhension 
de ce qui a vraiment eu lieu dans la chambre. 

 
10 Voir Charles S. Pierce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, par Charles Hartshorne, Paul Weiss et 
Arthur W. Burks, 8 vol., Cambridge, Harvard University Press, 1931-1966, vol. 2, p. 623 et vol. 5 p. 171. 
11 Gaston Leroux, Le Mystère de la Chambre jaune, op. cit., p. 81. 
12 Ibid., p. 417. 
13 Ibid., p. 418. 
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Rouletabille refuse donc de fonder sa réflexion sur des éléments d’observation empirique 
et de laisser libre cours à des raisonnements hypothético-déductifs. Il s’agit pour lui d’une 
« disposition d’esprit propre à certains policiers qui leur fait, en toute bonne foi, plier en douceur 
cette logique aux nécessités de leurs conceptions ».14 Alors que Sherlock Holmes ancre son 
raisonnement dans les traces sensibles laissées par l’événement pour en inférer une cause, 
Rouletabille préfère partir « d’une construction de la raison pour y intégrer l’expérience 
sensible ».15 Il résume ainsi sa méthode toute personnelle : « Il s’agit de faire mieux que ce 
qu’enseigne l’expérience ! Il s’agit d’être logique, mais logique, entendez-moi bien, comme le 
bon Dieu a été logique quand il a dit : 2 + 2 = 4 !... Il s’agit de prendre la Raison par le bon 
bout ! ».16 En fait, Rouletabille préfère recourir à la déduction. Il s’inspire en cela de la méthode 
prônée par Descartes. Lorsqu’au tribunal, Rouletabille donne la solution de l’énigme et désigne 
le détective Larsan comme coupable de l’agression, voilà ce qu’il explique : « Eh ! m’sieur le 
président, la raison a deux bouts : le bon et le mauvais. Il n’y en a qu’un seul sur lequel vous 
puissiez vous appuyer avec solidité : c’est le bon ! On le reconnaît à ce que rien ne peut le faire 
craquer, ce bout-là, quoi que vous fassiez ! quoi que vous disiez ».17 Comme le note très 
justement Marc Lits dans son Introduction au roman policier, « on retrouve assez précisément 
dans ces paroles l’écho lointain, en un langage plus familier, du premier des quatre préceptes »18 
élaborés par Descartes dans son Discours de la méthode : 

 
Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je la connusse évidemment être 
telle : c’est-à-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien 
de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit 
que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute.19 
 

Autrement dit, au lieu de se livrer à l’observation et de faire confiance à ses sens (ô combien 
trompeurs), c’est-à-dire, au lieu de raisonner par abduction selon une méthode empiriste, 
Rouletabille suit la logique cartésienne qui fait de lui un détective si français : il avance vers le 
dénouement par des déductions dont la prémisse majeure est indiscutable. Et quelle est la 
Majeure de son syllogisme ? Justement, la loi de Lavoisier qui veut que rien ne se crée, rien ne 
se perde. On peut donc formuler le raisonnement de Rouletabille à propos du mystère de la 
chambre jaune de cette façon : dans un milieu clos, rien ne se crée, rien ne se perd (Majeure). 
Or, dans le milieu clos que constitue la chambre jaune, lorsqu’on enfonce la porte, il n’y a que 
Mathilde (Mineure). Alors c’est qu’il n’y avait personne d’autre avant qu’on enfonce la porte : 
l’agression n’a pas eu lieu à ce moment (Conclusion). Rouletabille peut ainsi reconstituer 
l’enchainement des événements tragiques de la journée et les véritables circonstances de 
l’agression. Le même raisonnement est formulé lors de l’épisode de la galerie inexplicable : 
dans un milieu clos, rien ne se crée, rien ne se perd (Majeure). Or, dans le milieu clos que 
constitue la souricière tendue par Rouletabille contre l’assassin, on ne retrouve que les trois 
personnes chargées par le jeune détective d’attraper l’assassin (Mineure). Alors, le meurtrier 
est l’une des trois personnes (Conclusion). D’abord désemparé par un phénomène inexplicable, 
Rouletabille cherche à le faire rentrer dans le cercle tracé par sa raison : en prenant comme 
prémisse la loi de Lavoisier, Rouletabille parvient donc successivement à comprendre comment 
l’assassin a opéré et quelle est son identité. 
 

 
14 Ibid., p. 131. 
15 Étienne Tassin, Pour quoi agissons-nous ?, Paris, Le Bord de l’eau, 2018, p. 276. 
16 Gaston Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, op. cit., p. 105. 
17 Ibid., p. 395-396. 
18 Marc Lits, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Liège, Céfal Édition, 
1999, 2e éd., p. 42. 
19 René Descartes, Le Discours de la méthode dans Œuvres et Lettres, André Bridoux (éd.), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1953 [1937], p. 137. 
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Dans son Traité de chimie de 1789, Lavoisier explique : « Rien ne se crée, ni dans les 
opérations de l’art, ni dans celles de la nature ». Lorsque Lavoisier utilise ici le terme « art », il 
n’entend évidemment pas désigner la création artistique, mais l’expérimentation comme 
variation artificielle des phénomènes : en laboratoire, comme dans la nature, sa loi est 
vérifiable. On espère cependant avoir montré qu’elle l’est également en ce qui concerne la 
genèse romanesque chez Gaston Leroux. 
 
 

Bibliographie 
 
BAYARD, Pierre, L’Affaire du Chien des Baskerville, Paris, Minuit, 2008, 176 p. 
CONAN-DOYLE, Arthur, Étude en rouge, trad. Pierre Baillargeon, Paris, Le Livre de Poche, 
1995 [1956], 160 p. 
DESCARTES, René, Le Discours de la méthode dans Œuvres et Lettres, André Bridoux (éd.), 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1953 [1937], 1424 p. 
ECO, Umberto, De Superman au Surhomme [Il superuomo di massa], trad. Myriem Buzaher, 
Paris, Le Livre de Poche, coll. « Biblio essais », 1995 [1989], 224 p. 
MEYER-BOLZINGER, Dominique, La méthode de Sherlock Holmes, de la clinique à la critique, 
Paris, Campagne Première, 2012, 199 p. 
MEYER-BOLZINGER, Dominique, Une méthode clinique dans l’enquête policière, Liège, Céfal 
Édition, 2003, 160 p. 
LEROUX, Gaston, Le Mystère de la chambre jaune, Paris, Le Livre de Poche, 1960 [1907], 
448 p. 
LITS, Marc, Le roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, 
Liège, Céfal Édition, 1999, 2e éd., 208 p. 
SAINT-MARTIN, Arnaud, « Le roman scientifique : un genre paralittéraire », Sociologie de l’Art, 
no 1, 2005, p. 69-99. 
TASSIN, Étienne, Pour quoi agissons-nous ?, Paris, Le Bord de l’eau, 2018, 304 p. 
VERNE, Jules, Voyages et aventures du Capitaine Hatteras, Paris, Hetzel, 1867, 467 p. 
 
 
 


