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« J’aurai tracé sur elle le serment de vous aimer toujours » :
ambivalence et multistabilité sémantiques dans Les Liaisons dangereuses

Ilias Yocaris,

Université Cote d’Azur

UPR 6307 — Centre Transdisciplinaire d’Epistémologie
de la Littérature et des arts vivants

Dans les pages qui suivent, on s’attachera a mettre au jour une série de convergences possibles
entre psychologie de la forme, linguistique textuelle, linguistique énonciative et stylistique, en
analysant les agencements discursifs multistables dans le roman de Pierre-Ambroise Choderlos
de Laclos Les Liaisons dangereuses (1782). La multistabilité peut étre sommairement définie
comme la perception simultanée de plusieurs phénomenes différents a partir d’un seul et unique
stimulus : ce dernier se présente a ce titre comme un « objet ambigu », dont les propriétés
dépendent du point de vue observationnel que I’on projette sur lui.! C’est ce qui se passe par
exemple avec le célebre « canard-lapin », apparu pour la premicre fois en octobre 1892 dans
les colonnes du quotidien satirique munichois Fliegende Blitter (fig. 1) : un seul stimulus visuel
(le dessin ci-dessous) renvoie a deux images mentales différentes, celle d’un canard, celle d’un
lapin, la perception fluctuant sans cesse entre les deux. Les oscillations perceptuelles liées aux
spécificités des objets ambigus mettent a mal le découpage cartésien du donné phénoménal en
représentations « claires et distinctes », dans la mesure ou elles brouillent constamment les
limites entre identité et différence : ceci apparait quand on examine les « séries de Fisher »,
représentant un objet qui se transforme graduellement en un autre (fig. 2).

Fig. 1 Multistabilité perceptuelle : le canard-lapin

Source : Fliegende Bldtter, 23 octobre 1892

! Pour une réflexion plus approfondie sur les objets « ambigus » ou « contextuels » de ce genre, voir Michel Bitbol,
Meécanique quantique. Une introduction philosophique, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle Bibliothéque
Scientifique », 1996, p. 28 ; L ’Aveuglante proximité du reel, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1998, p. 311 et
passim.
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Fig. 2 | Série de Fisher (gypsy and girl)
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Source : Gerald H. Fisher, “Measuring Ambiguity”,
The American Journal of Psychology, vol. 80, n° 4, 1967, p. 543

Le concept de multistabilit¢ donne lieu par définition a des translations interdisciplinaires de
toutes sortes entre sciences humaines et sciences de la nature : en effet, comme le soulignent
Peter Kruse et Michael Stadler,' des agencements multistables trés variés apparaissent dans des
domaines comme la psychologie, la chimie, la dynamique des fluides, la sociologie ou la
philosophie des sciences, ce a4 quoi on peut ajouter la neurobiologie? ou encore la physique
quantique.’ Par ailleurs, on sait de longue date que des artistes comme Dali et Escher sont
fascinés par les objets ambigus, et il n’est pas tres difficile de montrer qu’il en va de méme pour
des cinéastes comme Lars von Trier ou Peter Greenaway.* Or, on est frappé de constater qu’il

! “The Function of Meaning in Cognitive Order Formation”, in Peter Kruse et Michael Stadler (eds.), Ambiguity
in Mind and Nature : Multistable Cognitive Phenomena, Berlin / New York, Springer, coll. “Springer Series in
Synergetics”, 1995, p. 6.

2 Cf. Francisco Varela, « Le présent spécieux : une neurophénoménologie de la conscience du temps », in Jean
Petitot-Cocorda et al. (dir.), Naturaliser la phénoménologie, essai sur la phénoménologie contemporaine et les
sciences cognitives, Paris, CNRS Editions, 2002, p. 366 et passim.

3 Cf. Michel Bitbol, « La structure quantique de la connaissance individuelle et sociale », in Michel Bitbol (dir.),
Theéorie quantique et sciences humaines, Paris, CNRS Editions, 2009, p. 105-119.

4 Cf. Ilias Yocaris, Style et semiosis littéraire, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 269, 351-370.



n’y a que tres peu d’études consacrées a la multistabilité sémantique dans les textes littéraires,
alors que ces derniers se présentent pourtant comme des objets verbaux ambigus dont les
composantes de base se trouvent intriquées au sein d’un vaste réseau d’interactions discursives
multidirectionnelles : le moment est venu de combler cette lacune.

Le concept de multistabilité a déja été transposé dans les domaines des sciences du langage
et de la stylistique littéraire.! Néanmoins, les études qui ont prospecté dans cette direction sont
peu nombreuses, et essentiellement consacrées a des phénomenes de réversibilité sémantique
d’ordre microtextuel envisagés sous un angle réductionniste. Force est donc de constater
qu’elles ne prennent pas en compte, a de rares exceptions prés,? une donnée sémantique
cruciale : la démultiplication explosive des possibilités interprétatives liée a I’intégration
holistique d’un vocable, d’une formule, d’une figure de style ou d’un agencement discursif dans
un environnement verbal et pragmatique qui fonctionne comme un « voir comme »
wittgensteinien, susceptible d’orienter sa signification dans plusieurs directions différentes en
méme temps. Nous nous proposons donc d’étudier les interactions sémantiques complexes qui
transforment en objets ambigus un grand nombre d’items verbaux dans Les Liaisons
dangereuses, en partant des recherches sur la multistabilit¢ menées par les psychologues
gestaltistes et leurs épigones conceptuels.® Le choix de cette base de travail ne doit évidemment
rien au hasard : la critique littéraire traditionnelle a déja relevé depuis longtemps dans le texte
laclosien la présence d’interactions discursives macrotextuelles générant des ambivalences et
des réversibilités sémantiques de toutes sortes... Michel Delon pointe ainsi « [c]es jeux de
miroir et de contrepoint [qui] tendent a faire disparaitre la notion méme de réalit¢ dans le
tournoiement des points de vue, dans le tourniquet des apparences ».* En effet, un des traits
distinctifs majeurs de 1’écriture laclosienne est I’« ambiguité irréductible »° qui la caractérise,
puisque tout dans Les Liaisons dangereuses est équivoque : la démarche des personnages, les
discours qu’ils tiennent, les situations dont ils sont partie prenante et, bien entendu, le point de
vue de I'auteur impliqué® sur tout cela a la fois ! On s’attachera donc a mettre au jour les
manifestations stylistiques les plus marquantes de cette équivocité, qui donne lieu a des
phénomenes de multistabilité trés variés.

! Cf. notamment Wolfgang Wildgen, “Ambiguity in Linguistic Meaning in Relation to Perceptual Multistability”,
in Peter Kruse et Michel Stadler (dir.), Ambiguity in Mind and Nature : Multistable Cognitive Phenomena, op. cit.,
p.- 221-240 ; Mathilde Vallespir, « Pour une herméneutique de I’énaction: a partir d’un fait de langue
métaphorique complexe », in Laure Himy-Piéri et al. (dir.), Le Style, découpeur de réel. Faits de langue, effets de
style, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2014, p. 23-33 ; « Enaction et pragmatique
du discours : I’ironie comme processus discursif multistable », Signifiances (Signifying), vol. 1,1n° 1, 2017, p. 91-
100 ; « Quand le texte fait événement, ou du plateau multistable », in Marie-Albane Watine et Ilias Yocaris (dir.),
Le Style comme événement, Cahiers de narratologie, n°35, 2019, disponible en ligne:
https://journals.openedition.org/narratologie/9404 (consulté le 24/12/2022).

2 Cf. p.ex. Mathilde Vallespir, « Complexité perceptive chez Claude Simon : instabilité référentielle et
multistabilité¢ dans La Chevelure de Bérénice », in Marie-Albane Watine et al. (dir.), Claude Simon, une expérience
de la complexité, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 112-131.

3 Cf. p. ex. Gerald H. Fisher, “Measuring Ambiguity”, The American Journal of Psychology, vol. 80, n° 4, 1967,
p. 541-557 . ; Richard L. Gregory, « Cognitive Contours », Nature, vol. 238, 1972, p. 51-52 ; Paul Guillaume,
Psychologie de la forme, Paris, Flammarion, coll. « Champs — Champs sciences », 1979 ; David A. Leopold et
Nikos K. Logothetis (eds.), “Multistable Phenomena : Changing Views in Perception”, Trends in Cognitive
Sciences, vol. 3, n° 7, 1999, p. 254-264 ; Don Ihde, Experimental Phenomenology. Multistabilities, Albany, State
University of New York Press, 2012.

4 Michel Delon, P.-A. Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « Etudes littéraires », 1986, p. 50.

5 David McCallam, L 'Art de I'équivoque chez Laclos, Genéve, Droz, 2008, p. 11.

¢ L >auteur impliqué (ou « implicite ») d’un texte donné est une projection énonciative de I’auteur réel : il peut étre
défini comme une image de I’auteur réel construite par le texte et per¢cue comme telle par le lecteur. Ainsi par
exemple le Dumas-auteur impliqué de Vingt ans aprés semble étre un monarchiste pur et dur, alors que le Dumas-
auteur impliqué de La Comtesse de Charny penche plutdt du coté républicain.




Multistabilité isotopique

Fort nombreuses, les manifestations isotopiques de la multistabilité sont aisément repérables au
niveau du contenu thématique des Liaisons dangereuses, fit-ce par un lecteur non averti...
Ainsi, il est impossible de projeter un point de vue stable et unitaire sur la démarche de M™ de
Tourvel : un grand nombre d’indices suggerent que celle-ci, du fait méme qu’elle est peu
usagée' et trés vertueuse, se comporte involontairement face 4 Valmont comme la plus retorse
des coquettes ! Conjuguées a la résistance désespérée qu’elle lui oppose en raison de sa
pruderie, sa candeur, sa spontanéité, sa fraicheur juvénile et son absence totale d’arriére-pensées
en font 1I’équivalent d’une charmeuse de trés haut vol, qui s’offre et se refuse a la fois
(cf. lettres 36, 44, 76, 96, 106). Dans le méme ordre d’idées, les sentiments de Valmont a son
¢gard sont totalement indécidables : « Il n’est plus pour moi de bonheur, de repos, que par la
possession de cette femme que je hais et que j’aime avec une égale fureur » (lettre 100).

Multistabilité énonciative et syntaxique

Les manifestations énonciatives et syntaxiques de la multistabilité constituent la base de la
stratégie scripturale qui sous-tend Les Liaisons dangereuses, et occuperont donc en toute
logique une place centrale dans cette étude. En voici quelques échantillons :

Tournures amphibologiques

Le mot « amphibologie » (du latin amphibologia, lui-méme issu du grec aupeiforog Adyoc,
« discours ambigu ») désigne traditionnellement une séquence phrastique offrant un double
sens en raison d’une ambiguité syntaxique impossible a éliminer. Il va de soi que ce genre de
tournure est 1’exact équivalent discursif d’un objet ambigu ; a ce titre, il est privilégié dans des
extraits comme la célebre lettre 48, dont 1’ambiguité découle d’une hybridation tres
spectaculaire entre repérages référentiels endophoriques et repérages référentiels
exophoriques :> qu’est-ce a dire ? Une formule comme « j’aurai tracé sur elle le serment de
vous aimer toujours » voit son sens s’inverser du tout au tout selon qu’on la rattache a ce qui
précede dans la lettre (repérage endophorique) ou au contexte situationnel implicitement visé
par Valmont (repérage exophorique) : dans le premier cas, « elle » renvoie par anaphore a la
« table » sur laquelle il est censé écrire une lettre d’amour a M™® de Tourvel ; dans le deuxieme,
le pronom est un pur déictique désignant entre les lignes Emilie, la prostituée sur les fesses de
qui Valmont rédige en réalité sa lettre... Bien entendu, les effets de multistabilité sémantique
se propagent des lors de proche en proche : une fois que le lecteur a repéré I’ambiguité portant
sur le référent de « elle », il est amené a se pencher sur la formule qui 1’englobe dans son
ensemble ; il réalise deés lors que celle-ci renvoie simultanément a la rédaction d’une lettre
d’amour et a une ¢jaculation extravaginale ! Bref, les notations susceptibles de donner lieu a
des enchainements sémantiques multidirectionnels apparaissent comme des « ensembles de
points qui peuvent donner lieu a différents modes de ségrégation ».’

| Fig. 3 | Ségrégation de points multidirectionnelle |

! Au fait des usages du monde en matiére de séduction, dans la langue du xvII® siécle : cf. lettre 155.

2 Pour une analyse plus détaillée de la lettre 48, voir 1. Yocaris, « L’apport d’une approche événementialiste du
style : bilan critique », Marie-Albane Watine et Ilias Yocaris (dir.), Le Style comme événement, Cahiers de
narratologie, n°35, 2019, p.7-8, disponible en ligne: https://journals.openedition.org/narratologie/9466,
(consulté le 24/12/2022).

3 Paul Guillaume, La Psychologie de la forme, op. cit., p. 65 ; cf. fig. 3.
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Source : d’aprés Paul Guillaume, op. cit., p. 55

Effets d’autodialogisme'

Un nombre non négligeable de mots et de formules observables tout au long des Liaisons
dangereuses génerent des rapprochements sémantiques multistables, équivalant a une
ségrégation de points multidirectionnelle : leur signification se modifie, voire s’inverse du tout
au tout en fonction du choix de les rattacher a telle ou telle autre composante de leur
environnement macrotextuel. On en veut pour preuve (entre autres) la formule « je suis / j’ai
I’honneur d’étre votre trés humble et trés obéissante servante » : a priori anodine car
entierement stéréotypée, celle-ci est utilisée a quatre reprises dans Les Liaisons dangereuses.
Tout d’abord, Cécile y recourt pour cldturer ses lettres trois fois, en écrivant a Valmont
(lettre 88, 95) et a M™ de Merteuil (lettre 97) : dans la premiére lettre elle indique a Valmont
qu’elle refuse de lui donner la clef de sa chambre, dans la deuxiéme elle finit par accepter, ce
qui entrainera sa défloration dans les plus brefs délais, dans la troisiéme elle annonce, toute
confuse, ce qui s’est passé¢ avec Valmont a M™ de Merteuil... Dés lors, on s’apercoit que la
formule est avantageusement défigée, puisqu’elle renvoie dans ce contexte précis au point de
vue des deux libertins sur Cécile : transformée par leurs soins en un pur objet sexuel, elle se
voit assimilée a ces femmes qui « ne sont absolument que des machines a plaisir », comme le
dit la marquise dans la lettre 106. Mais ce n’est pas tout : la quatriéme occurrence de la formule
« votre trés humble et trés obéissante servante » survient dans la lettre 128, adressée a M™ de
Rosemonde et écrite par la Présidente de Tourvel une fois que celle-ci a succombé au charme
vénéneux de Valmont... Dés lors, la « céleste dévote » (lettre 44) et la graine de débauchée,
I’autonomie décisionnelle et 1’aliénation, I’amour-passion et le libertinage pur et dur sont
subrepticement mis sur le méme plan : on percoit ainsi entre les lignes toute 1’ironie de Laclos-
auteur impliqué, qui sait®> que ses personnages ne vivent pas dans un monde réductible dans sa
totalité a des catégorisations « claires et distinctes ».

Recontextualisations implicites

Il s’agit d’une variante du procédé précédent : isolés de leur contexte, qui leur confére une
signification a priori anodine, un mot ou une formule acquiérent des sursignifications ironiques,
le plus souvent d’ordre érotique, en raison de leur interaction avec un ¢lément saillant de
I’environnement des personnages qui s’impose ipso facto a I’attention du lecteur. Ainsi par
exemple celui-ci est frappé par les lamentations de M™® de Tourvel dans la lettre 124, adressée
a M™¢ de Rosemonde. Juste avant de succomber aux avances de Valmont, la Présidente s’afflige
parce qu’elle croit (ou feint de croire) que le vicomte va s’¢loigner définitivement d’elle, pour

'y a autodialogisme (ou dialogisme intralocutif) quand un locuteur donné produit une parole qui interagit avec
ce qu’il a dit antérieurement, avec ce qu’il est en train de dire et avec ce qu’il dira par la suite.
2 Cf. la conclusion de cette étude.



se faire moine. Voici ses propos : « Et j’étais réservée a tant d’humiliation ! Ah ! que du moins
je me la rende utile en me pénétrant par elle du sentiment de ma faiblesse... ». Ici, M™ de
Tourvel feint d’adopter ’ethos! d’une dévote humble et vertueuse, qui accepte de voir son
orgueil froissé parce que telle est soi-disant la volonté de la Providence et essaie de tirer profit
d’une telle épreuve pour s’élever moralement ; au vu de sa situation, toutefois, la simple
présence de la tournure pronominale « en me pénétrant » inverse la signification du texte, en
révélant des considérations d’une tout autre nature sur sa rencontre a venir avec Valmont ! Le
point de vue de la dévote céde ainsi sa place a celui de I’épouse sexuellement et affectivement
frustrée, qui se voit déja adultérine et se met a fantasmer de fagon irrépressible sur I’objet de
son désir...

Dispositifs communicationnels « en série de Fisher »

On trouve un dispositif de ce genre dans le premier paragraphe de la lettre 161, écrite juste
avant la mort de la Présidente de Tourvel : abandonnée par Valmont, celle-ci, désespérée, tombe
gravement malade et perd peu a peu la raison. Peu avant de mourir, elle appelle sa femme de
chambre, et lui dicte cette lettre dont le destinataire reste indéterminé... Voici donc ses
premiceres lignes :

Etre cruel et malfaisant, ne te lasseras-tu point de me persécuter ? Ne te suffit-il pas de m’avoir
tourmentée, dégradée, avilie, veux-tu me ravir jusqu’a la paix du tombeau ? Quoi ! dans ce séjour
de ténebres ou I’ignominie m’a forcée de m’ensevelir, les peines sont-elles sans relache, I’espérance
est-elle méconnue ? Je n’implore point une grace que je ne mérite point ; pour souffrir sans me
plaindre, il me suffira que mes souffrances n’excedent pas mes forces. Mais ne rends pas mes
tourments insupportables. En me laissant mes douleurs, 6te-moi le cruel souvenir des biens que j’ai
perdus. Quand tu me les as ravis, n’en retrace plus a mes yeux la désolante image. J’étais innocente
et tranquille, c’est pour t’avoir vu que j’ai perdu le repos, c’est en t’écoutant que je suis devenue
criminelle. Auteur de mes fautes, quel droit as-tu de les punir ?

Ici, il est totalement impossible de dire si les propos tenus s’adressent en fait a Dieu ou a
Valmont... Le lecteur a 'impression que 1’identité du destinataire ne cesse de fluctuer au fil
des mots, et doit étre déterminée de facon probabiliste : c’est plus ou moins a Dieu et/ou a
Valmont que I’on s’adresse dans telle ou telle portion textuelle (fig. 4), et il subsiste encore des
« zones grises » ou le destinataire des propos de la Présidente reste entierement indécidable (il
est impossible de trancher entre les deux). En s’inspirant de la dichotomie [sur-énonciateur vs
sous-énonciateur] mise en avant par Alain Rabatel,? on pourrait donc parler en I’occurrence
d’une forme de multistabilité communicationnelle impliquant un « surdestinataire » (Dieu et/ou
Valmont) et un « sous-destinataire » (Valmont et/ou Dieu), qui intervertissent sans cesse leurs
positions.

Effets de « bivocalisme divergent »

Il y a « bivocalisme divergent » quand on entend simultanément résonner dans un texte donné
deux «voix » bakhtiniennes® discordantes, au sémantisme antinomique. Un exemple

! L’ethos (du grec 10og, « caractére ») est la construction d’une image de soi destinée a garantir le succés d’une
entreprise rhétorique.

2 Alain Rabatel, « L’effacement énonciatif dans les discours rapportés et ses effets pragmatiques », Langages,
n° 156, 2004, p. 9-12.

% Le concept de « voix » est défini par Mikhail Bakhtine comme une fagon de parler portant la marque d’un ou
plusieurs « points de vue spécifiques sur le monde » (Esthétique et théorie du roman, trad. du russe par Daria
Olivier, Paris, Gallimard, « Tel », 1978, p. 113). Ainsi par exemple la dérégulation du droit du travail peut étre
désignée par des formules impulsant des orientations sémantiques radicalement antinomiques, et impliquant



prototypique de bivocalisme divergent est fourni dans la lettre 78 des Liaisons dangereuses :
quel est le contexte de cette lettre ? Revenu a I’improviste au chateau de sa tante, ou se trouve
également M™ de Tourvel, Valmont a droit aux doléances de cette derniere, qui se sent de plus
en plus déstabilisée par ses avances : « Et vous vous plaignez de mes procédés ! Et vous vous
¢tonnez de mon empressement a vous fuir! Ah! bladmez-moi plutét de mon indulgence,
étonnez-vous que je ne sois pas partie au moment de votre arrivée ». En I’occurrence, la formule
« étonnez-vous que je ne sois pas partie au moment de votre arrivée » fait résonner
simultanément deux voix a priori antinomiques, mutuellement incompatibles : la voix de la
prude effarouchée, absolument intransigeante (Vi : « c’est un comble que vous vous plaigniez
de mes procédés, j ‘aurais dii partir quand vous étes arrivé »), la voix de la femme éperdument
amoureuse qui ne résiste plus que pour la forme (V> : « ¢c’est un comble que vous vous plaigniez
de mes procédés, je n’ai méme pas eu la force de partir quand vous étes arriveé »).

chacune un point de vue politique spécifique : flexibilisation du marché du travail s’oppose frontalement a
précarisation des travailleurs.



Fig. 4 |

Les Liaisons dangereuses, lettre 161 : dispositif communicationnel « en série de Fisher »
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Texte

Commentaire explicatif

« Etre cruel et malfaisant, ne
te lasseras-tu point de me
persécuter ? Ne te suffit-il pas de
m’avoir tourmentée, dégradée,
avilie, veux-tu me ravir jusqu’a la
paix du tombeau ? Quoi ! dans ce
séjour de ténebres ou ’ignominie
m’a forcée de m’ensevelir, les
peines sont-elles sans relache,
’espérance est-elle méconnue ? »

Ici on a affaire a une zone grise sur le plan reférentiel, le destinataire de ces propos pouvant étre
indifféremment Dieu et/ou Valmont. Valmont est apostrophé parce qu’il a traité la Présidente de facon absolument
inhumaine (il est donc « cruel et malfaisant »), parce que son image l’obséde (il ne se lasse donc pas de la
persécuter), parce qu’il I’a humiliée (« Ne te suffit-il pas de m’avoir tourmentée, dégradée, avilie [...] ? ») et parce
que sans lui elle est vouée au désespoir et au malheur sans rémission (« |’espérance » mentionnée n’est rien
d’autre que l’espoir de ’oublier enfin !). Mais on peut tout aussi bien comprendre que M™ de Tourvel s’en prend a
Dieu, et pour cause... Il est « cruel et malfaisant » parce qu’il ’a abandonnée quand elle a imploré sa grace pour
résister a Valmont : « [il] me laisse, sans secours, entiérement livrée a ma faiblesse » affirme-t-elle ainsi dans la
lettre 124 | Par ailleurs, il ne se lasse pas de la persécuter parce qu’il ne lui permet méme pas d’oublier Valmont,
ce qui la plonge dans le désarroi le plus total. Apreés ’avoir humiliée, il se montre méme sans pitié a son égard et
lui 6te toute espérance alors méme qu’elle est mourante.

« Je n’implore point une grace
que je ne mérite point »

La formule s’adresse plus a Dieu qu’a Valmont, étant donné : (a) que le mot « grace » reléve clairement du
vocabulaire théologique', d’autant qu’il est associé au verbe « implorer » ; (b) que M™ de Tourvel est indigne aux
yeux de Dieu, pas a ceux de Valmont qui n’a pas de lecons a lui donner sur le plan moral ! Il n’est pas totalement
exclu, toutefois, que M™ de Tourvel puisse s’adresser aussi a Valmont en l’occurrence. Dans ce cas, le mot
« grace » serait a prendre dans une acception plus large, sans connotations métaphysiques?, et la formule dans son
ensemble pourrait renvoyer au fait que la Présidente assume ses responsabilités avec la dignité que Valmont
admire tant en elle : refusant d’implorer le vicomte, elle affirme qu’elle a fauté en trompant son mari avec lui et
qu’elle doit maintenant en subir les conséquences.

1l est utilisé ici au sens de « faveur, bénédiction accordée par Dieu ».
2 « Ce qui permet de supporter une situation difficile, pénible ».

« [Plour souffrir sans me
plaindre, il me suffira que mes
souffrances n’excedent pas mes
forces. Mais ne rends pas mes
tourments insupportables. En me
laissant mes douleurs, 6te-moi le
cruel souvenir des biens que j’ai
perdus. Quand tu me les as ravis,
n’en retrace plus a mes yeux la
désolante image »

On entre ici de nouveau dans une zone grise, Dieu et Valmont se superposant de facon inextricable. La
Présidente accuse a coup sur Dieu de lui infliger des « tourments insupportables », étant donné qu’il ne juge pas
opportun de lui oter le souvenir « des biens [qu’elle a] perdus », autrement dit de ses moments d’« ivresse [...]
compléte et réciproque » (lettre 125) avec Valmont. En méme temps, elle accuse Valmont (le Valmont fantasmé
dont l’image l’obséde en permanence) de ne pas vouloir la laisser tranquille et de projeter sans cesse dans son
esprit « la désolante image » de leurs ébats enfiévrés. Bien entendu, ceci revient a dire (en définitive) qu’elle
s’accuse elle-méme, en pointant le fait qu’elle a été complétement aliénée par le vicomte qui continue a la hanter
alors qu’il n’est plus la et qu’il va bientot disparaitre lui aussi : mais est-elle encore en mesure de faire la
distinction entre les deux postures ?

« J'étais innocente et
tranquille, c’est pour t’avoir vu
que j’ai perdu le repos, c’est en
t’écoutant que je suis devenue
criminelle »

De toute evidence, la formule s’adresse au seul Valmont : c’est lui qui a trouble le « repos » de la Presidente
quand elle ’a vu, c’est lui qui a soi-disant fait d’elle une criminelle avec ses missives enfiévrees...

« Auteur de mes fautes, quel
droit as-tu de les punir ? »

Le destinataire de ces propos devient de nouveau indecidable. Bien entendu, la Presidente peut apostropher ici
Valmont (qui n’a pas le droit, pense-t-elle, de |’abandonner comme il |’a fait apres ’avoir séduite et déshonorée).
En méme temps, toutefois, il n’est pas difficile de comprendre qu’elle s’en prend aussi a Dieu, dans la mesure ou
ce dernier lui a infligé un traitement qui la révolte : censé orienter a sa guise le cours des événements, il l’a
d’abord laissée succomber a Valmont pour la punir ensuite avec une cruauté sans limites.

Zone grise entre D, et D,

D, : surdestinataire
D, : sous-destinataire




Multistabilite figurale

Les manifestations figurales de la multistabilit¢ sémantique sont essentiellement articulées
autour des innombrables formules ironiques observables dans Les Liaisons dangereuses. Elles
peuvent étre liées a une forme d’indécidabilité tonale (tel énoncé oscille entre une interprétation
littérale et une interprétation ironique), ou bien une forme d’indécidabilité figurale (tel énoncé
peut relever en méme temps de deux types différents d’ironie, qui s’excluent mutuellement).

Ironie et indecidabilité tonale

Ily a par exemple indécidabilité tonale lorsque Cécile, pressée par Danceny qui n’a rien compris
au double jeu de Valmont et croit que ce dernier va faciliter ses entrevues avec elle, accepte
finalement de donner la clef de sa chambre au vicomte, qui en profitera ensuite pour la déflorer :
« Je vous prie, monsieur, de vouloir bien avoir la bont¢ de me remettre cette clef que vous
m’aviez donnée pour mettre a la place de 1’autre ; puisque tout le monde le veut, il faut bien
que j’y consente aussi » (lettre 95). Ici, il est complétement impossible de dire si la formule
« puisque tout le monde le veut, il faut bien que j’y consente aussi » est ironique ou non. De
prime abord, il y a ironie syntagmatique,?’ I’enchainement causal présupposé par le « puisque »
étant présenté comme absurde par le personnage : qu’est-ce a dire ? Cécile refusait obstinément
de remettre la clé de sa chambre a Valmont, craignant que sa mére ne s’en apergoive ; diment
chapitrée, elle affirme entre les lignes qu’elle se plie bien malgré elle a la volonté de « tout le
monde » (autrement dit, des deux hommes qui lui dictent plus ou moins son comportement,
Valmont et Danceny) parce qu’elle n’a pas voix au chapitre en tant que femme soumise par
définition a I’autorité masculine... Toutefois, on peut tout aussi bien considérer que Cécile a
trop envie de se rapprocher de Danceny pour opposer un refus & Valmont, et dans ce cas la
formule peut se lire de deux maniéres différentes qui se superposent :

(a) « Puisque tel est mon désir, il faut bien que j’y consente aussi », auquel cas on a affaire
a un effet de polyphonie ironique (Cécile feint railleusement de se soumettre a 1’autorité des
deux hommes, alors qu’elle fait en réalité ce qui I’arrange).

(b) « Puisque tel est votre désir, il faut bien que j’y consente aussi », auquel cas on a affaire
a un énoncé littéral : Cécile cede aux injonctions de Valmont et de Danceny parce que leurs
attentions a son égard la troublent au plus haut point, tout en rejetant sur eux la responsabilité
pour ce qui va se passer ensuite !

Bien entendu, I’indécidabilit¢ sémantique qui se fait jour en I’occurrence reproduit
magnifiquement le psychisme complexe du personnage, et se répercute aussi au niveau du point
de vue projeté sur lui par ’auteur impliqué : ce dernier semble penser que la soumission de
Cécile sur le plan érotique est a la fois une forme d’aliénation (elle devient un objet sexuel aux
mains de Valmont, une machine a plaisir) et une forme d’émancipation (elle parvient enfin a
laisser libre cours a ses pulsions sexuelles qui sont irrépressibles, comme la marquise de
Merteuil I’avait noté, non sans gourmandise, dés la lettre 54).

Ironie et indécidabilite figurale
Il y a indécidabilité figurale dans la lettre 106, quand la marquise de Merteuil, atrocement

jalouse de la céleste dévote, raille Valmont parce que Cécile et la Présidente se sont
momentanément ¢éloignées de lui toutes les deux : « Ah ! vicomte ! vicomte ! vous m’apprenez

2011 y a « ironie syntagmatique » quand un énoncé ironique se trouve auto-infirmé parce qu’il repose sur un
enchalnement logique, narratif et/ou argumentatif manifestement absurde. Exemple : « Monsieur le baron était un
des plus puissants seigneurs de la Vestphalie, car son chateau avait une porte et des fenétres » (Voltaire, Candide ;
nous soulignons).



a ne pas juger les hommes par leur succes, et bient6t il faudra dire de vous : 1l fut brave un tel
jour ».2! Conformément a son ethos de femme perfide et retorse, M™ de Merteuil distille ici
son venin... Elle sait parfaitement que le point faible de Valmont, c’est son incommensurable
vanité. Pour le piquer au vif, donc, elle crée un agencement figural multistable en mélangeant
savamment deux types différents d’ironie, orientés dans des directions axiologiques opposées :
le chleuasme?? et le diasyrme.?? Si I’on a affaire a un chleuasme, il s’agit d’une raillerie plus ou
moins affectueuse : de maniere enjouée, la marquise fait semblant de croire que Valmont est
sur le déclin en tant que séducteur, puisqu’il n’arrive pas a venir a bout d’une prude fort peu
usagée et d’une adolescente de quinze ans ! Rien n’empéche toutefois le vicomte de dégager la
conclusion que la marquise le croit réellement sur le déclin : si tel est le cas, on est confrontés
a un diasyrme, et la marquise tourne agressivement Valmont en dérision pour lui montrer toute
son exaspération. La multistabilité sémantique de ce dispositif figural correspond a un double
objectif argumentatif de la part de la marquise : sans rompre ouvertement avec Valmont en
malmenant par trop son orgueil, elle entend le pousser a traiter M™ de Tourvel de fagon
cavaliére, comme une simple passade, ce qui I’empécherait d’établir une relation durable avec
elle en s’investissant plus que de raison sur le plan affectif...

Conclusion : multistabilité et dépassement du cartésianisme

Les phénomenes de multistabilité sémantique dans Les Liaisons dangereuses ont donc un
impact stylistique non négligeable, d’autant que leurs prolongements conceptuels sont
¢vidents : la poétique laclosienne de 1’équivocité a partie liée avec une remise partielle en
question de la philosophie rationaliste. En effet, elle peut étre considérée comme une tentative
de dépasser les concepts de clarté et de distinction qui se trouvent au cceur du cartésianisme (un
des piliers de la Weltanschauung héritée des Lumiéres, qui se voit réévaluée de fagon critique
dans Les Liaisons dangereuses).**

La philosophie cartésienne s’appuie sur le postulat que Dieu a doté I’homme d’une faculté
de « perception claire et distincte »,2> qui correspond en fait a la nature de ce qui est, en vertu
du concept de la « préordination divine »%¢ : Dieu a ordonné le monde de telle sorte qu’il puisse
étre réduit a un découpage en idées claires et distinctes, et chaque fois que ce découpage
s’impose a nous comme une ¢évidence nous sommes forcément dans le vrai, parce qu’il ne
saurait vouloir nous tromper. D¢s lors, seule une connaissance a la fois claire et distincte permet
« d’établir un jugement indubitable ».2” La tache du philosophe est justement de parvenir, par
le biais d’un cheminement approprié, a « former des conceptions claires et distinctes sur tout
ce que nous sommes capables de connaitre ».28

Or, il existe dans Les Liaisons dangereuses un grand nombre d’indices suggérant que les
héros n’évoluent en aucun cas dans un monde préordonné par Dieu et gouverné par la
Providence, mais sont livrés au seul et unique hasard... Une part essentielle de I’ironie
laclosienne vient justement du fait que les personnages « vertueux » du roman (M™ de Tourvel,

21 Collage citationnel de la marquise, qui cite ironiquement la notice « Vaillance » de 1’Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert. Voici le début de la notice : « On doit regarder la vaillance comme 1’effet d’une force naturelle de
I’homme, qui ne dépend point de la volonté, mais du mécanisme des organes, lesquels sont extrémement variables.
Ainsi I’on peut dire seulement de I’homme vaillant, qu’il fut brave un tel jour ».

22 Le chleuasme (du grec yhevaopog, « raillerie sarcastique ») est un blame feint qui consiste a faire des reproches
a quelqu’un tout en Iui montrant des sentiments positifs, souvent dans un contexte de badinage.

2 Le diasyrme (du grec diacvppdg, « humiliation publique », « discrédit », « détraction », « dénigrement ») est
une forme péjorante d’ironie, dévouant au mépris la personne qui en est 1’objet par une raillerie humiliante.

24 Cf. Michel Delon, P.-A. Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. 10-14.

25 René Descartes, Les Principes de la philosophie, Paris, Imprimerie de Pierre des Hayes, (1647 [1644]), 1, § 45.
26 Ibid., 1, § 41.

2 Ibid., 1, § 45.

28 Ibid., 1, § 75.



M™¢ de Rosemonde et M™ de Volanges) n’en sont pas conscients, et se font a ce sujet des
illusions cruellement démenties par les faits.?” Les Liaisons dangereuses donnent donc & voir
un univers intégralement régi par le hasard, ou toute transcendance divine a déja disparu : on 'y
voit émerger un grand nombre d’entités (référentielles et discursives) qui ne sauraient faire
’objet d’une connaissance claire et distincte, puisqu’aucun Démiurge n’est plus la pour garantir
son adéquation avec leur nature exacte... Du fait de leur ambivalence, on ne saurait leur
assigner des caractéristiques univoques, dans la mesure ou on peut projeter simultanément sur
elles des points de vue contradictoires : il en découle un relativisme perspectiviste étonnamment
moderne, impliquant « la ruine de I’ancienne idée métaphysique de vérité et I’apparition de
I’idée moderne de littérature ».3°
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