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Usurpation de non-identité. Ce que les productions générées par ’IA disent du rapport de Part
a ses objets

Bruno Trentini, « Usurpation de non-identité. Ce que les productions générées par I'IA disent du
rapport de I'art a ses objets », Nouvelle revue d'esthétique, n° 33, 2024, p. 69-80.

Résumé

Cet article part d’'un constat : certains objets produits par des IA génératives ressemblent a des
ceuvres d’art qui existent déja et renversent de ce fait les problématiques liées a I'indiscernabilité entre
'art et le non-art. La facilité¢ avec laquelle ces objets sont acceptés comme ceuvre d’art semble reposer
sur cette ressemblance qu’il s’agit dés lors d’interroger. Elle semble en effet subrepticement redonner de
I'importance a 'objet et son apparence. Les productions issues d’IA permettent ainsi de réfléchir sur le
rapport que l'art contemporain entretient a ses objets. Une question symptomatique des pistes discutées
est de savoir s’il est plus pertinent de considérer The Next Rembrandt comme une nouvelle peinture d’'un
Rembrandt virtuel ou comme une nouvelle ceuvre appropriationniste d’une Elaine Sturtevant virtuelle.
Une manicre de répondre a cette question est d’insister sur la dimension immatérielle des ceuvres et la
différence a faire avec les objets qui les instancient, et ce afin d’éviter tout fétichisme.

Abstract

This article is based on an observation: some objects produced by generative Al look like works of art that already
exist, thereby overturning the problems linked to the indiscernability between art and non-art. The ease with which these
objects are accepted as works of art seems to be based on this resemblance, which needs to be questioned. It seems to
surreptitiously restore the importance of the object and its appearance. The productions resulting from Al thus provide an
opportunity to reflect on the relationship that contemporary art has to its objects. A question symptomatic of the issues
discussed in this article is whether it is more appropriate to consider The Next Rembrandt as a new painting by a
virtual Rembrandt or as a new appropriationist work by a virtual Elaine Sturtevant. One way of addressing this
question is to insist on the immaterial dimension of the works and the difference to be made with the objects that
instantiate them, in order to avoid any fetishism.

Présentation de ’auteur

Bruno Trentini est MCF HDR a I'université de Lorraine ou il enseigne 'esthétique. Ses recherches,
menées au laboratoire Ecritures, portent sur I'expérience esthétique en mettant ’accent aussi bien sur sa
dimension incarnée, physiologique et écologique que sur la manicre dont elle est issue d’une
construction culturelle historiquement située. I travaille principalement sur I'expérience de 'immersion,
du sublime et de l'empathie dans l'art contemporain. Son habilitation, soutenue en 2023, vise
notamment a repenser le sujet spectatoriel et I'expérience esthétique au regard d’approches éco-
¢évolutionnaires. Il est, depuis 2012, directeur de publication de la revue Proteus — cabiers des théories de ['art.



Introduction

Exportant le mot de Rainer Rochlitz initialement
formulé a propos d’une peinture traditionnelle,
quelques objets générés par I'TA, et notamment
les GAN (Generative Adversarial Network), ne
semblent pas « avoir besoin d’une théorie explicite
pour accéder au statut d’ccuvre d’art'» tant ils
revétent, justement, lapparence d’ceuvres d’art
traditionnelles. Ils difféerent en cela des objets qui
ont bousculé les théories de l'art du XX° siecle
pour lesquels, poursuit R. Rochlitz, il importe « de
distinguer entre une boite de tampons a récurer
de la marque Brillo et les boites du méme nom
proposées par Andy Warhol® ». I’enjeu de ce texte
est de montrer que ce qui est peut-étre vrai pour
une peinture traditionnelle, une peinture de
Rembrandt par exemple, ne lest pas du méme
élan pour un objet qui pourtant y ressemble
formellement beaucoup, comme The Next
Rembrandt. Autrement dit, il s’agit de comprendre

comment les objets générés par I'IA ont
subrepticement  renversé les théories sur
I'indiscernable.

L’hypothése théorique qui sous-tend les

réflexions qui suivent engage a penser le rapport
aux objets générés par I'IA au regard non pas
d’une esthétique artificielle, mais d’un esthétisme
artificiel. Dans le prolongement de l'esthétisme
d’Oscar Wilde, par lequel il encourage a percevoir
la nature comme une ceuvre d’art’, certains objets
générés par 'TA témoigneraient de la tendance
contemporaine a percevoir comme art ce qui y
ressemble — et notamment ce qui ressemble a un
chef-d’ceuvre. Minimisant la pluralité des formes
de lart contemporain, ce comportement fait
comme si la différence ontologique entre art et
artisanat, qu'on croyait abolie*, reposait sur le seul
critere esthétique, plus précisément sur la seule
apparence formelle de l'objet abouti, achevé,
prenant en compte les processus de production de
maniére labile.

I’enjeu de cet article est d’expliciter ce que la
valeur attribuée a la ressemblance formelle entre
les objets générés par 'TA et des ceuvres d’art
renseigne du rapport dialectique que les mondes
de DPart contemporain entretiennent avec la
matérialité de 'ceuvre d’art et sa relation a objet
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—y comprtis au-dela des ceuvres impliquant I'TA.
Apres avoir formulé les raisons qui motivent
d’étre méfiant face a la ressemblance formelle, la
premicre partie explore d’autres formes de
ressemblance en mettant notamment en avant la
dimension processuelle des objets générés par
I'TA, qui évoque fortement le mouvement
appropriationniste. La deuxiéme partie s’appuie
sur la capacité de I'TA a générer des objets qui
ressemblent a des ceuvres d’artistes existants afin
de repenser les relations entre 'ceuvre et objet.
La troisicme partie prolonge cette piste en
défendant une these, autant déflationniste pour
Part numérique que non numérique, selon laquelle
les ceuvres sont des immatériels indistincts des
objets et, de ce fait, les productions générées par
les TA ne sont, au mieux, que des instanciations
d’ceuvres qui existent déja.

I. Ressemblance formelle et ressemblance
processuelle

En 2016, lagence néerlandaise J. Walter
Thompson Amsterdam a présenté la tableau The
Next Rembrandt, fruit dun long travail impliquant
de nombreux algorithmes et logiciels visant a
produire un tableau qui ressemble le plus possible
a un portrait qu’aurait pu peindre le maitre
néerlandais, mais qu’il n’a en fait jamais peint. Le
projet semble avoir rempli ses objectifs : amateurs
d’art et experts s’accordent a dire que le tableau
ressemble a un Rembrandt. Vu le protocole de
réalisation de l'objet —de I'image puis de son
impression 3D —, il est toutefois impossible que
les experts parviennent a rapprocher The Next
Rembrandt davantage d’une ceuvre de jeunesse que
de vieillesse. En effet, pour que 'ordinateur puisse
s’approprier le plus finement possible le style de
Rembrandt, il a été nécessaire de présenter a la
machine pas moins de 346 peintures’, nivelant de
ce fait toute modification stylistique fine au sein
de l'ensemble plus global que serait un style
moyen de lartiste®. The Next Rembrandt est en ce
sens une peinture qui n'aurait peut-étre pas pu
étre réalisée par le peintre Rembrandt a un
moment donné de sa vie, mais uniquement par
'abstraction conceptuelle et atemporelle qu’on se

Rainer Rochlitz, L'art an banc d'essaz, Paris, Gallimard, 1998, p. 58.

Voir notamment Oscar Wilde, Le Déclin du mensonge, Paris, Complexe, 1980.
Jean-Marie Schaeffer, Adien a l'esthétigue, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2010, p. 57-62.
Pour des précisions sur le projet et une comparaison entre ce projet et diverses reproductions dans le contexte muséal,

voir : Werner Schweibenz, « The Work of Art in the Age of Digital Reproduction », Museun: International, vol. 70:1-2,

2018, p. 8-21.



surprend vite a imaginer comme étant la stase
immuable d’un certain « Rembrandt ».

Méme si The Next Rembrandt n’a pas été
présenté comme ceuvre d’art, 'objet semble déja
dire beaucoup du rapport que le monde
contemporain entretient avec les artistes : en se
proposant de faire réaliser par une intelligence
artificielle un nouveau Rembrandt, le projet
revient d’une certaine maniére a désacraliser et
démythifier le génie créateur, tout en étant
contraint de nier les singularités qui ont pu altérer
les compositions et la patte du peintre au cours de
sa vie. Par conséquent, le projet participe a
construire «I'idée du peintre Rembrandt» —un
peu comme Platon parle d’idée de lit” — c’est-a-
dire un peintre qui aurait pu s’abstraire des
contingences du monde sensible, du moins de
certaines. Le paradoxe concernant l'artiste n’est
dailleurs sans doute que de surface puisque c’est
probablement parce que le peintre Rembrandt
évoquait déja une abstraction déracinée de sa
réalité qu’il a pu étre envisageable, du point de vue
de la société du moins, d’entreprendre ce projet®.
Un autre paradoxe persiste toutefois au niveau de
Pobjet: pour poursuivre avec le vocabulaire
platonicien de la Républigne, peut-ctre serait-il plus
précis de dire que The New Rembrandt n’est pas une
image, mais un schéma, que c’est ## Rembrandt
guelcongne, comme on trace le schéma d’un triangle
guelcongne®. Autrement dit, The Next Rembrandt
ressemble formellement moins a tous les
Rembrandt numérisés dans le projet qu’a une
abstraction de Rembrandt.

L’expression « ressembler formellement (dans
le sens de la Gestalf) a une abstraction » devrait
¢tre vide de sens et pourtant elle structure le
rapport quon entretient intuitivement avec The
Next Rembrandt. Cet objet ressemble a un
Rembrandyt, il ressemble alors logiquement a une
ceuvre d’art. On pourrait presque dire que les
objets produits par ce qu’on nomme parfois

d’ailleurs  des «artistes-robots »  ressemblent
formellement a une conception, peut-étre pas
traditionnelle, mais au moins populaire des
ceuvres d’art : celle du chef-d’ceuvre.

Le fait que les objets générés par des GAN
ressemblent a des ceuvres d’art n’a rien de
surprenant de prime abord, c’est méme I'enjeu de
ces dispositifs. Ce constat renverse pourtant la
récente histoire des arts : le XX° siecle a vu de tres
nombreuses ceuvres d’art qui ne ressemblaient pas
formellement a des ceuvres et qui ont eu du mal a
se faire une place aussi bien dans la tradition que
dans les représentations populaires. De la peinture
des avant-gardes étasuniennes au ready-made
duchampien, ces objets ne ressemblaient pas a des
chefs-d’ceuvre. Seule une attention spécifique a
leur égard permettait de les percevoir comme des
ceuvres d’art. Projetant dans l'objet I'indécision
spectatorielle, Harold Rosenberg a qualifié ces
objets d’« anxieux'®». Si la personnification devait
étre filée, a linverse de ces objets anxieux, les
productions générées par I'IA ne sont en rien
anxieuses, elles sont paisibles, méme un peu
ficres ; elles ne doutent pas de leur appartenance
aux ceuvres d’art. Elles n’en doutent pas patrce
qu’elles ressemblent formellement aux ceuvres qui
ont existé avant elles —et pour cause, leur
génération est fondée sur des programmes
prenant en compte cette ressemblance dans leurs
parametres, quand bien méme il est possible de
I'abaisser pour laisser davantage de place a de
I'innovation. Ces productions ont 'apparence de
Part.

Cette apparence interroge toutefois : certes,
formellement, The Next Rembrandt ressemble a une
peinture de Rembrandt, mais, si I'on devait la
considérer comme une ceuvre d’art et qu’on tenait
compte des conditions avec lesquelles les formes
ont été générées, il serait plus juste de dire qu’elle
ressemble a  une ceuvre relevant  de
I'appropriationnisme, ce mouvement, indépendant

6 L’expression « style moyen » vient d’Anthony Rageuil et Athina Masoura qui écrivent : « les IA génératives ne font que
répéter et perpétuer des canons esthétiques en produisant des synthéses stylistiques, ce qu’on pourrait appeler des syles
moyens. » Anthony Rageuil et Athina Masoura, « Le style a ’épreuve des pratiques numériques. Introduction au dossier »,
revue Proteus, n° 20, I’¢ére numérique du style, Athina Masoura et Anthony Rageul (coord.), 2023, p. 14.

Platon, Républigue, livre X.

o

Cette remarque sur 'ambiguité laissée a la figure de Partiste s’inscrit dans I'analyse d’Alexandre Gefen qui voit déja dans

I’émergence de I'esthétique une ambivalence semblable au regard de P'artiste qui « postule a la fois le triomphe personnel

du pocte [..

.] et en méme temps ce que Mallarmé a révé comme la “disparition élocutoire du poete” dans I'ceuvre

pure ». Alexandre Gefen, « Introduction », in Alexandre Gefen (dir.), Créativités artificielles, Dijon, Les Presses du réel,

2023, p. 5-11, p. 7.
9  Platon, République, livre V1.

10 Harold Rosenberg, The Anxions object. Art Today and its Audience, New York, New American Library, 1966. 11 voit
d’ailleurs dans les objets anxieux une réponse a I'esthétisme de Dorian Gray (p. 92). Sauf erreur de ma part, la notion
d’anxiété est théorisée uniquement dans la préface a la seconde édition intitulée « Toward an Unanxious Profession » qui
n’apparait pas dans I’édition de 1965. L’expression est reprise dans sa Dé-définition de I'art.



de Tart généré par ordinateur et notamment
représenté par Elaine Sturtevant, qui consiste a
produire une ceuvre en faisant siennes les
techniques de productions et les dispositifs
artistiques d’autres artistes. Certes The Next
Rembrandt ne partage aucun trait perceptuel
évident avec Warbol Flowers, la version des fleurs
sérigraphiées d’Andy Warhol par E. Sturtevant,
mais, a linstar de cette série, elle résulte de
Iappropriation du style dun artiste pour faire
ceuvre. Du point de vue de la théorie de lart
contemporain, cela aurait davantage dua étre pour
sa ressemblance a un E.Sturtevant qua un
Rembrandt que The Next Rembrandt est un
candidat sérieux pour intégrer l’ensemble des
ceuvres d’art. Dans le cas ou seule la ressemblance
formelle devait étre prise en compte, une
éclaboussure inopinée qui aurait accidentellement
produit une image ressemblant tache pour tache a
La  Joconde devrait étre considérée comme
candidate a lart tout autant que les productions
générées par IA. Sans surprise, ’éclaboussure ne
serait pas discutée comme ceuvre, mais,
étrangement, on retient tout de méme la
ressemblance formelle des objets générés par 'TA
comme condition suffisante pour discuter de la
transfiguration de ces objets tout sauf banaux''.
Le fait que les productions générées par I'TA
tirent leur 1égitimité de leur ressemblance formelle
avec d’autres ceuvres d’art interroge d’autant plus
que le critére de I'imitation a été au centre des
discussions de la théorie de Tart depuis
I’Antiquité. Or, déja dans I’Antiquité, Aristote a
critiqué la lecture fondée sur I'apparence que
Platon a fait de la mimesis : en exposant dans sa
Poétique 1a these selon laquelle Pceuvre d’art se
comportait comme un organisme vivant, il
défendait lidée que Dlart imite non pas
formellement la nature, mais imite le principe de
la nature, ce qui sera nommé plus tard nature
naturante en opposition a la nature naturée'’.
(Buvrer artistiquement imiter un
processus — en l'occurrence naturel pour Aristote.
Ce qui compte n’est pas que I'ceuvre soit figurative
(la question ne se posait pas en ces termes a
I’époque), mais que Dartiste ait imité un principe
de génération, celui, ici, d’'un organisme vivant
dont les parties s’agencent pour former un tout.

revient 2a

Emmanuel Kant, que 'on décrit souvent comme
ayant donné lieu a une esthétique attachée a la
forme, a notamment repris la  thése
aristotélicienne de I'imitation dans sa Critique de la
Saculté de juger. 11 défend en effet Iidée selon
laquelle 'ceuvre des beaux-arts engage une beauté
adhérente qui doit donner Tillusion d’étre une
beauté libre'®. Autrement dit, les dessins libres, qui
ne ressemblent formellement a rien qui existe
dans la nature, 'imitent pourtant bel et bien en ce
qu’ils se donnent a voir, de maniére illusoire, dans
leur gratuité, comme s’ils étaient des faveurs.

Il n’est pas question ici de défendre la these
d’une imitation de /a nature, ce n’est pas cela qui est
en jeu; ce qui est en jeu est de clarifier la
différence entre deux théories de I'imitation — et
de la ressemblance —, l'une qui repose sur
I'imitation des formes, lautre qui repose sur
I'imitation des processus. Partant, si c’était au
regard d’une théorie de Iimitation non pas
formelle, mais processuelle qu’étaient discutées les
objets produits par des IA, il apparaitrait clair que
The Next Rembrandt ressemble aux Warbol Flowers.
Et encore, la ressemblance est imparfaite :
E. Sturtevant imite le processus d’A. Warhol alors
que I'IA ne fait rien de tel —ni pour générer
I'image, ni pour la produire par imprimante 3D. A
la rigueur, la est peut-étre un point accessoire et il
est envisageable d’inclure le projet du prochain
Rembrandt au sein de I'appropriationnisme. Soit,
mais il reste la question de savoir a quel point
Pappropriationnisme pourrait se décliner : a quel
point les appropriations d’E. Sturtevant sont
différentes ceuvres et a quel point peut-on dire, a
I'inverse, quil s’agit la de différentes
instanciations, certes formellement tres
différentes, de la méme ceuvre ? Défendre la
seconde hypothese reviendrait a voir The Next
Rembrandt davantage comme une instanciation
appropriationniste que comme une ceuvre
autonome. Dans cet esprit, ce serait non pas un
faux Rembrandt, mais le vrai plagiat dun
E. Sturtevant.

11 Ce raisonnement emprunte a ceux sur les indiscernables d’Arthur Danto, notamment au sujet de 'entrep 6t plein
d’ceuvres et du contre-entrep6t. Voir Arthur Danto, La transfignration du banal, Paris, Seuil, 1989, p. 112 et suivantes.

12 Aristote, Poétigue et Baruch Spinoza, Eﬂ;z’qm, partie I, proposition 29, scholie. Pierre Bourdieu renverse ensuite cette
valeur en considérant que I'imitation de la nature naturante produit une « contre-nature ». Pierre Bourdieu, La distinction.
Critigue sociale du jugement, Patis, éditions de Minuit, p. 572-574-

13 Emmanuel Kant, Critigue de la faculté de juger, Alain Renaut (trad.), Paris, Flammarion, 2000, § 45, p. 292-293.



II. D’ceuvre et ses instanciations

Méme si les objets générés par 'IA ressemblent a
des objets non anxieux, ils auraient toutes les
bonnes raisons de I’étre tant leur ressemblance a
de lart n’est que formelle. Cela engage une
certaine méthode dans la conception de ce qu’est
P'ceuvre et ce que sont des instanciations : le fait
de concevoir l'ccuvre comme immatérielle et
I'instanciation comme matérielle résout bien plus
de problemes qu’il n’en pose, surtout une fois que
I'on prend en compte les objets générés par I'TA.

Il est assez intéressant de constater que le
projet visant a créer le prochain Rembrandt aurait
été bien moins impressionnant s’il s’était agi de
créer le prochain E. Sturtevant: I'TA aurait pu
proposer, presque au hasard, une ceuvre d’un
artiste connu suivant un certain protocole pour
répondre au projet The Next Sturtevant. la
remarque peut se décliner a 'envi: sl avait été
question de mener le projet The Next Opatka, il 0’y
aurait eu rien d’impressionnant a voir quune IA
est capable de produire une toile qui commence
par 5607250, d’imiter la voix de I’artiste lisant les
nombres, puis de simuler le vieillissement de
Partiste pour finir avec son portrait. La question
peut alors se retourner: pourquoi The Next
Rembrandt impressionne tant ?

Avant d’esquisser des pistes de réponse, il est
important de s’arréter un instant sur la nature des
exemples utilisés dans cette argumentation : pour
relativiser la fascination de The Next Rembrandt,
cette impression 3D a été comparée, dans les
lighes qui précedent, a appropriation
d’E. Sturtevant et un élément de I'ceuvre unique
de R. Opatka. Il existe au moins deux maniéres
d’interpréter ces exemples. La premiére vise a voir
dans le choix de ces artistes une forme de
minimisation, comme si la comparaison a leurs
ceuvres était dépréciative et qu’elles méritaient un
moins bon jugement que les peintures de
Rembrandt. II est peut-étre inutile de le préciser,
mais 1a n’est aucunement la piste envisagée. Une
autre maniere d’interpréter le recours a ses
exemples repose sur leur rapport a I'objet : dans
ces deux cas, comme dans de nombreux autres
cas de I'art contemporain, les objets donnés a voir
par ces artistes peuvent étre percus comme la

une

14 Voir notamment : Rainer Rochlitz, gp. cit., p. 57-70.
15 Ibid., p. 57.

trace d’'une performance qui aurait pu également
faire ceuvre ; 'objet est davantage ce qu’il reste
dun  processus, dune praxis, que le
parachevement d’un acte poiétique accompli dans
le secret de Tlatelier. Ces objets sont des
instanciations d’une ceuvre qui ne se matérialise
pas réellement dans l'objet. Le concept d’habitacle
forgé par Rainer Rochlitz permet de penser la
distinction entre ce qui fait ceuvre et 'objet par
lequel ce qui fait s’instancie'. Les
habitacles « sont les coquilles vides des ceuvres' ».
S’il a fallu attendre aussi longtemps dans I’histoire
des idées pour qu’advienne un concept recouvrant
ce sens, ce n'est sans doute pas parce que, avant
lart contemporain, le terme n’aurait pas été
pertinent, mais davantage parce que certaines
ceuvres contemporaines ont permis de mettre en
avant importance de la distinction — importance
éventuellement atemporelle, pour ne pas dire
intempestive. Autrement dit, on a tendance a
confondre 'ceuvre et son habitacle. Cest d’ailleurs
sans doute de cette confusion que le titre que
Harald Szeemann a donné a son exposition de
1969 tire toute sa puissance poétique : I’énoncé
«Quand les attitudes deviennent forme' »
entretient étrangement un flottement
Pceuvre et son habitacle, comme si 'objet, une
fois appréhendé en convoquant mentalement les
attitudes artistiques qui 'ont engendré, coincidait
avec I'ceuvre. H. Szeemann a pointé du doigt un
aspect trés important de la création artistique,
mais sans fournir la distincte explication de
R. Rochlitz qui permet de prendre un recul
théorique sur cet aspect.

Les réflexions de R. Rochlitz sur I’habitacle
permettent d’éviter de répondre a la question de
la fascination du nouveau Rembrandt par rapport
a un éventuel nouveau R. Opalka en mettant en
avant la maitrise technique'. Pourquoi alors ne
pas imaginer des explications qui rendraient
compte du fait que faire le prochain Rembrandt
n’est pas plus difficile que faire le prochain
R. Opatka ? Peut-étre que C’est parce que
Rembrandt a peu connu de variations stylistiques,
du moins pour un regard d’amateur non expert,
qu’il a été possible d’entreprendre la réalisation de
The Next Rembrandt. On aurait peut-étre, a

ceuvre

entre

16 L’exposition, organisée par H. Szeemann, originalement titrée Live in Your Head: When Attitudes Become Form (Works —
Concepts — Processes — Situations — Information), s’est tenue du 22 mars au 27 avril 1969 a la Kunsthalle de Bern.
17 D’autant que ce critere n’est pas satisfaisant au regard des théories contemporaines de I'art — non pas parce que la

technique est dépassée, mais patce que si la technique est définie comme étant ce qui permet d’aboutir son projet,
R. Opatka et E. Sturtevant font preuve d’autant de technique que Rembrandt.



I'inverse, trop entrevu que la réalisation moyennait
des variables si celles-ci étaient trop écartées les
unes des autres. De la a dire que Rembrandt
peignait comme un robot il y a un pas qu’il n’est
pas nécessaite de franchir, mais la réflexion
évoque un autre domaine dans lequel I'TA s’est fait
remarquer : le jeu d’échecs. On peut supposer que
la fascination qui a suivi les réalisations de The
Next Rembrandt et du Portrait d’Edmond Belamy,
réalisé en 2018 par le collectif Obvious, releve
d’une fascination pour I'TA semblable a celle qui a
suivi les premieres victoires aux échecs de I'TA.
Que s’est-il alors passé dans le monde des
échecs ? Pendant que certaines personnes ont
tenté de progresser pour gagner face a la machine,
d’autres  personnes ont supposé que  si
I'intelligence artificielle excelle aux échecs, c’est
probablement parce qu’il s’agit d’un jeu qui met
en avant des processus conceptuels compatibles
avec des paradigmes cognitifs computationnels.
Autrement dit, les progres de I'TA ont permis aux
humains de comprendre que ce n’est pas en
excellant aux échecs que I’étre humain manifestait
sa singularit¢ sur la machine. De ce fait, la
fascination pour la victoire des IA était a
reconsidérer ; il s’agirait alors d’une fascination a
déconstruire, une fascination qui reposait sur une
préconception erronée de ce qu’est la cognition et
de ce qu’est le jeu d’échecs. Autant cette maniere
de voir les choses est rassurante, autant elle peut
interroger :  Alban  Leveau-Vallier  critique
aujourd’hui le genre de lectures qui repousse sans
cesse a plus tard la découverte d’une machine qui
serait effectivement intelligente. Il écrit a ce sujet :

Nous comment Ihistoire de
I'intelligence artificielle n’offrait qu’une suite de
déceptions. A chaque fois qu'une machine a réussi
une des tiches qui devait confirmer son
intelligence, ce n’est jamais la machine qui a été
qualifiée d’intelligente mais la tiche qui a été
disqualifiée en tant que test de lintelligence.
Trouver un algorithme capable d’effectuer une
tache cognitive, c’est montrer que cette tiche n’a
pas besoin d’esprit pour étre effectuée. La quéte de
I'intelligence peut durer longtemps, puisqu’elle est
organisée de maniére a ne jamais aboutir. Le but du

avons vu

projet d’intelligence artificielle [...] est peut-étre
d’échouer, puisqu’en échouant il permet de
réaffirmer Dexistence d’une différence spécifique
entre les humains et les non-humains —ou au
moins entre les entités intelligentes et les entités
non intelligentes'®.

Ce re-renversement est treés intéressant et
A. Leveau-Vallier a raison de mettre en garde.
Toutefois, le probleme est probablement ailleurs :
ce n'est peut-étre pas lintelligence qui sépare
’humain du non-humain. Il suffit de penser aux
captchas pour se souvenir que les processus
cognitifs qui semblent aux humains les plus
simples sont en fait retors a traduire en calculs.
L’ceuvre Keywords de Dartiste Samuel Bianchini
manifeste ce point: une clé USB comporte un
programme qui se lance automatiquement une
fois montée et qui met en jeu une IA essayant de
décrypter des captchas ; on peut la voir a ’écran
se tromper sur des taches cognitives qui semblent
a ’humain trés simples, mais ou la « cognition
naturelle » —pas  spécifiquement  humaine
dailleurs —, surpasse encore largement I'IA. Le
probleme lié a Iégo humain que pointe
A. Leveau-Vallier viendrait davantage du fait que
les humains semblent ne pas tolérer que ce soit ce
genre de processus cognitifs dits de « bas niveau »
qui les distinguent du non-humain. Avec des
relents d’animal-machine, surgit en passant la
question de savoir pourquoi ce qui distingue
’humain des autres animaux devrait du méme
coup distinguer ’humain de la machine.

De maniere analogue, peut-étre faut-il déduire
de lexistence du projet visant a réaliser le
prochain Rembrandt que ce n’est pas par sa
peinture que Rembrandt manifestait sa différence
sur la machine, du moins pas par telle ou telle
peinture singuliere. Il ne serait alors pas absurde
de défendre I'idée que toutes les toiles de
Rembrandt qui se ressemblent instancient une
méme ceuvre immatérielle qui est le pattern de
représentation de Rembrandt™. R. Opalka n’a fait
quune ceuvre, pourquoi ne pas appliquer cela a
Rembrandt ? La fascination qu’on éprouve pour le
projet a Porigine de The Next Rembrandyt, et plus
généralement pour linventivité formelle des

18 Alban Leveau-Vallier, LA. L intuition et la création d I'éprenve des algorithmes, Paris, Champ-Vallon, 2023, p. 372-373.

19 R. Rochlitz ne serait probablement pas d’accord avec cette thése radicale, mais il semble s’en rapprocher lorsqu’il écrit :
« Les formes différentes qu’'un méme projet peut prendre successivement ne constituent pas nécessairement une unité
opérale, car, avec les modalités de I'exécution, I'idée change elle aussi, si bien que deux ceuvres a sujets différents
peuvent étre plus proches que deux versions successives d'un méme projet. » Rainer Rochlitz, gp. iz, p. 67. 1l précise en
note de fin d’ouvrage : « La seconde Education sentimentale est plus proche de Madame Bovary que de sa premiére mouture.
Les deux versions de I.’Education sentimentale ne constituent une “méme ceuvre” que d’un point de vue génétique. Ibid.,

p- 437-438.



productions générées par IA, serait alors a
déconstruire, mais tout comme on a déconstruit la
fascination pour I'TA qui gagne aux échecs, et
donc sans pour autant chercher a réévaluer les
comportements humains, sans chercher a recréer
un mythe autour de Rembrandt ni de la figure de
lartiste en général. En suivant cette hypothese,
The Next Rembrandt est, du point de vue artistique
(et non du point de vue informatique), aussi peu
impressionnant que si quelqu’un réalisait un
nouveau dripping a la manicre de Jackson Pollock
— sans que cela n’enléve rien a intérét qu’on peut
porter aux ceuvres de J. Pollock — et doit étre aussi
peu impressionnant que si une personne réalisait,
2 la main, encore un nouveau Rembrandt : elle ne
ferait qu'imiter un pattern.

Si cette description de I’art était acceptée, le fait
que The Next Rembrandt a été possible ne devrait-il
pas encourager a dire qu’il y a dés lors quelque
chose qui releve du notationnel dans la peinture
de  Rembrandt?  Dans  cette  relecture
antinominaliste de N. Goodman, les ceuvres
autographiques ne pourraient certes pas étre
contrefaites, mais les objets générés par I'TA
mettent malgré tout en avant un certain gradient,
un certain coefficient de notationnalité®. Cela
justifie d’autant plus la distinction a faire entre
I'ceuvre et son habitacle.

ITI. Fétiches et subreptions numériques

Les productions générées par I'TA sont des
formes que lon a tendance a appréhender
indépendamment des attitudes qui les ont
engendrées. Elles sont des habitacles dont on
ignore 'ceuvre, et que l'on tient de ce fait pour
ceuvre. Elles sont en ce sens semblables a des
tétiches. On parle de fétiche pour désigner le fait
qu’on préte a des objets une valeur ou un pouvoir
qu’ils ne possedent pas, mais qui leur échappe. Le
terme de fétiche, surtout s’il évoque les écrits de
Karl Marx et ceux de I'Ecole de Francfort™, fait
déja un peu de lumicére sur la question de savoir
pourquoi le marché de lart est si porté sur les
productions générées par I'IA: la wvaleur des

conditions de production est déplacée pour venir
se nicher dans l'objet, en en augmentant son prix
(il est toujours cocasse de rappeler que Portrait
d’Edmond de Belamy s’est vendu 432500 dollars aux
encheres, chez Christie’s, en 2018%). Ces objets
sont des fétiches numériques, soit, mais ne sont
pas du tout des fétiches virtuels : leur qualité de
fétiche est bien en acte et devrait étre évaluée 2a
aune du nombre considérable d’individus,
artistes ou non, qui a été nécessaire pour nourrir
les IA (individus souvent non rémunérés puisque
leur activité a été utilisée sans qu’ils le sachent ou
sans quun systeme de rétribution soit imaginé).
La fascination pour les productions générées par
I'TA met en avant I'incapacité humaine a se défaire
du fétiche, a se défaire de lhabitacle, pour ne
considérer que lceuvre. Le travail que menent
Agnes Lontrade et Jacinto Lageira pour défendre
I'idée selon laquelle Pceuvre d’art releve du don
constitue une importante critique contemporaine
de la fétichisation de I’habitacle, comme de la
spéculation économique sur Part qui en dérive®.
Cette idée a toute sa place en maticre dart
numérique. J. Lageira attire toutefois lattention
sur un autre risque a éviter qui serait
particuliecrement important dans le domaine du
virtuel : décorréler la valeur de I'objet matériel ne
doit pas produire une nouvelle catégorie de
tétiche, ne doit pas donner lieu a la fétichisation
de Pimmatériel*. Les ceuvres sont ancrées dans
une réalité, artistique et « économico-politique »
qu’il ne faut pas perdre de vue, quand bien méme
cette réalité ne serait pas exclusivement formelle.
§’il est économiquement pertinent de patler de
fétiche, il ne faut pas généraliser l'idée selon
laquelle les objets générés par I'IA ne sont
considérés que pour les aspects formels et que
I'impasse soit faite sur leur condition de
production. On ne peut par exemple pas nier que
le montant de la vente du Portrait d’Edmond de
Belamy  s’explique par son processus de
production : la méme peinture réalisée a la main
par un artiste, méme un artiste déja tres connu,
naurait pas été accueillie de la méme manicre.
Une dimension de nouveauté peut certes entrer

20 Nelson Goodman, Langages de lart. Une approche de la théorie des symboles, Jacques Morizot (trad.), Paris, Pluriel, 2011,
notamment I11. Art et authenticité et V. La théorie de la notation.

21 Voir notamment : Karl Marx, Le capital - livre 1, Paris, PUF, 1993, partie I, chapitre I, section 4 le caractere fétiche de la
marchandise et son secret, p. 81-96 et Theodor. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995, p. 315.

22 Anne-Sophie Lesage-Miinch, « Premicre vente aux enchéres d’un tableau réalisé par intelligence artificielle »,

Connaissance des arts, le 26 octobre 2018, <https:

www.connaissancedesarts.com/marche-art

remiere-vente-aux-

encheres-dun-tableau-realise-par-intelligence-artificielle-11107359/>, page consultée le 28 janvier 2024.

23 Voir notamment Jacinto Lageira et Agnes Lontrade (dit.), Les valenrs esthétiques du don, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2019
et Jacinto Lageira, I art du don. Eléments d'esthétique économico-politique, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2021.
24 Jacinto Lageira, L'art du don, op. cit., 2021, p. 1906, p. 304, p. 409.


https://www.connaissancedesarts.com/marche-art/premiere-vente-aux-encheres-dun-tableau-realise-par-intelligence-artificielle-11107359/
https://www.connaissancedesarts.com/marche-art/premiere-vente-aux-encheres-dun-tableau-realise-par-intelligence-artificielle-11107359/

en jeu; un autre acheteur aurait pu voir la une
occasion de faire du buzz — donc de la publicité
et, de fil en aiguille, de I'argent. Ce phénomene
n’est toutefois pas propre aux objets générés par
I'TA, on a méme pu le voir avec des ceuvres ayant
demandé un faible investissement technique — ne
serait-ce qu’avec Comedian, la banane scotchée au
mur de Maurizio Cattelan, vendue — deux fois —
120000 dollars®.  Indépendamment de  ces
motivations, il faut admettre que cet engouement
témoigne de la prise en compte indubitable des
conditions de production, de la démarche, voire
de lattitude avec laquelle le collectif, composé
d’un informaticien et de deux commerciaux, a
procédé. De la méme manicre qu’on a pu dire
préalablement que voir The Next Rembrandt
comme ceuvre requiert de le rapprocher du
mouvement appropriationniste, il ne faut pas
oublier que Portrait d’Edmond de Belamy a engagé un
important travail documentaire et un travail de
prélevement comme on les  rencontre
régulicrement certes dans le monde de la
recherche, mais aussi dans le champ de lart
contemporain non assisté par 'TA. Ce n’est par
conséquent pas uniquement l'habitacle qui a été
acheté, mais bien 'ensemble de la démarche. La
forme de T’habitacle mérite cependant encore
quelques remarques.

In fine, la forme du travail est celle de la
peinture traditionnelle. Les ceuvres issues d’un
long travail de collecte et de documentation ne
restituent a I'inverse que rarement ce travail par le
biais d’une forme traditionnelle. Est en jeu
quelque chose qui reléve d’un privilége indu, une
espéce de subreption®, comme si la forme
traditionnelle de la restitution du travail
documentaire venait rassurer le public —et les
investisseurs — sur l'appartenance du projet au
monde de lart alors méme que de nombreux
autres projets relevant de démarches similaires, et
impliquant ou non I'IA, sont restitués sous une

25 Une fois qu’il est question de buzz, autant comparer ces montants avec d’autres formes de buzz :

forme échappant fortement aux formes
traditionnelles de l'art. Le détournement de la
formule poétique de H. Szeemann permettrait de
dire que, la, certes il y a attitudes, certes il y a
forme, mais ce ne sont pas les attitudes qui
deviennent forme, la forme est indépendante de
lattitude. 11 serait exagéré de dire qu’il y a « vice
de forme», au-dela de la question délicate du
plagiat, puisque la phrase de H.Szeemann n’a
jamais ¢été édictée en précepte, mais il est
intéressant de noter que la subreption permette a
Pceuvre de jouir d’une aura et d’une authenticité
qui ne lui reviennent pas nécessairement,
exactement lorsque  Claire  Bishop
remarque que certaines formes d’art participatif
permettent aux artistes de jouir de 'authenticité
des personnes enrolées pour participer a 'ceuvre?.

Il serait bien entendu plus enviable de
déconstruire Pauthenticité comme valeur — cela
permettrait sans doute du méme élan d’éviter le
tétichisme de Thabitacle —, mais, tant que
lauthenticité  fait wvaleur dans le monde
contemporain, il est important d’en tenir compte
pour expliquer les processus de fascination que
suscitent les objets générés par I'TA.

comme

Conclusion
Le présent texte s’est concentré sur un petit
nombre d’objets générés par I'IA: The Next
Rembrandyt, Portrait d’Edmond de Belamy et, a travers
ces derniers, toutes les productions qui n’émanent
pas explicitement d’un usage de 'TA comme outil
ou matériaux par des artistes. Le cas délicat de la
reconnaissance de la qualité d’artiste du collectif
Obvious n’est pas 'enjeu de ce papier. Toutefois,
confronter Portrait d’Edmond de Belamy au champ
de I'art contemporain a permis de mettre en avant
non seulement une certaine fétichisation de
I'apparence de l'objet qui ressemble a de Tart
traditionnel, mais aussi une certaine subreption

selon la page

Wikipedia sur les publicités du Super Bowl, « le coit moyen d’une publicité de 30 secondes pendant le Super Bowl

XLIX en 2015 est estimé 2

environ 4,5 millions de

dollars », <https://fr.wikipedia.org/wiki/Publicit

%C3%A9s du Super Bowl>, page consultée le 28 janvier 2024. Le cout moyen serait passé a 7 millions en 2022. Je ne
sais pas si c’est une bonne chose, mais ces montants font relativiser le montant de la vente du Portrait d’Edpmond de Belamy

et de Comedian. ..

26 Du latin subrepere, « se glisser sous », la subreption est connue en esthétique comme étant le terme que Kant a utilisé
(Subreption en allemand) pour qualifier la spécificité en jeu lors du sentiment du sublime ou il y a « substitution d’un
respect pour ’objet au respect pour 'Idée de ’humanité en nous comme sujets ». Emmanuel Kant, Critique de la faculté de
Juger, op. cit., § 27, p. 239. Pour une lecture sur 'importance de la subreption au sublime kantien, voir : Bruno Haas,
«Sublime et subreption », in Pierre-Henry Frangne, Céline Flécheux et Didier Laroque (dir.), Le Sublime. Poétique,

esthétique, philosophie, PUR, 2018, p. 95-102.

27 Claire Bishop, Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship, London/New York, Verso, 2012 et
notamment le chapitre 8 intitulé « Delegated Performance : Outsourcing Authenticity », p. 219-239.
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qui brouille les relations habituelles entre le
processus de génération de 'ceuvre et ses formes.
Ainsi, certaines productions semblent se
positionner sur plusieurs plans, acceptant le
paradigme processuel des arts plastiques, mais
sans toutefois se défaire de 'aura qui habiterait
encore, dans les mentalités du moins, les objets
qui évoquent des chefs-d’ceuvre. Ces objets
suivent les mutations les plus récentes de l'art a tel
point qu’ils entrent dans le paradigme que
Dominique Chateau a nommé «lart autrement
quart™ », mais, en méme temps, ils se griment en
art pareillement qu’art.

Au gré des différentes remarques qui
ponctuent ce texte, ressort une conclusion sous
forme de disjonction :

—soit on accepte que deux Rembrandt
instancient en fait la méme ceuvre et quil y a
quelque chose qui reléve du notationnel dans sa
peinture et, par conséquent, on est d’accord pour
dire qu’il n’y a rien de surprenant a voir quune IA
peut générer un troisitme Rembrandt (et un
quatrieme, etc.) ;

—soit on refuse la these selon laquelle deux
Rembrandt instancient la méme ceuvre, et on est
d’accord pour dire que le Rembrandt créé par I'TA
n’a que lapparence d’une ceuvre d’art. Il faudrait
alors une autre théorie pour en fonder la
dimension artistique.

Ce constat n’a pas vocation a étre étendu sans
précaution a toutes les ceuvres assistées par 'TA ;
il ne concerne a priori que celles émanant
d’« artistes-robots ». 1l existe au-dela de ce champ
de nombreux contre-exemples : les productions
que Grégory Chatonsky met en scene dans ses

ceuvres (notamment dans Second Earth/ Terre
seconde, mais plus généralement dans ses
réalisations classées sous ce quil nomme

«'imagination artificielle®” ») prennent en effet
place dans des dispositifs pleinement « autrement
qu’art » puisqu’ils sont, selon les cas, immersifs ou
documentaires, et relevent donc un peu des arts
« partagés » ou « messagers® ». Alors que Portrait

28 Dominique Chateau, I.'art antrement qu'art, Paris, PUF, 2022.
chatonsky.net/category/corpus/ami/>, page consultée le 29 janvier 2024.

29 Voir <https:

d’Edmond de Belamy joue a ressembler a un portrait
—sans que l'on puisse clairement identifier la
valeur ironique du cadre en or— les vases de
Clement Valla, ses Wrapped terracotta neck-amphora
(storage jar), se jouent des codes du chef-d’ceuvre et
n'entretiennent aucune confusion avec un vase
grec original. Les ceuvres de C. Valla et de
G. Chatonsky, pour ne prendre que ces deux
exemples, ne profitent pas dune possible
subreption, au contraire la dénoncent-elles ou du
moins la mettent-elles sens dessous dessus. Les
dessins des robots que Patrick Tresset met en
scene dans ses vanités sont également un parfait
exemple de dispositifs permettant d’alerter
artistiquement et sensiblement sur les risques de
subreption®. Si le champ des arts plastiques
contemporains permet facilement ces décalages
sans donner I'impression de se jouer du public,
mais bien de jouer avec lui, c’est justement pour la
dimension processuelle que le plassein propre aux
arts plastiques permet. Cette dimension se
retrouve moins facilement dans d’autres domaines
de la création. Commentant 7 #he road, roman écrit
par une IA embarquée dans une voiture lors d’un
road trip, Pascal Mougin constate a ce sujet que si
la littérature n’est pas a I'aise avec « la délégation
d’exécution |...] le faire faire |...] est bien attesté
en art* ». Du point de vue de la littérature, 7 #he
road est écrit par une IA. Du point de vue des arts
plastiques contemporains, il n’y aurait aucun souci
a accueillir ce projet artistique comme étant
Peeuvre de Ross Goodwin, méme s’il n’a écrit
aucune ligne et 7#a gue conduit la voiture et congu
le dispositif¥. Méme si P. Mougin n’argumente pas
exactement dans ce sens, il semblerait que, du
point de vue de la littérature, ce qui pose
justement probleme a accorder lauctorialité a
R. Goodwin reléve de la crainte d’une subreption
et d’'une illégitimité. Mais cette crainte est due au
fait que l'ceuvre fait, dans les mentalités, corps
avec le livre. Penser que le livre n’est que
I’habitacle d’une ceuvre qui n’est méme pas
textuelle dissout le probléme. Cette subreption

30 D. Chateau mentionne notamment ces caractéristiques comme relevant des grandes figures de l'art autrement qu’art.

Dominique Chateau, I art autrement qu’art, op. cit., p. 152.

31 Ses installations sont aussi I'occasion de penser un point fondamental de I’artiste-robot que ce texte n’a pas abordé : la
relation empathique avec un artiste non vivant. Sur Patrick Tresset et cette remarque, cf. mon texte « [lartiste
désubjectivé — le symptome d’une crise de Iidentité et de laltérité », Anne Favier, Frédéric Martin-Achard, Carole
Nosela et Jean-Francois Puff (dit.), Rezradt, effacement, disparition dans les arts et la littérature d’anjonrd hui, Rennes, PUR, 2022,

p- 27-38.

32 Pascal Mougin, « Comment lire un roman écrit par une voiture ? La doxa littéraire face a 'IA », in Alexandre Gefen,

op. cit., p. 209.
33 1bid., p. 207.


https://chatonsky.net/category/corpus/ami/

s’évanouirait plus clairement encore si le dispositif
de présentation de l'ceuvre dépassait le simple
livre et rendait présente la réalité du travail de
lartiste. En ce sens, les objets générés par I'TA
présentés comme ceuvre d’art marquent peut-étre
le début d’une nouvelle querelle des dispositifs.

Bruno Trentini

34 A la suite de celle étudiée entre cinéma et arts plastiques dans : Raymond Bellour, La guerelle des dispositifs. Cinéma —

installations, expositions, Patis, PO.L., 2012.



