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Résumé
Cet article  part  d’un constat :  certains objets  produits  par des IA génératives ressemblent à des 

œuvres d’art qui existent déjà et renversent de ce fait les problématiques liées à l’indiscernabilité entre 
l’art et le non-art. La facilité avec laquelle ces objets sont acceptés comme œuvre d’art semble reposer  
sur cette ressemblance qu’il s’agit dès lors d’interroger. Elle semble en effet subrepticement redonner de 
l’importance à l’objet et son apparence. Les productions issues d’IA permettent ainsi de réfléchir sur le 
rapport que l’art contemporain entretient à ses objets. Une question symptomatique des pistes discutées 
est de savoir s’il est plus pertinent de considérer The Next Rembrandt comme une nouvelle peinture d’un 
Rembrandt virtuel ou comme une nouvelle œuvre appropriationniste d’une Elaine Sturtevant virtuelle. 
Une manière de répondre à cette question est d’insister sur la dimension immatérielle des œuvres et la  
différence à faire avec les objets qui les instancient, et ce afin d’éviter tout fétichisme.

Abstract
This article is based on an observation: some objects produced by generative AI look like works of  art that already  

exist, thereby overturning the problems linked to the indiscernability between art and non-art. The ease with which these  
objects are accepted as works of  art seems to be based on this resemblance, which needs to be questioned. It seems to  
surreptitiously restore the importance of  the object and its appearance. The productions resulting from AI thus provide an  
opportunity to reflect on the relationship that contemporary art has to its objects. A question symptomatic of  the issues  
discussed in this article is whether it is more appropriate to consider  The Next Rembrandt as a new painting by a  
virtual Rembrandt or as a new appropriationist work by a virtual Elaine Sturtevant. One way of  addressing this  
question is to insist on the immaterial dimension of  the works and the difference to be made with the objects that  
instantiate them, in order to avoid any fetishism.
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Introduction
Exportant le mot de Rainer Rochlitz initialement 
formulé  à  propos  d’une  peinture  traditionnelle, 
quelques  objets  générés  par  l’IA,  et  notamment 
les  GAN (Generative  Adversarial  Network),  ne 
semblent pas « avoir besoin d’une théorie explicite 
pour  accéder  au  statut  d’œuvre  d’art1 »  tant  ils 
revêtent,  justement,  l’apparence  d’œuvres  d’art 
traditionnelles. Ils diffèrent en cela des objets qui 
ont  bousculé  les  théories  de  l’art  du  XXe siècle 
pour lesquels, poursuit R. Rochlitz, il importe « de 
distinguer entre une boîte de tampons à récurer 
de la  marque  Brillo et  les  boîtes du même nom 
proposées par Andy Warhol2 ». L’enjeu de ce texte 
est de montrer que ce qui est peut-être vrai pour 
une  peinture  traditionnelle,  une  peinture  de 
Rembrandt  par  exemple,  ne  l’est  pas  du  même 
élan  pour  un  objet  qui  pourtant  y  ressemble 
formellement  beaucoup,  comme  The  Next  
Rembrandt. Autrement dit, il s’agit de comprendre 
comment  les  objets  générés  par  l’IA  ont 
subrepticement  renversé  les  théories  sur 
l’indiscernable.

L’hypothèse  théorique  qui  sous-tend  les 
réflexions qui suivent engage à penser le rapport 
aux  objets  générés  par  l’IA  au  regard  non  pas 
d’une esthétique artificielle, mais d’un esthétisme 
artificiel.  Dans  le  prolongement  de  l’esthétisme 
d’Oscar Wilde, par lequel il encourage à percevoir 
la nature comme une œuvre d’art3, certains objets 
générés  par  l’IA  témoigneraient  de  la  tendance 
contemporaine  à  percevoir  comme art  ce  qui  y 
ressemble – et notamment ce qui ressemble à un 
chef-d’œuvre. Minimisant la pluralité des formes 
de  l’art  contemporain,  ce  comportement  fait 
comme si  la  différence ontologique entre  art  et 
artisanat, qu’on croyait abolie4, reposait sur le seul 
critère  esthétique,  plus  précisément  sur  la  seule 
apparence  formelle  de  l’objet  abouti,  achevé, 
prenant en compte les processus de production de 
manière labile.

L’enjeu de cet article est d’expliciter ce que la 
valeur attribuée à la ressemblance formelle entre 
les  objets  générés  par  l’IA  et  des  œuvres  d’art 
renseigne du rapport dialectique que les mondes 
de  l’art  contemporain  entretiennent  avec  la 
matérialité de l’œuvre d’art et sa relation à l’objet 

– y compris au-delà des œuvres impliquant l’IA. 
Après  avoir  formulé  les  raisons  qui  motivent 
d’être méfiant face à la ressemblance formelle, la 
première  partie  explore  d’autres  formes  de 
ressemblance en mettant notamment en avant la 
dimension  processuelle  des  objets  générés  par 
l’IA,  qui  évoque  fortement  le  mouvement 
appropriationniste.  La  deuxième  partie  s’appuie 
sur  la  capacité  de  l’IA à  générer  des  objets  qui 
ressemblent à des œuvres d’artistes existants afin 
de repenser les relations entre l’œuvre et l’objet. 
La  troisième  partie  prolonge  cette  piste  en 
défendant  une  thèse,  autant  déflationniste  pour 
l’art numérique que non numérique, selon laquelle 
les  œuvres  sont  des  immatériels  indistincts  des 
objets et, de ce fait, les productions générées par 
les IA ne sont, au mieux, que des instanciations 
d’œuvres qui existent déjà.

1. Ressemblance formelle et ressemblance 
processuelle

En  2016,  l’agence  néerlandaise  J. Walter 
Thompson Amsterdam a présenté la tableau  The 
Next Rembrandt, fruit d’un long travail impliquant 
de  nombreux  algorithmes  et  logiciels  visant  à 
produire un tableau qui ressemble le plus possible 
à  un  portrait  qu’aurait  pu  peindre  le  maître 
néerlandais, mais qu’il n’a en fait jamais peint. Le 
projet semble avoir rempli ses objectifs : amateurs 
d’art et experts s’accordent à dire que le tableau 
ressemble  à  un  Rembrandt.  Vu le  protocole  de 
réalisation  de  l’objet  – de  l’image  puis  de  son 
impression 3D –, il  est  toutefois impossible que 
les  experts  parviennent  à  rapprocher  The  Next  
Rembrandt davantage d’une œuvre de jeunesse que 
de vieillesse. En effet, pour que l’ordinateur puisse 
s’approprier le plus finement possible le style de 
Rembrandt,  il  a  été nécessaire  de présenter à  la 
machine pas moins de 346 peintures5, nivelant de 
ce fait toute modification stylistique fine au sein 
de  l’ensemble  plus  global  que  serait  un  style 
moyen de l’artiste6.  The Next Rembrandt est en ce 
sens  une  peinture  qui  n’aurait  peut-être  pas  pu 
être  réalisée  par  le  peintre  Rembrandt  à  un 
moment donné de sa  vie,  mais  uniquement par 
l’abstraction conceptuelle et atemporelle qu’on se 

1 Rainer Rochlitz, L’art au banc d’essai, Paris, Gallimard, 1998, p. 58.
2 Idem.
3 Voir notamment Oscar Wilde, Le Déclin du mensonge, Paris, Complexe, 1986.
4 Jean-Marie Schaeffer, Adieu à l’esthétique, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2016, p. 57-62.
5 Pour des précisions sur le projet et une comparaison entre ce projet et diverses reproductions dans le contexte muséal,  

voir : Werner Schweibenz, « The Work of  Art in the Age of  Digital Reproduction »,  Museum International, vol. 70:1-2, 
2018, p. 8-21.



surprend  vite  à  imaginer  comme  étant  la  stase 
immuable d’un certain « Rembrandt ».

Même  si  The  Next  Rembrandt n’a  pas  été 
présenté comme œuvre d’art, l’objet semble déjà 
dire  beaucoup  du  rapport  que  le  monde 
contemporain  entretient  avec  les  artistes :  en  se 
proposant  de  faire  réaliser  par  une  intelligence 
artificielle  un  nouveau  Rembrandt,  le  projet 
revient  d’une  certaine  manière  à  désacraliser  et 
démythifier  le  génie  créateur,  tout  en  étant 
contraint de nier les singularités qui ont pu altérer 
les compositions et la patte du peintre au cours de 
sa  vie.  Par  conséquent,  le  projet  participe  à 
construire  « l’idée  du  peintre  Rembrandt »  – un 
peu comme Platon parle d’idée de lit7 – c’est-à-
dire  un  peintre  qui  aurait  pu  s’abstraire  des 
contingences  du  monde  sensible,  du  moins  de 
certaines.  Le  paradoxe  concernant  l’artiste  n’est 
d’ailleurs sans doute que de surface puisque c’est 
probablement  parce  que  le  peintre  Rembrandt 
évoquait  déjà  une  abstraction  déracinée  de  sa 
réalité qu’il a pu être envisageable, du point de vue 
de la société du moins, d’entreprendre ce projet8. 
Un autre paradoxe persiste toutefois au niveau de 
l’objet :  pour  poursuivre  avec  le  vocabulaire 
platonicien de la République, peut-être serait-il plus 
précis de dire que The New Rembrandt n’est pas une 
image, mais un schéma, que c’est  un Rembrandt 
quelconque, comme on trace le schéma d’un triangle 
quelconque9.  Autrement  dit,  The  Next  Rembrandt 
ressemble  formellement  moins  à  tous  les 
Rembrandt  numérisés  dans  le  projet  qu’à  une 
abstraction de Rembrandt.

L’expression « ressembler  formellement (dans 
le  sens de la  Gestalt)  à  une abstraction »  devrait 
être  vide  de  sens  et  pourtant  elle  structure  le 
rapport  qu’on  entretient  intuitivement  avec  The 
Next  Rembrandt.  Cet  objet ressemble  à  un 
Rembrandt, il ressemble alors logiquement à une 
œuvre  d’art.  On  pourrait  presque  dire  que  les 
objets  produits  par  ce  qu’on  nomme  parfois 

d’ailleurs  des  « artistes-robots » ressemblent 
formellement  à  une  conception,  peut-être  pas 
traditionnelle,  mais  au  moins  populaire  des 
œuvres d’art : celle du chef-d’œuvre.

Le fait  que les  objets  générés  par  des  GAN 
ressemblent  à  des  œuvres  d’art  n’a  rien  de 
surprenant de prime abord, c’est même l’enjeu de 
ces  dispositifs.  Ce  constat  renverse  pourtant  la 
récente histoire des arts : le XXe siècle a vu de très 
nombreuses œuvres d’art qui ne ressemblaient pas 
formellement à des œuvres et qui ont eu du mal à 
se faire une place aussi bien dans la tradition que 
dans les représentations populaires. De la peinture 
des  avant-gardes  étasuniennes  au  ready-made 
duchampien, ces objets ne ressemblaient pas à des 
chefs-d’œuvre.  Seule  une  attention  spécifique  à 
leur égard permettait de les percevoir comme des 
œuvres  d’art.  Projetant  dans  l’objet  l’indécision 
spectatorielle,  Harold  Rosenberg  a  qualifié  ces 
objets d’« anxieux10 ». Si la personnification devait 
être  filée,  à  l’inverse  de  ces  objets  anxieux,  les 
productions  générées  par  l’IA  ne  sont  en  rien 
anxieuses,  elles  sont  paisibles,  même  un  peu 
fières ; elles ne doutent pas de leur appartenance 
aux  œuvres  d’art.  Elles  n’en  doutent  pas  parce 
qu’elles ressemblent formellement aux œuvres qui 
ont  existé  avant  elles  – et  pour  cause,  leur 
génération  est  fondée  sur  des  programmes 
prenant en compte cette ressemblance dans leurs 
paramètres,  quand bien même il  est  possible de 
l’abaisser  pour  laisser  davantage  de  place  à  de 
l’innovation. Ces productions ont l’apparence de 
l’art.

Cette  apparence  interroge  toutefois :  certes, 
formellement, The Next Rembrandt ressemble à une 
peinture  de  Rembrandt,  mais,  si  l’on  devait  la 
considérer comme une œuvre d’art et qu’on tenait 
compte des conditions avec lesquelles les formes 
ont été générées, il serait plus juste de dire qu’elle 
ressemble  à  une  œuvre  relevant  de 
l’appropriationnisme, ce mouvement, indépendant 

6 L’expression « style moyen » vient d’Anthony Rageuil et Athina Masoura qui écrivent : « les IA génératives ne font que 
répéter et perpétuer des canons esthétiques en produisant des synthèses stylistiques, ce qu’on pourrait appeler des styles  
moyens. » Anthony Rageuil et Athina Masoura, « Le style à l’épreuve des pratiques numériques. Introduction au dossier », 
revue Proteus, no 20, L’ère numérique du style, Athina Masoura et Anthony Rageul (coord.), 2023, p. 14.

7 Platon, République, livre X.
8 Cette remarque sur l’ambiguïté laissée à la figure de l’artiste s’inscrit dans l’analyse d’Alexandre Gefen qui voit déjà dans 

l’émergence de l’esthétique une ambivalence semblable au regard de l’artiste qui « postule à la fois le triomphe personnel 
du poète […] et en même temps ce que Mallarmé a rêvé comme la “disparition élocutoire du poète” dans l’œuvre 
pure ». Alexandre Gefen, « Introduction », in Alexandre Gefen (dir.),  Créativités artificielles, Dijon, Les Presses du réel, 
2023, p. 5-11, p. 7.

9 Platon, République, livre VI.
10 Harold Rosenberg,  The  Anxious  object.  Art  Today  and  its  Audience,  New York,  New American Library,  1966.  Il  voit 

d’ailleurs dans les objets anxieux une réponse à l’esthétisme de Dorian Gray (p. 92). Sauf  erreur de ma part, la notion 
d’anxiété est théorisée uniquement dans la préface à la seconde édition intitulée « Toward an Unanxious Profession » qui 
n’apparaît pas dans l’édition de 1965. L’expression est reprise dans sa Dé-définition de l’art.



de  l’art  généré  par  ordinateur  et  notamment 
représenté  par  Elaine  Sturtevant,  qui  consiste  à 
produire  une  œuvre  en  faisant  siennes  les 
techniques  de  productions  et  les  dispositifs 
artistiques  d’autres  artistes.  Certes  The  Next  
Rembrandt ne  partage  aucun  trait  perceptuel 
évident avec  Warhol Flowers,  la version des fleurs 
sérigraphiées  d’Andy  Warhol  par  E. Sturtevant, 
mais,  à  l’instar  de  cette  série,  elle  résulte  de 
l’appropriation  du  style  d’un  artiste  pour  faire 
œuvre.  Du  point  de  vue  de  la  théorie  de  l’art 
contemporain, cela aurait davantage dû être pour 
sa  ressemblance  à  un  E. Sturtevant  qu’à  un 
Rembrandt  que  The  Next  Rembrandt est  un 
candidat  sérieux  pour  intégrer  l’ensemble  des 
œuvres d’art. Dans le cas où seule la ressemblance 
formelle  devait  être  prise  en  compte,  une 
éclaboussure inopinée qui aurait accidentellement 
produit une image ressemblant tache pour tache à 
La  Joconde devrait  être  considérée  comme 
candidate à l’art tout autant que les productions 
générées par IA. Sans surprise, l’éclaboussure ne 
serait  pas  discutée  comme  œuvre,  mais, 
étrangement,  on  retient  tout  de  même  la 
ressemblance formelle des objets générés par l’IA 
comme condition suffisante  pour  discuter  de  la 
transfiguration de ces objets tout sauf  banaux11.

Le fait  que les productions générées par l’IA 
tirent leur légitimité de leur ressemblance formelle 
avec d’autres œuvres d’art interroge d’autant plus 
que le  critère  de  l’imitation a  été  au centre  des 
discussions  de  la  théorie  de  l’art  depuis 
l’Antiquité.  Or,  déjà  dans  l’Antiquité,  Aristote  a 
critiqué  la  lecture  fondée  sur  l’apparence  que 
Platon a fait de la mimesis : en exposant dans sa 
Poétique  la  thèse  selon  laquelle  l’œuvre  d’art  se 
comportait  comme  un  organisme  vivant,  il 
défendait  l’idée  que  l’art  imite  non  pas 
formellement la nature, mais imite le principe de 
la  nature,  ce  qui  sera  nommé  plus  tard  nature 
naturante  en  opposition  à  la  nature  naturée12. 
Œuvrer  artistiquement  revient  à  imiter  un 
processus – en l’occurrence naturel pour Aristote. 
Ce qui compte n’est pas que l’œuvre soit figurative 
(la  question  ne  se  posait  pas  en  ces  termes  à 
l’époque), mais que l’artiste ait imité un principe 
de  génération,  celui,  ici,  d’un  organisme  vivant 
dont les parties s’agencent pour former un tout. 

Emmanuel Kant, que l’on décrit souvent comme 
ayant  donné  lieu  à  une  esthétique  attachée  à  la 
forme,  a  notamment  repris  la  thèse 
aristotélicienne de l’imitation dans sa Critique de la  
faculté  de  juger.  Il  défend  en  effet  l’idée  selon 
laquelle l’œuvre des beaux-arts engage une beauté 
adhérente  qui  doit  donner  l’illusion  d’être  une 
beauté libre13. Autrement dit, les dessins libres, qui 
ne  ressemblent  formellement  à  rien  qui  existe 
dans la nature, l’imitent pourtant bel et bien en ce 
qu’ils se donnent à voir, de manière illusoire, dans 
leur gratuité, comme s’ils étaient des faveurs.

Il  n’est  pas  question ici  de défendre la  thèse 
d’une imitation de la nature, ce n’est pas cela qui est 
en  jeu ;  ce  qui  est  en  jeu  est  de  clarifier  la 
différence entre deux théories de l’imitation – et 
de  la  ressemblance –,  l’une  qui  repose  sur 
l’imitation  des  formes,  l’autre  qui  repose  sur 
l’imitation  des  processus.  Partant,  si  c’était  au 
regard  d’une  théorie  de  l’imitation  non  pas 
formelle, mais processuelle qu’étaient discutées les 
objets produits par des IA, il apparaîtrait clair que 
The Next Rembrandt ressemble aux  Warhol Flowers. 
Et  encore,  la  ressemblance  est  imparfaite : 
E. Sturtevant imite le processus d’A. Warhol alors 
que  l’IA  ne  fait  rien  de  tel  – ni  pour  générer 
l’image, ni pour la produire par imprimante 3D. À 
la rigueur, là est peut-être un point accessoire et il 
est  envisageable  d’inclure  le  projet  du  prochain 
Rembrandt au sein de l’appropriationnisme. Soit, 
mais  il  reste  la  question  de  savoir  à  quel  point 
l’appropriationnisme pourrait se décliner : à quel 
point  les  appropriations  d’E. Sturtevant  sont 
différentes œuvres et à quel point peut-on dire, à 
l’inverse,  qu’il  s’agit  là  de  différentes 
instanciations,  certes  formellement  très 
différentes,  de  la  même  œuvre ?  Défendre  la 
seconde  hypothèse  reviendrait  à  voir  The  Next  
Rembrandt davantage  comme  une  instanciation 
appropriationniste  que  comme  une  œuvre 
autonome. Dans cet esprit, ce serait non pas un 
faux  Rembrandt,  mais  le  vrai  plagiat  d’un 
E. Sturtevant.

11 Ce raisonnement  emprunte  à  ceux sur  les  indiscernables  d’Arthur  Danto,  notamment  au sujet  de  l’entrepôt  plein 
d’œuvres et du contre-entrepôt. Voir Arthur Danto, La transfiguration du banal, Paris, Seuil, 1989, p. 112 et suivantes.

12 Aristote,  Poétique et Baruch Spinoza,  Éthique,  partie I,  proposition 29, scholie. Pierre Bourdieu renverse ensuite cette 
valeur en considérant que l’imitation de la nature naturante produit une « contre-nature ». Pierre Bourdieu, La distinction.  
Critique sociale du jugement, Paris, éditions de Minuit, p. 572-574.

13 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Alain Renaut (trad.), Paris, Flammarion, 2000, § 45, p. 292-293.



II. L’œuvre et ses instanciations
Même si les objets générés par l’IA ressemblent à 
des  objets  non  anxieux,  ils  auraient  toutes  les 
bonnes raisons de l’être tant leur ressemblance à 
de  l’art  n’est  que  formelle.  Cela  engage  une 
certaine méthode dans la conception de ce qu’est 
l’œuvre et ce que sont des instanciations : le fait 
de  concevoir  l’œuvre  comme  immatérielle  et 
l’instanciation comme matérielle résout bien plus 
de problèmes qu’il n’en pose, surtout une fois que 
l’on prend en compte les objets générés par l’IA.

Il  est  assez  intéressant  de  constater  que  le 
projet visant à créer le prochain Rembrandt aurait 
été  bien moins impressionnant  s’il  s’était  agi  de 
créer  le  prochain  E. Sturtevant :  l’IA  aurait  pu 
proposer,  presque  au  hasard,  une  œuvre  d’un 
artiste  connu suivant  un certain  protocole  pour 
répondre  au  projet  The  Next  Sturtevant.  La 
remarque peut se décliner à l’envi :  s’il  avait  été 
question de mener le projet The Next Opałka, il n’y 
aurait eu rien d’impressionnant à voir qu’une IA 
est capable de produire une toile qui commence 
par 5607250, d’imiter la voix de l’artiste lisant les 
nombres,  puis  de  simuler  le  vieillissement  de 
l’artiste pour finir avec son portrait. La question 
peut  alors  se  retourner :  pourquoi  The  Next  
Rembrandt impressionne tant ?

Avant d’esquisser des pistes de réponse, il est 
important de s’arrêter un instant sur la nature des 
exemples utilisés dans cette argumentation : pour 
relativiser  la  fascination  de  The  Next  Rembrandt, 
cette  impression 3D  a  été  comparée,  dans  les 
lignes  qui  précèdent,  à  une  appropriation 
d’E. Sturtevant et un élément de l’œuvre unique 
de R. Opałka.  Il  existe au moins deux manières 
d’interpréter ces exemples. La première vise à voir 
dans  le  choix  de  ces  artistes  une  forme  de 
minimisation,  comme si  la  comparaison  à  leurs 
œuvres était dépréciative et qu’elles méritaient un 
moins  bon  jugement  que  les  peintures  de 
Rembrandt. Il est peut-être inutile de le préciser, 
mais là n’est aucunement la piste envisagée. Une 
autre  manière  d’interpréter  le  recours  à  ses 
exemples repose sur leur rapport à l’objet : dans 
ces  deux cas,  comme dans  de  nombreux autres 
cas de l’art contemporain, les objets donnés à voir 
par  ces  artistes  peuvent  être  perçus  comme  la 

trace d’une performance qui aurait pu également 
faire  œuvre ;  l’objet  est  davantage  ce  qu’il  reste 
d’un  processus,  d’une  praxis,  que  le 
parachèvement d’un acte poïétique accompli dans 
le  secret  de  l’atelier.  Ces  objets  sont  des 
instanciations d’une œuvre qui  ne se  matérialise 
pas réellement dans l’objet. Le concept d’habitacle 
forgé  par  Rainer  Rochlitz  permet  de  penser  la 
distinction entre ce qui fait  œuvre et l’objet par 
lequel  ce  qui  fait  œuvre  s’instancie14.  Les 
habitacles « sont les coquilles vides des œuvres15 ». 
S’il a fallu attendre aussi longtemps dans l’histoire 
des idées pour qu’advienne un concept recouvrant 
ce sens, ce n’est sans doute pas parce que, avant 
l’art  contemporain,  le  terme  n’aurait  pas  été 
pertinent,  mais  davantage  parce  que  certaines 
œuvres contemporaines ont permis de mettre en 
avant l’importance de la distinction – importance 
éventuellement  atemporelle,  pour  ne  pas  dire 
intempestive.  Autrement  dit,  on  a  tendance  à 
confondre l’œuvre et son habitacle. C’est d’ailleurs 
sans  doute  de  cette  confusion  que  le  titre  que 
Harald  Szeemann a  donné  à  son  exposition  de 
1969  tire toute  sa  puissance  poétique :  l’énoncé 
« Quand  les  attitudes  deviennent  forme16 » 
entretient  étrangement  un  flottement  entre 
l’œuvre  et  son  habitacle,  comme si  l’objet,  une 
fois appréhendé en convoquant mentalement les 
attitudes artistiques qui l’ont engendré, coïncidait 
avec l’œuvre. H. Szeemann a pointé du doigt un 
aspect  très  important  de  la  création  artistique, 
mais  sans  fournir  la  distincte  explication  de 
R. Rochlitz  qui  permet  de  prendre  un  recul 
théorique sur cet aspect.

Les  réflexions  de  R. Rochlitz  sur  l’habitacle 
permettent d’éviter de répondre à la question de 
la fascination du nouveau Rembrandt par rapport 
à un éventuel nouveau R. Opałka en mettant en 
avant  la  maîtrise  technique17.  Pourquoi  alors  ne 
pas  imaginer  des  explications  qui  rendraient 
compte du fait que faire le prochain Rembrandt 
n’est  pas  plus  difficile  que  faire  le  prochain 
R. Opałka ?  Peut-être  que  c’est  parce  que 
Rembrandt a peu connu de variations stylistiques, 
du moins pour un regard d’amateur non expert, 
qu’il a été possible d’entreprendre la réalisation de 
The  Next  Rembrandt.  On  aurait  peut-être,  à 

14 Voir notamment : Rainer Rochlitz, op.  cit., p. 57-70.
15 Ibid., p. 57.
16 L’exposition, organisée par H. Szeemann, originalement titrée  Live in Your Head: When Attitudes Become Form (Works –  

Concepts – Processes – Situations – Information), s’est tenue du 22 mars au 27 avril 1969 à la Kunsthalle de Bern.
17 D’autant que ce critère n’est pas satisfaisant au regard des théories contemporaines de l’art – non pas parce que la 

technique est dépassée, mais parce que si la technique est définie comme étant ce qui permet d’aboutir son projet, 
R. Opałka et E. Sturtevant font preuve d’autant de technique que Rembrandt.



l’inverse, trop entrevu que la réalisation moyennait 
des variables si  celles-ci  étaient trop écartées les 
unes  des  autres.  De  là  à  dire  que  Rembrandt 
peignait comme un robot il y a un pas qu’il n’est 
pas  nécessaire  de  franchir,  mais  la  réflexion 
évoque un autre domaine dans lequel l’IA s’est fait 
remarquer : le jeu d’échecs. On peut supposer que 
la  fascination qui  a  suivi  les  réalisations  de  The 
Next  Rembrandt et  du  Portrait  d’Edmond  Belamy, 
réalisé  en  2018  par  le  collectif  Obvious, relève 
d’une fascination pour l’IA semblable à celle qui a 
suivi  les  premières  victoires  aux échecs  de  l’IA. 
Que  s’est-il  alors  passé  dans  le  monde  des 
échecs ?  Pendant  que  certaines  personnes  ont 
tenté de progresser pour gagner face à la machine, 
d’autres  personnes  ont  supposé  que  si 
l’intelligence  artificielle  excelle  aux  échecs,  c’est 
probablement parce qu’il s’agit d’un jeu qui met 
en avant  des  processus conceptuels  compatibles 
avec  des  paradigmes  cognitifs  computationnels. 
Autrement dit, les progrès de l’IA ont permis aux 
humains  de  comprendre  que  ce  n’est  pas  en 
excellant aux échecs que l’être humain manifestait 
sa  singularité  sur  la  machine.  De  ce  fait,  la 
fascination  pour  la  victoire  des  IA  était  à 
reconsidérer ; il s’agirait alors d’une fascination à 
déconstruire, une fascination qui reposait sur une 
préconception erronée de ce qu’est la cognition et 
de ce qu’est le jeu d’échecs. Autant cette manière 
de voir les choses est rassurante, autant elle peut 
interroger :  Alban  Leveau-Vallier  critique 
aujourd’hui le genre de lectures qui repousse sans 
cesse à plus tard la découverte d’une machine qui 
serait effectivement intelligente. Il écrit à ce sujet :

Nous  avons  vu  comment  l’histoire  de 
l’intelligence  artificielle  n’offrait  qu’une  suite  de 
déceptions. À chaque fois qu’une machine a réussi 
une  des  tâches  qui  devait  confirmer  son 
intelligence,  ce  n’est  jamais  la  machine  qui  a  été 
qualifiée  d’intelligente  mais  la  tâche  qui  a  été 
disqualifiée  en  tant  que  test  de  l’intelligence. 
Trouver  un  algorithme  capable  d’effectuer  une 
tâche cognitive,  c’est  montrer que cette tâche n’a 
pas besoin d’esprit pour être effectuée. La quête de 
l’intelligence peut durer longtemps, puisqu’elle est 
organisée de manière à ne jamais aboutir. Le but du 

projet  d’intelligence  artificielle  […]  est  peut-être 
d’échouer,  puisqu’en  échouant  il  permet  de 
réaffirmer  l’existence  d’une  différence  spécifique 
entre  les  humains  et  les  non-humains  – ou  au 
moins  entre  les  entités  intelligentes  et  les  entités 
non intelligentes18.

Ce  re-renversement  est  très  intéressant  et 
A. Leveau-Vallier  a  raison  de  mettre  en  garde. 
Toutefois, le problème est probablement ailleurs : 
ce  n’est  peut-être  pas  l’intelligence  qui  sépare 
l’humain du non-humain. Il suffit de penser aux 
captchas  pour  se  souvenir  que  les  processus 
cognitifs  qui  semblent  aux  humains  les  plus 
simples sont en fait  retors à traduire en calculs. 
L’œuvre  Keywords de  l’artiste  Samuel  Bianchini 
manifeste  ce  point :  une  clé USB  comporte  un 
programme  qui  se  lance  automatiquement  une 
fois montée et qui met en jeu une IA essayant de 
décrypter des captchas ; on peut la voir à l’écran 
se tromper sur des tâches cognitives qui semblent 
à  l’humain  très  simples,  mais  où  la  « cognition 
naturelle »  – pas  spécifiquement  humaine 
d’ailleurs –,  surpasse  encore  largement  l’IA.  Le 
problème  lié  à  l’égo  humain  que  pointe 
A. Leveau-Vallier viendrait davantage du fait que 
les humains semblent ne pas tolérer que ce soit ce 
genre de processus cognitifs dits de « bas niveau » 
qui  les  distinguent  du  non-humain.  Avec  des 
relents  d’animal-machine,  surgit  en  passant  la 
question  de  savoir  pourquoi  ce  qui  distingue 
l’humain  des  autres  animaux  devrait  du  même 
coup distinguer l’humain de la machine.

De manière analogue, peut-être faut-il déduire 
de  l’existence  du  projet  visant  à  réaliser  le 
prochain  Rembrandt  que  ce  n’est  pas  par  sa 
peinture que Rembrandt manifestait sa différence 
sur  la  machine,  du  moins  pas  par  telle  ou telle 
peinture singulière. Il ne serait alors pas absurde 
de  défendre  l’idée  que  toutes  les  toiles  de 
Rembrandt  qui  se  ressemblent  instancient  une 
même œuvre  immatérielle  qui  est  le  pattern  de 
représentation de Rembrandt19. R. Opałka n’a fait 
qu’une œuvre,  pourquoi ne pas appliquer cela à 
Rembrandt ? La fascination qu’on éprouve pour le 
projet à l’origine de  The Next Rembrandt,  et plus 
généralement  pour  l’inventivité  formelle  des 

18 Alban Leveau-Vallier, IA. L’intuition et la création à l’épreuve des algorithmes, Paris, Champ-Vallon, 2023, p. 372-373.
19 R. Rochlitz ne serait probablement pas d’accord avec cette thèse radicale, mais il semble s’en rapprocher lorsqu’il écrit  : 

« Les formes différentes qu’un même projet peut prendre successivement ne constituent pas nécessairement une unité 
opérale,  car,  avec les modalités de l’exécution,  l’idée change elle  aussi,  si  bien que deux œuvres à sujets  différents 
peuvent être plus proches que deux versions successives d’un même projet.  » Rainer Rochlitz, op.  cit., p. 67. Il précise en 
note de fin d’ouvrage : « La seconde Éducation sentimentale est plus proche de Madame Bovary que de sa première mouture. 
Les deux versions de L’Éducation sentimentale ne constituent une “même œuvre” que d’un point de vue génétique. Ibid., 
p. 437-438.



productions  générées  par  IA,  serait  alors  à 
déconstruire, mais tout comme on a déconstruit la 
fascination  pour  l’IA  qui  gagne  aux  échecs,  et 
donc  sans  pour  autant  chercher  à  réévaluer  les 
comportements humains, sans chercher à recréer 
un mythe autour de Rembrandt ni de la figure de 
l’artiste  en  général.  En  suivant  cette  hypothèse, 
The Next Rembrandt est, du point de vue artistique 
(et non du point de vue informatique), aussi peu 
impressionnant  que  si  quelqu’un  réalisait  un 
nouveau  dripping à la manière de Jackson Pollock 
– sans que cela n’enlève rien à l’intérêt qu’on peut 
porter aux œuvres de J. Pollock – et doit être aussi 
peu impressionnant que si une personne réalisait, 
à la main, encore un nouveau Rembrandt : elle ne 
ferait qu’imiter un pattern.

Si cette description de l’art était acceptée, le fait 
que The Next Rembrandt a été possible ne devrait-il 
pas encourager à dire qu’il  y a dès lors quelque 
chose qui relève du notationnel dans la peinture 
de  Rembrandt ?  Dans  cette  relecture 
antinominaliste  de  N. Goodman,  les  œuvres 
autographiques  ne  pourraient  certes  pas  être 
contrefaites,  mais  les  objets  générés  par  l’IA 
mettent malgré tout en avant un certain gradient, 
un  certain  coefficient  de  notationnalité20.  Cela 
justifie  d’autant  plus  la  distinction  à  faire  entre 
l’œuvre et son habitacle.

III. Fétiches et subreptions numériques
Les  productions  générées  par  l’IA  sont  des 
formes  que  l’on  a  tendance  à  appréhender 
indépendamment  des  attitudes  qui  les  ont 
engendrées.  Elles  sont  des  habitacles  dont  on 
ignore l’œuvre,  et  que l’on tient de ce fait  pour 
œuvre.  Elles  sont  en  ce  sens  semblables  à  des 
fétiches. On parle de fétiche pour désigner le fait 
qu’on prête à des objets une valeur ou un pouvoir 
qu’ils ne possèdent pas, mais qui leur échappe. Le 
terme de fétiche, surtout s’il évoque les écrits de 
Karl Marx et ceux de l’École de Francfort21, fait 
déjà un peu de lumière sur la question de savoir 
pourquoi  le  marché de l’art  est  si  porté  sur  les 
productions  générées  par  l’IA :  la  valeur  des 

conditions de production est déplacée pour venir 
se nicher dans l’objet, en en augmentant son prix 
(il  est  toujours  cocasse  de  rappeler  que  Portrait  
d’Edmond de Belamy s’est vendu 432500 dollars aux 
enchères,  chez  Christie’s,  en  201822).  Ces  objets 
sont des fétiches numériques, soit,  mais ne sont 
pas du tout des fétiches virtuels : leur qualité de 
fétiche est bien en acte et devrait être évaluée à 
l’aune  du  nombre  considérable  d’individus, 
artistes ou non, qui a été nécessaire pour nourrir 
les IA (individus souvent non rémunérés puisque 
leur activité a été utilisée sans qu’ils le sachent ou 
sans qu’un système de rétribution soit  imaginé). 
La fascination pour les productions générées par 
l’IA met en avant l’incapacité humaine à se défaire 
du  fétiche,  à  se  défaire  de  l’habitacle,  pour  ne 
considérer  que  l’œuvre.  Le  travail  que  mènent 
Agnès Lontrade et Jacinto Lageira pour défendre 
l’idée  selon laquelle  l’œuvre  d’art  relève du don 
constitue une importante critique contemporaine 
de  la  fétichisation  de  l’habitacle,  comme  de  la 
spéculation économique sur l’art qui en dérive23. 
Cette  idée  a  toute  sa  place  en  matière  d’art 
numérique.  J. Lageira  attire  toutefois  l’attention 
sur  un  autre  risque  à  éviter  qui  serait 
particulièrement  important  dans  le  domaine  du 
virtuel : décorréler la valeur de l’objet matériel ne 
doit  pas  produire  une  nouvelle  catégorie  de 
fétiche, ne doit pas donner lieu à la fétichisation 
de  l’immatériel24.  Les  œuvres  sont  ancrées  dans 
une  réalité,  artistique  et  « économico-politique » 
qu’il ne faut pas perdre de vue, quand bien même 
cette réalité ne serait pas exclusivement formelle.

S’il est économiquement pertinent de parler de 
fétiche,  il  ne  faut  pas  généraliser  l’idée  selon 
laquelle  les  objets  générés  par  l’IA  ne  sont 
considérés  que  pour  les  aspects  formels  et  que 
l’impasse  soit  faite  sur  leur  condition  de 
production. On ne peut par exemple pas nier que 
le  montant  de  la  vente  du  Portrait  d’Edmond  de  
Belamy s’explique  par  son  processus  de 
production : la même peinture réalisée à la main 
par un artiste,  même un artiste déjà très connu, 
n’aurait  pas  été  accueillie  de  la  même  manière. 
Une dimension de nouveauté peut  certes  entrer 

20 Nelson Goodman,  Langages de l’art. Une approche de la théorie des symboles,  Jacques Morizot (trad.), Paris, Pluriel, 2011, 
notamment III. Art et authenticité et IV. La théorie de la notation.

21 Voir notamment : Karl Marx, Le capital - livre  I, Paris, PUF, 1993, partie 1, chapitre 1, section 4 le caractère fétiche de la 
marchandise et son secret, p. 81-96 et Theodor. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995, p. 315.

22 Anne-Sophie  Lesage-Münch,  « Première  vente  aux  enchères  d’un  tableau  réalisé  par  intelligence  artificielle », 
Connaissance  des  arts,  le  26  octobre  2018,  <https://www.connaissancedesarts.com/marche-art/premiere-vente-aux-
encheres-dun-tableau-realise-par-intelligence-artificielle-11107359/>, page consultée le 28 janvier 2024.

23 Voir notamment Jacinto Lageira et Agnès Lontrade (dir.), Les valeurs esthétiques du don, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2019 
et Jacinto Lageira, L’art du don. Éléments d’esthétique économico-politique, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2021.

24 Jacinto Lageira, L’art du don, op.  cit., 2021, p. 196, p. 304, p. 409.

https://www.connaissancedesarts.com/marche-art/premiere-vente-aux-encheres-dun-tableau-realise-par-intelligence-artificielle-11107359/
https://www.connaissancedesarts.com/marche-art/premiere-vente-aux-encheres-dun-tableau-realise-par-intelligence-artificielle-11107359/


en jeu ;  un autre  acheteur aurait  pu voir  là  une 
occasion de faire du buzz – donc de la publicité 
et,  de fil  en aiguille,  de l’argent.  Ce phénomène 
n’est toutefois pas propre aux objets générés par 
l’IA, on a même pu le voir avec des œuvres ayant 
demandé un faible investissement technique – ne 
serait-ce qu’avec Comedian, la banane scotchée au 
mur de Maurizio Cattelan,  vendue – deux fois – 
120000 dollars25.  Indépendamment  de  ces 
motivations, il faut admettre que cet engouement 
témoigne de la  prise en compte indubitable des 
conditions de production, de la démarche, voire 
de  l’attitude  avec  laquelle  le  collectif,  composé 
d’un  informaticien  et  de  deux  commerciaux,  a 
procédé.  De la  même manière  qu’on a  pu  dire 
préalablement  que  voir  The  Next  Rembrandt 
comme  œuvre  requiert  de  le  rapprocher  du 
mouvement  appropriationniste,  il  ne  faut  pas 
oublier que Portrait d’Edmond de Belamy a engagé un 
important  travail  documentaire  et  un  travail  de 
prélèvement  comme  on  les  rencontre 
régulièrement  certes  dans  le  monde  de  la 
recherche,  mais  aussi  dans  le  champ  de  l’art 
contemporain non assisté  par  l’IA.  Ce n’est  par 
conséquent pas uniquement l’habitacle qui a été 
acheté, mais bien l’ensemble de la démarche. La 
forme  de  l’habitacle  mérite  cependant  encore 
quelques remarques.

In  fine,  la  forme  du  travail  est  celle  de  la 
peinture  traditionnelle.  Les  œuvres  issues  d’un 
long travail  de  collecte  et  de  documentation ne 
restituent à l’inverse que rarement ce travail par le 
biais  d’une  forme  traditionnelle.  Est  en  jeu 
quelque chose qui relève d’un privilège indu, une 
espèce de  subreption26,  comme  si  la  forme 
traditionnelle  de  la  restitution  du  travail 
documentaire  venait  rassurer  le  public  – et  les 
investisseurs –  sur  l’appartenance  du  projet  au 
monde  de  l’art  alors  même  que  de  nombreux 
autres projets relevant de démarches similaires, et 
impliquant  ou non l’IA,  sont  restitués  sous une 

forme  échappant  fortement  aux  formes 
traditionnelles  de  l’art.  Le  détournement  de  la 
formule poétique de H. Szeemann permettrait de 
dire  que,  là,  certes  il  y  a  attitudes,  certes  il  y  a 
forme,  mais  ce  ne  sont  pas  les  attitudes  qui 
deviennent forme, la forme est indépendante de 
l’attitude. Il serait exagéré de dire qu’il y a « vice 
de  forme »,  au-delà  de  la  question  délicate  du 
plagiat,  puisque  la  phrase  de  H. Szeemann  n’a 
jamais  été  édictée  en  précepte,  mais  il  est 
intéressant de noter que la subreption permette à 
l’œuvre de jouir d’une aura et d’une authenticité 
qui  ne  lui  reviennent  pas  nécessairement, 
exactement  comme  lorsque  Claire  Bishop 
remarque  que  certaines  formes  d’art  participatif 
permettent aux artistes de jouir  de l’authenticité 
des personnes enrôlées pour participer à l’œuvre27.

Il  serait  bien  entendu  plus  enviable  de 
déconstruire  l’authenticité  comme  valeur  – cela 
permettrait sans doute du même élan d’éviter le 
fétichisme  de  l’habitacle –,  mais,  tant  que 
l’authenticité  fait  valeur  dans  le  monde 
contemporain, il est important d’en tenir compte 
pour  expliquer  les  processus  de  fascination que 
suscitent les objets générés par l’IA.

Conclusion
Le  présent  texte  s’est  concentré  sur  un  petit 
nombre  d’objets  générés  par  l’IA : The  Next  
Rembrandt,  Portrait d’Edmond de Belamy et, à travers 
ces derniers, toutes les productions qui n’émanent 
pas explicitement d’un usage de l’IA comme outil 
ou matériaux par des artistes. Le cas délicat de la 
reconnaissance de la qualité d’artiste du collectif 
Obvious n’est pas l’enjeu de ce papier. Toutefois, 
confronter  Portrait  d’Edmond de Belamy au champ 
de l’art contemporain a permis de mettre en avant 
non  seulement  une  certaine  fétichisation  de 
l’apparence  de  l’objet  qui  ressemble  à  de  l’art 
traditionnel,  mais  aussi  une  certaine  subreption 

25 Une fois  qu’il  est  question de  buzz,  autant  comparer  ces  montants  avec  d’autres  formes  de  buzz :  selon la  page 
Wikipedia sur les publicités du Super Bowl, « le coût moyen d’une publicité de 30 secondes pendant le Super Bowl 
XLIX  en  2015  est  estimé  à  environ  4,5  millions  de  dollars »,  <https://fr.wikipedia.org/wiki/Publicit
%C3%A9s_du_Super_Bowl>, page consultée le 28 janvier 2024. Le coût moyen serait passé à 7 millions en 2022. Je ne 
sais pas si c’est une bonne chose, mais ces montants font relativiser le montant de la vente du Portrait d’Edmond de Belamy 
et de Comedian…

26 Du latin subrepere, « se glisser sous », la subreption est connue en esthétique comme étant le terme que Kant a utilisé  
(Subreption en allemand) pour qualifier la spécificité en jeu lors du sentiment du sublime où il y a « substitution d’un 
respect pour l’objet au respect pour l’Idée de l’humanité en nous comme sujets ». Emmanuel Kant, Critique de la faculté de  
juger, op.  cit., § 27, p. 239. Pour une lecture sur l’importance de la subreption au sublime kantien, voir : Bruno Haas, 
« Sublime et  subreption »,  in  Pierre-Henry  Frangne,  Céline  Flécheux et  Didier  Laroque  (dir.), Le  Sublime.  Poétique,  
esthétique, philosophie, PUR, 2018, p. 95-102.

27 Claire  Bishop,  Artificial  Hells.  Participatory  Art  and  the  Politics  of  Spectatorship,  London/New  York,  Verso,  2012  et 
notamment le chapitre 8 intitulé « Delegated Performance : Outsourcing Authenticity », p. 219-239.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Publicit%C3%A9s_du_Super_Bowl
https://fr.wikipedia.org/wiki/Publicit%C3%A9s_du_Super_Bowl


qui  brouille  les  relations  habituelles  entre  le 
processus de génération de l’œuvre et ses formes. 
Ainsi,  certaines  productions  semblent  se 
positionner  sur  plusieurs  plans,  acceptant  le 
paradigme  processuel  des  arts  plastiques,  mais 
sans  toutefois  se  défaire  de  l’aura  qui  habiterait 
encore,  dans les  mentalités  du moins,  les  objets 
qui  évoquent  des  chefs-d’œuvre.  Ces  objets 
suivent les mutations les plus récentes de l’art à tel 
point  qu’ils  entrent  dans  le  paradigme  que 
Dominique  Chateau  a  nommé  « l’art  autrement 
qu’art28 », mais, en même temps, ils se griment en 
art pareillement qu’art.

Au  gré  des  différentes  remarques  qui 
ponctuent  ce texte,  ressort  une conclusion sous 
forme de disjonction :

– soit  on  accepte  que  deux  Rembrandt 
instancient  en  fait  la  même  œuvre  et  qu’il  y  a 
quelque chose qui relève du notationnel dans sa 
peinture et, par conséquent, on est d’accord pour 
dire qu’il n’y a rien de surprenant à voir qu’une IA 
peut  générer  un  troisième  Rembrandt  (et  un 
quatrième, etc.) ;

– soit  on  refuse  la  thèse  selon  laquelle  deux 
Rembrandt instancient la même œuvre, et on est 
d’accord pour dire que le Rembrandt créé par l’IA 
n’a que l’apparence d’une œuvre d’art. Il faudrait 
alors  une  autre  théorie  pour  en  fonder  la 
dimension artistique.

Ce constat n’a pas vocation à être étendu sans 
précaution à toutes les œuvres assistées par l’IA ; 
il  ne  concerne a  priori que  celles  émanant 
d’« artistes-robots ». Il existe au-delà de ce champ 
de  nombreux  contre-exemples :  les  productions 
que  Grégory  Chatonsky  met  en  scène  dans  ses 
œuvres  (notamment  dans  Second  Earth/Terre  
seconde,  mais  plus  généralement  dans  ses 
réalisations  classées  sous  ce  qu’il  nomme 
« l’imagination  artificielle29 ») prennent  en  effet 
place dans des dispositifs pleinement « autrement 
qu’art » puisqu’ils sont, selon les cas, immersifs ou 
documentaires, et relèvent donc un peu des arts 
« partagés » ou « messagers30 ». Alors que  Portrait  

d’Edmond de Belamy joue à ressembler à un portrait 
– sans  que  l’on  puisse  clairement  identifier  la 
valeur  ironique  du  cadre  en  or –  les  vases  de 
Clement Valla, ses  Wrapped terracotta neck-amphora  
(storage jar), se jouent des codes du chef-d’œuvre et 
n’entretiennent  aucune  confusion  avec  un  vase 
grec  original.  Les  œuvres  de  C. Valla  et  de 
G. Chatonsky,  pour  ne  prendre  que  ces  deux 
exemples,  ne  profitent  pas  d’une  possible 
subreption, au contraire la dénoncent-elles ou du 
moins  la  mettent-elles  sens  dessous  dessus.  Les 
dessins  des  robots  que  Patrick  Tresset  met  en 
scène dans ses vanités sont également un parfait 
exemple  de  dispositifs  permettant  d’alerter 
artistiquement et sensiblement sur les risques de 
subreption31.  Si  le  champ  des  arts  plastiques 
contemporains  permet  facilement  ces  décalages 
sans donner l’impression de se  jouer  du public, 
mais bien de jouer avec lui, c’est justement pour la 
dimension processuelle que le  plassein propre aux 
arts  plastiques  permet.  Cette  dimension  se 
retrouve moins facilement dans d’autres domaines 
de la création. Commentant 1 the road, roman écrit 
par une IA embarquée dans une voiture lors d’un 
road trip, Pascal Mougin constate à ce sujet que si 
la littérature n’est pas à l’aise avec « la délégation 
d’exécution […] le  faire faire […] est bien attesté 
en art32 ». Du point de vue de la littérature,  1 the  
road est écrit par une IA. Du point de vue des arts 
plastiques contemporains, il n’y aurait aucun souci 
à  accueillir  ce  projet  artistique  comme  étant 
l’œuvre  de  Ross  Goodwin,  même  s’il  n’a  écrit 
aucune ligne et n’a que conduit la voiture et conçu 
le dispositif33. Même si P. Mougin n’argumente pas 
exactement  dans  ce  sens,  il  semblerait  que,  du 
point  de  vue  de  la  littérature,  ce  qui  pose 
justement  problème  à  accorder  l’auctorialité  à 
R. Goodwin relève de la crainte d’une subreption 
et d’une illégitimité. Mais cette crainte est due au 
fait  que  l’œuvre  fait,  dans  les  mentalités,  corps 
avec  le  livre.  Penser  que  le  livre  n’est  que 
l’habitacle  d’une  œuvre  qui  n’est  même  pas 
textuelle  dissout  le  problème.  Cette  subreption 

28 Dominique Chateau, L’art autrement qu’art, Paris, PUF, 2022.
29 Voir <https://chatonsky.net/category/corpus/ami/>, page consultée le 29 janvier 2024.
30 D. Chateau mentionne notamment ces caractéristiques comme relevant des grandes figures de  l’art autrement qu’art. 

Dominique Chateau, L’art autrement qu’art, op.  cit., p. 152.
31 Ses installations sont aussi l’occasion de penser un point fondamental de l’artiste-robot que ce texte n’a pas abordé  : la 

relation  empathique  avec  un  artiste  non  vivant.  Sur  Patrick  Tresset  et  cette  remarque,  cf.  mon  texte  «  L’artiste 
désubjectivé – le  symptôme d’une crise de l’identité et  de l’altérité »,  Anne Favier,  Frédéric Martin-Achard,  Carole 
Nosela et Jean-François Puff  (dir.), Retrait, effacement, disparition dans les arts et la littérature d’aujourd'hui, Rennes, PUR, 2022, 
p. 27-38.

32 Pascal Mougin, « Comment lire un roman écrit par une voiture ? La doxa littéraire face à l’IA », in Alexandre Gefen, 
op.  cit., p. 209.

33 Ibid., p. 207.

https://chatonsky.net/category/corpus/ami/


s’évanouirait plus clairement encore si le dispositif 
de  présentation  de  l’œuvre  dépassait  le  simple 
livre  et  rendait  présente  la  réalité  du  travail  de 
l’artiste.  En ce  sens,  les  objets  générés  par  l’IA 
présentés comme œuvre d’art marquent peut-être 
le début d’une nouvelle querelle des dispositifs34.

Bruno Trentini

34 À la suite de celle étudiée entre cinéma et arts plastiques dans : Raymond Bellour,  La querelle des dispositifs. Cinéma –  
installations, expositions, Paris, P.O.L., 2012.


