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Le sacrilège « réel » dans quelques fabliaux 

 

Valentine Eugène  

(EA 4349 – « Étude et édition de textes médiévaux » / UR 4028 – « Textes et Cultures ») 

 

 

 

Le sacrilège « réel » désigne l’une des trois catégories de sacrilèges que distingue le 

droit canon1. Prenant place aux côtés d’autres formes de sacrilèges, tels que le sacrilège 

« local », qui a trait à la profanation d’un lieu sacré2 ou le sacrilège « personnel », qui consiste 

à « mépriser le caractère sacré d’une personne »3, le sacrilège « réel », lui, renvoie à la violation 

d’une chose sacrée. Cette chose peut être sacrée en vertu de « l’institution divine » (les 

sacrements) ou en raison d’« une consécration divine » (les autels, l’eau baptismale, les huiles 

saintes, les vêtements liturgiques…), compte tenu de « ce qu’elle représente » (le Christ, la 

Vierge Marie, les reliques sacrées etc.) ou à cause de « ce à quoi elle est destinée » (tous les 

biens mobiliers ou immobiliers voués au culte divin)4. Le sacrilège « réel » fait l’objet de 

diverses représentations dans les fabliaux – le devenir des images du Christ peint ou sculpté 

dans Le Prêtre crucifié, dans Le Prestre taint et dans Trubert en témoigne5. Pour autant, je ne 

retiendrai aujourd’hui que l’une des modalités du sacrilège « réel », à savoir le fait d’administrer 

ou de recevoir indignement ou invalidement un sacrement6. On rencontre cette forme de 

sacrilège « réel » dans Le Chevalier qui fist sa fame confesse, dans L’Evesque qui beneï le con 

et dans Le Prestre qui dist la Passion7. 

 

1 L’« enrichissement du concept » de sacrilège tout comme la « diversité de ses pratiques » que connaît le 

Moyen Âge central « doi[vent] être mis en rapport avec le renforcement concomitant de l’emprise politico-

ecclésiale sur la société. Sa définition n’est plus circonscrite au « vol d’une chose sacrée ». Voir Corinne Leveleux, 

« Sacrilège », dans Dictionnaire de Moyen Âge, dir. Claude Gauvard, Alain de Libera et Michel Zink, Paris, Puf, 

2002, p. 1264. Telle était en effet l’acception du mot pour Grégoire le Grand : « Sacrilegium et contra est, si quis 

quod venerabilibus locis relinquitur, pravae voluntatis studio suis tentaverit compendiis retinere. ». Cette 

définition a été intégrée au Décret de Gratien, caus. XVII, q. IV, cap. 4, Sacrilegium. Voir Nicolas Iung, 

« Sacrilège », dans Dictionnaire de théologie catholique, dir. Émile Amann, Eugène Mangenot et Jean Michel 

Alfred Vacant, Paris, Letouzey et Ané, 1899-1950, t. 141, p. 691-703, plus particulièrement p. 691-692. Sur les 

premières attestations de définitions extensives du sacrilège que l’on trouve au Moyen Âge, voir Jacques Péricard, 

« Le sacrilège au haut Moyen Âge », dans L’offense. Du « torrent de boue » à l’offense au chef de l’État, 

dir. Jacqueline Hoareau et Guillaume Métairie, Limoges, CIAJ, 2010, p. 87-102, plus particulièrement p. 101-102.  

2 « Sacrilège », dans Dictionnaire de droit canonique, commencé sous la direction de André Villien et Émile 

Magnin et continué sous la direction de André Amanieu avec le concours d'un grand nombre de collaborateurs, 

Paris, Letouzey et Ané, 1935-1965, vol. 7, p. 830-834, plus particulièrement p. 833-834. Sur les actes sacrilèges 

dans un cimetière, voir Michel Lauwers, « Le cimetière dans le Moyen Âge latin. Lieu sacré, saint et 

religieux », Annales 54-5 (1999), p. 1047-1072. 
3 « Sacrilège », dans Dictionnaire de droit canonique, art. cit., p. 830.  
4 Ibid., p. 832-833. 

5 Ces fabliaux posent la question de l’iconoclasme. Sur cette notion, voir Guy Marchal, « Jalons pour une histoire 

de l'iconoclasme au Moyen Âge », Annales 50-5 (1995), p. 1135-1156. 
6 « Sacrilège », dans Dictionnaire de droit canonique, art. cit., p. 832-833. 
7 Le Chevalier qui fist sa fame confesse, dans Nouveau recueil complet des fabliaux (NRCF), publié par Willem 

Noomen et Nico van den Boogaard, avec le concours de H. B. Sol, Assen et Maastricht, Van Gorcum, 1988, t. 4, 

L’Evesque qui beneï le con, ibid., 1991, t. 6 et Le Prestre qui dist la passion, ibid., 1994, t. 8 serviront d’éditions 

de référence. 
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 Dans Le Prestre qui dist la Passion, un prêtre « sot » et « mal sené » (v. 3) s’apprête à 

dire la messe le jour du Vendredi saint. Mais ayant perdu ses signets, il ne parvient pas à trouver 

la liturgie du jour. Les fidèles s’impatientent, et au lieu de l’évangéliaire, l’ecclésiastique 

entonne au hasard le texte qu’il a sous les yeux, dans son psautier. À la place de la Passion selon 

Jean, se trouve ainsi lu le premier psaume des vêpres du dimanche. Des bribes de la lecture du 

jour, néanmoins, lui reviennent, qu’il vocifère au petit bonheur pour préparer la contrition des 

fidèles et encourager l’offrande. Dans Le Chevalier qui fist sa fame confesse, l’épouse d’un 

chevalier, d’excellente réputation, tombe malade et croit mourir. Après s’être confessée à son 

curé, elle demande à se confesser à nouveau, cette fois au prieur du voisinage. Le chevalier, 

pour s’assurer de la vertu de sa femme, décide de se substituer au moine. L’exhaustive 

confession se révèle pleine de surprises : l’excellence morale de celle que l’on croyait « mout 

cortoise » est entièrement fausse. Dans L’Evesque qui beneï le con, une bourgeoise qui 

entretient une relation secrète avec l’évêque de Bayeux refuse un jour de se laisser toucher tant 

que son sexe n’aura pas reçu l’ordination. L’ecclésiastique ne tarde pas à accepter cette 

condition et prononce la bénédiction rituelle. S’il n’est pas certain que ces fabliaux représentent 

stricto sensu des formes avérées de sacrilèges « réels », il est toutefois évident que leurs 

rédacteurs mettent tout en œuvre pour faire croire à leur existence. 

Prenant d’abord en compte la « référence », j’amorcerai une première lecture en terme 

d’« effets de réel ». J’identifierai à cette occasion l’ensemble des notations qui, en renvoyant à 

un signifié sacré8 (ou en lien avec le sacré), permettent de construire un cadre liturgique ou 

sacramentel crédible pour le lecteur, offrant à ce dernier l’illusion d’une réalité. Amorçant une 

seconde lecture en termes d’« effet du réel »9, je m’attacherai ensuite aux circonstances 

déterminant l’existence du sacrilège dans l’espace de la fiction et à la perception d’un écart avec 

la norme canonique et théologique. Les divers procédés d’euphémisation, repérables dans 

chacun des textes, me conduiront enfin à envisager la façon dont nos trois textes rejettent 

catégoriquement toute mimésis blasphématoire. 

 

 

I. Les « effets de réel » et la construction d’un cadre liturgique ou sacramentel  

 

Dans les trois fabliaux, les notations qui permettent de construire l’« illusion 

référentielle » d’un acte sacré sont légion. Le Prestre qui dit la passïon multiplie les « effets de 

réel » en vue de construire un cadre liturgique immédiatement reconnaissable : « le Vendredi 

aouré » (v. 4), l’office de Pâques est célébré dans une « yglise » (v. 6) par un « prestre » (v. 3). 

 

8 Sur la question de sacré au Moyen Âge, voir Jean-Claude Schmitt, « La notion de sacré et son application à 

l’histoire du christianisme médiéval », Cahiers du CRH 9 (1992), disponible sur 

http://journals.openedition.org/ccrh/2798 (07/06/2022). 
9 Comme invite par exemple souvent à le faire Le Testament de Villon, note Nancy Freeman Regalado, L’Art 

poétique de François Villon. Effet de réel, Orléans, Éditions Paradigme, 2018 (Medievalia, 86), p. 21. 

http://journals.openedition.org/ccrh/2798
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Sont mentionnés quelques temps forts de la messe, comme la liturgie de la parole (v. 20-23, 

v. 28-30 et v. 40-41), la prière (v. 46-47) et l’offrande (v. 56). L’acte de pénitence est rapporté 

de manière concise : « Chascun de ceus qui oï l’a / Bat sa coupe et crie merci » (v. 36-37). Des 

accessoires indispensables au bon déroulement du culte comme les signets (« festuz ») ou le 

psautier (« sautier ») sont désignés. Les « effets de réel »10 construisant le cadre de la 

bénédiction consécratoire11 dans L’Evesque qui beneï le con, quoique plus marginaux, n’en sont 

pas moins présents : quelques gestes obligés se voient notifiés ainsi par un verbe (« seignier », 

v. 183 ; v. 194 ; v. 199) ou une tournure périphrastique (« La destre main en haut levez », 

v. 186) et certaines formules sont rapportées en latin dans des bribes de discours direct (« Per 

omnia », v. 200, « secula seculorum », v. 202 et « Amen », v. 204). 

Le Chevalier qui fist sa fame confesse constitue un cas intéressant à double titre. Ce 

dernier, d’une part, multiplie les « effets de réels » dénotant le sacrement de confession. La 

situation de l’épouse, déjà, est significative : après avoir contracté une maladie, et se croyant 

proche de la mort, celle-ci manifeste son désir de confession (v. 98-102). Mais aussi : la 

désignation, tout ironique soit elle, du statut du confesseur, ce « souverain prestre » (v. 210), ou 

encore la présence de formules de contrition, à savoir « “Moie coupe, je m’en repent” » (v. 132) 

et « “Or m’en repent vers Dieu, aïe !” » (v. 173). D’autre part, ce texte met en scène une 

plaisante mise en abyme : il s’agit en effet pour le mari de donner l’« apparence du réel »12 à sa 

femme pour que celle-ci se confesse sans méfiance, sincèrement et exhaustivement. Or cette 

mise en scène s’appuie sur des éléments vestimentaires visant à créer aux yeux de l’épouse 

l’illusion d’une pure identité cléricale : le mari endosse le « dras noir » des dominicains 

(v. 71) et rabat son « chaperon » (v. 85). Parachevant la mystification, le personnage tient des 

discours eschatologiques sur le destin individuel de l’âme de celle qu’il prétend vouloir 

 

10 À la suite de Roland Barthes, puis de Nancy Freeman Regalado, j’entendrai par « effet de réel » ces notations 

permettant de créer « l’illusion référentielle » (Roland Barthes, « L’effet de réel », dans Communications 11 

(1968), Recherches sémiologiques, le vraisemblable, p. 84-89, particulièrement p. 88). Cette « illusion » nous 

donne l’« impression que [l]es mots désignent directement les êtres, lieux, et choses du monde »  (Nancy Freeman 

Regalado, L’Art poétique de François Villon…, op. cit., p. 19). Toutefois, une précision s’impose. Pour Barthes, 

ces notations restent « insignifiantes » sur le plan du récit. Or les notations qui, dans nos textes, affirment une 

contiguïté du texte avec le monde réel pour poser le cadre liturgique ou sacramentel ne sauraient toujours pouvoir 

être « soustraite[s] à la structure sémiotique du récit » (Roland Barthes, « L’effet de réel », art. cit., p. 85). Je 

retiendrai donc comme « effets de réel » ces notations qui, de manière extensive, jouent sur les ressorts de l’illusion 

référentielle pour conférer à la scène une « apparence de réalité » sacrée et/ou sacrilège. 

11 Dans le langage biblique et ecclésiastique, bénédiction connaît plusieurs acceptions. Dans ce fabliau, le terme 

est entendu au sens liturgique, c’est-à-dire comme « un rite accompli par les ministres sacrés au nom et par 

l’autorité de l’Église ». Cette forme de bénédiction ne vise pas à procurer aux fidèles de bons effets spirituels ou 

temporels mais à consacrer des personnes ou des objets au service de Dieu. On parle alors de bénédiction 

consecrativa (ou constitutiva) et non de bénédiction invocatoria. La bénédiction apostolique donnée à l’article de 

la mort ou la bénédiction donnée à la fin de la messe par l’évêque sont autant de bénédiction invocatoria. La 

bénédiction consecrativa a quant à elle effet d’investir des personnes, des lieux ou des objets bénis d’un caractère 

sacré. Enlevant ces personnes, lieux ou objets aux « usages de la vie commune », elle les destine alors au culte 

divin. Voir Émile Mangenot, « Bénédiction », dans Dictionnaire de théologie catholique, op. cit., vol. 21, p. 629-

639. 
12 Nancy Freeman Regalado, L’Art poétique de François Villon…, op. cit., p. 19. 
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secourir13 avant de l’enjoindre à exécuter des gestes de contrition, comme celui de « sa coupe 

batre » (v. 212). 

L’ensemble de ces « effets de réel » œuvrent à la construction d’un cadre liturgique ou 

sacramentel facilement identifiable pour le lecteur. Toutefois, l’amorce d’une lecture en termes 

d’« effet du réel » qui, en comparant le déroulé de nos scènes et ce qui est préconisé par la 

norme canonique et théologique, confronterait le texte au contexte, laisse entrevoir une série 

d’écarts significatifs. 

 

 

II. « Effet du réel » et conditions du sacrilège « réel » dans l’espace de la fiction  

 

Envisagés très largement comme des « rites », messe et sacrement constituent des actes 

normés et conventionnels dont l’efficacité et la « validation institutionnelle »14  reposent sur 

plusieurs facteurs – la présence d’objets spécifiques, l’accomplissement de gestes définis15, la 

prononciation précise de paroles déterminées16. Ces objets, gestes et paroles constituent un 

ensemble ordonné17 qui donne naissance à « un langage ritualisé […] entièrement codé »18 dont 

les séquences restent prévisibles19. Or, nos fabliaux, en insérant un certain nombre de hiatus 

faisant signe vers la chair (caro) – une identité déplacée, une entité incongrue, une intention 

non conforme – vont justement jouer de/avec ce caractère prévisible.  

L’Evesque qui beneï le con et Le Chevalier qui fist sa fame confesse mettent en scène la 

réception indigne et/ou invalide d’un sacrement20 – indigne dans Le Chevalier qui fist sa fame 

confesse ; indigne et invalide dans le cas de L’Évesque qui beneï le con. Dans ce texte en effet, 

l’objet béni par l’évêque est pour le moins problématique et fortement polémique. Il ne s’agit 

rien de moins que d’un sexe féminin, que la bourgeoise, dans un jeu amoureux, voudrait voir 

 

13 Le Chevalier qui fist sa fame confesse, éd. cit., v. 107-110 : « “Por ce vous di, ma douce dame, / Qu’aiez 

merci de la vostre ame : / Pechié celé, ce truis escrit, / L’ame et le cors ensemble ocist.” ». 
14 Éric Palazzo, Liturgie et société au Moyen Âge, Paris, Aubier, 2000 (Collection historique), p. 14. 
15 Pour une approche anthropologique des gestes au Moyen Âge, et notamment des gestes liturgiques, voir Jean-

Claude Schmitt, La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990 (Bibliothèque des 

histoires).  
16 Voir François Marty, « Le rite et la parole », dans Le Rite, éd. François Bousquet, Jean-François Catalan, 

Philippe Kaeppelin, Pierre-Jean Labarrière, François Marty, Maria da Penha Villela-Petit et Dominique Yon, Paris, 

Beauchesne, 1981 (Philosophie, 6), p. 67-86 et Jean-Yves Hameline, « Parole et rite », dans Humanisme et foi 

chrétienne. Mélanges scientifiques de l’Institut catholique de Paris, Paris, Beauchesne, 1976, p. 573-577. 
17 Voir Pierre Smith, « Aspects de l’organisation des rites », dans La Fonction symbolique. Essais 

d’anthropologie, éd. Michel Izard et Pierre Smith, Paris, Gallimard, 1979 (Bibliothèque des sciences humaines), 

p. 139-170. 
18 Éric Palazzo, Liturgie et société au Moyen Age, op. cit., p. 14. 
19 Ibid. 
20 Sur la hiérarchie du (con)sacré, voir Jean-Claude Schmitt, « La notion de sacré et son application à l’histoire 

du christianisme médiéval », art. cit., p. 4. Jean-Claude Schmitt nous rappelle en effet qu’au XIIe siècle l’on se mit 

à distinguer les sept sacramenta de l’Église des simples sacramentalia (les bénédictions, les exorcismes, etc.).  



5 

 

ordonné prêtre. L’atteste l’audacieuse analogie qui met en rapport d’équivalence l’organe 

géniteur et la tête d’un novice :  

 

« Se vos volez voz volantez 

Faire de moi ne de mon con, 

I covient que beneïçon 

Li doigniez et si lo seigniez 

Ençois que vos i adessez, 

Qu’il ne fu onques ordonez. 

La destre main en haut levez, 

Sel beneïsiez maintenant 

Tot autresi hastivement 

Comme vos feriez demain  

La teste au fil a un vilain,  

Se vos li faisiza corone » 

(v. 171-191)  

 

Le geste du prélat ne participe pas tant à la spiritualisation (controversée) d’une réalité 

explicitement charnelle21 qu’il ne profane outrageusement l’une des sacramentalia de l’Église.  

Dans Le Chevalier qui fist sa fame confesse, l’épouse, en manifestant un repentir 

équivoque, reçoit indignement le sacrement de pénitence. De fait, si tous ses péchés sont avoués 

avec exhaustivité et sincérité, si les formules du repentir sont énoncées correctement, on 

remarquera toutefois que chacun d’entre eux se trouve tour à tour justifié. Ainsi, le fait de se 

livrer aux valets est motivé par la multiplicité des plaisirs dont Nature pourvoit la femme. Pour 

satisfaire ces besoins, celle-ci ne saurait compter sur les seules performances de son époux. 

L’honneur impose de ne pas avouer ces innombrables désirs à ce dernier. Le souci de discrétion, 

ensuite, légitime la relation incestueuse de l’agonisante avec son neveu : une telle relation entre 

parents n’attire aucun soupçon. Là encore, le spectre du déshonneur et la peur du blâme 

garantissent le bon droit de l’épouse22. En excusant ses péchés, l’épouse se rend coupable d’un 

grave péché de la langue, le peccati defensio, dénoncé par Guillaume Peyraut dans son traité23. 

Si la femme semble vouloir renoncer aux péchés – « ele mist en couvenance / Que ja mes jor 

amor n’avroit / A autre homme, s’ele vivoit » (v. 214-216) –, elle ne saurait toutefois 

pleinement les reconnaître. 

L’attitude de l’épouse est toutefois moins scandaleuse que celle du chevalier qui 

administre indignement et invalidement un sacrement. Indignement, car sa qualité de laïc ne 

 

21 Si l’on suit le modèle interprétatif charnel/spirituel tel que l’élaborent les tenants de l’approche socio-historique, 

et en particulier Anita Guerreau-Jalabert, on conviendra que l’objet béni dans ce fabliau relève sans ambiguïté 

possible de la caro. Voir Anita Guerreau-Jalabert, « Spiritus et caro. Une matrice d’analogie », dans L’Image en 

questions. Pour Jean Wirth, dir. Frédéric Elsig, Térence Le Deschault de Monredon, Pierre Alain Mariaux, Brigitte 

Roux, Laurence Terrier, Genève, Librairie Droz, 2013 (Ars longa, 4), p. 290-295. 
22 Le Chevalier qui fist sa fame confesse, éd. cit., v. 123-208. 
23 Guglielmo Peraldo, I Peccati di lingua, éd. Renzo Gerardi, Savona, Lateran University Press, 2017, p. 142-

153. 
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devrait normalement pas l’autoriser à recevoir une confession. Si, au Moyen Âge, une 

confession pouvait être recueillie par un laïc, cela devait néanmoins rester exceptionnel et se 

produire si, et seulement si, aucune autre solution ne se présentait24. Or, dans notre cas, cette 

confession pouvait – devait – au départ, avant que le mari ne fomente le projet de confondre sa 

femme25, être enregistrée par quelqu’un d’habilité à le faire : le prieur du voisinage. Le projet 

du suspicieux invalide le sacrement. Pour créer l’« apparence du réel »26, le protagoniste, en 

effet, a bien une « intention de l’acte » (ou des « moyens ») conforme : tout laisse à penser qu’il 

réalise les actions et prononce les paroles nécessaires à la réalisation du rite institué par l’Église. 

En revanche, il n’a pas l’« intention de la fin de son acte propre » (à différencier de « l’intention 

de la fin ultime », dont seul le Christ peut être l’agent27), puisque celle-ci, départie de toute 

motivation spirituelle, n’est pas droite. Le confesseur travesti, de fait, ne réalise pas ce 

sacrement pour remettre les péchés de son épouse, mais pour évaluer sa vertu. Mise au service 

de la ruse, la confession est ici bassement instrumentalisée. 

La question de l’intention déviante est commune à nos trois textes. À l’instar de 

l’officiant mis en scène dans Le Chevalier qui fist sa fame confesse, les ministres de L’Evesque 

qui beneï le con et du Prestre qui dist la Passion font preuve d’une « intention de l’acte » droite 

mais d’une « intention de la fin » non conforme. Si le prêtre « sot » et « mal sené » (v. 3) de La 

Passion et l’évêque de Bayeux ont bien « l’intention de l’acte », à savoir celle de prononcer les 

bonnes formules et/ou de faire les gestes préconisés par l’Église, aucun des deux, en revanche, 

n’a l’« intention de la fin prochaine » attendue dans le cadre de l’exercice de leur fonction. Leur 

motivation, de fait, est tout entière matérielle ou charnelle. Les actes représentés, de nature 

sacrée – célébrer l’office du Vendredi saint, ordonner – se trouvent détournés, asservis à une 

fin strictement profane. Si la disposition intérieure des acteurs n’invalide pas forcément le 

 

24 Voir Émile Mangenot, « Confession », dans Dictionnaire de théologie catholique, op. cit., p. 877 : « le moyen 

âge étendit jusqu’aux laïcs le droit d’entendre les confessions. Cette pratique est érigée en principe au IXe siècle. 

[…] à défaut de clerc, le pécheur devait confesser ses péchés à un fidèle, le plus pur possible ». Textes cités par le 

DTC : « Si nec in ordinibus ecclesiasticis cui confitearis invenis, vir mundus ubicumque sit requiritur, sicut in 

Veteri Testamento praecipitur. », Num., XIX, 14-19 et « Sine determinatione cujusdam ordinis homo mundus 

lustrare mundum dicitur… », De celanda confessione, P. L., t. CL, col. 634-635. Pour un exemple dans la 

littérature médiévale, voir La Chanson de Guillaume. Dans G2 notamment, le rédacteur écrit à nouveaux frais la 

mort de Vivien. Celle-ci, qui est désormais accompagnée par Guillaume, se produit après l’expression d’un acte 

de contrition et une communion encadrée par un laïc… Cette scène atteste un souci de se conformer à la doctrine 

officielle de l’Église (une mort avec sacrement) tout en témoignant d’une appropriation laïque des formes 

cléricales de la récitation d’un acte de contrition et de la communion 
25 : « “Dieus, penssa s’il, tant a esté / Ceste fame de grant bonté : / Ce savrai je, se Dieus m’aït, / S’ele est tant 

bone com l’en dit. / Ja n’i avra confession, / Par le cuer Dieu, se de moi non ! / En leu de moine a li vendrai /Et sa 

confession orrai” », Le Chevalier qui fist sa fame confesse, éd. cit., v. 41-48. 
26 Nancy Freeman Regalado, L’Art poétique de François Villon…, op. cit., p. 19. 
27 Sur la distinction des trois intentions, voir Irène Rosier-Catach, La Parole efficace. Signe, rituel, sacré, Paris, 

Seuil, 2004 (Des travaux), p. 268-269. 
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sacrement28, le défaut d’engagement spirituel personnel de l’officiant mis en état de péché 

mortel29 catalyse néanmoins la dimension sacrilège de ces scènes.  

La défaillance du ministre dans Le Prestre qui dit la passïon se lit à plusieurs niveaux. 

Au début, le prêtre a bien une intention conforme : pour célébrer l’office du Vendredi saint, ce 

dernier cherche à lire le texte de la Passion. Toutefois, ayant perdu ses signets, il tourne les 

feuillets au-delà du texte attendu : la Passion selon saint Jean. L’officiant s’arrête quarante jours 

après Pâques, ce qui le conduit à l’office de l’Ascension30. Confronté à des fidèles impatients 

de manger31, le prêtre entame sa lecture. Un premier problème émerge : la pression du siècle 

l’entraîne à réciter le Dixit dominus, c’est-à-dire le premier psaume des vêpres du dimanche :  

 

Tant huchierent et ça et la 

Que li prestres lor commença 

Et pris a dire isnelepas, 

Primes en halt et puis en bas : 

« Dixit Dominus Domino meo »  

(v. 19-23) 

 

En dépit de sa défaillance (erreur de lecture), « l’intention de l’acte » et « l’intention de la fin » 

du vicaire restent toutes deux parfaitement droites – du moins jusqu’à ce que celui-ci se 

préoccupe davantage des offrandes que sa piètre prestation risque de minorer que de la 

commémoration de la Passion et de la crucifixion du Christ :  

 

Li prestres a tant lut la letre 

Sicom aventure le maine, 

Qu’a dit vesprees du diemaine. 

Or sachiez que fort se travaille 

Que l’offrande auques li vaille 

(v. 28-32) 

 

Son inquiétude électrise l’orateur. Lui reviennent alors en mémoire des bribes de la lecture du 

jour : « Barraban ! » (v. 33), soit la réponse apportée par la foule à Ponce Pilate, et « Crucifige 

eum » (v. 43), en référence aux cris poussés par les grands prêtres, les gardes et le peuple au 

moment où l’on présente le Christ couronné d’épines. 

 

28 Comme le synthétise d’après ses lectures Irène Rosier-Catach, « La qualité morale du ministre n’a […] pas 

d’effet sur sa contribution propre à l’effet du sacrement » (ibid., p. 274). La question de l’intention par rapport à 

la fin ultime du sacrement dépend des théories de la causalité. Ainsi, pour les défenseurs de la causalité dispositive 

ou physique, le ministre doit avoir une intention de la fin ultime droite. En revanche, les défenseurs de la causalité-

pacte considèrent que l’intention de la fin ultime peut faire défaut ou n’être pas « droite » sans pour autant invalider 

le sacrement. Pour les discussions sur l’intention et les théories de la causalité des sacrements, voir le remarquable 

chapitre qu’Irène Rosier-Catach leur consacre dans La Parole efficace, op. cit. (en particulier p. 263-295). 
29 Le non-respect du sacrement met l’officiant en état de péché mortel. Voir ibid., p. 265. 
30 « Lor le commence a reverser / Et toz les fielz a retorner, / Mais jusqu’au jor Ascenssion / N’i trovast il la 

Passion ! », Le Prestre qui dist la passion, éd. cit., v. 9-12. 
31 « Et li vilain mout se hastoient, / Que tot ensanble s’escrioient / Qu’il les faisoit trop jeüner, / Quar il estoit tens 

de disner, / S’il eüst le servise fait. », ibid., v. 13-17. 
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Le texte, en multipliant ici des « effets de réel » quelque peu dissonants, tend à présenter 

la messe comme un acte de performance visant à satisfaire la cupidité du prélat32. La finalité de 

l’office est ici économique et non spirituelle, puisque, nous dit-on, « Sitost com ot reçut 

l’argent / Si fist la » (v. 57). Dans ce fabliau, le sacrilège naît moins de l’incompétence du 

ministre que de son intention déviante. Une intention déviante que l’on retrouve, à une autre 

échelle, dans L’Evesque qui beneï le con, où la bénédiction liée à l’ordination devient condition 

sine qua non pour réaliser ses luxurieux projets :  

 

L’evesques ot qu’el li sarmone, 

Que ja a li n’avra tochié 

Tant qu’ençois ait son con seignié, 

Si dist : « Dame, foi que vos doi, 

Qan que vos dites je l’otroi : 

Vos lo volez et jo voeil bien, 

Por ce n’i perdrai je ja rien. »  

(v. 192-198) 

 

Les motivations charnelles de l’évêque ou matérielles du prêtre « sot » et « mal sené » (v. 3) 

participent à la création d’une sorte de « réalisme psychologique ». Nos fabliaux présentent là 

des personnages humains, trop humains, et ce, en dépit même des fonctions sacrées que deux 

d’entre eux occupent pourtant. 

 

  

III. L’euphémisation et la construction d’une poétique blasphématoire 

 

La représentation d’un sacrilège ne constitue pas en lui-même un sacrilège. Formulé 

autrement, un texte fictionnel ne saurait actualiser un sacrilège. Il n’en va pas de même, bien 

sûr, pour toutes les formes de déviances. La représentation au sein de dialogues ou dans le corps 

même de la narration de certaines fautes linguistiques, comme le juron qui nomme les membres 

de Dieu ou la grossièreté par exemple, menace d’actualiser, toutes les fois que le texte est publié 

à haute voix33, le péché de blasphème ou celui de turpiloquium34. En ce qui concerne nos textes, 

 

32 Ce fabliau a presque ici la valeur d’un exemplum. Son argument, de fait, n’est pas sans rappeler la façon dont 

Alain de Lille dénonçait la conduite des prêtres célébrant les mystères divins pour l’argent : « Questuosa < oratio 

> est illa que fit intuitu terreni emolumenti, que frequenter fit a sacerdotibus qui celebrant diuina propter 

pecunima » (Alain de Lille, Scriptum est quia domus mea domus orationis est, Toulouse, BM 195, f. 105r, cité par 

Jean Longère, Œuvres oratoires de maîtres parisiens au XIIe siècle. Étude historique et doctrinale, Paris, Études 

augustiniennes, 1975, t. 2, p. 284). 
33 Bien qu’ils aient été écrits après le XIIe siècle, il ne semble pas aberrant que les textes de notre corpus jouissent 

encore de cette « présomption [d’oralité] » évoquée par Paul Zumthor. Voir Paul Zumthor, La Lettre et La Voix : 

de la “littérature” médiévale, Paris, Seuil, 1987 (Poétique), p. 46. 
34 Sur les formes prises par ces deux péchés de la langue, voir Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Les péchés 

de la langue : discipline et éthique dans la culture médiévale, Paris, Cerf, 1991 (Histoire), p. 173-180 et p. 281-

283. 
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l’on pourrait à la limite accuser Le Prestre qui dist la Passion et L’Evesque qui beneï le con de 

se rendre coupables d’une derisio calomnieuse envers les représentants ecclésiastiques. Celle-

ci devient manifeste dans la perception des écarts qu’introduisent nos textes au sein du cadre 

liturgique ou sacramentel qu’une série d’« effets de réel » avait permis de construire. 

Néanmoins, l’euphémisation qui nimbe la mise en scène de l’« effet du réel » atténue la nature 

scandaleuse de ces représentations35 et génère, en levant l’inhibition, un plaisir coupable. 

La double stratégie des effets comiques que produisent nos textes est proche de celle que Freud 

définira plus tard à propos du « mot d’esprit tendancieux »36 : réaliser de façon détournée des 

agressions – agressions que cristallise ici la satisfaction des pulsions de « blasphémie »37 – et 

gagner l’approbation de l’auditoire par la « séduction » – une séduction ici générée par la 

« force d’euphémie »38. Il s’agit, somme toute, de « mettre les rieurs de son côté »39. Un tel 

souci se manifeste à différents endroits et selon diverses façons. 

Dans Le Chevalier qui fist sa fame confesse, le motif de la double confession joue ainsi 

un rôle de garde-fou. J’avais signalé que l’épouse du chevalier, se croyant sur le point de mourir, 

s’était confessée à son curé40 avant d’appeler son mari pour qu’il aille chercher le prieur du 

voisinage afin d’être confessée une deuxième fois. Cette première confession ne joue 

absolument aucun rôle dans la conduite de l’action – nous avons-là un parfait « effet de réel » 

car parfaitement « insignifiant »41. La manière d’en rendre compte est de ce point de vue-là tout 

à fait significative : cet évènement est ramassé en un seul vers dans une subordonnée 

consécutive : « Tant que son terme venu fust, / De son provoire fu confesse » (v. 20-21). Si 

cette proposition n’a aucune incidence sur le récit, elle en a une dans l’esprit du public. Aux 

yeux d’Anne Cobby, supprimer « le souvenir de la première confession » susciterait en effet 

« la crainte » du lecteur42 . De comique, l’écriture deviendrait blasphématoire : si l’épouse, à 

l’article de la mort, n’avait pas déjà été absoute une première fois, la défaillance du second 

officiant (son mari déguisé en prieur), qui n’apporte pas l’absolution, la condamnerait à mourir 

en état de péché. Or, note Anne Cobby, « ce serait tellement grave que la réalité risquerait de 

 

35 Le terme scandale est ici employé dans sa double acception, usuelle et théologique.  
36 Voir Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient [Der Witz und seine Beziehung zum 

Unbewussten], trad. de l’allemand par Denis Messier, Paris, Gallimard, 1988. Je remercie Jean-René Valette qui, 

lors d’une stimulante conversation que nous avons eue sur le sujet, a suggéré un tel rapprochement. 
37 J’emprunte les concepts de « blasphémie » et d’« euphémie » qu’Émile Benveniste mobilise pour décrire le 

juron et les adapte au cadre plus large de la représentation littéraire. Voir Émile Benveniste, Problèmes de 

linguistique générale, Paris, Gallimard, 1980 (collection Tel), t. 2, p. 254-257. 
38 Ibid.  
39 Sigmund Freud, Le Mot d’esprit…, op. cit., Paris, p.83.  
40 « Grant paor ot qu’el ne morust. /Tant que son terme venu fust, /De son provoire fu confesse ; /Du sien dona et 

fist grant lesse. », Le Chevalier qui fist sa fame confesse, éd. cit., v. 19-21. 
41 Voir Roland Barthes, « L’effet de réel », art. cit., p. 85-87. 
42 Anne Cobby, « L’anticléricalisme des fabliaux », Reinardus. Yearbook of the International Reynard society 7 

(1994), p.17-30, ici p. 27. 
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faire irruption et de chasser tout comique du fabliau »43 : « Mettre en doute un sacrement aussi 

capital soulève des questions dont l’importance déborde sur la vie réelle »44.  

Le Chevalier qui fist sa fame confesse donne un autre exemple d’euphémisation. Celle-

ci a trait aux modalités de textualisation de la parole. On observe ainsi que la narration sincère 

et exhaustive de la femme est entièrement rapportée au discours direct dans trois longues 

tirades45. Or, les paroles plus directement en lien avec la (fausse) absolution donnée par le (faux) 

confesseur, elles, sont simplement rapportées, dans un segment très resserré, au discours 

narrativisé : « Del vrai Dieu le souverain prestre / Onques riens plus ne li enquist, / Mes sa 

coupe batre li fist / Et li enjoinst sa penitance » (v. 210-213). L’enjeu pourrait être purement 

narratif – la saveur du fabliau repose sur la confession, l’aveu de l’infidélité de l’épouse et de 

sa duplicité. Cette lecture est d’autant plus recevable que le texte prend soin de ménager un 

singulier effet de surprise, à la fois pour le mari et pour le lecteur : les vers d’introduction 

brossent un portrait élogieux de l’épouse, qui, nous dit-on, « mout estoit cortoise dame / Et 

mout proisie en sa contree : / A la meillor estoit contee. » (v. 4-6). Le narrateur mentionne la 

confiance totale de l’époux (v. 7-12) et la concorde du couple (v. 13-14). Pour autant, il semble 

que l’argument narratif reste insatisfaisant. En effet, si l’on s’attache à toutes les paroles 

prononcées par le (faux) confesseur, l’on observera qu’aucune d’entre elles n’est rapportée au 

discours narrativisé. Les répliques du chevalier qui encouragent à chaque fois la poursuite de la 

confession sont systématiquement rapportées au discours direct46 dans une logique de « scène » 

qui aurait tout à fait pu se poursuivre jusqu’à la (fausse) absolution. Le changement de 

« vitesse » qui intervient après la dernière réplique du chevalier dépité – « “Dame, dist il, ce 

puet bien estre !” » (v. 209) – suggère que le texte ne saurait passer autrement que rapidement 

sur ce qui, dans la réalité – l’absolution donnée par quelqu’un qui n’est pas habilité à le faire – 

poserait problème. 

On observe des stratégies énonciatives similaires pour restituer certaines paroles dans 

L’Evesque qui beneï le con. Le signe de croix sur le sexe féminin est l’unique geste mentionné 

par le texte (« Li evesque lo con seigna », v. 199). Concernant l’acte sacramentel de bénédiction 

consécratoire et ordonnatrice, force est de constater qu’aucun geste devant canoniquement 

accompagner les formules – comme l’imposition des mains par exemple – n’est évoqué. La 

réalisation du sacrement en question est signalée par une simple – et prudente – tournure 

périphrastique métadiscursive (« il fait la beneïçon », v. 201), encadrée par des bribes de 

formules rapportées en amont et en aval au discours direct : l’invocation initiale à Dieu, 

immédiatement avortée (« Per omnia », v. 200) et la clausule (« secula seculorum », v. 202). 

Une telle modalité de textualisation interroge : l’absence de formule de prière consécratoire 

 

43 Ibid. 

44 Ibid. 

45 Le Chevalier qui fiste sa fame confesse, éd. cit., v. 163-173, v. 183-194 et v. 195-208. 
46 Ibid., v. 137-143 ; v. 161-162 ; v. 174-177. 
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atteste-t-elle l’ignorance du rédacteur en ce domaine ? Manifeste-t-elle un désir de resserrer la 

narration à cet endroit stratégique du fabliau pour précipiter la chute de l’évêque (un prêtre est 

en réalité caché derrière un rideau et répondra « amen » à son supérieur pour le confondre et se 

venger de celui qui l’empêchait d’avoir une concubine…) ? S’agit-il d’atténuer la portée 

scandaleuse de la scène en donnant suffisamment d’éléments au lecteur pour signaler 

l’accomplissement du rituel (les formules « Per omnia » et « secula seculorum » agiraient ainsi 

comme des « effets de réel ») sans tomber exagérément – et outrageusement – dans une mimésis 

blasphématoire47 ?  

Pour atténuer la portée du scandale, Le Prestre qui dist la Passion mobilise d’autres 

ressources encore. La caractérisation négative de l’officiant joue un rôle déterminant. Les 

premiers vers avertissent le lecteur : « Dire vos vueil une merveille / A qui nule ne 

s’apareille, /D’un prestre sot et mal sené… » (v. 1-3). Plus loin, la mise en scène de l’échange 

verbal entre le ministre et son clergeon dresse le portrait d’un vicaire ignorant. Le dialogue, de 

fait, se construit sur des répliques latines fantaisistes. Au supplice de voir la liturgie de la Parole 

malmenée, le clergeon implore son supérieur de finir. Celui-ci lui répond alors : « Non fac, 

amis, / Usque ad mirabilia » (v. 50-51). De ce fait même, la nature sacrilège des actes (officier 

avec une intention non conforme) se trouve, sinon justifiée, du moins expliquée par l’inaptitude 

plus générale du personnage. Le fabliau n’est pas tendre vis-à-vis de l’institution. Présentant un 

prêtre aussi maladroit qu’ignare et cupide, il se révèle même extrêmement critique.  

Plus intéressante encore est l’intervention inédite du narrateur au vers 24. Après avoir 

rapporté une bribe du premier psaume des vêpres du dimanche que récite son personnage – 

« “Dixit Dominus Domino meo” », v. 23 – ce dernier, en avouant ne pouvoir trouver une 

rime en o, remplit une fonction de régie très inhabituelle dans l’économie du fabliau :  

 

« Dixit Dominus Domino meo » 

Mais ge ne vos puis pas en o  

Trover ici conçonancie, 

Si est bien droiz que ge vos die 

Tot le mielz que ge porrai metre ! 

 (v. 23-27) 

 

Cette intervention détourne notre attention du contenu irrévérencieux pour observer la 

« fabrique » du texte. Introduit au moment où se voyait restituée la première bribe de discours 

 

47 On notera que, dans L’Evesque qui beneï le con, l’action sacrilège existe en premier lieu dans le discours, 

lorsque la bourgeoise décrit avec force précisions le déroulement des actions attendues : « “Se vos volez voz 

volantez / Faire de moi ne de mon con, / I covient que beneïçon / Li doigniez et si lo seigniez / Ençois que vos i 

adessez, / Qu’il ne fu onques ordonez. / La destre main en haut levez, / Sel beneïsiez maintenant / Tot autresi 

hastivement / Comme vos feriez demain / La teste au fil a un vilain, / Se vos li faisiez corone.” » (v. 180-191). 

Face à cette tirade, la narration de la scène de bénédiction se révèle extrêmement brève. Celle-ci, de fait, n’occupe 

que six vers seulement quand la description opérée par la femme se déployait sur pas moins d’une dizaine de vers. 

La parole s’affiche alors comme un écran atténuant la portée scandaleuse de ces actions sacrilèges. Non encore 

actualisées dans et par la narration, ces dernières y sont rapportées avec davantage de liberté et de précision. 
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dissonant du prêtre, ce commentaire métapoétique balaie instantanément toute « illusion 

référentielle ». Le lecteur (re)prend brutalement conscience de la réalité littéraire (et par 

conséquent fictionnelle, voire fantasque) de ce qu’il est en train de lire. 

 

 

L’euphémisation empêche toute mimésis blasphématoire mais permet de créer une 

poétique48 blasphématoire qui s’articulerait en trois temps :  

1. la mise en place d’un cadre liturgique et/ou sacramentel crédible et facilement identifiable 

grâce aux « effets de réel » ; 

2. l’existence sous-jacente de l’« effet du réel » qui permet de discerner la présence d’un ou de 

plusieurs écart(s). Dans nos textes, les notations renvoyant à un signifié sacré (ou en lien avec 

le sacré) ne sont là que pour rappeler la nature fantoche de toute sacralité : la teneur spirituelle 

de l’acte ou de l’évènement implose au contact d’actions motivées par des préoccupations 

strictement matérielles, terrestres, charnelles ; 

3. l’insertion de procédés textuels atténuant le scandale et condition même du plaisir. La 

représentation complète et littérale d’un sacrilège, de fait, aurait quelque chose de si brutal et/ou 

de si déplaisant qu’elle risquerait à tout moment de faire surgir la réalité. Or, nos textes prennent 

soin de ménager un équilibre : conférant l’« apparence du réel »49, ils n’autorisent pas la réalité 

à faire irruption. L’exemple du motif de la double confession dans Le Chevalier qui fist sa fame 

confesse est de ce point de vue-là fort significatif.  

 

 

48 On entendra ici mimésis comme l’imitation la plus littérale du monde et poétique comme l’ensemble des 

principes qui fondent le rendu esthétique de nos trois textes.  
49 Nancy Freeman Regalado, L’Art poétique de François Villon…, op. cit., p. 19. 


