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BOIRE ET MANGER COMME AU MOYEN ÂGE :

REPRÉSENTATIONS ET USAGES CONTEMPORAINS

DE L’ALIMENTATION MÉDIÉVALE

Le Moyen Âge est caractérisé, dans les sociétés occidentales 
contemporaines (et, à vrai dire, depuis le XIXe siècle), par une image 
profondément duale dont nombre de chercheurs ont exposé les ressorts 
dans des travaux relevant du , c’est-à-dire de l’étude de la 
réception et des usages du Moyen Âge dans les périodes postmédiévales2. 
Il existe en effet un Moyen Âge « noir », sombre, que l’on tend à rejeter 
et vers lequel on veut à tout prix ne pas « retourner », et un Moyen Âge 
« rose », lumineux, qu’à rebours on tend à regretter et qui suscite 
la nostalgie, c’est-à-dire à proprement parler le désir du retour : Umberto 
ECO, dans deux essais importants, a su mettre en lumière ce Moyen Âge 
dual3.

Les représentations de l’alimentation médiévale qui prévalent 
aujourd’hui procèdent, parfois en même temps, de ces deux regards 
pourtant contradictoires portés sur un Moyen Âge qui, dans un cas comme 
dans l’autre, est plus fantasmé que réaliste car les stéréotypes et les 
clichés y jouent un grand rôle de part et d’autre4 : d’un côté, le Moyen Âge 
que l’on regrette5, temps d’abondance et de liberté où les préoccupations 
sanitaires actuelles ne prévalaient pas encore, et dont l’image 
emblématique se trouve dans les grands banquets où coulent sans 
2  Sur le médiévalisme comme domaine de recherche, voir Vincent FERRÉ, « Le médiévalisme a quarante ans, ou 

“L’ouverture qu’il faudra bien pratiquer un jour…” », , 78, 2020, p. 193-209. Plus largement, on 
consultera avec profit le livre dirigé par Anne BESSON, William BLANC et Vincent FERRÉ, 

, Paris, Vendémiaire, 2022. Le propos qui suit développe 
la brève notice que j’ai écrite pour ce dictionnaire : Alban GAUTIER, « Alimentation et cuisine », , p. 20-24.

4  Martha CARLIN, « Feast », dans Elizabeth EMERY et Richard UTZ (dir.), , Cambridge, 
D. S. Brewer, 2014, p. 63-69.

3  Sur la dimension « noire », voir Umberto ECO, « Le nouveau Moyen Âge », dans , trad. fr. 
Myriam TANANT, Paris, Grasset (Biblio Essais), 1985, p. 87-116 ; sur la dimension « rose », voir Umberto ECO, 
« Dreaming of the Middle Ages », dans , trad. angl. William WEAVER, San Diego, Harcourt, 
1986, p. 61-72.

5  Sur l’importance de la nostalgie dans le « médiévalisme alimentaire », voir Francesca ROVERSI MONACO, 
« “Mangiare il Medioevo”. Medievalismi alimentari fra  e nostalgia », dans Tiziana LAZZARI et 
Francesca PUCCI DONATI (dir.), , Rome, Viella, 2021, p. 
529-537.
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discontinuer les boissons alcoolisées et où des animaux entiers rôtissent 
dans les cheminées des châteaux ; en face, le Moyen Âge que l’on rejette, 
temps de pénurie et de restriction, marqué par le spectre des famines 
et des disettes, l’absence de moyens fiables de conservation des aliments, 
ou encore la violence et la grossièreté des comportements des convives. 

Ces stéréotypes, on peut les observer à l’œuvre dans la plupart des films 
censés se dérouler au Moyen Âge. Le cinéma a en effet donné naissance 
à trois scènes topiques qui « font médiéval », c’est-à-dire qui permettent 
immédiatement aux spectateurs de comprendre qu’ils ont affaire au 
Moyen Âge. Côté « rose », c’est le festin au château, avec son 
ordonnancement soigné, ses plats colorés et ses divertissements obligés 
(ménestrels, acrobates, cracheurs de feu, montreurs d’ours, etc.) : on trouve 
de telles scènes dans le cinéma français, par exemple dans 

 de Marcel CARNÉ (1942), comme dans le cinéma hollywoodien, 
avec par exemple  d’Anthony HARVEY (1968) et nombre 
de films évoquant les figures médiévalistes par excellence que sont le roi 
Arthur, Robin des Bois ou Ivanhoé6. Côté « noir », la représentation se fait 
plus complexe car elle se décline selon deux modalités principales : d’une 
part, les ripailles barbares et désordonnées, avec leur lot d’ébriété et leurs 
divertissements grossiers, voire obscènes – pensons au banquet débridé 
des  de Richard FLEISCHER (1958), où les guerriers « s’amusent » 
à lancer des hachettes sur une servante attachée au mur de la grand-
salle ; de l’autre, mais plus rarement, les écuelles presque vides d’hommes 
et de femmes toujours menacés par la disette – c’est ce que montre, par 
exemple, le  d’Ingmar BERGMAN (1957).

Comme tous les clichés médiévalistes, ces trois scènes typiques ont 
pour première fonction de permettre au public de « reconnaître 
le Moyen Âge ». Cela ne veut pas dire qu’elles sont entièrement 
fantasmées et qu’elles n’ont aucun fondement dans le Moyen Âge « réel » 
– ou plutôt dans celui que les historiens s’efforcent de comprendre et 
d’expliquer. En effet, ce sont des contrastes effectifs, parfois même 
exagérés par les médiévistes eux-mêmes, qui sont à la base de la plupart 
de ces poncifs. Prenons par exemple quatre idées reçues assez courantes 
à propos de la viande au Moyen Âge : les paysans n’en mangeaient 
presque pas ; lorsqu’ils en mangeaient, c’était surtout du 
porc ; les seigneurs au contraire en consommaient beaucoup ; et il 
s’agissait principalement de gibier. Des travaux récents, qui s’appuient sur 
l’archéozoologie (

), ou sur les études isotopiques (

), ont montré que ces quatre idées devaient être 
nuancées, voire abandonnées. L’étude de l’Europe du Nord-Ouest entre 
le VIIe et le XIIe siècle, que je connais un peu mieux que d’autres périodes 
6  Yohann CHANOIR, 

, thèse de doctorat inédite, Paris, EHESS, 2020, p. 508-605, consacre près de cent pages 
à la représentation des banquets dans les châteaux de cinéma.
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et régions7, le montre fort bien : comme dans toute l’Europe occidentale, 
la viande était assez répandue dans la paysannerie8 ; le régime 
alimentaire des élites n’était donc pas si différent (dans les équilibres entre 
types d’aliments sinon dans les quantités) de celui du petit peuple9 ; 
le porc était plutôt caractéristique de la consommation des élites10 ; et le 
gibier ne représentait jamais plus de 10% des apports carnés, y compris 
dans les milieux élitaires11. Cela dit, même si ces quatre idées sont très 
largement fausses, elles reposent en partie sur une idée juste : les sociétés 
médiévales étaient inégalitaires et cette inégalité se traduisait par un 
accès inégal aux ressources alimentaires en général et aux ressources 
carnées de qualité en particulier, que celles-ci proviennent de l’élevage 
ou de la chasse.

Le roman de Walter SCOTT, paru en 1819, est sans conteste une 
des grandes œuvres qui ont fondé les représentations du Moyen Âge dont 
nous dépendons encore. Il est donc intéressant de noter que sa scène 
d’ouverture exprime particulièrement bien la manière dont cette inégalité 
a été observée et thématisée par les auteurs qui ont imaginé le Moyen 
Âge. Le roman s’ouvre en effet par le dialogue suivant entre deux Saxons, 
deux hommes du peuple, le fou Wamba et le porcher Gurth : 

swine swine

swine

pork

pork ̧

pork
12

7  Je me permets de renvoyer à Alban Gautier, « Manger de la viande, signe extérieur de richesse ? Le cas des 
îles Britanniques », dans Jean-Pierre Devroey, Laurent Feller et Régine Le Jan (dir.), 

, Turnhout, Brepols, 2010, p. 285-303.
8  Massimo Montanari, , trad. fr. Monique Aymard, 

Paris, Seuil, 1995.
9  Sam Leggett et Tom Lambert, « Food and Power in Early Medieval England : A Lack of (Isotopic) Enrichment », 

, 49, 2020, p. 155-196.

11  Cela vaut même dans l’Angleterre après la conquête normande de 1066, qui représente sans doute le 
moment où la place de la chasse dans l’alimentation seigneuriale est la plus importante : voir Naomi J. 
Sykes, , Oxford, BAR, 2007. Voir aussi Jean-Hervé 
Yvinec, « La part du gibier dans l’alimentation du haut Moyen Âge », dans Jean Desse et Frédérique Audoin-
Rouzeau (dir.), 

, Juan-les-Pins, APDCA, 1993, p. 491-504.

10  Frédérique Audoin-Rouzeau, « Compter et mesurer les os animaux. Pour une histoire de l’élevage et de 
l’alimentation en Europe de l’Antiquité aux Temps Modernes », , 10/3, 1995, p. 277-312 ; 
Jamie Kreiner, , New Haven-Londres, Yale University Press, 2020.

12  Walter Scott, , trad. fr. Alexandre Dumas, Paris, Michel-Lévy frères, 1862, p. 23-24.
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Ce que le fou, dans sa sagesse, observe avec une réelle finesse, c’est 
l’évolution que la langue anglaise a connue dans le contexte de la 
domination normande, c’est-à-dire en un temps (le roman est censé se 
dérouler à la fin du XIIe siècle) où une élite francophone dominait 
un peuple anglophone13 – évolution qui s’est fixée dans la langue au 
point d’être valable tant à l’époque où Scott écrivait que de nos jours : 
l’anglais utilise en effet des mots d’origine française (

) pour parler des différentes viandes, tandis que 
les animaux sur pied sont désignés par des termes d’origine anglo-
saxonne ( ). Ainsi, selon cette représentation 
stéréotypée, mais fondée sur une observation linguistique correcte, 
les paysans du Moyen Âge élevaient les animaux et ne voyaient jamais 
la couleur de la viande servie sur les tables des seigneurs.

Nos sociétés, c’est certain, sont – dans leurs aspirations sinon dans leur 
concrétisation – plus soucieuses d’égalité que celles du Moyen Âge. C’est 
pourquoi le public s’attend à ce que les œuvres médiévalistes mettent en 
scène un Moyen Âge inégalitaire, mais ne peut supporter que 
les personnages positifs adhèrent aux valeurs qui étaient celles de leur 
temps. Les romans et les films dit historiques ont donc souvent 
pour ressort narratif la confrontation entre un héros (ou, de plus en plus 
souvent, une héroïne) « déjà » pénétré des valeurs modernes et pour cela 
défenseur de l’égalité, et des adversaires imbus de leur supériorité sociale 
et méprisants envers le peuple, des antagonistes dont les idées et les 
comportements sont « encore » médiévaux14. On ne s’étonnera donc pas 
que les comportements alimentaires soient régulièrement utilisés pour 
permettre aux lecteurs ou aux spectateurs de distinguer les personnages 
positifs des personnages négatifs. Plus que la hiérarchie elle-même, c’est 
le luxe et le raffinement inutiles qui sont la marque du « méchant », et ce 
dans tous les contextes médiévalistes. En effet, il est intéressant de noter 
que la fantasy – genre littéraire et cinématographique qui met souvent en 
scène un monde imaginaire d’inspiration – reprend à son compte cette 
distinction, la nourriture et la boisson y étant utilisées pour signifier 
l’identité des personnages et la rendre transparente pour le public, 
que cette identité soit narrative, sociale ou géographique : les « gentils » 
ont une alimentation simple et sans chichis, les « méchants » se vautrent 
dans le luxe, les paysans mangent des produits grossiers, les nobles 
mangent du gibier, les peuples du Nord boivent de la bière et ceux du Sud 
boivent du vin15.
13  On trouvera une présentation de cette situation dans Alban Gautier et Jean-Pascal Pouzet, « Les langues de 

l’Angleterre médiévale : au-delà du bilinguisme », , 68, 2015, p. 5-24.
14  Pour une application de cette règle aux séries télévisées médiévalistes, voir Justine Breton, 

, Tours, Presses universitaires François Rabelais, 2023, 
p. 132-133.

15  Yohann CHANOIR, « Nourriture et boisson », dans Anne Besson (dir.), , Paris, 
Vendémiaire, 2018, p. 289-291.
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Deux exemples, l’un tiré du roman historique, l’autre du roman de 
fantasy, illustreront ce fait. Revenons d’abord à . Cédric le Saxon, 
père du héros, offre à tous ses hôtes un repas simple mais roboratif, 
qui marque la hiérarchie sans la rendre insupportable car tous mangent 
à leur faim et aucune préparation n’apparaît trop recherchée :

Au contraire, l’infâme Prince Jean, qui intrigue pour renverser son frère 
le bon roi Richard Cœur-de-Lion, pourvoit la petite coterie d’aristocrates 
qui soutient son projet d’usurpation en mets sophistiqués, à savoir des 
nourritures importées – chez Cédric, on « mangeait anglais » – et des 
pâtisseries aux noms archaïques et précieux ( ), servis dans 
une vaisselle somptueuse : 

Les lecteurs comprennent instinctivement ces distinctions et savent 
immédiatement faire la différence entre l’alimentation du « gentil » et celle 
du « méchant ».

L’autre exemple nous est fourni par  de 
J. R. R. TOLKIEN, roman paru en 1954-1955 et qui s’avère fondateur du genre 
de la fantasy d’inspiration médiévale au moins autant qu’  le fut 
pour le roman historique. Les , héros positifs, toujours de bonne 
humeur et amateurs de bonne chère, se contentent de nourritures simples 
et roboratives comme la bière ou les champignons. Au contraire, le 
personnage de Gollum, que sa longue cohabitation avec l’anneau 
maléfique a plongé dans la déchéance, est incapable de consommer le 

 (pain fabriqué par les Elfes), et ne peut même pas toucher des 
lèvres le « ragoût de lapin aux herbes » préparé par le  Sam18 : 
l’emprise du mal l’oblige à se repaître (comme une bête) de nourritures 
immondes, exclusivement crues.

16  Walter SCOTT, , , p. 57.
17 ., p. 184.
18  J. R. R. TOLKIEN, , trad. fr. Daniel LAUZON, Paris, Christian Bourgois, 2023, livre IV, 

chap. IV : « Ragoût de lapin aux herbes ».
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Comme le montrent ces deux derniers exemples, les œuvres 
médiévalistes recourent volontiers à un vocabulaire spécifique pour parler 
d’alimentation. Certes, les auteurs de fantasy créent leur propre lexique, 
tandis que ceux qui situent leur narration dans un contexte historique 
« réel » ont au contraire le souci d’une certaine authenticité ; mais d’un 
côté comme de l’autre, les créateurs vont chercher dans les œuvres 
médiévales et dans les travaux des médiévistes des termes qui assurent 
un effet de couleur locale – ou plutôt, si l’on nous permet l’expression, 
de « couleur temporelle ». C’est pourquoi, dans les univers médiévalistes, 
qu’ils soient réalistes ou imaginaires, on ne mange pas dans des assiettes 
mais dans des écuelles, on ne boit pas dans des verres mais dans des 
coupes ou des hanaps, et on les remplit d’hydromel ou d’hypocras. La série 
française  est une production dont le comique repose en partie 
sur le contraste provoqué par la représentation de la cour du roi Arthur 
dans un cadre en même temps réaliste – le contexte narratif, les décors 
et les costumes « font médiéval » – et anachronique – les personnages 
s’expriment d’une manière qui « ne fait pas médiéval ». La représentation 
de l’alimentation dans cette série répond donc assez régulièrement à cette 
tension créatrice d’effets comiques19. Ainsi, dans un des premiers épisodes 
de la série, le Graal est identifié à un « bocal à anchois » : autant que son 
application à l’objet sacré qu’est le Graal, c’est le surgissement d’un terme 
aussi moderne au cœur du contexte médiéval qui fait rire20. 

L’anachronisme, que les historiens cherchent autant que possible 
à éviter, est de fait assez courant dans les représentations médiévalistes 
de l’alimentation. Il est présent, on vient de le dire, dans le médiévalisme 
comique, dont il est souvent un ressort. On le trouve aussi dans la fantasy, 
où l’univers imaginé par l’auteur offre plus de liberté que dans le roman 
historique, plus corseté par l’exigence de conformité à la « réalité 
historique ». Mais cela n’empêche pas les anachronismes de surgir sur les 
tables apparemment les plus soucieuses d’authenticité. C’est ainsi que 
les pommes de terre, tubercules d’origine américaine inconnus dans 
l’Europe médiévale, s’invitent régulièrement sur les tables médiévalistes. 
La « découverte » de la pomme de la terre est au centre d’un épisode de 
la série comique britannique  (en français ) 
– un épisode qui, pour être parfaitement honnête, se déroule à la 
Renaissance21. De manière plus étonnante, mais sans doute en vertu 
de cette règle qui veut que les mets les plus simples soient associés aux 
personnages les plus sympathiques, J. R. R. TOLKIEN fait des « patates » 
(en anglais ) le légume préféré de ses . Ce n’est clairement 
pas une erreur de sa part car, professeur de littérature médiévale anglaise, 
19  Sur l’alimentation dans cette série, voir William Blanc, « “Le gras, c’est la vie !” Festins à la cour du roi Arthur », 

dans Florian Besson et Justine Breton (dir.), , Paris, Vendémiaire, 2018, p. 207-
220.

20 , livre 1, épisode 18 : « En forme de Graal » (2005). 
21 , saison 2, épisode 2 : « Potato » (1986).
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il ne pouvait ignorer qu’elles n’étaient arrivées en Europe qu’au 
XVIe siècle ; pourtant, il n’a même pas jugé utile de justifier 
cet anachronisme comme il l’a fait en expliquant dans le prologue de son 
roman comment et pourquoi ses  en étaient venus à fumer 
de « l’herbe à pipe », c’est-à-dire du tabac. Le cinéma n’est pas en reste, 
et ce dès ses débuts : Yohann CHANOIR a noté qu’un des tout premiers films 
médiévalistes, le  de Georges MÉLIÈS (1901), montre une femme 
en train d’éplucher des pommes de terre dans les cuisines du château22. 
Enfin, les pommes de terre et autres plantes américaines apparaissent 
au détour de nombreux livres de « cuisine historique », comme celui 
récemment concocté par les youtubeurs Benjamin BRILLAUD (alias Nota 
Bene) et Thibaut VILLANOVA (alias Gastronogeek) : on trouve en effet 
des pommes de terre dans leur « brouet spartiate », tandis que leur 
« agneau du croisé » est agrémenté de piment23. La volonté affichée dans 
l’avant-propos de reprendre «

24 » n’empêche donc pas les auteurs de commettre 
des erreurs pourtant faciles à éviter… d’autant plus qu’ils rappellent, 
quelques pages plus haut, que la pomme de terre et le piment 
« n’existaient pas en France durant le Moyen Âge25 ». Quitte à être 
anachroniques – et ce n’est évidemment pas interdit dans un livre 
de cuisine si les plats sont savoureux –, mieux aurait valu expliquer 
clairement aux lecteurs que leurs recettes ne relèvent pas de la 
« reconstitution historique » mais sont simplement « d’inspiration 
historique », sans laisser planer le doute sur leur authenticité.

Un autre trait fréquent dans la représentation contemporaine 
de l’alimentation médiévale est l’absence supposée de manières de table : 
les convives médiévaux, réels ou de fantasy, sont censés se comporter 
comme des cochons, mangeant bruyamment et salement ! C’est le cas des 
Nains dans le premier volet de la trilogie cinématographique du 
(2012), inspirée de l’œuvre de TOLKIEN et réalisée par Peter JACKSON ; c’est 
également le cas dans la série irlando-canadienne , où les 
Scandinaves – à savoir le héros Ragnar et ses hommes – ne savent pas 
se tenir à la table du roi anglo-saxon Aelle26. Certes, dans un cas comme 
dans l’autre, le repas réunit des personnages qui vivent à la même époque, 
mais il ne fait pas de doute que les plus sales et les plus grossiers sont 
perçus par le public comme plus archaïques ou moins civilisés, en d’autres 
termes plus « médiévaux ». Ce qui est de nouveau thématisé ici, c’est 
un contraste entre des comportements médiévaux relâchés et des 
22  Yohann Chanoir, , p. 398.
23  Nota Bene et Gastronogeek, , Paris, Hachette, 2021, p. 26 et p. 76.
24 ., p. 7.
25 ., p. 16.
26 , saison 1, épisode 7 : « La Rançon » (2013)
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comportements contemporains reposant sur l’autocontrôle des corps : 
à table comme ailleurs, le Moyen Âge apparaît pour le meilleur et pour 
le pire comme un espace de liberté, à la fois attirante et repoussante, mais 
toujours étrangère aux conventions bourgeoises. Or, un tel contraste fait 
bon marché du fait que le Moyen Âge a connu, surtout à partir du 
XIIe siècle, un grand nombre de traités prescrivant l’attitude correcte  
à adopter à table27 : il est vrai que, pendant tout le Moyen Âge, on 
mangeait avec les doigts, mais on les lavait fréquemment, et il n’était pas 
question de cracher, de manger goulûment ou de se servir sans prêter 
attention à son voisin ou à sa voisine. 

À côté et au-delà de la grossièreté, on trouve aussi la violence. 
Le banquet médiéval peut être représenté comme une fête débridée, 
à l’issue de laquelle les convives avinés se battent ou se retrouvent 
désarmés, à la merci de leurs ennemis. C’est pourquoi il se termine parfois 
en massacre : c’est le cas dans le roman  de Walter SCOTT
(1823), dont Eugène DELACROIX a illustré une scène dans son tableau 
L’Assassinat de l’évêque de Liège (1829) ; c’est encore le cas dans 
l’épisode des « », un des points culminants de la série de 
fantasy médiévaliste , du romancier états-unien George 
R. R. MARTIN

28. On notera au passage que, dans nombre de productions 
médiévalistes, les femmes s’avèrent tout aussi violentes à table, mais plus 
souvent par le poison que par les armes : dans le tome 3 de la saga 
romanesque , de Maurice DRUON, la terrible comtesse 
Mahaut d’Artois empoisonne le roi Louis X avec des dragées29. À nouveau, 
le cliché s’appuie sur des discours qui étaient déjà présents au Moyen Âge 
– période où, pour citer l’historien Franck Collard «

30 » –, mais en les réinterprétant et en leur donnant une coloration 
toute moderne.

Un autre cliché concernant les femmes veut que ce soit elles qui 
fassent la cuisine. Même si elles sont beaucoup moins fréquentes que 
les scènes de repas, les scènes de préparation de la nourriture existent 
dans les productions médiévalistes : on a mentionné plus haut 
les cuisines du château dans le  de MÉLIÈS, et l’on pourrait 
aussi citer celles de l’abbaye du  de Jean-Jacques ANNAUD
(1986), film adapté du roman éponyme d’Umberto ECO (1980). En tout cas, 
la relative rareté des scènes de cuisine explique pourquoi les figures de 

29  Maurice DRUON, , Paris, Del Duca, 1956.

27  Ces traités ont été particulièrement étudiés dans le grand livre de Norbert ELIAS, , 
trad. fr. Pierre KAMNITZER, Paris, Presses Pocket, 1989. Voir aussi Fiona WHELAN, 

, Londres-New York, Routledge, 2017.
28  L’épisode apparaît dans le tome 3,  (2000) ; il fournit le titre du vol. 8 de la version 

française, , trad. fr. Jean SOLA, Paris, J’ai lu, 2010. Dans la série télévisée , 
adaptée des romans, ce même épisode est mis en scène dans la saison 3, épisode 3 : « Les Pluies de 
Castamere » (2013).

30  Franck COLLARD, , Paris, Seuil, 2007, 
p. 97.
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la cuisinière et du cuisinier ne sont pas très courantes dans la 
représentation contemporaine du Moyen Âge : l’idée de Moyen Âge peut 
faire penser aux convives d’un banquet, elle évoque beaucoup moins 
l’image du cuisinier, peut-être parce que le costume devenu typique de 
cette profession n’a rien de médiéval et que, dans les productions 
médiévalistes, rien ne permet de le reconnaître au premier coup d’œil.

Un dernier exemple de stéréotypes médiévalistes nous sera fourni par 
les nombreux mythes historiographiques portant sur l’origine et l’usage 
des recettes de cuisine : un récent livre sur l’histoire de l’alimentation 
les désigne sous le nom de « »31. Il s’agit, par 
exemple, de l’histoire parfaitement fantaisiste qui veut que Marco Polo ait 
rapporté de Chine la recette des pâtes – celles-ci étaient présentes depuis 
longtemps en Italie32. De même, il n’est pas vrai que les épices, que l’on 
trouve en grand nombre dans les livres de cuisine de la fin du Moyen Âge, 
servaient à masquer le goût des aliments avariés : non seulement 
la viande était consommée très fraîche dans les villes médiévales, mais 
les consommateurs qui avaient les moyens d’acheter des épices étaient 
bien sûr en situation de manger de la viande de qualité33. J’ai moi-même 
pu observer comment le roquefort et le brie se sont dotés au XXe siècle 
de récits de fondation à peu près identiques (et tout aussi mythiques l’un 
que l’autre) impliquant la figure de Charlemagne34.

L’essor à partir des années 1970 d’une histoire de l’alimentation plus 
scientifique a permis de tordre le cou à ces fables35 ; cela ne veut pas dire 
pour autant que les historiens et les archéologues ont réponse à tout. 
Il reste et restera impossible, par exemple, de dire « ce qu’on mangeait au 
Moyen Âge » : la période est trop longue, trop variée, trop complexe pour 
qu’une réponse satisfaisante puisse être apportée à une telle question36. 
En outre, nos connaissances sur la cuisine médiévale restent partielles, 
avant tout parce qu’elles dépendent en grande partie d’un type de source 
– les livres de cuisine – qui a disparu en Europe occidentale entre 
le début du VIe siècle (c’est de cette époque que date le traité d’Anthime,

35  Christopher M. Woolgar, « Food and the Middle Ages », , 36/1, 2010, p. 1-19 ; 
Alban Gautier et Allen J. Grieco, « Food and Drink in Medieval and Renaissance Europe : An Overview of 
the Past Decade (2001-2012) », , 10/2, 2012, p. 73-88. 

31  Voir aussi les « mythologies de table » sélectionnées (et démontées) par les contributeurs du livre dirigé par 
Florent Quellier (dir.), , Paris, Belin, 2021.

32  Silvano Serventi et Françoise Sabban, , Arles, Actes Sud, 2001.
33  Bruno Laurioux, , 

Paris, Hachette Littératures, 2002, p. 77-99.
34  Alban Gautier, « Charlemagne, le brie et le roquefort », , 

35, 2019, p. 167-182.

36  Je me permets de renvoyer ici à mes propres publications sur ce sujet : Alban Gautier, 
, Paris, Ellipses, 2009 ; Alban Gautier, « Que mangeait-on au Moyen Âge ? 

Quelques réflexions de méthode », dans Bernard Bodinier et François Neveux (dir.), 
, Louviers, Fédération des sociétés historiques et 

archéologiques de Normandie, 2019, p. 21-30 ; Alban Gautier, « Alimentation », dans Florian Mazel (dir.), 
, Paris, Seuil, 2021, p. 693-700.



22

médecin grec ayant opéré à la cour d’un roi mérovingien37) et la fin du 
XIIe siècle (mais ce n’est que tout récemment qu’a été retrouvé en 
Angleterre un traité datant de cette période38, et la compilation de livres de 
cuisine n’a vraiment débuté qu’à partir de la fin du XIIIe siècle39). 

Au cours des dernières années, on a vu se multiplier les livres inspirés 
soit de l’histoire culinaire européenne telle que des historiens ont pu 
l’écrire, soit de l’ambiance alimentaire des productions de fantasy les plus 
populaires, qu’il s’agisse de la série télévisée  ou de 
la franchise de jeux vidéo . Il arrive que ces ouvrages 
puisent à la littérature culinaire médiévale ; mais ils se fient bien plus 
souvent à ses adaptations récentes et aux mythes qui lui sont attachés. 
Quant aux ouvrages qui se veulent plus historiques, il convient d’insister 
sur le fait que beaucoup de ceux qu’on trouve aujourd’hui sur le marché 
contiennent, pour reprendre la distinction avancée plus haut à propos 
du livre de Nota Bene et Gastronogeek, des recettes « d’inspiration 
médiévale » plutôt que des recettes de « reconstitution médiévale ». Certes, 
comme le dit avec raison l’historien italien Massimo MONTANARI, 
reconstruire la « recette authentique » n’est pas possible et l’idée tient 
même du contresens : en effet, non seulement l’inventivité est au cœur 
de l’art culinaire et il ne saurait donc jamais exister une recette unique 
pour un plat donné, mais les recettes médiévales sont elles-mêmes 
caractérisées par d’innombrables variantes ; si l’on décide de jouer 
à recréer le Moyen Âge, cela doit donc rester un jeu – mais c’est un jeu 
qui peut avoir des règles40. 

Logiquement, c’est sur le tout début de la période médiévale et, plus 
encore, sur les deux derniers siècles du Moyen Âge qu’ont porté la plupart 
des tentatives sérieuses de reconstitution de la cuisine médiévale, tant en 
théorie qu’en pratique, visant à fournir aux mangeurs d’aujourd’hui des 
recettes plus ou moins faciles à réaliser. Parmi les ouvrages qui jouent 
selon les règles et s’efforcent d’atteindre, sans perdre le plaisir du jeu, à un 
certain degré d’authenticité, on peut citer un livre d’Alain DIERKENS
et Liliane PLOUVIER sur la « cuisine mérovingienne »41, ou encore celui 
d’Odile REDON, Françoise SABBAN et Silvano SERVENTi, qui offre une sélection 
de recettes françaises et italiennes des XIVe et XVe siècles42 : dans les deux 
cas, les lecteurs se voient offrir un accès aux textes originaux, ce qui est 

40  Massimo MONTANARI, « Medioevo vicino, Medioevo lontano », dans 
, Bari, Laterza, 2012, p. 3-13.

38  Giles E. M. GASPER et Faith WALLIS, « : Gastronomy and Medicine in Twelfth-Century 
England », , 131/6, 2016, p. 1353-1385.

39  Bruno LAURIOUX, , Paris, Publications 
de la Sorbonne, 1997.

41  Alain DIERKENS et Liliane PLOUVIER, , Bruxelles, Le Livre Timperman, 2008.
42  Odile REDON, Françoise SABBAN et Silvano SERVENTI, 

, Paris, Stock, 1991.

37  Carl Deroux, « Anthime, un médecin gourmet du début des temps mérovingiens », 
, 80/4, 2002, p. 1107-1124.
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bien sûr un premier gage de sérieux. Dès lors, certains enseignants, 
parfois aidés de concepteurs professionnels d’ateliers pédagogiques, 
n’hésitent pas à initier leurs élèves à l’usage d’ingrédients oubliés comme 
le verjus ou à leur faire découvrir un éventail d’épices beaucoup plus large 
que celui couramment utilisé de nos jours. De même, des traiteurs et des 
restaurateurs tentent l’aventure de l’inspiration médiévale : là encore, il est 
rare que la reconstitution soit d’une grande fidélité aux textes, mais 
beaucoup s’y adonnent avec un certain sérieux, dans un esprit proche 
de celui qui préside aux activités de  qui sont si populaires 
aujourd’hui43.

Il m’est agréable de rappeler ici que les résultats des reconstitutions les 
plus minutieuses et les plus convaincantes sont souvent assez plaisants 
et (sauf exception) tout à fait mangeables. En tout cas, les plats ainsi 
recréés ne confirment pas sous des palais du début du XXIe siècle 
l’impression d’« affreux salmigondis » qui avait saisi l’historien Alfred 
FRANKLIN (1830-1917), un des premiers à s’être penché sur les anciens textes 
culinaires français44. De fait, la cuisine aristocratique ou bourgeoise de la 
fin du Moyen Âge, telle qu’elle ressort des expérimentations faites à partir 
d’ouvrages tels que le  ou le 45, était 
relativement légère : les sauces, par exemple, n’étaient pas liées au beurre 
et à la farine comme nos actuelles sauces béchamel, mais épaissies avec 
des produits moins gras comme la mie de pain ou la poudre d’amandes. 
Cette cuisine était également parfumée grâce au large éventail d’épices 
employées, et elle n’hésitait pas à pratiquer l’aigre-doux et le sucré-salé. 
C’est donc une cuisine qui plaît aujourd’hui aux amateurs de plats 
exotiques, et c’est peut-être pour cette raison que l’historien du XIXe siècle 
l’avait trouvée si peu ragoûtante, le goût pour les épices et les contrastes 
de saveurs ne s’étant finalement (re)développé qu’assez récemment en 
France. Au bout du compte, cette cuisine sophistiquée de la fin du Moyen 
Âge – et l’on pourrait en dire autant de celle, tout aussi étonnante 
et élaborée, de l’Antiquité tardive et des premiers temps mérovingiens – 
s’avère très éloignée d’un autre cliché médiévaliste qu’Alexandre Astier 
a plaisamment mis en scène dans la série , en particulier 
à travers le personnage de l’incorrigible gourmand Karadoc proclamant 
que « le gras, c’est la vie ! » : celui qui voit dans la nourriture médiévale 
une « » essentiellement grasse, presque uniquement composée 
de charcuterie et de fromage46.

43  Sur le , voir par ex. Martin BOSTAL, « La reconstitution historique du Moyen Âge. Un “loisir sérieux” 
entre médiévalisme et recherche d’historicité », dans Martin AURELL, Florian BESSON, Justine BRETON et Lucie 
MALBOS (dir.), , Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2023, 
p. 101-111.

44  Alfred FRANKLIN, 
, t. 3 : , Paris, Plon, 1888, p. 48.

46 , livre II, épisode 76 : « Corpore sano ». Voir William BLANC, « “Le gras, c’est la vie !”…», art. cit.

45  Sur les livres de cuisine médiévaux, voir Bruno LAURIOUX, …, 
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En conclusion, on redira donc que l’alimentation médiévaliste n’est 
jamais celle des hommes et des femmes du Moyen Âge. Certes, elle peut 
s’inspirer de réalités médiévales, ou plus exactement de ce que des 
médiévistes ont pu en dire ; mais plus souvent encore, elle puise à des 
représentations médiévalistes déjà existantes, fonctionnant à partir de ce 
que Gérard CHANDÈS a appelé des « réplicateurs », c’est-à-dire des traits 
qui se transmettent de production médiévaliste en production 
médiévaliste sans faire retour aux textes et aux images médiévales47. C’est 
ainsi qu’en bout de chaîne, le médiévalisme peut quasiment se passer de 
Moyen Âge. Dans le cas de l’alimentation, l’idée même de Moyen Âge peut 
se retrouver dissociée de ce que l’on sait de cette période et associée à une 
cuisine « d’autrefois » aux contours chronologiques extrêmement 
flous : elle renvoie alors à toute nourriture vue comme antérieure 
à l’urbanisation et à l’industrialisation. Face à cette idée, les auteurs 
médiévalistes et leurs publics éprouvent des sentiments ambivalents qui, 
à l’image de la représentation duale du Moyen Âge sur laquelle nous 
avons ouvert ce chapitre, sont faits de nostalgie, de fascination et de rejet48. 
La fascination nostalgique pour un régime alimentaire qu’on se plaît 
à imaginer essentiellement carné, très gras et fortement alcoolisé, qui plus 
est en quantités importantes, peut s’expliquer par le contrepoint que cette 
image offre au discours médico-sociétal hygiéniste qui fonde le surmoi 
alimentaire contemporain – un peu sur le modèle de ce qu’on a expliqué 
plus haut à propos des manières de table. Mais le rejet procède du même 
discours, le Moyen Âge étant tout aussi bien le temps des maladies, 
de l’insécurité alimentaire et des produits avariés.

Finalement, les mangeurs contemporains auraient le goût de vivre 
dans ce Moyen Âge réinventé, à la fois pour goûter à la robuste simplicité 
des mets « d’autrefois », supposément plus proches de la nature puisqu’ils 
ne procèdent pas de l’agro-industrie, et pour transgresser sans risque 
social les prescriptions diététiques et les normes du savoir-vivre ; mais ils 
voudraient le faire sans en payer le prix, par exemple sans avoir les dents 
gâtées du paysan Jacquouille dans le film  de Jean-Marie POIRÉ
(1993). Le marketing a parfaitement compris ce désir nostalgique mêlé de 
crainte que nos contemporains associent au Moyen Âge, puisque 
de nombreuses marques alimentaires recourent à des marqueurs de 
médiévalité. Pensons aux brasseurs, dont le nombre s’est multiplié depuis 
vingt ans dans toute la France, y compris hors des régions 
traditionnellement brassicoles, et qui arborent volontiers des figures 
médiévales ou perçues comme telles : la duchesse Anne en Bretagne, 
le dieu Thor en Normandie, Aliénor à Bordeaux, les cathares dans l’Aude, 
et bien sûr les abbayes (valeur sûre) un peu partout ; mais on sera rassuré 
d’apprendre que leurs bières sont toutes pasteurisées.
47  Gérard CHANDÈS, « Réplicateurs visuels et sonores du monde néo-médiéval », dans Vincent FERRÉ (dir.), 

, Paris, L’Harmattan, p. 167-175.
48  Voir le cas du pain étudié par Olivia ANGÉ, « Le goût d’autrefois. Pain au levain et attachements nostalgiques 

dans la société contemporaine », , 65, 2015, p. 34-51.
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