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Résumé

Partant de I'analyse d’une ceuvre de lartiste californien Richard Jackson (Pump Pee Doo, 2005), cet article
interroge I'usage de la notion de bétise comme catégorie esthétique. Il montre comment plusieurs caté-
gories connexes, les réflexions de Mikhail Bakhtine sur le grotesque et le carnavalesque, qui commente
Rabelais, ainsi que le bathos théorisé et mis en pratique par le pocte et satiriste anglais Alexander Pope au
xvi® siecle, offrent des outils d’analyse formels mais risquent de conférer aux ceuvres ainsi analysées
des caractéristiques arbitrairement transposées a travers les époques et les cultures.

Du carnavalesque a la bétise, cet article propose une réflexion sur la mutabilité de catégories esthé-
tiques et plaide, en bout de course, pour un usage de catégories développées en synchronie avec les
ceuvres —ici celle d’dge béte, initialement énoncée comme une catégorie clinique dans les années 1990,
qui offre un cadre d’analyse ancré dans I’époque pour comprendre les productions culturelles des
années 1990 et 2000 : les tropes de la régression infantile et de 'immaturité adolescente s’imposent dans
I'ensemble du champ de la culture comme corollaire des inquiétudes pour I'avenir qui accompagnent le
néolibéralisme économique.

Carnavalesque — Bathos — Bétise — Age béte — Art contemporain

Abstract

Starting with an analysis of a work by Californian artist Richard Jackson (Pump Pee Doo, 2005), this paper questions
the use of the notion of stupidity/ dumbness/ sillyness as an aesthetic category. 1t shows how several related categories
- Mikhail Bakbtin’s reflections on the grotesque, themselves commenting on the Rabelaisian carnivalesque, or the bathos
theorized and put into practice by the 18th-century English poet and satirist Alexander Pope - offer useful tools for formal
analysis, but run the risk of conferring on the works thus analyzed characteristics that are arbitrarily transposed across eras
and cultures.

From the carnivalesque to the silly, this article reflects on the mutability of aesthetic categories, and argues for the use
of categories developed in synchrony with the artworks - in this case, the “silly age”, initially developed as a clinical cate-
gory in the 1990, offering an analytical framework anchored in the era for understanding the cultural productions of the
719905 and 2000s : the tropes of infantile regression and adolescent immaturity are taking over the entire field of culture
as a corollary to the angst about the future that accompany economic neoliberalism.

Carnivalesque — Bathos — Stupidity — Dumbness — Silly age — Contemporary art
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Des ours qui s’urinent sur la téte. Contribution a

une esthétique de la bétise
ART CONTEMPORAIN, Acr BETE, AMERICAN PIE

En 2005 le Centre Pompidou présentait a Paris
une exposition intitulée Dionysiac, 'art en exceés de
flux, revendiquant des pratiques de l'exces, de
I’éclat de rire et de la transgression. Entre autres
ceuvres, I'américain Richard Jackson présentait
une installation intitulée Pump Pee Doo. I'ceuvre se
compose de six sculptures d’ours en fibre de verre
a taille humaine, chacune d’une couleur diffé-
rente : rouge, jaune, bleu, vert, violet et orange'.
L’ours jaune se tient sur un piédestal massif,
dominant les autres. Ces ours urinent de la pein-
ture, tenant 2 deux mains leurs sexes — mascu-
lins — en forme de bouteille de biére, un motif
récurrent dans Peeuvre de Richard Jackson. A
mesure que l'on s’approche de linstallation, on
remarque que certains des animaux ont une téte
d’ours relativement stylisée quand d’autres ont a la
place une téte en forme d’urinoir. Les ours a téte
d’ours urinent dans des urinoirs, et les ours a téte
d’urinoir urinent sur des tétes d’ours. La réinter-
prétation de I'héritage de Iexpressionnisme abs-
trait —en particulier les coulures de peintures
(drippings) caractéristiques de P'ceuvre de Jackson
Pollock — est ici combinée a une réinterprétation
amusée de I’héritage de Marcel Duchamp, figure
tutélaire de 'art contemporain. Une réplique de
Fountain, son ceuvre phare de 1917 consistant en
un urinoir renversé, daté et signé, est d’ailleurs
visible dans les collections permanentes du Musée
National d’Art Moderne — Centre Georges Pom-
pidou, non loin donc des ours a téte d’urinoir
(duchampien ?) de Richard Jackson dans I'exposi-
tion Dionysiac.

La blague est somme toute assez béte. Mais le
jeu d’aller-retour entre haut et bas corporel plaide
pour une analyse en termes de « renversement
carnavalesque » : le dessin préparatoire publié
dans le catalogue de 'exposition constitue en effet

1. Voir : <https://www.ctockerart.otg/uploads/06/03/
Pump_Pee_Doo_Jackson.jpg>, consultée le 19 juillet 2024.
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une sorte de manuel d’explication du modele
développé par le théoricien de la littérature
Mikhail Bakhtine? — ou, pour emprunter le titre
d’une série d’ouvrages de vulgarisation a succes,
Bakhtine pour les Nuls.

Dans son étude désormais classique sur Fran-
cois Rabelais, Bakhtine insiste sur quelques tropes
de la culture comique du Moyen Age qu’il désigne
comme réalisme grotesque : orifices et excrois-
sances, espaces de contact entre le corps et le
monde, lieux d’échanges (ingestion et excrétion),
fluides, souffles (la respiration aussi bien que les
flatulences). Pour Bakhtine I'usage de ces tropes
est lié a une conception cyclique du cosmos dans
laquelle le bas se renouvelle dans le haut, la mort
engendre la naissance et la naissance la mort.
Dans la culture populaire médiévale, ces dyna-
miques cycliques trouvent une expression singu-
licre dans les dialectiques d’inversion et de détro-
nement qui caractérisent le carnaval. Un élément
essentiel a I'analyse bakhtinienne est la compré-
hension du «haut» et du «bas» en des termes
strictement topologiques. Dans I’analyse de Bakh-
tine en effet, haut et bas ne procedent pas d’un
jugement de valeur, ni ne s’inscrivent dans de
quelconques hiérarchies morales. Le haut et le bas
font partie de 'ordre du monde, qui n’est, fonda-
mentalement, pas sujet au changement. La société
féodale ne ménage pas d’espaces pour la mobilité
sociale, son ordre est figé, statique. D’ou I'impot-
tance des moments d’inversion dans la féte et
dans le jeu. Ainsi s’explique 'importance du car-
naval dans 'ordre symbolique.

Insistons sur un point : Bakhtine, lecteur de
Karl Marx, analyse les phénomenes culturels
comme inextricablement liés aux conditions
socio-économiques dans lesquelles ils se pro-

2. Mikhail BakuTiNg, L'wuvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire an moyen dge et sous la renaissance, Paris, Gallimard,

1998.
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duisent. En conséquence, calquer I'analyse bakhti-
nienne du renversement carnavalesque dans la
culture médiévale sur des phénomenes du xx° ou
du xx1° siecle ne peut que s’avérer problématique.
L’art béte de I'époque contemporaine ne saurait
donc faire 'objet d’une analyse strictement bakh-
tinienne. Le recours au renversement carnava-
lesque pour analyser des ceuvres contemporaines
releve généralement d’une analyse formaliste — on
ne retient que I'inversion topologique. Trop sou-
vent, on assiste a des opérations de légitimation
symbolique — charger 'ceuvre d’une aura critique,
théorique, philosophique — menée par les critiques
et commissaires d’exposition pour justifier la pré-
sence d’ceuvres régressives dans les musées et
prendre des poses rebelles et subversives. Il
convient donc de faire preuve de prudence et
d’aborder avec circonspection les analyses selon
lesquelles les ceuvres ébranlent 'ordre établi, cri-
tiquent le systtme dominant et mettent symboli-
quement le monde a I'envers.

L’objet de cet article est de comprendre I’émer-
gence du « béte » comme catégorie esthétique, en
mettant en tension, a partir d’un motif emprunté
a lart contemporain (I'ceuvre de Jackson), des
catégories esthétiques connexes développées a
propos d’autres objets et en d’autres époques. A
cet égard, les outils forgés par Bakhtine sont pré-
cieux pour comprendre le développement de la
bétise régressive en catégorie esthétique contem-
poraine : les tropes qui caractérisent selon I'auteur
la culture comique du Moyen Age et de la Renais-
sance, et qui ne sont alors aucunement béfes, vont
le devenir a mesure que les traits les plus saillants
de cette culture médiévale s’estompent au fil des
siccles. Plus précisément, ces traits ne s’estompent
pas : ils en viennent a caractériser presque exclusi-
vement la culture populaire, dans un mouvement
qui voit s’antagoniser la culture savante et la
culture populaire. Si Bakhtine fait de I'ceuvre de
Rabelais son objet d’étude privilégié, c’est précisé-
ment parce qu’il incarne un moment de I’histoire
de la pensée ou ces deux cultures ne s’opposent
pas, ou haut et bas sont des positionnements dans
I'espace plus que des positionnements hiérar-
chiques.
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Usages de 'anachronisme : bathos d’Alexan-
der Pope vs. grotesque de Frangois Rabelais

L’analyse de deux cas littéraires ou des person-
nages urinent sur la téte d’autres personnages per-
met de jeter une lumiere nouvelle 'occurrence
contemporaine du motif dans 'ceuvre de Richard
Jackson. Dans le dix-septieme chapitre de Gargan-
tua, le héros éponyme grimpe en haut des tours de
Notre-Dame et urine sur la foule des parisiens, en
noyant une bonne partie :

Lors, en soubriant, destacha sa belle braguette, et,
tirant sa mentule en lair, les compissa si aigrement
qu’il en noya deux cens soixante mille quatre cens
dix et huyt, sans les femmes et petiz enfans.

Apparait ici tout ce qui sépare la géne comique et
le body shame humor contemporain du grotesque
rabelaisien : chez Rabelais, Gargantua compisse
certes les parisiens, mais ce qui les ridiculise n’est
pas tant de se faire uriner sur la figure que les
invocations frénétiques a différents saints qui en
résultent'. Le rire nait également de la mention
hyperbolique du nombre de noyés, hors de toute
proportion, non de la honte qui pourrait faire
suite au compissage.

Cet épisode appelle la comparaison avec celui
narré par Alexander Pope trois siecles plus tard,
en 1728 dans la Dunciad. Ectite en pentametre
iambique, le vers noble dans la poésie anglaise,
cette épopée butlesque ("épopée des sots / dunces)
ridiculise plusieurs contemporains de Pope, pré-
sentés comme les favoris de la déesse Dulness
(« bétise », mais aussi « monotonie », « ineptie »,
« banalité ») : en 1724, celle-ci apparait a Londres

I. « Quelque nombre d’yceulx evada ce pissefort a legiereté
des pieds. Et quand furent au plus hault de l'université,
suans, toussans, crachans & hors d’haleine, commencerent a
renier et iurer, les plagues dieu. Ie renye dieu, Frandiene vez
tu ben, la merde, po cab de dious, das dich gots leyden
schend, pote de christo, ventre sainct Quenet, vertus guoy,
par sainct Fiacre de Brye, sainct Treignant, ie soys veu a
sainct Thibaud, Pasques dieu, le bon iour dieu, le diable
m’emport, foy de gentilhomme, Par sainct Andouille, par
sainct Guodegrin qui fut martyrizé de pomes cuytte » (Fran-
cois Raserats, Gargantua, 1534, chap. xvit « Comment Gat-
gantua paya la bienvenue es Parisiens : & comment il print
les grosses cloches de I'ecclise nostre dame »).
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et nomme Theobald Kind of the dunces (« roi des
sots »). Theobald et sa cour vont donc s’employer
a répandre bétise, ighorance et mauvais gout a tra-
vers ’Angleterre de ce temps. Le livre 11 relate les
«jeux héroiques », pour la plupart de nature sca-
tologique, décrétés par Dulness pour célébrer le
couronnement du nouveau roi. La premiére série
de jeux s’adresse aux marchands de livres. Apres
une course dans Londres ponctuée d’incidents
comiques, il ne reste que deux finalistes en lice,
Curll et Osborne. Dulness annonce que celui qui
urinera le plus haut sera déclaré vainqueur : « The
Goddess then: 'Who best can send on high | The salient
spout, far-streaming to the sky' ». Le texte verse alors
dans une gaillardise directement héritée de la tra-
dition médiévale et du réalisme grotesque, disser-
tant par exemple sur la taille du sexe des compéti-
teurs : « One on his manly confidence relies, | One on his
vigour and superior size*». La participation d’Ob-
sorne a I’épreuve est malheureuse : a son premier
essai il n’arrive qu’a lever un malheureux arc (« I7
rose, and labourd to a curve at most3 »), et au second il
s’urine sur la figure (« A second effort brought but new
disgrace, | The wild maander washd the Artist’s face* »).
Son concurrent Curll sort victorieux de I’épreuve,
réussissant a uriner par-dessus sa propre téte :
« Not so from shameless Curll; impetuons spread | The
stream, and smoking flonrishd o'er his head® ». Le
vers 174, « Sure sign that no spectator shall be
drownd », signale qu’aucun des spectateurs ne
risque d’étre noy¢é et peut a ce titre étre opposé a
la mention par Rabelais des deux cent soixante
mille quatre cent dix-huit malheureux périssant
dans l'urine de Gargantua, sans compter les
femmes et les petits enfants. Chez Pope I'exces
grotesque ne dépasse pas les bornes de la vrai-
semblance. Le bas corporel, grotesque chez Rabe-
lais, est, deux siccles plus tard et outre-Manche,
réduit a sa dimension la plus triviale et prosaique.
Lorsqu’au deuxieme essai, l'urine du personnage
lui retombe sur la téte, il est ridicule, stupide, et ne

1. Alexander Pore, Dunciad, 1728, 11, v. 161-162. Le texte ori-
ginal étant versifié, il a semblé préférable de ne pas le tra-
duite.

2. 1bid., 1, v. 169-170.

3. 1bid., 1, v. 172.

4. Ibid., i, v. 175-176.

5. Ibid., 11, v. 179-180.
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peut s’en prendre qu’a lui-méme pour sa médio-
crité. Le rabaissement est trivialement opéré par le
personnage lui-méme, quand chez Rabelais il rele-
vait de ’hyperbole joyeuse. Dans Peffort, dans la
tentative d’ascension, la chute est radicale et rend
le personnage, qui vient de prendre son échec en
pleine figure, aussi inepte que béte. En cela le
concours d’urine, si ridicule soit-il, n’est pas gro-
tesque mais bathétique, néologisme formé sur
'usage anglais du terme d’origine grecque bathos®.

L’année précédente, en 1727, Alexander Pope
publiait sous pseudonyme un texte intitulé Pers
Bathous, or the Art of Sinking in Poetry [« Peri
Bathos, ou l'art de sombrer/ramper en poésie »).
Ce texte est la premiere ceuvre d’ampleur a étre
béte et délibérément mauvaise, assumant une
forme de jouissance dans la bétise et la nullité. I
s’agit d’'un moment charniere dans lhistoire de
Pesthétique : le projet de « ramper en poésie »,
comme le formulait la traduction francaise de
1761, est en lui-méme une aberration, un para-
doxe qui fait perdre a de petites bétises leur drole-
rie en les explorant ad libitum et ad nauseam.

Ce texte est tout d’abord une réponse parodique
au Peri Hupsous du Pseudo-Longin, un traité littéraire
antique traduit et adapté en frangais par Boileau en
1674 sous le titre de Traité du Sublime. 1.e Traité du
Sublime est un traité de rhétorique, donnant les regles
du style sublime, C’est-a-dire noble ou élevé. Au
Traité du haut (bupsos en grec), Pope choisit de
répondre par un Traité du bas (bathos). Dans ce texte
il s’emploie ainsi a énumérer et détailler par le menu
les différentes techniques permettant d’écrire une
poésie basse, mauvaise, insipide. Le ton adopté des
le premier chapitre est éminemment sérieux : il s’agit
d’atteindre le bas véritable, ou plus précisément le
profond, par opposition au grec hupsos et au latin
altitudo. Mais le sérieux vire rapidement au grandilo-
quent et trahit Iironie corrosive du texte. Pope
oppose le tout petit nombre d’habitants de la mon-
tagne, le mont Parnasse ou regne le dieu Apollon, a
la multitude, la foule. 11 affirme que descendre d’en
haut est tout aussi difficile qu’y monter : lart de

6. Sur le bathos comme catégorie esthétique au-dela de Pope,
on se reportera avec profit a: Sara CRANGLE et Peter
Nicrorrs (dir.), On Bathos, Londres — New York, Conti-
nuum, 20I0.
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sombrer/ramper en poésie, sous-titte du traité,
requiert donc une technique aussi savante que lart
de sélever. Chez Pope est bathétique aspiration
manquée au sublime et sa réduction a du prosaique,
du trivial et du corporel.

Le Peri Bathous est donc a premicre vue un
texte d’une superbe ironie, une satire littéraire
proposant les regles a suivre pour écrire de la
mauvaise poésie. On ne saurait dire si ce qui
prime est la dimension satirique — se moquer des
mauvais auteurs contemporains cités dans le
texte — ou I'appel trés sérieux a une bonne littéra-
ture qui se dessine en filigrane. Dans cette der-
niere option le Peri Bathous serait un manuel des
techniques a proscrire. Pope écrirait ainsi en néga-
tif un véritable Art poétigne tout en écrivant un
Anti-art poétique : Ars poetica, art de la fabrication,
fabrication de mauvaise poésie, donc illustration
de ce qu’il ne faut pas faire. Pope détaille pendant
une centaine de pages les diverses figures de rhé-
torique offrant les effets les plus terribles sur le
lectorat. Il s’agit de « surprendre en contredisant
le sens commun », de multiplier les périphrases et
d’amplifier toute pensée triviale. L’auteur précise
dailleurs que I'amplification consiste a aller jus-
qu’au bout d’une pensée, en la dépliant complete-
ment. Gloser et gloser et gloser un élément trivial,
insister avec emphase, de sorte qu’il apparaisse
dans toute son inanité. Il s’agit, littéralement, de
s’enfoncer — sur le mode « touche le fond mais
creuse encore... » Parmi les titres de sous-cha-
pitres se trouvent ainsi « 'inanité », « le vulgaire »,
«I'infantile », « la tautologie »...

Des éléments de travestissement butlesque
sont également présents. Le travestissement bur-
lesque, qui consiste a traiter un sujet noble dans
un style bas', est particuliecrement a la mode en
France cinquante ans plus tot, lorsque Scarron
publie son irgile travesti. Chez Pope ce procédé
est poussé dans ses ultimes retranchements et
confine a I'absurde. Ce n’est plus seulement le
héros épique qui est travesti, c’est Dieu lui-méme

1. « Le travestissement butlesque récrit donc un texte noble,
en conservant son “action”, c’est-a-dire son contenu fonda-
mental et son mouvement (en termes rhétoriques, son in-
vention et sa disposition), mais en lui imposant une toute
autre ¢élocution, c’est-a-dire un autre “style” » (Gérard
GENETTE, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 67).
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qui, créant le monde, est assimilé a un boulanger
pétrissant son pain, tandis que le concert des
Anges lors de la Création se transforme en une
kermesse de village. Le mauvais gott burlesque
— comique — devient bétise — cosmique. Cette
bétise est radicale, irrécupérable : elle n’est plus
plaisanterie douteuse et régressive mais défi a
'univers, a tout ordre logique et a toute socialité.

Fait exceptionnel avec le Peri Bathous, le texte est
une illustration littérale de ce qu’il ne faudrait pas
faire. La ou Boileau se contentait dans son Az poé-
tigue de quelques vers pour évacuer le « plat » et le
« bouffon? », Pope leur consacre un ouvrage tout
entier. Il s’agit donc bien plus que de simple paro-
die. La bétise fustigée ouvertement par lauteur
s’autonomise. Elle n’est plus seulement un outil cri-
tique visant a dénoncer, elle devient la matrice
méme de P'ceuvre. L’élaboration théorique de ce
bathos jouit d’une position tres particuliere : il s’agit
d’abord et avant tout d’'un mode¢le rhétorique, c’est-
a-dire de regles visant a produire un certain type
d’effets. Mais I'accent se déplagant des regles a I'ef-
fet, on passe chez Pope d’une rhétorique de la
bétise a une véritable esthétique de la bétise. La
Dunciad, publiée un an plus, tard, le confirmera.

Ces productions littéraires ont donc cela d’am-
bigu qu’elles prétendent utiliser la bétise pour
assassiner symboliquement des adversaires en
dévoilant leur bétise propre, et dans le méme
temps dévoilent tellement leur bétise supposée
qu'elles en viennent a se confondre avec elle.
Comment distinguer dans la Duwunciad entre la
bétise de Pope (auteur) et celle de Blackmore
(son contemporain et I'un de ses bouc-émissaires
favoris) ? La conscience de faire quelque chose de
béte y suffit-elle ? On serait presque tenté par
I'idée selon laquelle avoir publié le Peri Bathos un
an auparavant autorise Pope a écrire un texte aussi
béte et bas que la Dunciad, puisqu’en dévoilant les
secrets de fabrication dans le Perz Bathos, il insiste
sur sa conscience aigué de ce qu’il est en train de
faire : impossible de le soupconner, lui, de bétise
au premier degré.

2. « Mais de ce style enfin la cour désabusée / Dédaigna de
ces vers extravagance aisée, / Distingua le naif du plat et
du bouffon, / Et laissa la province admirer le Typhon. /
Que ce style jamais ne souille votre ouvrage ». Bomrau, Ars
poétique, 1674, chant 1, v. 92-90.
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Cette autonomisation de la bétise, dans une pers-
pective pamphlétaire, conduit donc a interroger la
pertinence d’une opposition entre outil critique et
catégorie esthétique, entre ceuvre dénonciatrice
ayant recours a la bétise pour ridiculiser et ceuvre
assumant pleinement d’avoir la bétise pour princi-
pal ressort. Elle révele ainsi 'une des caractéris-
tiques centrales des esthétiques de la bétise : on ne
peut s’en abstraire. On fait corps avec la bétise,
comme le remarquera fort justement Flaubert un
siecle plus tard, a propos de ses personnages Bou-
vard et Pécuchet : « leur bétise est mienne et j’en
creve' ».

Le rapprochement des textes de Pope et de
Rabelais met en lumiere les raisons pour lesquelles
il faut se méfier de I'anachronisme lorsqu’il s’agit
d’utiliser des notions, des méthodes, des concepts
ou des catégories. Et se rappeler, avec Peter Biir-
ger, que toute théorie esthétique est avant tout
historique®. Bakhtine précise d’ailleurs lui-méme
que le statut du bas change avec le développement
moderne (au cours du xvi® siecle, le siecle de
Pope...) de I'intimité, de la vie privée et de les-
pace privé, ce qu’il désigne comme I'avenement
d’une conception, « proprement bourgeoise de
Iexistence toute préte et disperséed ». Ainsi les
fonctions corporelles «basses »  doivent-elles
désormais étre cachées, considérées comme hon-
teuses.

On se propose maintenant de prolonger I'analyse
des ours de Richard Jackson et du tropisme
contemporain pour le «bas corporel» aux
moyens d’outils psychanalytiques des années
1990, mieux a méme d’éclairer, dans les ceuvres
qui leur sont contemporaines, la place de I'embar-
ras et de la géne corporelle. Ce saut méthodolo-
gique pourra paraitre audacieux; i se justifie
cependant dans une perspective de théorie cultu-
relle de long terme, si 'on veut bien s’accorder sur
le fait que la psychanalyse se développe histori-

1. Lettre 2 Edma Roger des Genettes, avril 1875, dans
Frausert, Correspondance, Jean Bruneau et Yvan Leclerc (éd.),
Paris, Gallimard, 1973-2007, t. 1v, p. 920.

2. Peter BURGER, Théorie de ['avant-garde [1974], Paris, Ques-
tions théotiques, 2013.

3. Mikhail BakutiNg, L'wuvre de Frangois Rabelais..., op. cit.,
p- 33.
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quement dans le contexte du —ou en consé-
quence du— nouveau rapport bourgeois au
monde que 'on a désigné comme privé. Dans leur
réflexion sur lantipsychiatrie, Gilles Deleuze et
Félix Guattari désignent la privatisation de I'anus
comme premier élément de répression sociale4.
Or de la méme manicre que la répression de 'ana-
lité constitue, dans la théorie psychanalytique, un
stade constitutif du développement psychique du
sujet, de méme la formule « ne sois pas béte »
constitue 'une des injonctions sociales les plus
fortes de ’enfanceb.

Du carnavalesque a ’Age béte : penser
la catégorie esthétique depuis les années 1990

Le psychiatre et psychanalyste Paul Denis, spécialiste
de la « période de latence » chez l'enfant, directeur
de la Revue Frangaise de Psychanalyse de 1996 a 2004,
défend I'idée qu’il existe un « fonctionnement men-
tal béte » structural et caractéristique de la période
de latence, ou préadolescence, et propose de faire de
« 'age béte » une catégorie clinique.

Pour le psychanalyste, le fonctionnement men-
tal béte est causé par une excitation sexuelle qui
nest pas encore formulée ou pleinement
conscientisée, dont les objets restent troubles ou
flous. 11 s’agit donc d’une stratégie pour éviter
Pentrée dans le monde de la sexualité adulte, dans
lequel les partenaires potentiels sont identifiés et
acceptés comme tels (alors que le monde de I'ado-
lescent e sortant de I'enfance, dans lequel toute la
pensée est re-sexualisée, lui laisse entrevoir la pos-
sibilité d’¢étre un objet de désir sexuel pour ses
parents et que ses parents le soient pour lui). Cest
en réaction a cette indistinction qu’intervient la
bétise : désexualiser la réalité, ou la sur-sexualiser
pour la faire passer dans 'ordre de I'irréel, afin de

4. « Nos sociétés modernes au contraire ont procédé a une
vaste privatisation des organes, qui correspond au décodage
des flux devenus abstraits. Le premier organe a ¢tre privati-
sé, mis hors champ social, fut I'anus », Gilles DELEUZE et FFé-
lix Guarrary, Lanti-(Edipe, capitalisme et schizophrénie, Paris,
éditions de Minuit, 1972, p. 167.

5. Anne-Marie et Joseph SANDLER, « The “second censor-
ship”, the “three box model” and some technical implica-
tions », The International Journal of Psycho-Analysis, n° 64, 1983,
p. 421.
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nier une sexualité réelle nouvelle que I'on craint de
ne pas maitriser. Paul Denis décrit ainsi ce qui
trouble Penfant a I’age béte :

Il craint de se montrer adulte devant les adultes,
que des fantasmes sexuels ne se forment a son
égard, de ne pouvoir maitriser son excitation, son
désir sexuel. D’ou le recours a une provocation
d’excitation antisexuelle sur un mode maniaque
mineur, détournement antisexuel de I’excitation,
d’une excitation qui sera utilisée a abolir le fan-
tasme, la pensée. Il use encore du recours a des
thémes excitants régressifs, anaux de préférence,
pour écarter ses angoisses devant la différence des
sexes dont ne le protege plus la différence des
générations. Il faut a I'adolescence nier publique-
ment ce qui 'anime et le bouleverse, le montrer
prendrait la valeur d’une exhibition obscéne. Le
cache-sexe que constitue la bétise est, en revanche,
exposé’.

Ce fonctionnement mental béte, quoique associé a
une certaine période du développement de I'indi-
vidu et particuliecrement caractéristique de I'ado-
lescence, peut ressurgir dans le monde de I'adulte
— ce seront les blagues bétes et graveleuses. Paul
Denis écrit ainsi :

On observe, a I’age adulte, la résurgence du fonc-
tionnement « béte » lors de situations ayant valeur
traumatique, ou lors de situations inhabituelles qui
placent le sujet en rupture avec les procédés adap-
tatifs qu’il utilise ordinairement. C’est le cas, par
exemple, de la vie militaire ou des adultes soudains
replongés en situation de soumission et privés de
leurs aménagements de vie se trouvent entrainés
dans Les Gaités de lescadron?.

ILa bétise (dire ou faire une bétise) serait un
moyen de gérer une excitation pulsionnelle,
lorsque la sublimation n’est pas possible. La bétise
n’est donc pas ce qui s’oppose a I'intelligence, elle
est une ruse de lintelligence, non-consciente,
pour résoudre une situation de tension. Le « fonc-
tionnement mental béte » suppose donc un état
de maturité stable, ou les pulsions sont négociées,
refoulées ou sublimées mais pas réprimées.

1. Paul Denis, E'/oge de la bétise, op. cit., p. 28.
2. Idem.

Le pédopsychiatre Ruben Smadja, s’intéressant
pour sa part a la signification de « faire des
bétises », distingue un versant ludique et un ver-
sant antisocial3. Dans les cas de fonctionnements
mentaux bétes survenant apres la période de
latence, lorsque ce fonctionnement n’a plus les
nécessités psychiques décrites par Paul Denis,
essentielles selon lui a la construction du sujet, on
peut arguer qu’étre béte releve d’une posture
— dont il devient délicat de statuer sur le caractere
pathologique. L’anglais nous offre une variété de
termes permettant de préciser cette idée : ce qui
était béte enfantin devient béte tout court, béte et
méchant, stupide, béte antisocial dans la termino-
logie de Ruben Smadja. Il ne s’agit pas simple-
ment d’'un comportement inconscient symptoma-
tique d’un malaise psychique profond. Clest un
role que le sujet est conscient de jouer, tout en
sachant qu’il se verra taxé de bétise. Autrement
formulé, le sujet performe la bétise. Le comporte-
ment exhibé par le préadolescent rejetant la sexua-
lité serait, dans la vie psychique, une étape néces-
saite de réorganisation du monde récemment
sexualisé qui permettrait d’atteindre un équilibre
psychique dans lequel les capacités de raisonne-
ment pourraient étre pleinement développées.
Quand ce processus n’est plus nécessaire, quand
la vie psychique adulte du sujet est en place, faire
Iimbécile reléverait alors d’une mise en scéne,
d’une mise en spectacle, d’une performance qui
peut étre qualifiée de régressive — régression a ce
moment confortable qu’est Penfance, ou ne pese
encore aucune responsabilité.

Le modele d’age béte que 'on propose n’est
donc pas celui de 'age béte tel que les cliniciens le
décrivent —modele infantile — mais celui qu’ils
évoquent en parlant des résurgences de fonctionne-
ment mental béte a age adulte. Au modéle de la
bétise infantile et préadolescente on préférera
donc le modele de la bétise post-adolescente, celle
de 'adolescent attardé qui choisit trés consciem-
ment Iisolation et la régression temporaire aux
tropes du bas corporel, moment ou le body shame
humor offre un refuge.

3. Ruben Smapja, D’une bétise a lantre, Paris, PUF, 2009. On
pourra également se reporter a l'article de synthese Ruben
Smapja, « I7age béte », Enfances & Psy, n° 63, 2014, p. 28-32.
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Or la figure de I'adolescent attardé atteint a une
forme d’iconicité sociale et culturelle au tournant
des années 1990', moment ou la clinique s’inter-
roge sur I'age béte. Il est remarquable que cette
corrélation n’ait pas, a notre connaissance, été
soulignée, ce qui s’explique sans doute par le trop
grand cloisonnement des champs disciplinaires. A
la lumiere des analyses qui précedent, les travaux
de psychiatres et psychanalystes sur l'age béte
semblent les mieux a méme de fournir un para-
digme opérant dans I'ensemble du champ de la
culture, art contemporain compris; mais les
auteurs en question ne s’aventurent pas, ou tres
peu, sur le terrain de la culture, qu’elle soit savante
ou populaire. Une synthese reste donc a écrire,
mettant en relation «’age béte », ses caractéris-
tiques cliniques et son historiographie, avec le
phénomene de retardement de I'entrée dans I'age
adulte et la constitution de groupes sociaux et
générationnels réunis autour de cultures jeunes
originales.

Retour 2 Pump Pee Doo : age, rire et désir

Si la tentation d’appliquer une grille bakhtinienne
est grande, il faut y résister et plutot défendre, en
la circonstance, I'idée que I'ceuvre s’inscrit moins
dans une dynamique carnavalesque qu’elle ne se
complait dans un humour d’age béte, transposant
dans le monde adulte une fixation immature sur
les fonctions d’excrétions corporelles, entre fasci-
nation et répulsion. Plutét qu’a Bakhtine ou qua
Duchamp, cette ceuvre doit étre rapportée aux
personnages s’urinant sur la figure de Pope dans
la Dunciad (dans ce moment qui préfigure, des la
fin du xvin, Pesthétique de la bétise de la fin du
xx%), et plus encore, aux attaques d’urine entre
acteurs de la série Jackass, congue par Johnny
Knoxville, Spike Jonze et Jeff Tremaine pour la
chaine MTV en 2000, ou 2a la scéne du film de
James B. Rogers _American Pie 2 (2001) dans
laquelle le personnage de Stifler se fait uriner sur
la téte, et s’en délecte avec affectation méprenant

1. Voir Morgan LaBAR, La Gloire de la Bétise. Régression et super-

Jfucialité dans les arts depuis la fin des années 1980, Dijon, Les
presses du réel, 2024. En particulier le chapitre 1« ’age d’or
de I'age béte : I'artiste-adolescent ».
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I'urine pour du champagne avant de manifester un
dégott extréme lorsquil se rend compte de la
situation — sceéne illustrant de maniere archétypale
la bétise de la post-adolescence masculine.

Ce rapport a la miction masculine caractéris-
tique d’un humour « d’age béte » selon les termes
de Paul Denis — puisque l'urine fonctionne ici
comme un théme antisexuel dans un contexte
sexualisé — peut étre opposé a deux autres situa-
tions : les représentations de tout jeunes enfants
urinant et I'urine transformée en fétiche érotique.
La photographie de Robert Mapplethorpe Jules
and [im, Sausolit> issue du X Portfolio de 1978,
montrant un homme torse nu, cagoule en cuir sur
la téte dissimulant son visage et en train d’uriner
dans la bouche d’un autre homme a genoux,
illustre parfaitement la seconde option : il n’y a
aucun humout, la scéne n’est aucunement ridicule,
car le fluide corporel qu’est l'urine et peut-étre
plus encore 'acte d’uriner debout deviennent des
éléments clefs dans Péconomie du désir. Un
adulte urinant sur le visage d’un autre adulte a ici
une charge érotique et sexuelle tres forte, alors
que dans le film American Pie 2 comme dans le cas
des ours de Richard Jackson uriner sur le visage
constitue un trope précisément antisexuel, dévirili-
sant dans le cas du film, infantilisant dans le cas
de la sculpture.

Dans le cas de la représentation d’enfants uri-
nant, le spectre d’une sexualisation de la miction
est plus aisément mis a distance. La fontaine du
Manneken-Piss a Bruxelles, 'un des avatars les plus
emblématiques des figures de put#i pisseurs dans
I'histoire de I'art occidental, représente un enfant
urinant qui ne vient troubler aucun équilibre
sexuel3. Il n’est pas une menace pour l'univers
sexualisé « adulte », et le trope adolescent anti-
sexuel qu’est 'urine ne menace pas de se transfor-
mer en fétiche érotique. Clest la raison pour
laquelle il n’est méme pas ridicule en public : 'en-
fant urinant n’est pas ladulte urinant. I’artiste
franco-camerounais Pascale Marthine Tayou ne
s’y trompe d’ailleurs pas lorsqu’il propose en 2007

2. Voir <https://collections.lacma.org/node/222919>,
consultée le 19 juillet 2024.

3. Voir <https://en.wikipedia.org/wiki/Manneken_Pis#/me-
dia/File:Bruxelles_Manneken_Pis.jpg>, consultée le 19 juillet
2024.
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une version adulte du Manneken-Piss : le Tayonken-
Piss. Mais il faut la encore distinguer deux ver-
sions. La premiere, présentée en 2007 a Pékin a la
Galleria Continua', consiste en quatre sculptures
en cire, autoportraits en pied de I'artiste nu, main
droite sur la hanche et main gauche tenant son
sexe comme pour uriner® Décliné en quatre cou-
leurs, jaune, rouge, vert et noir, le Tayouken Piss se
présente comme une version adulte et africaine du
Manneken Piss. Mais Tartiste écarte la perspective
d’une érotisation, en s’auto-représentant comme
un enfant, un petit garcon en train d’uriner : cam-
bré, le ventre en avant, l'air un peu gauche, les
jambes serrées, comme s’il n’avait pas l'air a laise.
Il n’affecte pas une posture conquérante et virile,
les jambes écartées comme un cowboy descen-
dant de cheval. 11 dévirilise ainsi subtilement, en
I'infantilisant, sa propre figure. La meche de bou-
gie de ces sculptures en cire dépassant de la téte
ajoute a I'aspect humoristique et au ridicule de la
posture. La seconde version aborde en revanche
frontalement la question de la sexualité, mais en
maintenant toujours a distance la possible trans-
formation de la miction en fétiche érotique. En
2009, les sculptures du Tayouken Piss en cire sont
produites en fibre de verre et installées dans le
cadre de la manifestation Staat van Sculpturen a
Amsterdam, un projet d’installations artistiques
dans I'espace public. L’installation est cette fois
titrée Tayouken Piss (les pisseurs d’Amsterdam). Les
sculptures n’ont plus de meche de bougie fichée
sur le sommet du crane et le sexe n’est visiblement
plus au repos. Installées sur un canal, les sculp-
tures sont transformées en fontaines et 'eau qui
en jaillit continuellement en direction du haut
évoque plus une éjaculation qu'une miction3. Pas-
cale Marthine Tayou célebre ici un corps joyeux et
une sexualité décomplexée, thémes récurrents
dans son travail. Mais plus que d’une quelconque
charge érotique, c’est de 'affirmation enthousiaste

1. Pascal Marthine Tayou, Ziggag Zipgak, 14 avril — 5 aolt
2007, Galleria Continua, Pékin.

2. Voir <https://www.galleriacontinua.com/assets/
artists_images/2007_14df-Pascale-Marthine-Tayou-Zigzag-
Zipzak-bejing-Continua.jpg>, consultée le 19 juillet 2024.

3. Voir <https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Les_Pisseurs_d%27Amsterdam.JPG>, consultée le 19
juillet 2024.
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des potentialités du corps qu’il s’agit. Une fois
n’est pas coutume, une analyse bakhtinienne est
ici bienvenue : I'éjaculation comme la miction
sont déréalisées, traitées sur un mode hyperbo-
lique et ludique qui ne fait pas intervenir la géne
corporelle, le body shame humor qui est, comme on
I'a vu, caractéristique du rire de I’age béte. En
indifférenciant les fonctions corporelles, Tayou les
transforme en féte.

Conclusion : la bétise de ’age béte
comme catégorie esthétique contemporaine

L’esthétique béte emprunte non pas a une tradi-
tion de célébration du corps, parfois grotesque,
mais aux mécanismes psychologiques de mise a
distance de la sexualité, dans lesquels les fonctions
d’évacuation corporelle sont ridicules ou hon-
teuses, tabous en tous les cas. Pump Pee Doo,
comme de nombreuses autres ceuvres de Richard
Jackson, combine régression infantile — le plaisir a
jouer avec ses excréments et a les exhiber, caracté-
ristique du stade anal — et « fonctionnement men-
tal béte », caractéristique de la période de latence
chez lenfant, tres présent a nouveau pendant
I'adolescence et parfois pendant la post-adoles-
cence, masculine en particulier. Car a la miction
s’ajoute dans Pump Pee Doo une dimension scatolo-
gique plus subtile : les tuyaux qui conduisent la
peinture pour qu’elle soit urinée sont fichés dans
les fesses des ours, créant ainsi un systeme de cir-
culation de fluides corporels indifférenciés. La
désacralisation de I'icone par excellence de lart du
vingtieme siecle, Fountain, que Tartiste Pierre
Pinoncelli avait déja ramenée a sa fonction pre-
miere d’urinoir en 1993, est ainsi reléguée au sta-
tut de détail dans une ceuvre jouant avant tout
d’une esthétique régressive et infantile. L’infanti-
lisme s’immisce jusque dans le titre, qui associe les
termes anglais pump (pompe) et pee (urine, pisse)
décrivant ainsi le fonctionnement de I'ceuvre, dans
une formulation onomatopéique évoquant phoné-
tiquement le nom du musée hote de I'exposition
(Pumip Pee Doo / Pompidou), comme pourrait s’en
amuser un enfant en plein « age béte ».

Si la comparaison avec Mapplethorpe, le Man-
neken-Piss et Tayou permettent d’affiner la com-
préhension de I’économie du désir qui fait géne


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Les_Pisseurs_d'Amsterdam.JPG
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Les_Pisseurs_d'Amsterdam.JPG
https://www.galleriacontinua.com/assets/artists_images/2007_14df-Pascale-Marthine-Tayou-Zigzag-Zipzak-bejing-Continua.jpg
https://www.galleriacontinua.com/assets/artists_images/2007_14df-Pascale-Marthine-Tayou-Zigzag-Zipzak-bejing-Continua.jpg
https://www.galleriacontinua.com/assets/artists_images/2007_14df-Pascale-Marthine-Tayou-Zigzag-Zipzak-bejing-Continua.jpg

Revue Proteus — Cahiers des théories de ’art

dans Pump Pee Doo, c’est cependant le rapproche-
ment avec Jackass et American Pie 2 qui offre la clef
de lecture la plus ajustée, accompagnée par la
théorisation contemporaine de I'age béte dans les
années 1990 — la catégorie (initialement clinique,
transformée ici en catégorie esthétique) est ainsi
pensée depuis le moment d’émergence des objets
auxquels on la rapporte’.

Il faut ainsi comprendre émergence et I'im-
portance culturelle de ces formes de bétise régres-
sive dans les années 1990 et 2000 comme les
symptomes culturels de Iépoque —l'une des
logiques culturelles du capitalisme néolibéral.
Pump Pee Doo fait en effet partie d’un corpus
d’ceuvre plus large dont le succes institutionnel et
médiatique, tout comme les succes de Jackass et
d’ American Pie, permettent d’identifier I'émergence
de Tart béte (bétise régressive et adolescente)
comme une catégorie esthétique majeure des
années 1990, entendu que cette catégorie esthé-
tique n’existe que comme construction historique,
économique, sociale et médiatique. De méme que
dans Our Aesthetic Categories: Zany, Cute, Interesting,
Sianne Ngai soutient la thése selon laquelle /ox-
Jfoque, mignon et intéressant sont les catégories esthé-
tiques ayant émergées, dans laprés-seconde
Guerre Mondiale, pour appréhender un monde
marqué par la marchandisation croissante de
toutes choses, la standardisation des pratiques
culturelles, le productivisme et I'idéologie du suc-
ces individuel?, de méme on peut soutenir que bére
(entendre régressif et adolescent) est la catégorie
majeure permettant d’appréhender, dans les
années 1990, l'angoisse face a lavenir qui a
accompagné lidéologie de la flexibilité et de
I'adaptabilité dans les mutations du capitalisme
néolibérald. La bétise de l'age béte fonctionne
comme refuge et permet de fuir le monde, peu
attrayant, des responsabilités adultes.

Morgan LABAR

1. Suivant la lecon de Peter Burger qui invitait a « mettre en
rapport le développement de I'objet et celui des catégories
qui s’y rapportent » (Peter BURGER, Théorie de I"Avant-Garde,
op. cit., p. 25).

2. Sianne Naart, Our Aesthetic Categories: Zany, Cute Interesting,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2012.

3. Voir Luc Borranskr et Bve Criapriro, Le nonvel esprit du ca-
pitalisme, Patis, Gallimard, 1999, en particulier Pintroduction.

77



