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Le consentement : une histoire conceptuelle ambivalente
Johanna Lenne-Cornuez

Exposé (20 min)

Colloque ANATOMIE DES INCRIMINATIONS SEXUELLES
Pau, le 24 octobre 2024, Dir. Joana Falxa, CRJ2P-IFT], UPPA

La notion de consentement est devenue le maitre-mot pour départager le rapport sexuel de
I'abus, le sexe de l'agression. La défense du consentement érigé en norme n’est cependant pas
dénuée d’ambivalences ni de faux-semblants. Nombre de féministes dénoncent les « picges' », les
« ambiguités® », les « leurres’ » du consentement. Comment comprendre que le terme puisse étre 2
la fois érigé en norme principale et centrale de la sexualité et susciter de la méfiance, voire le
soupgon que cette notion, loin de fournir un instrument clair qui aurait le pouvoir magique de
définir la frontiére entre le sexe permis et ’agression, soit en réalité une partie du probleme.

Je retracerai deux grands types de difficultés : des difficultés liées a la maniére dont le concept
s’est historiquement individualisé, subjectivé, qui sont bien sar des difficultés liées a la tradition
contractualiste a laquelle la notion est attachée dans la philosophie moderne ; et des difficultés liées
a la notion de consentement sexuelle, a sa spécificité, qui peuvent étre masquées ou brouillées par
le fait que la notion est aussi utilisée dans bien d’autres champs d’application (droit des contrats,

consentement médical, consentement a 'impot, a l'utilisation de cookies sur internet etc.)

I Ambivalences historiques du concept : de la soumission de I’étre a un ordre

transcendant a ’individu désinséré de tout ordre = décontextualisé

1. Consentement ou assentiment ?

Pour le rappeler tres rapidement et a gros traits, le consentement a d'abord été congu, dans la
philosophie antique, notamment stoicienne, comme I'assentiment a un ordre qui dépasse I'étre
humain, qu’il n’a pas le pouvoir de changer, et vis-a-vis duquel il n’a qu’une liberté d’acceptation.
L’étre est inséré dans un ordre, assigné a une place au sein d’un cosmos qui le précede et Pexcede,
et auquel il s’agit d’assentir, plutot que de résister inutilement. II reste quelque chose de cette idée

dans le passage du jusnaturalisme ancien au jusnaturalisme moderne (le consentement de I'individu

1 Catherine Le Magueresse, Les pidges du consentement. Pour une redéfinition pénale du consentement sexuel, Editions iXe, 2021,
2 Manon Garcia, La conversation des sexes. Philosophie du consentement, Flammarion, 2021.
3 Muriel Fabre-Magnan, I nstitution de la liberté, PUF, 2018, chapitre 2.



n'est valable que s’il est autorisé par le droit naturel) mais le processus d’individualisation de la

notion va rentrer en tension avec cette origine.

2. Consentement et justification du contrat : le consentement justifie-t-il le contrat ?

Dans la philosophie moderne, "émergence de la notion de consentement et son importance
grandissante peut étre décrite comme un mouvement de libération de I'individu qui passe de sujet-
soumis a des autorités et sous tutelles a sujet autonome-maitre de ses choix. Ce mouvement
de libération par le consentement est d'abord a 'ceuvre dans le champ de la philosophie politique.
Contre les théoriciens qui prétendent justifier une autorité politique absolue et patriarcale, certains
penseurs, au premier titre desquels John Locke, placent le consentement au cceur du contrat social.
Un renversement s’opére : le pouvoir politique n’est pas légitime en vertu d’une ascendance ou
d’une histoire patriarcale, mais n’est légitime que s’il est consenti par les individus qui passent par
un contrat, puis par le consentement a la représentation, le vote et la confiance dans le
gouvernement.

De fagon plus tardive mais analogue, le consentement est le maitre-mot de la libération sexuelle
et de la reconnaissance de I'autonomie sexuelle, contre le paternalisme ou le moralisme qui fixe
pour I'individu la maniére dont il doit mener son existence. En ce sens, 'exigence de consentement
peut étre vue comme I'aboutissement d’'un mouvement de libération du sujet a ’égard d’autorités
religieuses et étatiques oppressives. Le sujet a qui il revient de consentir ou de ne pas consentir
détient un pouvoir de choisir qui ne peut pas étre transféré ou soumis. Chacun se réapproprie son
corps et sa volonté.

Mais une difficulté est présente dés cette origine disons contractualiste et libérale de la notion.
Chez Locke, le consentement désigne a la fois un acte individuel qui fait entrer I'individu en
société par un pacte et dans un rapport d’obéissance a un gouvernement auquel il accorde sa
confiance (en ce sens, c’est I'individu qui a le pouvoir de légitimer le contrat selon sa volonté), et
en méme temps le consentement ne dépend pas d’une volonté sui generis de I'individu mais de
lois qui lui sont extérieures et supérieures et qui valident ou invalident le contrat politique.

La tension est la suivante : dans la tradition contractualiste, la société est le fruit des volontés
individuelles qui décident de s’unir. Selon le libéralisme, le consentement devient la garantie de
la liberté de Pindividu a qui revient le pouvoir de décider des relations qu’il noue. Le rapport
d’obligation n’est exigible que si les individus ont préalablement consenti au contrat. Mais dans le
méme temps, le consentement n’a le pouvoir de valider le contrat qu’a certaines conditions

qui ne dépendent pas de la volonté de I'individu (pour Locke a la condition qu’il soit conforme au



droit naturel et in fine aux commandements divins). Or ces conditions sont protectrices d’une
justification abusive d’une relation inique au seul motif que I'individu y aurait consenti.

Pour résumer ’'ambiguité : le consentement permet-il de justifier n’importe quel accord ?
Certains jurisconsultes du 17°™ vont mettre en avant la notion de consentement pour justifier
I'institution de rapports inégalitaires et iniques comme l’esclavage. Chez un auteur comme
Pufendorf, le contrat d’esclavage est réputé valide parce que l'individu consent a se soumettre a
un maitre en échange de sa subsistance. Le consentement pourrait ici paradoxalement devenir
liberticide : il justifie ’aliénation de I’individu, au prétexte qu’il y aurait consenti et qu’il y aurait
un échange ou les deux individus seraient gagnants (servitude contre nourriture).

Contre cette vision du consentement, Locke, et a sa suite Rousseau, s’insurgent : la liberté
est inaliénable. Ce qui signifie qu’aucun contrat d’esclavage ne peut étre valide, quand bien méme
I'individu y aurait consenti. Ce consentement est nul et non avenu, I'individu ne peut pas vouloir
se déposséder de sa liberté, qui fait partie intrinseque de son humanité. Et s’il consent a se
soumettre, ce n’est pas parce qu’il le veut, mais parce qu’il n’a pas d’autres choix pour survivre.
Ainsi, dans ce cas, le consentement n’est pas I'expression de sa libre volonté mais une soumission,
une résignation, un rapport subi et non choisi.

I faut donc distinguer le consentement-expression d’une volonté libre d’un

consentement-capitulation dans un contexte ot on est forcé de céder.

3. Le consentement : une notion asymétrique et genrée ?

Mais le paradoxe est redoublé : alors méme que Rousseau invalide tout contrat de soumission,
les choses changent s’agissant des rapports hommes/femmes. Rousseau fournit la modélisation
d’un consentement ou la femme est assignée a une place passive, parce qu’elle serait naturellement
pudique, et doit résister avant de céder a ’homme dont la position est naturellement active et
entreprenante. Ce que Rousseau refuse dans le domaine politique, le consentement-capitulation, il
le Iégitime dans le domaine des relations sexuelles. Le contrat politique repose sur un contrat sexuel,
comme I’a montré Carole Pateman : I'individu consentant est illusoirement un individu non-genré
et autonome.

Pourtant, Rousseau définit bien le viol par le non-consentement de la femme. Pour que le sexe
soit autorisé, il faut que les sentiments soient partagés, et que la femme le veuille : « Ce 7'est pas encore
assez d'étre aimé ; il fant de plus le consentement de la volonté'. » De méme, Rousseau prodigue 2 son éléve

fictif une Jegon de sexualité consentie : non seulement le mariage doit étre d’amour, mais I’époux

4 Jean-Jacques Rousseau, Lestre a d’Alembert, (Envres completes, vol. V, Pléiade, p. 78 (note *).



n’acquiert pas un droit sur le corps de 'épouse, il faut que le consentement soit mutuel a chaque
rapport. Il pourrait donc y avoir un viol conjugal.

Néanmoins, toute 'ambiguité de cette theése est révélée par la manicre dont le consentement
peut étre obtenu, et par ce qui vaut, du point de vue masculin, pour un consentement féminin.
Rousseau dénonce certes la brutalité illégitime d’un sexe non-consenti, mais justifie en méme temps
la contrainte morale par laquelle le consentement peut étre obtenu : « [ ouloir contenter insolemment ses
désirs sans ['aven de celle qui les fait naitre, est I'andace d'un satyre ; celle d’un homme est de savoir les témoigner
sans déplaire, de les rendre intéressants, de faire en sorte qu’on les partage, d'asservir les sentiments avant d’attaquer
la personne’. » La sexualité est congue sur le mode de I'attaque et de la défense : la femme, par une
pudeur supposée naturelle, résiste aux assauts masculins avant de se rendre. Le corps féminin est
considéré comme naturellement faible, a la fois fuyant et congu powur céder anx attaques masculines. La
nature « les rend craintives afin qu’elles fuient, et faibles afin qu’elles cedent » (Lettre a d’Alembert,
op. cit, p. 78).

En outre, ’homme ne doit pas se fier a ce que dit la femme, car celle-ci dit toujours #on par
pudeur, alors méme que son désir est illimité. ’homme est alors autorisé a se faire 'interprete des
signes corporels censés lui témoigner 'accord que la parole refuse : « Arracher ce consentement tacite,
¢'est user de toute la violence permise en amonr. Le lire dans les yeux, le voir dans les maniéres, malgré le refus de la
bouche, c'est lart de celui qui sait aimer® ». Ainsi, méme si la « bouche dit non », ’homme est autorisé a
déceler le consentement ailleurs, la ou cela I'arrange. Un renversement s’opere a nouveau : le
consentement ne dépend plus du pouvoir de choisir de 'individu qui consent, mais est 'objet d’une
interprétation arbitraire de la part de celui qui veut imposer sa volonté et devient paradoxalement
le vecteur d’une réduction au silence de la femme et de sa soumission. Le consentement féminin
est présumé par 'homme qui en cherche des signes de confirmation interprétables a souhait.

Face a une telle conception inégalitaire ou consentir c’est céder, et ou la position de consentante
est assignée a la femme face a ’homme qui importune et manipule, le pouvoir de légitimation du
consentement apparait douteux. Affirmer que tout sexe non consenti est un viol, c’est penser le
consentement comme 'expression d’une volonté libre. Matis, si le consentement est en réalité une
capitulation face a 'attaque, alors méme le sexe consenti pourrait étre un viol, comme 'affirme de

facon célebre Cathartine MacKinnon.

IL. Ambivalences du concept de consentement sexuel : entre théorie idéale et

non-idéale, entre éthique et juridique

5 Lettre a d’Alembert, op. cit, p. 78 (note *).
6 Lettre a d’Alembert, op. cit, p. 78 (note *). Cf. Emile ou de I'éducation, op. cit., p. 734 : «la bouche dit non, et doit le dire ».



Quand on invoque le consentement sexuel, on invoque a la fois, on vient de le voir, I'idée d’une
rencontre libérale des volontés qui est problématique parce qu’elle postule des individus
autonome et indépendants, et I'idée d’'une autorisation donnée a autrui de pratiquer des gestes
et des actes qui sans cette autorisation serait interdits, mais qui est la encore trés ambivalente, dans
la mesure ou I'individu qui « consent a » est, dans un contexte général d’inégalité de genre, une
femme qui « céde a » ou qui « se résigne a ».

A ces deux difficultés, sajoute la suivante : la notion de consentement renvoie 2 champs
d’application variés. Cette pluralité peut tendre a accentuer les difficultés de la notion dans le champ

sexuel.

1. Le consentement sexuel est-il « intérieur » ?

Une premiere difficulté tient au fait que le consentement est a la fois congu comme un
sentiment, un état intérieur de celui qui veut la relation sexuelle et comme ce qui permet de
Pextérieur de savoir quelle est la volonté d’autrui. D un coté, le consentement est pensé comme
une sorte d’état mental, d’état psychologique, a aller chercher « dans la téte » de la personne, en lui
demandant ce qu’elle ressent, ce qu’elle pense. Je qualifierai cette notion de consentement de
subjectiviste ou de mentaliste. Consentir c’est ¢tre dans certaines dispositions mentales, que 'on
peut extérioriser ou non, garder a l'intérieur de soi ou divulguer a autrui. D’un autre coté, le
consentement est relationnel : il exprime a autrui la volonté d’entrer dans une certaine modalité de
relation. Il n’y a donc consentement que s’il est non seulement exprimé mais regu par celui a qui il
s’adresse. Consentir c’est toujours consentir a quelque chose et avec quelqu'un. Cest le modéle
communicationnel du consentement.

Or d’un point de vue éthique cela pose la question de savoir ce qui vaut pour consentement
d’autrui, a quel signe je peux me fier. Notamment est-ce qu’il faut une expression locutoire » une
conversation méme, comme le préconise Manon Garcia ? une éthique de I'attention portée aux
sentiments et aux désirs d’autrui, une érotisation de cette attention ? Mais cette érotisation de la
notion rentre en tension avec sa judiciarisation : 'investigation judiciaire ne doit pas déterminer
ce qui était ressenti, désiré, mais si la dynamique des faits révéle un rapport forcé. Le
(non)consentement n’est pas a chercher dans «la téte » des personnes (leurs croyances, leurs
sentiments, leurs désirs) dont on ne peut apporter rétrospectivement aucune preuve et qui tendrait
a mentaliser ou psychologiser le crime de viol, mais c’est le résultat d’une déduction raisonnable
a partir de la reconstitution de la dynamique des faits qui permet ou non de juger que le rapport

sexuel était volontaire ou subi.



Ce brouillage de la notion est sans doute lié a la confusion entre relation sexuelle consentie
et relation désirée. Si désirée signifie voulue, alors effectivement une relation sexuelle consentie
est celle dans laquelle chacun participe volontairement. C’est la participation volontaire qui vaut
pour preuve du consentement. Mais la volonté n’est pas forcément le désir, moins encore
P'excitation physique. Dans une théorie idéale de la sexualité, chacun des partenaires est désirant,
enthousiaste, jouisseur. Mais dans une théorie non-idéale, il est concevable de consentir a une
relation sexuelle (avec un conjoint par exemple) alors méme qu’on n’en éprouve pas d’envie ou de
désir physique, sans que ce soit pour autant condamnable moralement, moins encore
juridiquement. Ce peut étre une maniere de prendre soin de lui, de lui montrer son amour. On peut
trouver qu’éthiquement parlant, le fait de « se forcer » soit problématique, notamment dans la
mesure ou c’est bien plus la femme qui se force que ’homme, alors qu’elle n’a « pas envie ce soir »
(Jean-Claude Kaufmann). Mais une relation ou l'on «se force», quoique moralement
problématique, est une relation consentie, distincte d’un rapport « forcé », d’'un sexe imposé. La
détermination de la frontiére entre « se forcer » et « étre forcé » n’est pas dans la téte de la plaignante
mais dans les actes et la pression exercée par le mise-en-cause.

Le danger juridique de la conception subjectiviste du consentement est celui d’une focalisation
sur les pensées de la victime présumée plutdt que sur les actes de accusé. Elle fait fond sur une
suspicion historiquement ancrée de mensonge féminin (ou la femme est présumée avoir eu envie
de ce qulelle regrette ensuite et dont elle se venge), elle fait reposer un crime sur une vérité
insondable (les désirs de chacun sont complexes, ambivalents, indéterminables...) — qu’est-ce
qu’un crime qui dépendrait de ce qui se passe dans la téte ? Elle tend alors a minimiser la gravité
du viol en le psychologisant. Elle ouvre la voie a une conception du viol comme malentendu, dont
se saisissent les mis-en-cause, car au consentement comme état mental supposé de la
plaignante répond en miroir la croyance au consentement lui aussi comme état mental
supposé de ’accusé. Or ce qui compte ce ne sont pas les états mentaux de I'accusé, ses croyances
subjectives, mais ce qu’il aurait dii croire, la croyance raisonnable qu’il pouvait ou non avoir. Dans
l'affaire des viols de Mazan, méme si un accusé clame sa croyance sincere a un jeu sexuel consenti
entre mari et femme (Paveuglement peut par hypothese étre tel quil croyait vraiment au
consentement de Muriel Pénicaud), mais ce qui est objectable est le caractére déraisonnable de

cette croyance pour toute personne qui examine la dynamique des faits.

2. Le consentement sexuel est-il formalisable ?
Une deuxieme difficulté est que lorsqu’on invoque le consentement, on semble se référer a un

fait que 'on pourrait découvrir, pointer, observer, et qui permettrait de dire soudain avec certitude



« ah oui c¢’était donc consenti » ou « ah non cela ne I’était donc pas ». Sans doute est-ce I’histoire
contractualiste qui accentue cette illusion : on cherche une sorte d’acte qui scelle le pacte. Mais
le consentement sexuel ne se réfere a aucun acte, fait ou contrat que 'on pourrait exhiber. Il n’y a
pas de scenario exigible, et c’est heureux, qui permettrait de dire a 'avance, de prédéfinir ce qui
vaut pour consentement et ce qui Uexclut.

Le slogan féministe « seul un oui est un oui » a la vertu pédagogique fondamentale de renverser
la vision du consentement par défaut « tant que c’est pas non c’est oui » (et méme parfois pour
certains « méme quand c’est non c’est oui »). La vision masculiniste du consentement par défaut
doit absolument étre contrée. Mais lillusion pourrait étre quun mot «oui» vaut pour un
consentement sans autre condition (comme le « oui» de I'esclave dans le contrat d’esclavage
mentionné plus haut). Parfois méme un oui est un non. En tous cas, le oui n’a pas le pouvoir
magique a lui seul d’assurer que la relation est consentie au sens d’une participation volontaire,
d’une volonté libre et non dupée ou faussée. Méme quand il y a contrat, comme dans les contrats
sadomasochistes, il peut y avoir forgage a la signature de ce contrat (et trés majoritairement ce sont
les femmes sur lesquelles on fait pression pour qu’elles adoptent la position de soumise). La théorie
contractualiste idéale pense le consensuel comme la libre rencontre des volontés. Mais ces
volontés émanent de sujets qui occupent des places le plus souvent inégales, et sont pris dans des
contextes asymétriques. Le profit tiré de cette asymétrie peut favoriser Uextorsion d’un oui.

En outre, la difficulté du consentement sexuel est qu’il peut €tre retiré a tout moment. Méme
quand on a d'abord dit oui, on doit pouvoir dire non juste apres. Il n’y a pas de signature de contrat
qui vaille obligation morale ou juridique de poursuivre. Les relations sexuelles se sont au contraire
progressivement émancipées de toute forme d’obligation au sexe: on ne doit du sexe a
personne, pas méme a son mari, il n’y a donc pas de droit au sexe, il n’y a plus de devoir conjugal ;
et rien ne doit contraindre au sexe : on peut légitimement étre abstinent, ne pas vouloir d’enfant
etc.

Or dans les théories classiques du consentement, il y a toujours un contexte qui force a trouver
un accord. Si on prend 'exemple du consentement a la chirurgie, dans I’absolu je « préférerais ne
pas » me faire opérer, mais je consens parce que je suis malade et que j’y vois une nécessité. C’est
ce que je serais tentée d’appeler le consentement-Bartleby ! Le consentement advient a partir
d’une situation contraignante : le patient affirmant souvent « je préférerais ne pas mais je n’ai pas
vraiment le choix ». Au contraire, le consentement sexuel est moins inaugural, prospectif, que
rétrospectif : c’est une qualification rétrospective pour désigner une relation dénuée de toute
forme de contrainte dont on pourrait imputer la responsabilité a un ou plusieurs individus

déterminés.



Pour conclure, la notion de consentement sexuelle est prise dans une tension entre une
conception idéale égalitaire et une conception critique des structures sociales inégalitaires et
rapports asymétriques, entre une vision subjectiviste et une conception relationnelle, entre un effort
de réappropriation érotique et un usage rétrospectif judiciaire, qui peuvent étre difficile a concilier.
Cependant, si I'usage judiciaire dépend d’une évaluation rétrospective de ce qui peut étre
raisonnablement congu comme consenti ou non, a partir d’une reconstitution contradictoire de
faits mis en contexte, la « raisonnabilité » de ce qui peut avoir été cru consenti dépend d’un cadre

culturel que les féministes travaillent non seulement a redimensionner mais a réinventer.



