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L’Astrée : une langue moderne pour un genre ancien

Cyril Aslanov - Université d'Aix-Marseille, LPL, Institut Universitaire de France

Résumé

L’apparition de L’Astrée dans l’horizon littéraire de la France des toutes premières
années du XVII  siècle correspond à une phase cruciale dans la transition du moyen
français au français moderne. L’émergence du français moderne précoce a sans doute
commencé dans les registres de langue vernaculaires mais il gagna progressivement le
français littéraire à partir du moment où la réforme malherbienne contribua à rapprocher
le langage de la poésie et de la prose de l’usage commun, celui des « crocheteurs du
Port-au foin » pour reprendre l’anecdote de Racan dans ses Mémoires pour la vie de
Malherbe. Cet usage commun est assez différent du bon usage tel qu’il est défini non
sans un certain élitisme dans la préface des Remarques sur la langue française de
Vaugelas.
Le nivellement qui aboutit à rapprocher la langue écrite de la langue parlée à Paris et en
Île-de-France pourrait expliquer la manifestation d’une certaine nonchalance linguistique
dans le texte de L’Astrée. Il faut bien entendu faire la part des choses entre ce qui nous
semble être une négligence à nous modernes, habitués que nous sommes à une
conception figée de la langue écrite, notamment en ce qui concerne l’orthographe, et ce
qui passait pour la marque d’un relâchement linguistique aux contemporains même
d’Urfé.

Abstract

The appearance of L'Astrée in the literary panorama of early 17th-century France marks
a crucial phase in the transition from Middle to Modern French. The emergence of Early
Modern French undoubtedly began in the vernacular registers of language, but it
gradually spread to literary French from the moment when the Malherbian reform helped
bring the language of poetry and prose closer to common usage, that of the
“crocheteurs du Port-au foin”, to quote Racan's anecdote in his Mémoires pour la vie de
Malherbe. This common usage is quite different from good usage as defined, not
without a certain elitism, in the preface to Vaugelas' Remarques sur la langue française.
The levelling out of the written language towards the spoken language of Paris and the
Île-de-France region could explain a certain linguistic nonchalance in the text of
L'Astrée. Of course, we have to distinguish between what we moderns, accustomed as
we are to a fixed conception of the written language, particularly in terms of spelling,
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consider to be an oversight, and what even Urfé's contemporaries considered to be a
sign of linguistic laxity.

Lorsqu’en 1607 Honoré d’Urfé publia la première édition de L’Astrée (I  partie, livres
1-12), le roman pastoral pouvait déjà être considéré comme un genre ancien dont
l’adaptation en français constituait une première dans l’horizon littéraire de la France
d’Henri IV. Au cours de son histoire le genre du roman pastoral avait connu toutes
sortes de refontes à la faveur du passage d’une langue à l’autre ou d’une forme à
l’autre. Au cours de la première moitié du III  siècle avant l’ère courante, Théocrite
semble avoir inventé ce genre en consacrant 10 de ses 30 idylles (1 ; 3-11) à des
thèmes bucoliques. Le modèle théocritien fut suivi par Moschus (II  siècle avant l’ère
courante) et Bion de Smyrne (I  siècle avant l’ère courante). Une importante
métamorphose dans l’histoire du genre survint lorsque Longus (III  siècle de l’ère
courante au plus tard) adapta le genre du poème bucolique à la prose en produisant
Daphnis et Chloé, une nouvelle écrite dans le genre du roman hellénistique. Or la filière
qui mène de l’hexamètre dactylique composé en une Kunstsprache ionienne teintée de
dorien à la prose atticisante de la Seconde sophistique se complique du fait que les
rénovateurs du genre à la Renaissance s’inspirèrent non seulement de Longus mais
aussi de l’imitation de Théocrite par Virgile qui composa ses 10 églogues (Bucoliques)
en référence aux 10 idylles de Théocrite traditionnellement considérées comme
ressortissant à une thématique pastorale.

À l’époque moderne, l’adaptation que Matteo Maria Boiardo fit du genre bucolique n’est
pas une imitation de Daphnis et Chloé mais clairement des Bucoliques de Virgile : tout
comme leur modèle virgilien, les Pastorali de Boiardo composés entre 1482-1483 sont
au nombre de 10. En revanche, L’Arcadia, que Jacopo Sannazar publia en 1504,
combine très systématiquement la prose et les vers, ce qui laisse à penser que cette
œuvre séminale se situe au confluent de la prose narrative de Longus et de l’imitation
en vulgaire des Bucoliques de Virgile. De leur côté, Los Siete libros de la Diana, que le
Portugais Jorge de Montemayor publia en espagnol en 1559, sont un prosimètre fort
peu ordonné où les morceaux en vers alternent d’une façon assez arbitraire avec les
parties en prose. C’est apparemment ce modèle d’alternance libre entre la prose et le
vers qu’Urfé imita en français, même si les 12 livres de la 1  partie (édition de 1607)
semblent plutôt reproduire les 12 divisions de L’Arcadia .

L’insertion de L’Astrée dans cette tradition du genre bucolique est signalée par un clin
d’œil intertextuel à Virgile, non pas en tant qu’il est l’auteur des Bucoliques, mais à
travers le texte des Géorgiques dont le livre II, consacré à l’élevage du bétail, se
rattache à sa façon aux contextes pastoraux. De fait, le passage suivant, figurant au
tout début du livre Ide la 1  partie de L’Astrée, est une réminiscence voire une récriture
de Géorgiques 2. 458-460 :
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Or sur les bords de ces delectables rivieres on a veu de tout temps quantité de
Bergers, qui pour la bonté de l’air, la fertilité du rivage & leur douceur naturelle,
vivent avec autant de bonne fortune, qu’ils recognoissent peu la fortune. Et croy
qu’ils n’eussent deu envier le contentement du premier siecle ; si Amour leur eust
aussi bien permis de conserver leur felicité, que le Ciel leur en avoit esté
veritablement prodigue .

Il n’est que de confronter ces quelques lignes aux trois vers virgiliens qui l’inspirent pour
comprendre à quel point d’Urfé est conscient de s’insérer dans une filiation qui remonte
à Montemayor, à Sannazar (mentionné explicitement dans l’adresse de L’Autheur à la
Bergère Astrée) , à Boiardo et enfin à Virgile :

O fortunatos nimium, sua si bona norint
agricolas, quibus ipsa, procul discordibus armis,
fundit humo facilem victum justissima tellus !

« O trop fortunés, s’ils connaissaient leurs biens, les cultivateurs ? Eux qui, loin
des discordes armées, voient la très juste terre leur verser de son sol une
nourriture facile » (trad. Maurice Rat).

L’apparition de L’Astrée dans l’horizon littéraire de la France des toutes premières
années du XVII  siècle correspond à une phase cruciale dans la transition du moyen
français au français moderne. L’émergence du français moderne précoce a sans doute
commencé dans les registres de langue vernaculaires, mais il gagna progressivement
le français littéraire à partir du moment où la réforme malherbienne contribua à
rapprocher le langage de la poésie et de la prose de l’usage commun, celui des
« crocheteurs du Port-au foin » pour reprendre l’anecdote de Racan dans ses Mémoires
pour la vie de Malherbe . Cet usage commun est assez différent du bon usage tel qu’il
est défini, non sans un certain élitisme, dans la préface des Remarques sur la langue
française de Vaugelas .

Le nivellement qui consistait à rapprocher la langue écrite de la langue parlée à Paris et
en Île-de-France pourrait expliquer la manifestation d’une certaine nonchalance
linguistique dans le texte de L’Astrée. Il faut bien entendu faire la part des choses entre
ce qui nous semble être une négligence à nous modernes, habitués que nous sommes
à une conception figée de la langue écrite, notamment en ce qui concerne
l’orthographe, et ce qui passait pour la marque d’un relâchement linguistique aux
contemporains même d’Urfé.

Une orthographe hésitante

L’édition de 1612 qui a servi de base à la publication de la 1  partie de L’Astrée sous la
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direction de Delphine Denis fait apparaître des tendances contradictoires
caractéristiques d’une époque où les normes orthographiques étaient loin d’être fixées.
Celles-ci ne commenceront à l’être qu’avec la fondation de l’Académie française en
1635. Le processus de fixation de ces règles se poursuivit tout au long du XVIII  siècle
pour ne prendre fin qu’au début du XIX  siècle, avec la réforme de 1835 notamment. La
décision de reproduire de façon diplomatique un état du texte parmi d’autres révèle que
les notions de mouvance et de variance que Paul Zumthor  et Bernard Cerquiglini  ont
formulées respectivement à propos du texte médiéval, produit d’une collaboration
transgénérationnelle entre l’auteur et les transmetteurs, peut également être appliquée,
ne fût-ce qu’au niveau microcontextuel, à l’étude d’une œuvre moderne dont certaines
caractéristiques formelles, et notamment l’orthographe, sont imputables à l’auteur et/ou
aux divers typographes qui se chargèrent d’imprimer les pages manuscrites de
l’écrivain.

Au stade du français moderne précoce représenté par le texte de l’édition de 1612 on
constate une concurrence entre plusieurs habitudes graphiques, les unes héritées du
moyen français voire de l’ancien français et les autres constituant des innovations
appliquées de façon peu systématique.

L’une des marques de cette oscillation entre les habitudes orthographiques du passé et
le désir sporadique de les remplacer par des solutions alternative concerne l’emploi de
<û> à la place du digramme <eu> provenant d’un plus ancien <eü>  . La prononciation
dissyllabique de <eü> comme [əy], qui semble avoir subsisté plus longtemps à Paris,
laisse la place à une réalisation monophtonguée [y] généralement graphiée <eu> sans
tréma. Dans la graphie alternative <û> l’accent circonflexe signale la syncope du [ə] de
[əy]. Il ne reste en français contemporain que quelques traces de cette convention
graphique comme par exemple dans sûr < seür ou dans dû < deu et mû < meu. Ces
rares survivances contemporaines d’une solution graphique assez fréquemment
représentée dans le texte de L’Astrée ne s’expliquent qu’en vertu de la volonté d’éviter
des homographies gênantes entre sûr et sur, dû et du, mû et mu (nom de la lettre
grecque µ). La filière de l’évolution peut donc être reconstruite comme suit : <eü> >
<eu> (usage ancien) > <û> (solution transitoire employée occasionnellement dans le
texte de l’édition de 1612) > <u> (usage contemporain).

L’alternance <eu>/<û> est bien attestée dans certaines formes du verbe pouvoir.
Comme la graphie ancienne en <eu> correspond à un choix par défaut, ses
occurrences ne méritent pas d’être relevées. Nous nous contenterons donc de faire
figurer dans ce classement les formes qui font apparaître la graphie novatrices <û> :

passé simple :

e

e
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Je ne pûs escouter les autres paroles .
je ne pûs attaindre .
Il ne pût me repliquer (pût < peut, 3e pers. du sg. du passé simple de pouvoir).
Durant cét esloignement qui pût estre de six ou sept lunes .
jamais depuis elle ne lui pût pardonner .
Il s’avança le plus avant qu’il pût .

Dans ce dernier exemple la forme pût est bien un passé simple et non un imparfait du
subjonctif comme le montre un autre passage du texte où la forme peut est employée
dans une construction presque en tout point similaire : il se vint mettre à genoux le plus
pres qu’il peut .

Une graphie plus rare de la 1 pers. du sg du passé simple de pouvoir consiste en une
solution qui est presque identique à l’usage contemporain : puz (au lieu de peus/pûs ou
pus dans l’usage contemporain) .

participe passé :

ne l’ayant pû retenir .
les outrages qu’elles avoient faits à Lysis ne m’avoient pû donner de
connoissance .
de qui se fust il pû servir .

subjonctif imparfait :

il n’avoit rien qu’il pûst refuser à mon pere .
à fin qu’il ne s’en pûst plus dedire .
de sorte qu’il luy sembla impossible qu’il se pûst dissimuler .

Le caractère plutôt novateur de l’orthographe de l’édition de 1612 est confirmé par
l’emploi d’une forme de passé simple 2  pers. du pl. qui ne fait pas apparaître de <s>
étymologique sans pour autant qu’un accent circonflexe en signale la présence
ancienne ou latente : La conclusion fut que vous lui respondites .

Hésitation orthographique révélant la confusion entre deux tiroirs
verbaux

Le texte de l’édition de 1612 contient fréquemment des inconséquences graphiques qui
révèlent la tendance à confondre l’indicatif passé simple avec le subjonctif imparfait.
Cette fluctuation est bien attestée en français contemporain où la 3  pers. du sg. du
passé simple reçoit souvent de façon indue l’accent circonflexe de la 3  pers. du sg. du
subjonctif imparfait .
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Dans le texte de L’Astrée cette confusion est d’autant plus frappante qu’elle ne réside
pas dans la présence ou l’absence d’un simple signe diacritique (l’accent circonflexe)
mais dans des perturbations dans l’emploi de la <-s-> étymologique dont le circonflexe
constitue l’ultime souvenir graphique en français contemporain. Cette instabilité
orthographique mérite d’être considérée comme allant au-delà de la dimension
purement graphique. Elle révèle le brouillage entre deux tiroirs verbaux qui
appartiennent pourtant à deux modes différents. Or comme ils constituent les
aboutissements français de deux formes latines formées toutes deux sur le même
thème de parfait, la ressemblance sémiotique l’a parfois emporté sur la distinction
fonctionnelle. En latin, cette zone grise entre l’indicatif parfait, origine du passé simple
français, et le subjonctif plus-que-parfait, origine du subjonctif imparfait français,
s’explique d’autant plus qu’en latin vulgaire le morphème {-v-} du parfait a disparu entre
deux voyelles, rendant la ressemblance encore plus troublante entre les deux tiroirs
verbaux de l’indicatif parfait et du subjonctif plus-que-parfait. Cette convergence entre
les deux tiroirs a pu constituer une passerelle de communication entre les deux
paradigmes même à des personnes pour lesquelles la ressemblance formelle était
moins évidente que la quasi-homophonie qui s’est instaurée à certaines formes,
notamment la 2 pers. du pl.  : amavistis > latin vulgaire amastis > italien amaste
comme amavissetis > amassetis > latin vulgaire amastis > italien amaste.

L’érosion phonétique intense qui s’est fait sentir au cours du passage du latin aux
langues romanes et en particulier au français a contribué encore davantage à ce
brouillage des frontières entre le passé simple et le subjonctif imparfait, notamment
après l’amuïssement de [-s-] devant consonne dans le courant du XIII  siècle. En
français une quasi-homophonie de fait (pas complète du fait de la différence entre [a]
palatal et [a] vélaire) s’est instaurée entre les formes de 3  pers. du sg. du passé simple
et du subjonctif imparfait : amavit > amaut > aima comme amavisset > amasset >
aimast/aimât.

Voici donc un relevé des mouvements de va-et-vient entre les formes de 3  pers. du sg.
des deux tiroirs verbaux :

subjonctif imparfait au lieu du passé simple :

e 25
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Celadon ; qui cependant fust emporté de l’eau (au lieu de fut) .
Mais ce qui luy persuada beaucoup mieux l’opinion qu’il avoit d’estre mort, fust
que voyant ces Nymphes il les prist pour les trois graces .
elle m’a depuis juré qu’elle croyoit au commencement que ce fust de Galathée de
qui il vouloit parler .
Ainsi Ligdamon fust guery .
Que si Celadon eust de la simpathie avec Astrée, Lycidas n’eust pas moins
d’inclination à servir Phillis (au lieu de eut) .
en telle abondance que la Nymphe le trouvant encore chaud, eust opinion .
s’il y eust de la faute, elle proceda d’ignorance .
ce Berger se trouva si proche de Tyrcis, qu’il peust voir les larmes de Laonice (au
lieu de peut/pût) .
si ne se peust-il empescher de se plaire à ses flatteries .
peu apres fist une tres-grande perte de sang, qui l’affoiblist (au lieu de affoiblit) .

Les frontières entre passé simple et subjonctif imparfait sont si labiles qu’on trouve dans
la même phrase un emploi correct de la forme de passé simple fut combiné avec une
occurrence du subjonctif imparfait fut :

quel combat fut celuy de Polemas, & quel desespoir fust lors le sien .

passé simple au lieu du subjonctif imparfait :

S’il ne vous avoit point aymée, ou que ceste amitié vous fut incogneüe (au lieu de
fust, mode requis dans la conditionnelle introduite par que, conjonction vicaire de
si) .

il falloit qu’elle remplit (au lieu de remplist, mode requis dans une complétive
complétant un verbe volitif) .

Il pria Cleanthe de trouver bon qu’elle fit compagnie à sa petite fille (au lieu de fist
après un verbe de sentiment ou d’assentiment dans ce cas précis) .

Un cas particulier de la labilité des frontières entre le passé simple et le subjonctif
imparfait est l’expression de l’alternative au moyen de fust… fust ou de la variante fust
… ou. Cette répétition du verbe est parfois considérée comme équivalant à une
conjonction de coordination  ou à une locution conjonctive à valeur causale quand le
connecteur que, venant s’ajouter à fust…fust, entre dans la composition d’une locution
conjonctive.

La construction qui constitue la forme passée de soit… soit a un statut assez complexe
en français. Le français contemporain emploie de toute façon soit… soit, même en
contexte passé. En revanche dans des états de langue plus ancien, soit… soit était
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adapté au contexte passé et devenait fust… fust moyennant le passage du subjonctif
présent à son corrélat au passé qui est le subjonctif imparfait. Or il existait aussi une
variante de cette expression dans laquelle les formes verbales devenues des
conjonctions de coordination figuraient au passé simple : fut... fut. Cette hésitation n’est
pas seulement le fait du texte de l’édition de 1612 de L’Astrée. Elle caractérise aussi
des périodes plus récentes de l’histoire de la langue. Il semble que la forme initialement
revêtue par cette expression de l’alternative était fust… fust et que fut… fut représente
une variante secondaire. Dans une phrase de Jean Calvin  figurant dans la rubrique
« Historique » du Bon usage de Grevisse, on trouve les formes fust… fust. L’emploi de
fut… fut au lieu de fust… fust peut s’expliquer par une influence du tour fut-ce… fut-ce
qui n’est pas une coordination double mais plutôt un emploi asyndétique de deux
interrogatives directes .

Voici donc des exemples de l’oscillation entre fust… fust et fut… fut dans la synchronie
du texte de L’Astrée :

fust…fust :

fust en la blancheur de la peau, fust en l’embompoinct .

fust que…ou que :

ou fust que sa maladie, ayant fait tout son effort, estoit sur son desclin ; ou que
veritablement le “contentement de l’ame soit un bon remede pour les douleurs du
corps” .

fut…fut :

fut en fontaines, & en parterres, fut en allées & en ombrages .
fut par les incommoditez que telle vie rapporte, fut par le desplaisir, que le pere
d’Alcippe, & ses parents en recevroient .

Hésitation sur le mode dans certaines propositions
subordonnées circonstancielles

Au tout début du XVII  siècle l’usage linguistique était encore assez fluctuant,
notamment en ce qui concerne l’emploi des modes dans certaines propositions
subordonnées. Dans ce cas précis les hésitations fréquentes entre l’indicatif et le
subjonctif ne sauraient être imputées à une oscillation de l’orthographe mais au
variationnisme caractérisant le français moderne émergent. Voici donc quelques
propositions subordonnées dans lesquels d’Urfé emploie tantôt le subjonctif tantôt
l’indicatif. Nous commencerons ce passage en revue des propositions subordonnées
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tolérant à la fois l’indicatif et le subjonctif par les consécutives négatives introduites par
sans que :

sans qu’elle le sentit .
sans qu’elle peut parler = put (passé simple de l’indicatif) .

Dans un plus grand nombre d’occurrences la locution conjonctive sans que appelle le
subjonctif :

sans qu’elle y pensast .
On ne les vit jamais sans qu’ils fussent aimez .
sans que par mes regrets la mort pust s’attendrir .
sans que j’attende au lendemain .
sans que les menaces des vieux & sages Bergers l’en peussent détourner .
sans qu’il sçeust qu’elle les eust veuës .
sans qu’elle le sçeut .

Une hésitation similaire sur l’emploi du mode concerne les concessives introduites par
la conjonction quoique (graphiée quoy que dans l’édition de 1612). Le verbe de ces
propositions est parfois à l’indicatif :

quoy qu’elle ne voulut .
quoy que vous en croyez, ou mécroyez .

Ce dernier exemple n’est pas univoque car les formes croyez et mécroyez dissimulent
peut-être des subjonctifs croyiez et mécroyiez. Mentionnons à titre de comparaison la
forme de subjonctif présent 2  pers. du pl. vueillez  où l’emploi de la desinence {-ez} au
lieu de {-iez} se justifie en raison de la [ʎ] palatale à la fin du thème. Elle pourrait aussi
résulter d’une confusion avec la forme d’impératif 2 pers. du pl. vueillez qui n’est autre
qu’un emprunt au paradigme du subjonctif présent de vouloir.  Quoi qu’il en soit, le
subjonctif est plus fréquent dans ce genre de propositions :

quoy qu’elles eussent beaucoup à dire .
cela faisoit paroistre le ventre plus enflé, quoy que remply de tant d’eau il le fust
assez de luy-mesme .
quoy qu’elle recogneust .

Le flottement dans l’emploi des modes affecte aussi les propositions subordonnées
temporelles introduites par avant que et après que :

avant que :

avant qu’il revint à soy .
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Dans ces propositions, le subjonctif est plus fréquent que l’indicatif :

avant que vous nous esloigniez .

Dans ce dernier exemple le verbe eloigniez fait apparaître la désinence {-iez} du
subjonctif malgré la présence de [ɲ] palatale à la fin du thème :

avant que vous ayez voulu dormir .
avant que la Lune descreust .

apres que :

Apres qu’elles y eurent regardé quelque temps .

à côté de :

Apres qu’elle me l’eust promis .

Quelques autres marques de la modernité de la langue de
L’Astrée

La modernité de la langue de L’Astrée a déjà été constatée au niveau stylistique dans
l’ouvrage d’Anne Sancier-Chateau  et du point de vue lexical dans l’article de Wendy
Ayres-Bennett mentionné plus haut . Il convient de compléter l’exposé grammatical ci-
dessus par deux remarques qui se situent à l’articulation entre la syntaxe et le
vocabulaire.

Remplacement de pour ce que par parce que, indice de la modernité de
la langue de L’Astrée

La locution conjonctive pour ce que est encore attestée chez Vincent Voiture en 1637
dans le plaidoyer en faveur de car auquel est consacrée une de ses lettres à la
Marquise de Rambouillet (1637). Or on trouve déjà chez d’Urfé un emploi systématique
de la locution conjonctive concurrente, graphiée tantôt par ce que , tantôt par-ce que
ou encore parce que ,selon l’usage actuel. L’emploi de par ce que au lieu de pour ce
que témoigne non seulement de la modernité de la langue d’Urfé mais aussi de sa
conformité avec le bon usage en voie de formation. Quarante ans après la première
édition de L’Astrée et dix ans après la lettre de Voiture qui évoque pour ce que plutôt
que par ce que, Vaugelas constate que par ce que est la locution utilisée « à la Cour, &
presque par tous les meilleurs Escrivains » . Cette innovation contribua à rompre le
lien qui existait auparavant entre d’une part les compléments de cause introduits par
pour, bien attestés dans le texte de L’Astrée , et la question pourquoi ? et d’autre part
les propositions subordonnées causales.
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Diathèse du verbe souvenir

Le texte de L’Astrée fait apparaître une alternance remarquable entre la construction
impersonnelle il me souvient héritée du moyen français et l’innovation qui consiste à
transformer cette tournure en un verbe pronominal :

vous ressouvient-il pas de m’avoir veuë en vostre hameau ? Je ne sçai (respondit
Celadon) belle Nimphe, si l’estat où je suis pourra excuser la faiblesse de ma
memoire. Comment (dit la Nimphe) ne vous ressouvenez-vous plus que la
Nimphe Silvie, & deux de ses compagnes allerent voir vos sacrifices & vos jeux, le
jour que vous chommiez à la Déesse Venus  ?

Dans le texte de L’Astrée, la construction personnelle est plus fréquente que
l’impersonnelle .

Dans l’introduction de la présente étude nous avons suggéré une corrélation entre la
modernité de la langue de L’Astrée et l’affleurement de registres linguistiques plus
proches non certes de la langue parlée, mais du moins des innovations qui s’étaient fait
jour dans celle-ci avant de se répercuter sur une langue écrite en voie de codification.
La tendance à entériner des évolutions d’un registre humble peut être rapprochée d’une
distinction essentielle au sein du monde évoqué dans le roman pastoral, celle qui
sépare les bergers des Nymphes. Cette différence sociale est explicitement mentionnée
dans le dialogue où Léonide cherche à dissuader Galathée d’aimer Céladon .

En vertu d’un procédé qu’on est tenté d’appeler hétéroglossique, le langage des
bergers ou peut-être celui de ce roman en général inclut çà et là des affleurements des
usages de la langue parlée, sans doute afin de s’adapter mimétiquement à la rusticité
du monde évoqué . Certes notre connaissance de la langue parlée à l’époque d’Henri
IV et de Louis XIII n’est que partielle. Elle se devine en creux à travers les remarques,
non pas seulement celles de Vaugelas citées ci-dessus, mais aussi celles de tous les
représentants de ce genre très en vogue en cette époque d’instabilité linguistique . Les
observations du Docteur Héroard sur les menus propos du Dauphin (le futur Louis XIII)
constituent également un indice précieux des usages linguistiques tels qu’ils étaient
pratiqués au quotidien. Sans qu’il faille descendre jusqu’à ce niveau d’oralité, l’équation
que nous avons suggérée à titre d’hypothèse entre l’innovation linguistique et le
basilecte ou plutôt le mésolecte, espace intermédiaire entre la langue haute et la langue
basse, pourrait rendre compte de certaines tendances d’Urfé à la nonchalance en
matière de grammaire qui expliquerait le jugement mitigé que Vaugelas exprima au
sujet de L’Astrée.

La simplicité du langage des bergers se rattache à la convention qui consiste à attribuer
des mœurs frustes aux bergers des romans pastoraux est essentielle à ce genre. Elle
affleurait déjà chez Théocrite lorsqu’il colorait de dorien l’hexamètre ionien de ses
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Idylles. Chez Virgile, la simplicité ne se traduit pas tant à travers le langage à
proprement parler. On se souvient de l’incipit de la 4  églogue, l’une des seules qui ne
portent pas sur des sujets bucoliques, où le poète marque sa distance de l’inspiration
rustique plutôt que du style rustique à proprement parler :

Sicеlides Musae, paulo maiora canamus.
Non omnes arbusta juvant humilesque myrtae.

« Muses de Sicile, élevons un peu nos chants : tout le monde n’aime pas les
arbousiers et les humbles tamaris » (trad. Maurice Rat)

Plus tard dans l’histoire du genre l’Arcadie grecque de Sannazar ou sa réplique
forézienne chez d’Urfé, les bergers sont associées à la simplicité bucolique telle que l’a
représentée Nicolas Poussin dans ses deux fameux tableaux où l’on voit des pâtres
illettrés déchiffrant péniblement l’épitaphe Et in Arcadia ego . Le premier de ces deux
tableaux de Poussin date de 1628-1630, c’est-à-dire peu de temps après la parution
posthume de la version complète de L’Astrée (1627). Le second tableau est de dix ans
postérieur. En filigrane du motif funèbre signifié par cette scène de genre, le peintre
exprime sémiotiquement le topos de la rusticité des bergers qui transparaît plusieurs
fois dans L’Astrée. Certes ces bergers d’Arcadie représentés par Poussin possèdent au
moins les rudiments de la lecture, ce qui n’est pas le cas des deux pâtres représentés
par le peintre italien Le Guerchin dans un tableau peint vers 1618-1620 qui fut
probablement le modèle de Poussin. Chez Le Guerchin les pâtres ignares contemplent
un crâne posé sur un cippe orné de l’inscription Et in Arcadia ego, mais leurs regards ne
sont pas dirigés vers l’épitaphe qu’ils ne sont sans doute pas en mesure de lire. Chez
Poussin le groupe des pasteurs compte trois hommes et une femme, et dans les deux
tableaux, deux de ces bergers semblent mettre leurs compétences en commun pour lire
tant bien que mal la formule Et in Arcadia ego à l’intention des deux autres personnages
qui les écoutent bien plus qu’ils ne collaborent à cette entreprise de décryptage. C’est
peut-être la recherche de la simplicité bucolique qui explique certains choix
grammaticaux et stylistiques d’Urfé, comme si l’atmosphère du monde évoquée avait
influencé le médium linguistique.
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