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La démarche scientifique moderne accorde au résultat des expériences et a leur reproductibilité
un statut central dans la mise en place de modeles théoriques. Les expériences permettent a la
fois d’inspirer le développement de modéeles et de tester des modéeles existants. L’astronomie et
la cosmologie ont un statut particulier a cet égard, puisqu’il n’est pas possible de mettre en
place un dispositif expérimental : c’est presque exclusivement grace a la lumiére qui nous
parvient des confins de I’Univers que nous pouvons tenter d’en explorer les mécanismes. Mais
si les Anciens n’avaient accés qu’a la lumiere visible a I’ceil nu, les lunettes astronomiques,
puis les télescopes a miroirs et les capteurs électroniques permettent aujourd’hui non seulement
d’apercevoir des objets célestes invisibles a I’ceil nu, mais aussi de couvrir I’ensemble du
spectre lumineux au-dela de la lumiére visible, des ondes radio aux rayons gamma en passant
par les micro-ondes, I’infrarouge, 1’ultraviolet et les rayons X. Le dispositif expérimental, qui
n’est autre que 1I’Univers lui-méme, est néanmoins déja en place et nous met dans une attitude
passive a cet égard, la partie active du travail de 1’astronome consistant a la fois en une
augmentation de la perception (grossissement, couverture de 1’ensemble du spectre lumineux)
et en une modélisation théorique. Paradoxalement peut-étre, c’est en partie et précisément grace
a ce statut particulier, mais aussi grace a ’impérieuse admiration pour la votte étoilée dont la
littérature et la poésie se nourrissent, que 1’Astronomie est devenue la premicre des proto-
sciences, avec la mise en place des premiers véritables modeles, tels qu’on entend aujourd’hui
la signification de ce mot, et avec des débats qui restent d’une grande actualité quant a leur
interprétation ontologique.

On peut définir un modele en sciences comme une représentation simplifiée, souvent
formalisée mathématiquement, d’un processus ou d’un systéme complexe. Tout modele met en
place un certain nombre d’hypothéses qui permettent, en principe, a la fois de rendre compte
des phénomenes observés et de faire des prédictions, mais aussi éventuellement d’interpréter
les observations en conférant un statut ontologique aux hypothéses invoquées. Il y a 1a quelque
chose de démiurgique, dans la mesure ou, en donnant consistance aux hypoth¢ses, on crée une
nouvelle réalité dans laquelle on se pense et on pense le Monde. Les Anciens, et en particulier
Aristote dans sa Physique' et Simplicius dans son commentaire d’ Aristote,? séparaient toutefois
la démarche de I’astronome mathématicien, qui cherche les hypothéses permettant de rendre
compte des phénoménes (de « sauver les apparences »)* du mieux possible sans se soucier de

! Aristote, Physique, 11, 2.

2 Simplicius, Commentaire sur la Physique d Aristote, 11, 2.

3 Pierre Duhem, Sauver les apparences. Sur la notion de théorie physique de Platon a Galilée, Paul Brouzeng
(introduction), Paris, Vrin, coll. « Bibliothéque des textes philosophiques », 2004 [1908].
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la réalité de ces hypotheses, de la démarche du physicien, qui veut percer la nature des choses.
Méme si Aristote tente dans son traité Du ciel de raisonner en physicien sur les objets célestes,
malgré I’expérience limitée qu’on peut en avoir,* la démarche de I’astronome mathématicien
semble porter plus particulierement sur les phénomenes parfaits et immuables du monde céleste
supralunaire, et celle du physicien sur les corps désordonnés du monde sublunaire. Le
philosophe Proclus de Lycie restreindra ainsi explicitement le physicien au monde sublunaire,
estimant que la raison humaine ne peut avoir qu’une image approchée des corps célestes et en
aucun cas en saisir I’essence,’ ce qui sera par la suite repris au Moyen-Age et & la Renaissance
par des savants comme Maimonide® et Osiander.’

Cette dichotomie s’explique en partie par I’importance que les Anciens conférent a la dimension
éthique de toute science® : les théories scientifiques antiques s’adossent toutes a un systéme
philosophique, donc a un modele philosophique d’explication du monde. En tant que telles,
elles sont toutes liées, dans une plus ou moins grande mesure, a I’éthique puisque connaitre le
fonctionnement du monde permet d’agir de maniére droite et vertueuse.” Si ’on prend
I’exemple de la lumiére, on observe que chez les Anciens, la question n’est pas tant de connaitre
la nature et I’origine de la lumiére que de savoir comment on voit.!° Ces théories posent toutes
la question de la perception et de la fiabilité des sens, en particulier de la vue, pour appréhender
le monde et celle du caractére faillible de notre jugement.!!

Dans le paysage stoicien, Sénéque, philosophe du 1° siecle ap.J.-C., présente une
particularité : il est philosophe, certes, mais aussi directeur de conscience. Il a donc le souci du
progrediens, du progressant en sagesse qu’il doit former — qui souvent, a I’instar de Lucilius'?
a qui sont adressées les Questions naturelles, se trouve assez démuni face aux grandes
considérations cosmiques —, et il met le discours scientifique a la portée du non-scientifique.
Il place donc le curseur de 1’éthique encore plus loin dans son discours scientifique.!® Dans les

4 Marie-Noélle Ribas, « Aristote, pére de ’astrophysique scientifique », Revue d’Histoire des Sciences, vol. 71,
n°® 1, 2018, p. 5-24.

3 Proclus, Commentaire sur le Timée, 1.

® Maimonide, Le guide des égarés, traité de Théologie et de Philosophie, 11, 24.

7 Copernic, Des révolutions des sphéres célestes, préface d’Osiander.

8 Voir par exemple Cicéron, Secondes Académiques, 1, 4, 15 et Tusculanes, V, 10.

? Cicéron insiste sur le caractére conjectural des recherches sur la Nature dans Premiéres académiques, 11, 39, 122.
S’agissant de la finalité du monde et des « choses divines », nous devons convenir que nous traitons surtout
d’hypotheéses raisonnables, I’essentiel demeurant la finalité morale de la pensée. Voir Platon, Timée, 29b-d.

10 On distingue trois grandes tendances : les atomistes et leur théorie des eidola : 1a lumiére est un simulacre, une
émanation d’atomes qui se dégage de 1’objet et qui vient toucher notre ceil ; Euclide et les pythagoriciens : la
lumiere vient de I’ceil et vient frapper les objets ; une théorie « mixte » chez Aristote et Platon, fondée sur deux
feux concomitants : I’un qui vient de I’ceil, I’autre qui vient des objets. Voir par exemple Bernard Maitte, La
lumiere, Paris, Seuil, 1981.

! Platon exprime une méfiance a 1’égard des données des sens (Phédon, 65a-66a ; 78c-79d), mais il considére
aussi que c’est a partir des problémes posés par le sensible que la pensée développe les outils qui aménent le savoir,
en permettant a I’esprit d’aller du monde sensible au monde intelligible (7imée, 47a-47c). Le monde sensible reste
une porte d’entrée vers la connaissance du monde intelligible : la perception est un appel a chercher au-dela des
sens, d’une certaine manicre. Aristote, quant a lui, est plus radical contre la sensation (Métaphysique, 111, 5, 1009a-
1011a), qui « ne nous dit le pourquoi de rien » (Métaphysique, 1, 1, 981b) ; or la connaissance des causes est 1’objet
premier de la science pour Aristote, qui se fonde sur des démonstrations rationnelles. Les stoiciens reconnaissent
une validité de la sensation, en ce qu’elle constitue une premicre étape nécessaire a la connaissance (voir aussi ce
que disent les épicuriens : par exemple Epicure, Lettre a Hérodote, 146-147 et Lucréce, De la nature, IV, 469-
521), et surtout, il n’y a de connaissance que des réalités sensibles dans le systéme stoicien.

1211 s’agit du méme Lucilius que celui & qui sont adressées les Lettres.

13 Sur ce point, voir James Scott, “The Ethics of the Physics in Seneca’s ‘Natural Questions’”, The Classical
Bulletin, vol. 75, n° 1, 1999, p. 55-68 ; Piergiorgio Parroni, « Le Naturales Quaestiones fra scienza e morale »,
dans Piergiorgio Parroni (dir.), Seneca e il suo tempo, Rome, Salerno, 2000, p. 433-444 et Gisela Stahl, « Die
Naturales Quaestiones Senecas. Ein Beitrag zum Spiritualisierungsprozef3 der romischen Stoa », Hermes, vol. 92,
1964, p. 425-454.
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Questions naturelles,'* Sénéque classe les phénoménes naturels en sept livres et propose une
confrontation des différentes théories qui les expliquent — ce qui en fait une source importante
concernant la pensée antique sur les astres. Il ne s’agit pas seulement d’une doxographie :
Séneque inscrit son traité de physique dans une démarche parénétique, intégrant de nombreux
passages a portée morale.!® La primauté de 1’éthique sur la physique se traduit également par le
fait que le philosophe sacrifie parfois la précision scientifique sur I’autel de 1’éducation a la
vertu,'® comme en témoignent certains propos qui semblent contradictoires parfois sur I’origine
de la lumiére, qui semble venir des astres selon certains passages!” ou des yeux selon d’autres. '8

Séneéque consacre le livre I des Questions naturelles aux « Phénoménes atmosphériques
lumineux » et parmi ceux-ci, il évoque les halos lumineux qui entourent les astres :

Quand on jette une pierre dans un bassin, on voit I’eau s’écarter en formant de nombreux cercles,
dont le premier est trés étroit, le suivant plus large, les autres toujours plus grands, jusqu’a ce que la
force d’impulsion s’amortisse et se perde dans la surface plane et immobile de I’eau. Nous pouvons
penser qu’il se passe quelque chose d’analogue dans ’air. Quand il s’est épaissi, les coups qu’il
regoit lui deviennent sensibles. Frappé par la lumicre du soleil, de 1a lune ou de n’importe quel astre,
il s’écarte en formant des cercles. Car un corps fluide, I’air, et, d’'une maniére générale, tout objet
dont un choc peut altérer la forme, prend nécessairement celle du corps qui les frappe. Or, toute
lumiére est ronde ; donc 1’air aussi, frappé par la lumicre, prendra cette méme forme. Tel est le motif
qui a fait donner au phénomene le nom d’aire chez les Grecs, parce que ’aire a battre le blé est
ordinairement circulaire. Aires ou couronnes, nous ne devons pas croire qu’elles se forment dans le
voisinage des astres : elles en sont méme fort éloignées, quoiqu’elles paraissent les entourer comme
d’une couronne. C’est pres de la terre que sont produites ces images, que 1’ceil, trompé par sa
faiblesse habituelle, croit placées directement autour de ’astre méme!'?.

En bon pédagogue, Séneque procede ici par analogie : il s’appuie sur des images faisant
référence a des éléments observables sur Terre, dans le quotidien — ce qui se passe dans 1’eau,
la circularité de 1’aire a battre le blé — pour expliquer un phénomene céleste. Le recours a
I’image permet ici d’activer un schéme qui va permettre de penser le non-visible a 1’ceil nu par
le biais de phénomenes visibles par le commun des mortels. Nous ne sommes pas loin du
procédé de I’hypotypose, tel qu’il est utilisé par Kant.?® En termes kantiens, plutot que de
proposer une hypotypose schématique?! de ce que constitue le halo — ¢’est-a-dire faire la liste
des propriétés physiques du halo, liste qui serait trés abstraite —, Sénéque propose une
hypotypose symbolique, qui permet a I’esprit de transposer, par le biais de 1’image, les
caractéristiques d’une réalité visible a une réalit¢ invisible, ou, du moins, difficilement
perceptible par I’esprit humain. L image devient un véritable outil de représentation des réalités
astronomiques, outil d’autant plus nécessaire que le philosophe insiste sur la « faiblesse
habituelle » de 1’ceil humain,?? qui le conduit a des interprétations erronées. L’image constitue
en quelque sorte un outil rhétorique qui vient pallier la faiblesse anatomique de la vue.
L’objectif principal de Séneque est de prouver a Lucilius I’absolue rationalité du cosmos.
En effet, connaitre le dieu unique qui régit 'univers et qui, dans le stoicisme, est un dieu
immanent, c’est connaitre les phénoménes naturels et donc s’approcher de la sagesse. Or la

14 Nous nous appuyons sur le texte établi par Paul Oltramare : Sénéque, Questions naturelles, Paul Oltramare (trad.
et éd.), Paris, Les Belles Lettres, coll. « Collection des Universités de France », 1929, 353 p.

15 Voir par exemple Questions naturelles, 1,15, 8-17, 9 et VI, 1-3.

16 Voir Francesca Romana Berno, “Exploring appearances: Seneca’s scientific works”, dans Shadi Bartsch &
Alessandro Schiesaro (eds.), The Cambridge Companion to Seneca, New Y ork, Cambridge University Press, 2015,
p. 82-92.

17 Voir par exemple Questions naturelles, 1, 2, 2 (voir infra).

18 Voir par exemple Questions naturelles, 1, 3, 7-8.

19 Sénéque, Questions naturelles, 1, 2, 2-3 (trad. Oltramare modifiée).

20 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, §59.

2 Voir Cicéron, Topique, 83.

22 Voir aussi Questions naturelles, 1,3, 9.
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finitude humaine empéche de voir et de comprendre I’intégralité du plan divin. Quand des
phénomeénes insolites se produisent (par exemple, I’apparition d’'une comeéte), ils créent de la
peur — systématiquement liée a la peur de la mort —, parce qu’on ne les comprend pas et qu’ils
ne répondent pas aux régles régissant les phénomenes observés fréquemment. La peur entraine
alors la superstition, qui est une méconnaissance du dieu et qui éloigne la sagesse. Or, dans le
livre sur les tremblements de terre, Sénéque affirme qu’une chose est insolite pour nous « parce
que nous saisissons la nature non par la raison mais par les yeux ».2* Ainsi, en s’appuyant sur
la raison, on envisage les potentialités du plan divin, et I’on n’est plus surpris par I’insolite. Ici
s’affirme la dimension éthique de la science : I’insolite doit étre un aiguillon pour nous inciter
a la recherche rationnelle des causes?* pour éviter la peur.?’

Ainsi, I’affirmation de la rationalité absolue du cosmos stoicien conduit Sénéque non
seulement a mettre en lumicre les lois immuables de la Nature, grice auxquelles tous les
phénomeénes trouvent leur explication, mais aussi a s’appuyer sur ce que I’on peut considérer
comme des modeles d’explication du monde. Le passage suivant, qui porte sur la nature des
cometes et leur différence avec les astres, est éclairant :

A ces questions se rattache celle de savoir si la terre reste immobile, le monde circulant autour d’elle,
ou si elle tourne dans le monde immobile. En effet, des savants ont affirmé que la nature nous
emporte & notre insu, que ce n’est pas le ciel qui se Iéve et qui se couche, mais nous-mémes qui nous
couchons et nous levons relativement a lui. Un probléme digne de nos méditations, c’est de savoir
quelle est notre situation dans la nature, si notre demeure est la plus inerte ou la plus rapide, si le
dieu fait rouler I’univers autour de nous, ou nous autour de 1’univers. Il serait d’ailleurs nécessaire
d’avoir le tableau de toutes les cométes qui sont apparues dans le passé. Il n’est pas encore possible,
a cause de leur rareté, de connaitre leur course, ni de savoir si leur retour est périodique et si un ordre
déterminé les rameéne a jour fixe. L’observation de ces corps célestes n’est pas ancienne et s’est
introduite récemment en Gréce?®.

Ce passage pose la question du modeéle global d’explication de I"univers (« A ces questions se
rattache celle de savoir si la terre reste immobile, le monde circulant autour d’elle, ou si elle
tourne dans le monde immobile »). On sent poindre ici I’opposition future entre géocentrisme
et héliocentrisme, dont Sénéque a ici I’intuition. La définition du modele d’explication de
I’univers constitue le préalable pour comprendre le phénoméne insolite des comeétes —
rappelons que le verbe comprendere signifie « prendre avec », ¢’est-a-dire aussi intégrer dans
un systeme. Le texte évoque également une autre difficulté des Anciens : le recul par rapport
aux phénomenes : « Il serait d’ailleurs nécessaire d’avoir le tableau de toutes les comeétes qui
sont apparues dans le passé. Il n’est pas encore possible, a cause de leur rareté, de connaitre
leur course, ni de savoir si leur retour est périodique et si un ordre déterminé les rameéne a jour
fixe. L’observation de ces corps célestes n’est pas ancienne ». Dans 1’Antiquité, comme le
scientifique ne se fonde que sur I’observation, il est dépendant du temps et manque de recul
pour connaitre la fréquence et la régularité (ou non) des cometes. C’est cette faiblesse de
I’homme, €tre fini et mortel, qui fait naitre I’insolite.

La solution proposée par Séneéque pour pallier cette faiblesse est de se référer a son modele
d’explication du monde, qui est le mod¢le stoicien, selon lequel tout est rationnel, régulier et
fixé a I’avance par une Cause premiére. Dans ce systéme, les comeétes ne peuvent qu’étre des
astres réguliers. Cependant, il n’y a aucune preuve de cette affirmation apportée par
I’observation. Par conséquent, Sénéque va déduire la régularité des cometes uniquement grace

23 Sénéque, Questions naturelles, V1, 3, 2.

24 Sur la science comme connaissance par les causes, voir aussi Aristote, Métaphysique, 1,3 et 10 ; 1V, 1 et 2 ; VII,
4 ; X1, 7; Physique, 11, 3, 5, 7 et 8 ; Seconds analytiques, 11, 11-12 et De la génération et de la corruption, 11, 9-
10.

25 Voir par exemple Questions naturelles, 11, 59.

26 Sénéque, Questions naturelles, V11, 2-3, 1 (trad. Oltramare modifiée).
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au systéme théorique stoicien, et non par 1’observation. Ce tour de force est d’autant plus
louable que Séneque affirme cette régularité en allant a I’encontre de la théorie aristotélicienne
qui fit foi de son temps et pendant plusieurs siccles.

Chez Séneque, il s’agit bien de sauver les apparences pour sauver le systéme stoicien, mais il
y a la aussi ’affirmation optimiste qu’une véritable connaissance de la nature des choses est
possible, grace a I’affirmation préalable de 1’existence du plan divin rationnel et de I’absolue
rationalité du monde, selon les principes stoiciens.

Dans le passage cité plus haut, Sénéque nous invite a une certaine humilité sur la question
fondamentale du mouvement des astres et de notre position au sein du cosmos. De 1’ Antiquité
a la Renaissance, cette question a suscité un vif débat sur le statut des hypotheéses mises en
ceuvre dans les modeles astronomiques : s’agit-il de rendre compte des phénomenes sans se
soucier de la réalité de ces hypotheses, suivant la démarche de I’astronome mathématicien, ou
de proposer un discours sur la nature des choses en leur conférant un statut ontologique, suivant
la démarche du physicien qui peut comporter un caractére démiurgique en donnant consistance
aux hypotheses avancées ?

C’est probablement Anaximandre de Milet qui proposa au IV® siécle avant notre ére un
premier modele rendant compte du mouvement des astres supposant un univers sphérique
centré autour de la Terre. Comme 1’esquisse Platon dans les Lois,?” 1’objectif des astronomes
antiques était pour la plupart de géométriser le mouvement des astres en n’utilisant que des
mouvements circulaires uniformes plutdt que d’invoquer des astres errants aux mouvements
aléatoires. Une tache relevée par son contemporain Eudoxe de Cnide, qui proposa un modele
dit des « sphéres homocentriques », ou les astres sont portés par des spheres concentriques
emboitées les unes dans les autres. Le mouvement d’une sphére peut entrainer la rotation d’une
autre, et le mouvement d’une planéte peut ainsi dépendre de quatre de ces spheres
concentriques. Si ce modele permet d’expliquer la rétrogradation des planétes, c¢’est-a-dire le
fait qu’elles semblent parfois reculer avant de reprendre leur course, il suppose que les planétes
sont a des distances fixes de la Terre, or leur luminosité n’est pas constante. L’introduction
d’épicycles, c’est-a-dire de cercles dont le centre tourne autour de la Terre au lieu d’étre la Terre
elle-méme (Figure 1), permit de rendre compte de la variation de la distance entre la Terre et
une planéte donnée. Apres plusieurs siecles d’observations et de développements conceptuels,
I’Almageste de Ptolémée,>® au 1°siécle de notre ére, propose un modéle géocentrique
relativement complexe qui deviendra la référence pour rendre compte et prédire le mouvement
des astres de I’ Antiquité jusqu’a la fin du Moyen-Age. Dans ce modeéle, la Terre est supposée
immobile au centre de I’univers tandis que les mouvements des astres sont décrits a I’aide d’un
ou de plusieurs épicycles. La complexité du modele vient notamment du fait que le cercle
déférent décrit par le centre d’un épicycle peut avoir son centre décalé par rapport a la Terre (il
s’agit alors d’un excentrique), et que le mouvement du centre de 1’épicycle peut ne pas étre
uniforme (Ptolémée suppose toutefois qu’il existe un point particulier par rapport auquel la
vitesse angulaire du centre de I’épicycle est constante, le point équant).

27 Platon, Lois, VI, 822.
2 Traduction frangaise de 1’Almageste de Ptolémée par Pierre Paquette, disponible en ligne sur:
https://ecliptigc.ca/Almageste.php (consulté le 2 juillet 2023).
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Figure 1. Dans le modéle géocentrique de Ptolémée, le mouvement d’une planéte (P) par rapport a
la Terre (T) est décrit par un épicycle dont le centre (S) suit une trajectoire circulaire autour de la
Terre le long du cercle déférent. La courbe rouge indique le mouvement de la planéte par rapport a la
Terre, le cercle pointillé rouge 1’épicycle, et le cercle pointillé noir le cercle déférent. Cette situation
pourrait toutefois tout aussi bien étre décrite en supposant que la Terre et la plancte orbitent toutes
deux autour de S, comme indiqué par le cercle pointillé gris.

Toutefois, le mouvement d’une planéte peut étre décrit par différentes combinaisons d’orbites
circulaires. Par exemple, quand la période de révolution associée a un épicycle est identique a
celle de son centre par rapport a la Terre, cet épicycle peut étre remplacé par un seul cercle
excentrique (Figure 2). De ce fait, il fut réalisé relativement t6t, et notamment par Aristarque
de Samos au 1I° si¢cle avant notre ere, que le mouvement du Soleil pouvait tout aussi bien étre
décrit en le supposant immobile et la Terre en rotation autour de lui, et c’est ainsi que Séneque
peut, au I* siécle de notre ere, se faire I’écho d’un tel mod¢le. Mais 1’équivalence entre épicycle
et excentrique, connue au moins depuis Hipparque au I siécle avant notre ere, pose plus
généralement la question du statut des hypothéses avancées par les astronomes : si plusieurs
combinaisons permettent de rendre compte d’un phénomeéne, laquelle correspond a la nature
des choses ? Cela permet aussi plus facilement d’imaginer ces hypothéses comme des
« fictions » mathématiques sans réalité propre, des artifices qui permettent uniquement de
rendre compte des phénomenes : ¢’est ce que font Ptolémée et la plupart des penseurs grecs.
Cette défiance vis-a-vis des hypothéses astronomiques subsiste et fait 1’objet de débats en
Orient et en Occident jusqu’a la Renaissance. Lorsque I’ouvrage présentant le modéle
héliocentrique de Copernic est publié en 1543, la préface d’Osiander? se situe dans cette
tradition, en précisant que le fait de mettre le Soleil immobile au milieu du cosmos n’est qu’une
hypothese mathématique parmi d’autres et que 1’astronomie ne peut pas pénétrer la nature des
corps célestes. Mais quelques dizaines d’années plus tard, 1’ére passe au réalisme, avec
I’exigence que les hypothéses astronomiques portent sur la nature des choses et ne soient pas
que des artifices mathématiques. C’est ainsi que Giordano Bruno, Kepler puis Galilée
affirmérent que I’hypothese héliocentrique de Copernic était seule conforme avec la réalité.

2 Nicolas Copernic, Des révolutions des sphéres célestes, préface d’Osiander.
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D’aprés Duhem,* leur réalisme n’était pas justifié dans la mesure ou ils transformaient une
hypothése en certitude a une époque ou le modele héliocentrique de Copernic ne permettait pas
de décrire fondamentalement mieux les mouvements célestes que le modele géocentrique de
Ptolémée. Mais ce réalisme avait peut-€tre pour origine I’intuition, qui allait prendre tout son
sens avec la théorie de la gravitation de Newton, selon laquelle il n’y avait pas de distinction
fondamentale entre le monde sublunaire et le monde céleste.

Figure 2. La trajectoire d’une planéte (P) décrite par cercle excentrique (cercle rouge, de centre D)
peut tout aussi bien étre décrite par un épicycle (cercle rouge pointillé, de centre S en rotation autour
de T) dont la période orbitale est égale a celle de son centre.

L’absence de distinction entre le monde sublunaire et le monde céleste est en effet le coeur
méme de la loi de la gravitation universelle de Newton : la force qui fait tomber la pomme est
la méme que celle qui régit le mouvement des astres. Cette force introduite par Newton est un
concept abstrait qui permet de modéliser ce qui déforme un objet ou en change le mouvement,
et Newton se garde bien de lui donner une consistance ontologique : dans la lignée des Anciens,
il la voit plutdt comme une fiction mathématique.®' Elle permet toutefois de lier
quantitativement la vitesse a laquelle tombe la pomme ou celle a laquelle se déplacent les astres
a la masse qui les attire. La découverte de Neptune par Le Verrier en 1846 fut I’'un des grands
succes du modele de Newton : I’addition d’une nouvelle plancte permettait d’expliquer les
anomalies observées dans la trajectoire d’Uranus, a savoir que cette derni¢re planéte semblait
étre accélérée sur une partie de son orbite par rapport a ce qui était attendu de 1’attraction du

30 Pierre Duhem, Sauver les apparences. Sur la notion de théorie physique de Platon a Galilée, op. cit.

3! Isaac Newton, Correspondence, 11, 253 (1692/1693), cité par Ducheyne, “Newton on Action at Distance”,
Journal of the History of Philosophy, vol. 52, n° 4, 2014, p. 675-701 : « Tis inconceivable, that inanimate brute
Matter, should (without ye mediation of something else which is not material), operate upon & affect other matter
without mutual contact; as it must if gravitation in the sense of Epicurus, be essential & inherent in it. And this is
one reason why I desired you not to ascribe innate gravity to me. that gravity should be innate inherent & essential
to matter so yt one body may act upon another at a distance through a vacuum without the mediation of any thing
else & by & through which their action and force may be conveyed from one to another is to me such an absurdity
that I beleive no man who has in philosophical matters any competent faculty of thinking can ever fall into it.
Gravity must be caused by an agent acting constantly according to certain laws, but whether this agent be material
or immaterial is a question I left to ye consideration of my readers ».
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Soleil et des autres planctes connues et ralentie sur une autre partie de son orbite. Cette plancte
fut rapidement observée 1a ou elle était attendue et nommeée Neptune : le mouvement d’Uranus
avait permis de découvrir une masse auparavant invisible, et ce grace au modele de Newton.
Porté par le succes de cette découverte, Le Verrier tenta ensuite d’expliquer une anomalie dans
le mouvement de Mercure par une nouvelle planéte hypothétique, qui aurait été trés proche du
Soleil et aurait ét¢ nommée Vulcain. Cette plancte fut cherchée sans succes pendant des
décennies : c’est la théorie de la relativit¢é générale d’Einstein qui permet aujourd’hui
d’expliquer 1’anomalie dans le mouvement de Mercure sans faire appel a une quelconque
nouvelle planéte. Cette anomalie était donc plutot le signe des limites du domaine de validité
du modele de Newton, désormais englobée et supplantée par la relativité générale. Dans ce
nouveau cadre, qui n’a pas encore ét¢ mis en défaut a ce jour, la gravitation n’est d’ailleurs plus
décrite comme une force, mais comme une proprié¢té intrinséque de 1’espace-temps, qui se
courbe en présence de masses : Newton avait raison de ne pas donner une consistance
ontologique a son concept de force gravitationnelle !

L’un des plus grands mystéres auxquels nous faisons actuellement face dans notre
compréhension de 1’Univers est celui de ce que 1’on appelle la matiere noire. Les galaxies
comme la Voie Lactée sont des « univers-iles » formés d’¢toiles, de gaz et de poussicres qui
sont liés par la gravitation, tout comme la Lune est liée a la Terre et la Terre au Soleil. La vitesse
a laquelle ces différentes composantes orbitent dans une galaxie est donc liée a la masse qui les
attire. Or, lorsqu’on mesure les vitesses de rotation a grande distance du centre des galaxies,
celles-ci sont constantes et bien plus grandes qu’attendu d’apres la théorie de la gravitation au
vu de la matiére visible (Figure 3).>? Pour expliquer ces vitesses, on suppose la présence d’une
masse invisible dans un halo relativement diffus, la « matiére noire ». De nombreuses
hypotheses ont depuis lors été formulées quant a sa nature, mais force est de constater qu’a ce
jour, celle-ci nous échappe encore. La matiere noire a toutefois permis de rendre compte (ou,
du moins, de « sauver les apparences ») de nombreux phénomenes au-dela de 1’échelle des
galaxies, notamment dans le cadre du lentillage gravitationnel des amas de galaxies, de la
formation des grandes structures de I’univers, ou encore pour expliquer I’aspect du « fond diffus
cosmologique », la lumiére la plus ancienne de I’Univers dans laquelle nous baignons. Les
petites fluctuations de ce fond diffus ne peuvent d’ailleurs pas s’expliquer sans la présence
d’une composante de matiere découplée du plasma primordial, qui ne représenterait pas moins
de 85 % de la matiére dans 1’Univers. Cela signifie que la mati¢re noire ne peut pas étre de
méme nature que la matiére « ordinaire », car elle doit étre découplée trés to6t du plasma
primordial qui a donné lieu a I’émission du fond diffus. L’introduction de cette masse invisible
pour rendre compte de phénomenes observés rappelle la résolution de 1’anomalie de I’orbite
d’Uranus par Le Verrier : la théorie de la gravitation, dans ce cas-ci la relativité générale,
permettrait de révéler I’existence de « réalités » astronomiques qui semblent échapper a toute
autre forme de détection non-gravitationnelle. Rappelons-nous a cet égard de Sénéque qui
insistait sur la « faiblesse habituelle »** de 1’ceil humain et sur la nécessité de I’image comme
outil de représentation des réalités astronomiques, réle que joue le modéle dans la cosmologie
moderne.

32D. H. Rogstad, I. A. Lockhart, & M. C. H. Wright, “Aperture-synthesis observations of HI in the galaxy M83”,
Astrophysical Journal, vol. 193, 1974, p. 309-319. M. S. Roberts & R. N. Whitehurst, “The rotation curve and
geometry of M31 at large galactocentric distances”, Astrophysical Journal, vol. 201, 1975, p. 327-346. Vera C.
Rubin, W. Kent Ford, Jr. & Norbert Thonnard, “Extended rotation curves of high-luminosity spiral galaxies. IV.
Systematic dynamical properties, Sa — Sc”, Astrophysical Journal, vol. 225, 1978, p. L107-L111. Albert Bosma,
The distribution and kinematics of neutral hydrogen in spiral galaxies of various morphological types, thése de
doctorat de I’Université de Groningen, 1978. S. M. Faber & J. S. Gallagher, “Masses and mass-to-light ratios of
galaxies”, Annual Reviews in Astronomy and Astrophysics, vol. 17, 1979, p. 135-187.

33 Sénéque, Questions naturelles, 1, 2, 3.
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Mais en I’absence de détection indépendante de ses effets gravitationnels (Neptune avait
rapidement pu étre observée apres la prédiction de Le Verrier), on ne peut exclure que la
différence entre vitesses attendues et mesurées dans les galaxies puisse aussi étre le signe des
limites du domaine de validité de la relativité générale, comme ce fut le cas de I’anomalie dans
le mouvement de Mercure pour la théorie de la gravitation de Newton. C’est ainsi que Mordehai
Milgrom proposa, dés 1983, une modification de la dynamique dans le régime des trés faibles
accélérations permettant de se passer de matiére noire dans les galaxies.** Dans un tel modéle,
c’est la matiére noire qui est reléguée au rang de fiction permettant de sauver les phénomenes.
De facon surprenante, plusieurs corrélations entre la distribution de matiere ordinaire et le
champ gravitationnel des galaxies semblent s’expliquer naturellement dans le cadre de ce
paradigme, alors qu’elles sont difficiles & comprendre en présence de matiere noire. On observe
par exemple une tres forte corrélation entre la masse de matiere ordinaire et la vitesse de rotation
a grande distance du centre des galaxies spirales,*® ainsi qu’entre la densité de matiére ordinaire
des galaxies et la forme de leur courbe de rotation dans les parties centrales,*® deux observations
qui s’expliquent bien dans le cadre de la théorie de Milgrom, ou c’est uniquement la maticre
ordinaire (qui serait alors la seule a exister) qui fixe I’attraction gravitationnelle, mais qui
requiert un lien treés fort entre maticre ordinaire et mati¢re noire dans le cadre standard, ce qui
est loin d’aller de soi.

Néanmoins, la théorie de Milgrom pourrait poser au moins autant de problemes qu’elle
n’apporte de solutions.’” Par exemple, elle ne permet pas de rendre compte de la totalité de la
masse manquante dans les amas de galaxies, et il faut donc quand méme recourir a de la matiere
invisible. De plus, I’effet de lentillage gravitationnel permet de mettre en évidence des cas,
comme dans I’amas dit « du boulet », ou la distribution de masse totale ne coincide pas avec la
masse de matiere ordinaire, ce qui s’explique bien dans le cadre du modele de mati¢re noire
mais plus difficilement en gravité modifiée.*® Toujours dans les amas de galaxies, les galaxies
«ultra-diffuses » ne semblent pas obéir aux prédictions de la théorie de Milgrom en se
comportant comme si elles étaient isolées.*” Enfin, bien qu’on s’attende a ce que les effets d’une
modification de la gravitation soient faibles dans le Systéme Solaire, ces effets pourraient en
principe étre détectables, or ils n’ont pas encore été détectés.*® Finalement, pour rendre compte
du fond diffus cosmologique, il semble que la modification de la dynamique a I’ceuvre dans les
galaxies doive, a ces échelles cosmologiques, se comporter comme une composante de mati¢re
découplée du plasma primordial, c’est & dire comme de. .. la matiére noire, ce qui est loin d’aller
de soi.

Toutefois, pour voir dans la matiére noire une hypothése sur la nature des choses, et non
un simple sauvetage des apparences, il faudrait la détecter de manicre plus directe que par son
action gravitationnelle, et cette détection nous échappe depuis plus de quatre décennies. Par

3% Mordehai Milgrom, “A modification of the Newtonian dynamics as a possible alternative to the hidden mass
hypothesis”, Astrophysical Journal, vol. 270, 1983, p. 365-370.

35 Stacy McGaugh, Jim Schombert, Greg Bothun & Erwin de Blok, “The baryonic Tully-Fisher relation”, The
Astrophysical Journal, vol. 533, n° 2, 2000, p. 99-102.

36 Amir Ghari, Benoit Famaey, Chervin Laporte & Hosein Haghi, “Dark matter-baryon scaling relations from
Einasto halo fits to SPARC galaxy rotation curves”, Astronomy & Astrophysics, vol. 623, 2019, p. 1-23.

37 Benoit Famaey & Stacy McGaugh, “Modified Newtonian Dynamics (MOND): Observational phenomenology
and relativistic extensions”, Living Reviews in Relativity, vol. 15,1n° 1,2012, 159 p.

38 Douglas Clowe et al., “A direct empirical proof of the existence of dark matter”, Astrophysical Journal Letters,
vol. 648, n° 2, 2006, p.109-113.

39 Jonathan Freundlich ef al., “Probing the radial acceleration relation and the strong equivalence principle with
the Coma cluster ultra-diffuse galaxies”, Astronomy & Astrophysics, vol. 658, 2022, 29 p.

40 Luc Blanchet & Jérome Novak, “External field effect of modified Newtonian dynamics in the Solar System”,
Monthly Notices of the Royal Astronomical Society, vol. 412, n° 4, 2011, p. 2530-2542. Aurélien Hees, Benoit
Famaey, Garry W. Angus & Gianfranco Gentile, “Combined Solar System and rotation curves constraints on
MOND?”, Monthly Notices of the Royal Astronomical Society, vol. 455, n° 1, 2016, p. 449-461.
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ailleurs, il semble probable que la relativité générale d’Einstein soit un jour dépassée par une
nouvelle théorie, potentiellement sous-tendue par des hypothéses encore moins intuitives que
les notions de force, d’espace-temps et de particules auxquelles nous avons été habitués, ce que
I’on nomme aujourd’hui « mati¢re noire » pouvant peut-étre y trouver une place différente de
ce que I’on entend par ces mots aujourd’hui.
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Figure 3. La courbe de rotation observée de la galaxie spirale NGC 2998 peut étre expliquée en
ajoutant les contributions du gaz, des étoiles, et d’un halo sphérique de matiere noire. La matiere
visible, dite « baryonique », qui comprend le gaz et les étoiles, ne permet pas a elle seule de rendre
compte des vitesses de rotation mesurées. La modification de la gravitation de Milgrom peut, quant
a elle, rendre compte de cette observation sans matiére noire. Crédits : SDSS pour I’image de la
galaxie, Lelli et al. (2016) pour la courbe de rotation observée®!.

Depuis Séneque et les Anciens, 1’étude des objets célestes n’a cessé de susciter des
interrogations fondamentales sur la nature de I’Univers. Pour rendre compte de la rotation des
galaxies, la plupart des astronomes supposent aujourd’hui ’existence d’une matiére noire
invisible, mais il est aussi possible d’invoquer une modification de la gravitation pour tenter de
rendre compte de ces phénomenes. Laquelle des deux options correspond le mieux a la nature
des choses, si tant est que 1’on puisse approcher la nature des choses ? Ajouter une masse
invisible ne semble pas si étonnant lorsqu’on prend conscience de 1’étroitesse de ce que 1’on
peut voir a I’ceil nu, comparé a ’ensemble du spectre lumineux et a ce que nous permettent de
voir les instruments astronomiques actuels. Tout comme chez Sénéque, I’image constitue un
outil rhétorique qui vient pallier la faiblesse anatomique de la vue, nos modeles sont des outils
rationnels qui jouent le méme rdle, nous révélant le « secteur sombre » de I’Univers. Toutefois,
nos modeles attribuent toujours de facto un statut ontologique a leurs constituants, d’une
manic¢re qu’on pourrait qualifier de démiurgique, pouvant en retour affecter nos propres
perceptions. Ces constituants jouissent d’une existence propre au sein du modele explicatif,
mais en I’absence de détection indépendante (par exemple une détection non-gravitationnelle
dans le cadre de I’hypothése de la matiere noire, formulée précisément pour rendre compte des
phénomeénes a partir d’une loi de la gravitation fixée), I’histoire des sciences nous apprend qu’il
est souvent prématuré d’en tirer des conséquences sur la nature des choses. De méme
qu’Eudoxe et Ptolémée voulaient sauver les apparences du mouvement des astres en ne faisant
appel qu’a des spheres et des cercles, et de méme que Le Verrier voulait expliquer I’anomalie
dans le mouvement de Mercure tout en gardant le modele de Newton, nous pourrions faire
erreur en voulant expliquer les courbes de rotation des galaxies et ’ensemble des phénomenes
que I’on attribue aujourd’hui a la « matiére noire » en restant dans le cadre de la relativité

4! Federico Lelli, Stacy McGaugh & James Schombert, “SPARC: Mass models for 175 disk galaxies with Spitzer
photometry and accurate rotation curves”, The Astronomical Journal, vol. 152, n° 6, 2016, p. 152-157.
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générale.*? La gravité modifiée et la matiére noire pourraient ainsi étre toutes deux des
hypothéses vouées a étre supplantées par un changement de point de vue digne de la révolution
copernicienne. Cela ne fait qu'une quarantaine d’années que ce concept de maticre noire a vu
le jour et, comme le disait déja Sénéque a Lucilius au I*" siécle de notre ere :

Le temps viendra ou le jour, ainsi qu’une étude poursuivie pendant un temps plus long, tirera vers
la lumiére ces phénomenes qui sont maintenant dans 1’ombre. Une seule vie ne suffirait pas a de si
vastes recherches, a supposer qu’elle se donnat tout enticre a la connaissance du ciel [...]. Aussi ces
sujets seront-ils développés par de longues successions de chercheurs. Un jour, notre postérité
s’étonnera que nous ayons ignoré des faits si clairs.*’

Plus généralement, I’histoire de 1’astronomie nous rappelle la question du statut ontologique
des hypothéeses avancées par les modeles. Faut-il y voir uniquement des fictions mathématiques,
ou des réalités concrétes ? Pouvons-nous atteindre quelque chose de la nature des choses, ou
devons-nous nous contenter de sauver les phénoménes ? Tout comme 1’enjoignait le stoicien
Séneque, ces questions nous appellent a une certaine humilité vis-a-vis de ce qui échappe a
notre compréhension du monde et de notre capacité méme a atteindre la nature des choses.
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