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L’anatomiste et la mort annoncée

Jacqueline Vons

CESR, Université Francois-Rabelais, Tours*

Parler de la mort dans une session du colloque consacrée aux probabilités, accidents et

catastrophes semble a premiére vue une provocation. Parmi les accidents, les circonstances de la
vie, qu’y-a-t-il en effet de moins improbable que la mort ? C’est méme la seule certitude, ou tout
au moins une des seules certitudes que ’homme ait depuis sa naissance. Et qu’il soit confronté a la
mort des autres, ou qu’il envisage sa propre mort, dans la majorité des cas, il considére cette mort
comme une catastrophe plutot qu’un signe de la Providence. Je me propose cependant d’examiner
ici quelques stratégies mises en place par des anatomistes du XVI“siecle pour tenter de contourner
non pas la mort, inevitabile fatum, mais le retour a la terre sous forme de poussicre, tel que la Bible
lavait programmé, et de pallier par un certain nombre de techniques et de références savantes
Poubli et la négligence que les vivants manifestent si rapidement a I’égard des morts.
Qu’il s’agisse d’autopsies, pour comprendre les causes de la mort, d’embaumements pour préserver
les corps des atteintes de la corruption, ou de mises en scéne de squelettes pour enseigner le corps
vivant et pour méditer sur la vie, chacune de ces pratiques concerne 'anatomiste, dans son rapport
au monde et dans son contact direct avec le corps mort, dans ses tentatives pour concilier les
fonctions que la société attend de lui sur un corps post mortem avec le désir de transmettre un savoir
nouveau et, en particulier a la Renaissance, avec la volonté de laisser une trace de son zngeninm dans
la mémoire des hommes.

Mors certa, hora incerta'

Cette « demi-évidence de la mort », selon les termes de Vladimir Jankelevitch?n’a cessé de nouttir
la pensée philosophique comme les discours des prédicateurs (nescio quando morierss, dit I Inmitation),
jouant de 'opposition entre la certitude du fait (wors certa) et I'ignorance des circonstances (hora
incerta) ; c’est effectivement cette ignorance du guando, qui méne les uns a I'indifférence devant la
mortt et au désir de jouir de la vie, alors qu’elle fait peser sur d’autres le poids de 'angoisse et de la
peur. Or, le guando prend un sens différent et particulier dans le domaine médical, puisqu’il revient
au médecin d’annoncer une mort a venir ou de diagnostiquer un état de mort. Plusieurs traités

* Version préparatoire au texte « [’anatomiste et la mort annoncée », publié en ligne dans Hasard et Providence X171-
XTI siecles, Actes du cinquantenaire de la fondation du CESR et XLIX¢ Colloque International d’études Humanistes
de Tours, 3-9 juillet 2006, publication électronique du Centre d’études supérieures de la Renaissance (Marie-Luce
Demonet dir.), Université de Tours, 2007, p. 1-14. <http://umt6576.cest.univ-
tours.fr/Publications/HasardetProvidence

1 Séneque, Epz'lm morales, V11, 26. Aujourd’hui, la mort a été évincée du discours des hommes, sauf a ’hopital, ou il

faut parfois la programmer.
2 Vladimir Jankélévitch, La Mort, Paris, Flammarion, 1977, p. 138.



hippocratiques (Pronostica, De capitis unineribus) ou pseudo-hippocratiques (Pronostica nitw et mortis)
avalent attiré attention des médecins sur la difficulté de 'art du pronostic, mais aussi sur les effets

positifs du bon diagnostic, entrainant la confiance du malade et 'admiration de l'assistance :
Pour un médecin, 2 mon avis, ce qu’il y a de mieux c’est de savoir pratiquer le pronostic. Le meilleur médecin
parait étre celui qui sait connaitre d’avance. Prévoyant et prédisant, aupres des malades, le présent, le passé et
'avenir de leurs maladies, et expliquant ce qu’ils omettent, il leur persuadera qu’il connait mieux qu’un autre
les affaires des malades, si bien que les gens oseront s’en remettre au médecin’.

Pourtant, le médecin n’étant pas un devin, son intervention se limitait a pronostiquer I’évolution
de la maladie dans les cas curables (Prorrhétigue 11) ; pour cela, le médecin devait savoir reconnaitre
les signes par lesquels il pouvait conjecturer la guérison ou la mort, et dans ce dernier cas, pouvait
préconiser ’'abandon du malade 2 la nature®. Cette difficulté a distinguer entre maladie incurable et
évolution vers la mort avait généré des listes de signes cliniques annonciateurs d’une mort proche
(chute de cheveux, ongles griffus, absence d’appétit, difficultés a respirer, flux de ventre, enflure
des jambes)’. La reconnaissance de ces signes spécifiques par le médecin, et dans certains cas par
le malade lui-méme, procurait au premier des critéres « objectifs », certains, et 'assurance de ne pas
se tromper, a autre le temps de dicter ses dernicres volontés a ses descendants, et plus tard, dans
I’Europe occidentale, de se mettre en ordre avec I’Eglise et d’assurer le salut de son ame°.

Mors certa et examen post mortem

La pratique des expertises médico-légales post mortem est attestée depuis le Moyen Age. Les
délais pour intervenir étaient courts, avant 'installation des phénomenes cadavériques qui rendaient
Iexamen impossible ou en faussaient les résultats (rigidité du cadavre généralisée en 12 heures,
putréfaction commengcant par une tache verte au niveau de hypochondre droit au bout de 24
heures, s’étendant rapidement, suivie du gonflement du corps)’. Ainsi, le rapport d’autopsie du roi
Henri IIT est daté du mercredi 22 aott 1589, a la dixieme heure de nuit, soit sept heures apres la
mort du Roi (constatée a la troisieme heure de la nuit). L’étude de ces petits textes techniques que
constituent les rapports d’autopsies, du XV“au XVII‘ siecle, restés a I’état de manuscrits ou publiés
en codicilles d’ouvrages théoriques, montre la récurrence de formules identiques d’un traité a
autre, qui constituent une grille de lecture et d’interprétation de la mort, et laissent peu de place
au hasard : « Comme la personne est morte, son ame étant appelée par celui qui I'a faite, formée et

3 Jacques Jouanna, Hippocrate, Paris, Fayard, 1992, p. 145 (traduction du prologue de Pronostic).

4 Le traité Lieusc dans lhomme, c. 24, préconise au contraire de prendre des risques, méme si la soumission a la volonté
de la nature reste prépondérante : « C’est dans les maladies les plus risquées [pour le malade] qu’il faut courir des risques
[dans le traitement] ; car, si 'on réussit, on rendra la santé, et si 'on échoue, I'issue sera ce qu’elle devait étre et comme
elle devait étre », J. Jouanna, Hippocrate, op. cit., p. 157.

> Voit Danielle Jacquart, « Le difficile pronostic de mott. xive — xve siecles », Médiévales, 46, 2004, p. 11-22,

<http ://medievales.tevues.org/document782.html>.

¢ Voir par exemple Martin et Guillaume du Bellay, Mémoires du régne de Frangois I, livres IX et X (1540-1546), « Dernier
voyage du Roi », Clermont-Ferrand, Editions Paleo, 2003, p- 261-262 : [mort du roi] « Alors ayant bonne connaissance
de sa fin, disposa des affaires de sa conscience et de sa maison ; et apres avoir fait plusieurs belles remontrances a
monseigneur le Dauphin, son fils, a présent régnant, et lui avoir recommandé son peuple et serviteurs, rendit 'ame a
Dieu audit chateau de Rambouillet, le dernier jour de mars mille cing cents quarante-six avant Paques ».

! Jacques Guillemeau, (Envres chirurgicales. Vraye et parfaite methode de conserver et embaumer les Corps morts : avec

la desctiption des baumes qui sont necessaites pour ce faire, Paris, 1613, p. 853-863 [citation p. 857].



infuse en elle, soudain I'on s’apercoit que le corps demeure froid et sans aucune chaleur [...] »® écrit
Jacques Guillemeau (1550-1613), premier chirurgien royal, qui participa a 'autopsie de plusieurs
rois de France (Charles IX, Henri III, Henri IV) et rédigea leurs rapports. Aprés la formule
constatant le déces, vient le compte rendu de la visite plus ou moins détaillée du corps et de
Pobservation de ses parties, observata et deprebenda’: « Avons vu et diligemment visité le corps mort
[...] »", suivi de énoncé de la cause de la mort : « Presque tous ont jugé cette plaie seule et
nécessaire cause de la mort », affirment les médecins et chirurgiens qui signent le rapport d’autopsie
d’Henri IV, aprés avoir examiné la plaie du flanc'’.

Il n’est cependant pas toujours facile de discerner dans I'attitude des médecins et chirurgiens les
gestes qui sont du strict domaine de I'expertise médicale et ceux dictés par la curiosité, par 'espoir
d’une découverte anatomique nouvelle a partir de 'occasion offerte. Ainsi, en septembre 1537,
André Vésale (1514-1564), encore étudiant en médecine a Louvain, et qui n’a vu jusqu’alors, dit-il,
que deux dissections - d’ailleurs mal faites- pendant ses études a Paris, est appelé par le médecin de
la comtesse d’Egmont pour assister a autopsie d’une jeune fille, morte a 'age de 18 ans ; on craint
un empoisonnement étant donné sa paleur et ses difficultés a respirer avant la mort. Choqué par la
maladresse du barbier (omsor), Vésale pratique lui-méme louverture du thorax. Il décrit
minutieusement 'opération, d’abord pratiquée en public, devant témoins, et poursuivie en

compagnie du médecin seul, pour examiner les organes sexuels :

Et quand les femmes, qui étaient restées pres de leur jeune maitresse pour lui 6ter son corset, se furent retirées
avec les autres spectateurs, par égard pour sa pudeur, je testai avec le médecin et disséquai 'utérus de la jeune
fille. Mais je vis que ’hymen n’était pas intact, bien qu’il n’ett pas a ce point disparu a 'endroit ou je le discerne
d’habitude difficilement dans les cadavres féminins ; en tout cas, que ce fit avec ses doigts, ou pat toute autre
maniere effrontée, ou comme remede a I’étranglement de I'utérus, selon la théorie de Rhazes, cette jeune fille
avait ’hymen déchiré, sans avoir connu ’homme!2.

ors incerta ou les accidents de Pautopsie
Mors incert 1 idents de ’autopsi

Mais comment s’assurer de la mort ? Si des philosophes antiques s’étaient déja posé des
questions sur les risques de faux diagnostic de mort", si les fausses mortes étaient apparues comme
des motifs romanesques et des croyances populaires dés 'antiquité', le réle du médecin dans les
traités médicaux grecs et latins s’arréte généralement ante mortem. En dépit de quelques erreurs de

8 J. Guillemeau, (Euwres chirurgicales, op. cit., p. 853.

9 Ibid., p. 856 [rapport d’autopsie du feu roi Charles IX].

10 Tbid., p. 856 [rapport d’autopsie d’Henri I1I].

" Ibid., p. 855 [rapport d’autopsie du roi défunt Henry le Grand, quatriéme].

12 André Vésale, Epistola, Rationem modumque propinandi Radicis Chyne decocti |...], Basilez, 1546,p. 141 et 142 : « Quum
astantes domicelle suas laminas mox abiecturae cum aliquot spectatoribus abijssent,cum medico puella uterum secui.
At non fuit mihi hymenzus integre conspicuus, quanquam non ita tamen lateret, ut in mulieribus uix sedem, ubi alias
reponitur, expendere solitus sum : perinde ac si digitis, aut alioquin petulanter, aut ex Rhazis ad uteri strangulatum
remedio, citra uiri usum, puella illa hymenaum habuisset effractum ». Une anecdote légerement différente est relatée
dans la seconde édition de la Fabrica (1555), comme étant la scéne initiale de la découverte fortuite du corps jaune
(corpus luteun).

B Platon, Lois, X11, 959, exige un délai légal de trois jours avant I'enterrement afin de s’assurer que la mort est réelle et
ne peut étre confondue avec Iétat de léthargie.

4 Pline I’Ancien, Naturalis Historia, V11, 53 : L’bistoria Apollonii Regis Tyri met en scéne la réanimation par un jeune
médecin d’une princesse que ’on croit morte par noyade.



conjectutes ou d’incompétences médicales individuelles™, ’ensemble des signes connus, c’est-a-
dire la persistance de larrét cardiaque et respiratoire, la froideur et la rigidité des membres,
'abolition des sensations, était jugé fiable. On ne trouve d’ailleurs pas de description systématique
des procédés de vérification dont disposaient les médecins pour assurer leur diagnostic avant le
XVIII* siecle ou la question de la maitrise de ces moyens techniques fut posée et discutée sur le
plan médical par un chirurgien, Jacques-Bénigne Winslow, dans sa thése Quastio medico-chirurgica
soutenue en 1740'. 11 est d’ailleurs peu probable que les différents examens recensés aient été
réellement tous pratiqués sur les morts douteux, d’autant plus que leur efficacité n’était pas
absolue'’.

Quoi qu’il en soit, la peur d’une erreur de diagnostic se lit a travers des conseils de prudence destinés
aux jeunes chirurgiens, a travers d’effroyables anecdotes qui mettent en scéne les plus grands
anatomistes mémes. L’histoire la plus célebre, qui devint un cas exemplaire de I'erreur médicale posz

morten, a été rapportée par Ambroise Paré :

Ainsi que de ce siecle est ariué a un grand Anatomiste ; ie di grand et celebre, duquel les liures reparent
aujourd’hui les estudes des hommes doctes, lequel estant alors residant en Espagne, fut mandé pour ouurir
une femme de maison, qu’on estimait estre morte par une suffocation de matrice ; le deuxiesme coup de
rasoir qu’il lui donna, commencga ladite femme a se mouuoir, et desmontrer par d’autres signes qu’elle uiuait
encores, dont tous les assistans furent grande-ment estonnez : ie laisse a penser au Lecteur comme ce bon
seigneur faisant cet oeuure fut en perplexité, comme on cria Tolle apres lui, tellement que tout ce qu’il peut
faire, fut de s’absenter du pays : car ceux qui le deuaient excuser c’estoient ceux qui luy couroient sus : &
estant exilé, tost apres mourust de desplaisir : qui n’a esté sans une grande perte pour la republique.!8

Le récit de cette fausse mort attribuée a une « suffocation » ou « étranglement »de I'utérus, en
concurrence avec d’autres cas signalés de léthargie, apoplexie, etc., se termine sur un conseil
pragmatique adressé aux jeunes chirurgiens qui doivent reconnaitre la mort de la femme « par
Pescume qui luy sort de la bouche » . Si 'anatomiste, auteur de cette méprise tragique n’est pas
nommé, certains de ses contemporains attribuerent aventure a André Vésale, qui, en 1562, était

'3 Un cas de « mort apparente » est signalé par Hippocrate, De Morbis Vulgaribus, V, 333 ou V, 204, X, un autre par
Galien, De locis affectis, V1, 5 [Kthn, VIII, p. 411-416]. Celse, De Medicina, 11, 6, admet 'etreur de conjecture mais précise
qu’une erreur sur mille ne suffit pas a invalider le constat fait sur toutes les autres personnes.

16 Jacques-Bénigne Winslow, Questio medico-chirurgica. An mortis incerte signa minus incerta achirurgicis, quam ab aliis
experimentis ? Paris, 1740. La these de Winslow fut traduite en francais par Jacques-Jean Bruhier sous le titre Dissertation
sur lincertitude des signes de la mort et 'abus des enterrements et des embanmenments précipités, Paris, 1742-1745, 2 vol. Cette thése
a fait Pobjet d’une belle étude par Claudio Milanesi, Mort apparente, mort imparfaite, Patis, Payot, 1991 [traduction
francaise], qui recense plusieurs variations littéraires sur le theme des fausses mortes ("amoureuse exhumée vivante, la
fausse mort provoquée, la réapparition de la prétendue morte, la morte réveillée par les voleurs, la pendue sauvée...),
beaucoup plus nombreuses que les faux morts.

7 Claudio Milanesi, Mort apparente, mort imparfaite, op. cit., p. 20-22, regroupe ces examens en quatre catégories dont il
montre les faiblesses respectives : les examens fins de la circulation (sur ’avant-bras, le creux de la main, aux tempes,
a la carotide, aux crurales, dans les hypochondres) ne suffisent pas pour diagnostiquer une mort certaine [cat les
pulsations du cceur et des artéres peuvent étre insensibles] ; les moyens empiriques traditionnels (mettre un miroir, une
bougie allumée, une plume devant la bouche et les narines, poser un verre d’eau sur le processus xiphoide) ne sont pas
sars, en cas de respiration simplement engourdie ; les moyens utilisés (sternutatoires, sels, moutarde, odeurs fortes,
irritation des intestins avec clysteres agressifs et insufflations de fumées, extension et flexion violente des membres,
stimulation du sens du toucher par orties ou fouet) pour réanimer et stimuler peuvent n’entrainer aucune réaction
[aujourd’hui, I’absence de résultat peut s’obsetver en coma profond], pas plus que la douleur provoquée par des
épreuves chirurgicales violentes (blessutes par le fer ou le feu aux membres, scarifications, piqires de longues aiguilles,
eau bouillante, cite chaude, etc.).

18 Ambroise Paté, Euvres complétes, livre 24, « De la génération », chap. 54, p. 732 [édition consultée, Paris, 1633].

19 Les vomissements ou écumes de sang post morten sont assez rarement décrits dans la littérature, voir entre auttres la
mort d’Emma Bovary par Gustave Flaubert.



en Espagne auprés du roi Philipe 1. Mais Ihistoire est-elle véridique ? A peu prés a la méme
époque, ou un peu plus tard, une autre version de T'histoire circula, avec pour victime de Ierreur
un noble espagnol dont Vésale devait pratiquer I'autopsie. Le rasoir aurait ranimé le mort. De la
serait née une rumeur persistante concernant la condamnation de Vésale par I'Inquisition,
commuée par la grace de Philippe II en pelerinage a Jérusalem, suivie de sa mort accidentelle sur
Ille de Zakhyntos le 15 octobre 1564%.

L’embaumement ou le beau mort

Il se dégage de ces rapports d’autopsie, dans la répétition des gestes décrits, des formules
employées, une étrange impression de familiarité et d’habitude avec la mort, une certaine froideur
et indifférence devant le cadavre ouvert, dont on se contente d’énumérer les viscéres visités et de
constater leur état sain ou morbide*'. Ces mémes auteurs de ces examens techniques enseignent
¢galement des procédés de conservation et de mise en valeur des corps morts. Les traités
d’Ambroise Paré”, de Jacques Guillemeau™ ou de Steven Blankaart® pour ne citer que quelques
exemples parmi les plus renommés, décrivent longuement les gestes, les procédés et les ingrédients
nécessaires pour retarder la corruption des chairs et les mettre a I'abri de lair. Bien que cette
pratique s’inscrive encore dans un contexte religieux, le but de 'embaumement tel qu’il est défini
par Jacques Guillemeau exclut toute fin providentielle. Lorsque I'ame a quitté le corps,
Iembaumement de son enveloppe terrestre a pour but de la maintenir en bon état pour quune
trace matérielle du mort puisse subsister pour sa famille et ses amis. C’est ainsi que Guillemeau
distingue deux types d’embaumement, le premier, apres éventration et incisions diverses, pour les
personnes de condition médiocre, sans « faire beaucoup de dépenses ni de frais » ; le second, qui
maintient le corps intact, selon une technique plus difficile, est réservé aux rois et aux princes. Il
faut reconnaitre qu’a part les incisions préparatoires, plus nombreuses dans le premier cas, les

20 Cette erreur et ses conséquences ont suscité une trés abondante bibliographie, ancienne et moderne, souvent peu
critique. Pour une mise au point et une synthese des interprétations scientifiques et historiques récentes, voir
Pintroduction a mon édition critique de I’Epz'lowe, Paris, Les Belles Lettres, 2008. 1l semble plutdt que Vésale ait profité
d’une mission diplomatique que lui avait confiée Philippe II a Jérusalem, pour reprendre contact avec le Sénat de
Venise et ’'Université de Padoue. Pour les détails sur cette affaire, voir C. D. O’ Malley, « Andreas Vesalius® Pilgrimage
», Isis, 1954, p. 138-144 ; Claudio Milanesi, gp. ct., p. 101-105.

2l Le rapport d’autopsie de Marie de Bourbon Montpensier, duchesse d’Orléans, morte le 5 juin 1627, apres un
accouchement difficile, ne se contente pas de décrire 'examen de P'utérus et de la portion de muqueuse confondue
avec une portion de placenta, mais précise ’état des autres visceres qui ont été vus : « Le foye, sec et petit. La vésicule
du fiel fort grande. La ratte fort grande aussi dans toutes ses dimensions. Les reins petits et bien constituez. La vessie
de l'urine petite [...]. Nous avons trouve les poulmons sains, sans estre adherants aux costes. Le ceeur fort petit. Le
pericarde presque sans eau. Le cetveau sans aucun vice. Le tout certifions estre vray, tesmoings les poumons sont
déclarés “nos noms cy mis”, dans Louise Bourgeois, Apologie [édition consultée : Patis, 1710, p. 108-109]. Pour une
étude de ce livre et des circonstances de son écriture, je tenvoie 2 mon article « La parole d’une sage-femme. Louise
Bourgeois (1563-16306) », dans La Femme dans la médecine, sous la direction de Véronique Dasen et Véronique Boudon,
colloque du 6 mats 20006, Paris, BIUM, collection Medic@. Voir aussi le livte tout récent de Valérie Worth, Les traités
d’obstétrigue en langue frangaise an seuil de la modernité. Bibliographie critique des Divers travaux d’Euchaire Risslin (1536) a I’Apologie
de Lonyse Bourgeois sage-femme (1627), Geneve, Libraitie Droz, 2007.

22 Ambroise Paré (1510-1590), Disconrs de la Mowie, des V'enins, de la Licorne et de la Peste, Paris, Gabriel Buon, 1582.

23 Voir note 7.

** Steven Blankaart (1650-1704), Anatomia reformata sive concinna corporis humani dissectio. Accedit eusdem Authoris de

balsamatione nova methodus a nemine antehac similiter descripta, Leyde, Jourdain Luchtmans & Corneille Boutestein, 1695, p.
749-758.



ingrédients ne différent guére. Dans les deux cas, l'effet recherché est la beauté du corps®.Comme
tout humaniste, Guillemeau commence par établir I’historique de sa discipline, remontant aux
Scythes et aux Egyptiens, citant ses sources, essentiellement Hérodote, puis décrit trés précisément

un ensemble de techniques et de gestes appatentés a un rituel® :

Le Roy étant mort, son premier Médecin et son premier Chirurgien, assistées [sic] des Médecins et Chirurgiens
ordinaires de sa Majesté, se trouvent a Pouverture du corps, ensemble le grand Chambellan, le premier
Gentilhomme de sa Chambre et le Maistre de la Garde-Robe, accompagnez de ses premiers vallets de
chambre et vallets de garde-robe ; le corps estant mis et posé sur une table, couvert d’un grand linceul : son
premier Médecin commande aux Chirurgiens d’en faire ouverture, pout voir et cognoistre qu’elle [sic] peut
étre la cause de sa mort, a fin d’en faire un rapport a vray et le signer tous ensemble ; ce que tous ayant
diligemment obsetvé, tost apres, le corps est embaumé par lesdits chirurgiens. Et d’autant que j’ay assisté a
telles ceremonies plusieurs fois, et que cela peut servir a ceux qui ne 'ont veué [sic] observer, j’ay mis ici le
rapport qui fut fait du corps du feu Roy Chatles neuviesme, pour 'ouverture et embaumement duquel je fus
commandé par Monsieur de Mazilles son premier Médecin, de Pouvtir, en la place de feu Monsieur Paré, son
premier Chirurgien, mon Maitre, au logis duquel j’étais pour lors demeurant, j’ay pareillement mis ceux des
rois Henry troisiéme et Henri quatriéme. Mais auparavant que faire aucune ouverture du corps, le Sculpteur
du Roy moule et retite le plus au naturel qu’il lui est possible les délineamens de la face du Roy, ce qu’il fait
en ceste sorte suivant presque la facon des Anciens Egyptiens comme nous avons dit. Premierement il oinct
et frotte toute la face du corps du Roy avec huille d’amande douce et pomade, puis il prend du plastree plus
fin et délié qu’il peut, il le detrempe avec de I'eau et en fait une paste liquide laquelle il jette sur toute la face,
et comme elle est seiche, et qu’elle a pris tous les lineamens et Caracteres du visage, il la retire doucement. Si
le sculpteur recognoist que son creux soit bien fait, il le garde et dedans iceluy il jette une cire fondue laquelle
retite et remarque tous les traicts dudit visage. Le visage ainsi bien formé, il fait et ajoute le reste de la teste
laquelle proportionne au naturel, puis il I’a peint de couleurs vives qu’il fait ressembler le plus qu’il peut au vif
de la vraye face du Roy. A icelle 'on accommode un corps, des bras et des jambes proportionnez a celles du
defunt, lequel on revét et habille de ses habits ordinaires, puis il est mis sur son lit de parade auquel il demeure
I’espace de quarante jours entiers, le corps qui est embaumé repose dessous ledit lit sans qu’il soit vu. Durant
lesquels quarante jours, il est servi a disner et souper de patreilles et semblables viandes par tous les officiers,
comme §’il était en pleine vie et santé, assisté de ses gardes nuit et jour, et des plus grands seigneurs de son
royaume : les cardinaux, archevesques, évesques et autres gens d’Eglise comme tous ses aumosniers y résident
perpetuellement, celebrent la messe, chantent et psalmodient, se disent force prieres et oraisons. Les quarante
jours expirés, Ieffigie qui est située et couchée sur le dit lit, ensemble le corps qui 'accompagne, lequel est
dedans un grand chariot, tous deux sont portés a Notre-Dame de Patis, accompagnés de toutes les paroisses
et autres gens d’Eglise, ensemble de tous les princes, officiers et serviteurs domestiques, et de la il est conduit
en I’église de Saint-Denis en laquelle eglise reposent roys de France |[...].

Les boites craniennes royales ne sont ni incisées ni sciées, mais vidées du cerveau par extraction a
travers des trous dans les os pariétaux. Apres injection de liquides lavants (eau chaude, vin et
vinaigre, eau de vie), le corps est plongé dans une cuve d’eau de vie pendant six jours, séché puis
rempli de baume en commengant par la téte. Le corps ainsi préparé est enduit de baume liquide,
chacun des membres étant entouré de bandes de toiles imprégnées d’une mixtion de baumes. Le
corps est enveloppé d’une chemise blanche, de quatre aunes de toiles cirées trempées dans une
mixture pour qu’elles deviennent des toiles « sparadrap » (4 aulnes), encordé et déposé dans un
cercueil de plomb dont les espaces libres sont remplis de baume. Ce cercueil est soudé, puis déposé
dans un cercueil de bois poissé a I'intérieur afin de conserver le cercueil de plomb et d’empécher
Pair de pénétrer”’.

25 J. Guillemeau, (Euvres chirnrgicales, op. cit., p. 858 : [1l faut procéder] «afin que la facon d’embaumer ne soit pas
difforme et hideuse a voir ».

26 [bid., p. 853-854, . Guillemeau cite plusieurs anecdotes empruntées aux livres 11 et III des Historie ’'Hérodote.
27 Ibid., p. 854-858.



Les aromates et les baumes mentionnés par Guillemeau sont composés de substances végétales
connues depuis 'antiquité : myrrhe, aloé¢s, benjoin, styrax, poivre, gingembre, nard, jonc odorant,
cardamone, iris, menthe, pouliot, laurier, lavande, thym, romarin, origan, mélisse, camomille, rose
rouge, clous de girofle, absinthe ; ces produits réduits en poudre constituent un baume dit grossier,
utilisé pour farcir 'intérieur du corps ou les interstices du cercueil. Un deuxieme type de baume,
dit subtil ou liquide, destiné a enduire I'extérieur du corps et a lisser la toile, comprend des
substances plus visqueuses ou grasses, antiques (encens, myrrhe, gommes diverses) ou dont la
découverte était plus récente (térébenthine de Venise, baume du Pérou), le déplacement de
Iexotisme, donc du prix, s’étant fait de I’Orient antique au Nouveau Monde. Mais a ces valeurs
réputées d’auxiliaires de conservation, s’ajoutait le poids de diverses croyances traditionnelles dans
la valeur symbolique de certains aromates ; leurs vertus, propriétés ou dynameis échauffantes, dues
a l'ensoleillement de leur pays d’origine (I’Arabie, les Indes) les faisaient considérer comme des
alliés des dieux. L’encens, la myrrhe, le cinnamone, la cannelle, le cassia, pour ne citer que les
principaux, ingérés en boissons et en aliments, parfumant I’haleine et 'intérieur du corps, donnaient
aux hommes qui pouvaient s’offrir ces épices cheres, lillusion de participer au monde du divin
(selon la tradition rapportée par Homere, les dieux grecs humaient avec plaisir le parfum des mets
aromatisés dans les sacrifices)™. L’encens, qui avait été réservé a l'origine aux dieux, étant donné
son prix tres élevé, était devenu aromate obligé des funérailles des princes romains et de leurs
familles (Néron en déversa des quantités énormes sur le bicher funébre de Poppée)®, puis entra
dans les cérémonies de I’Eglise pour honorer Dieu, et dans la composition des baumes pour
conserver les corps des rois catholiques morts.

Ainsi, mort, le roi continuait d’étre différent du simple mortel ; 'embaumement le déifiait
et paradoxalement lui redonnait son statut de personne, apres avoir été un cadavre remis a 'examen
de l'anatomiste. Le rituel d’embaumement en intervenant dans lintérieur du corps vidé de ses
visceres, fait qu'on en oublie le corps organique pour refixer I'attention sur la personne. Mais
Iintervention de l'anatomiste modifie le cours naturel de l'aprés-mort. En arrétant ou en
suspendant Iévolution du corps post mortem, il contribue a le figer, a donner de lui une image
immobile, échappant a la dégradation physique. On pourrait méme considérer que I'anatomiste
embaumeur crée le « beau mort », au méme titre que le sculpteur utilise un matériau noble pour le
tombeau royal, zonumentun au sens étymologique de mémorial, ne désignant pas nécessairement le
lieu de 'inhumation, mais destiné 2 commémorer le souvenir du mort, de sa renommée sur terre

(fama) et de sa gloire (gloria) dans la vie éternelle™

. On pourrait enfin accuser 'anatomiste de
favoriser la Vanité (vanitas) du prince’, en offrant en spectacle son corps qu’il désire incorruptible
et immortel, et en oubliant le principe fondamental que toute gloire est éphémere, sic transit gloria
mundi. Ce serait oublier que la loi naturelle et divine de I'obligation ou de la nécessité de mourir,
memento mori, qui était figurée par la présence des transis et des squelettes dans Part funéraire
religieux médiéval, se poursuit subtilement dans les tombeaux royaux a double étage de la basilique

Saint-Denis voulus par Francois I pour trois générations de Valois : sous effigie officielle du

28 Homere, Hymme a Déméter, 350 sq.

% Pline I’Ancien, Naturalis Historia, X11, 83. Sur la nature et la fonction des aromates dans le monde romain impérial,
voir mon fvre L 'image de la femme dans ['envre de Pline I’Ancien, Bruxelles, Latomus, 2000, p. 293-326.

0 Philippe Aries, Essais sur ['histoire de la mort en Occident du Moyen /{ge a nos jours, Patis, Seuil, 1975, p. 89-90.

31 Voir Anne-Elisabeth Spica (dir.), Discours et enjeux de la vanité, Littératures classiques, 56, 2006.



prince orant, s’allonge a Pétage inférieur son corps, dans sa nudité d’individu, décharné et
pitoyable™.

Vaincre la mort ou ’ingenium de Partiste

Tout l'art de Pembaumeur ne peut cependant pas soustraire indéfiniment au pouvoir de la
mortt, une dépouille vouée a la destruction. L’image du « transi » comme souvenir du vivant a des
effets et des emplois limités et a peu d’écho™ ; on reléve plus souvent des représentations de corps
méthodiquement disséqués a des fins de connaissance. L’image illustre alors la compétence
technique de I'anatomiste, ses capacités a intervenir dans 'ordre naturel et a reconstruire, aprés la
disparition des chairs, une image de squelette humain, a valeur universelle. Squelettes et danses
macabres quittent les endroits d’inhumation™ et par le biais des gravures d’Albrecht Diirer, ou de
Hans Holbein le Jeune®, tendent a devenir objets profanes, banalisés. Ce phénomeéne est
remarquablement illustré par les histoires d’os recueillis dans les cimeticres, de squelettes de
criminels dépendus et remontés, que les médecins de la Renaissance, d’André Vésale a Félix Platter,
narrent avec plaisir. Mais trouver des os n’était pas I'essentiel. Pour que 'anatomiste fat gpifex; il lui
fallait reconstituer un squelette complet, le construire grace a une succession d’opérations
méthodiques et ordonnées, ou rien ne pouvait étre laissé au hasard, ou tout était prévu, parce que
la théorisation du fondement des os comme charpente du corps trouvait sa justification essentielle
dans cette expérience de montage d’os menée par 'anatomiste. Plusieurs opérations étaient donc
nécessaires, depuis le nettoyage des os par ébouillantement jusqu’au montage et a la mise en scéne
d’un squelette entier. Le trente-neuvieme chapitre du livre I de la Fabrica énumére les différentes
étapes de ce travail, qui demande toute Iattention de I'anatomiste ar#fex en vue de réaliser une
ceuvre a la fois scientifique et belle. Le squelette ainsi réalisé pourra étre conservé pendant plusieurs
siecles™ si on prend soin de le placer dans un endroit sec. A la fin de la Brigfve collection de
Ladministration anatomique, publiée a Paris, chez Guillaume Cavellat, en 1550, Ambroise Paré
introduit un petit chapitre consacré a « La maniere d’assembler les os » ou « Anatomie seche », se
référant davantage a la méthode préconisée par le chirurgien francais Ftienne de la Riviere qu’a
André Vésale. La position recommandée par Paré est la position « naturelle » que I'anatomiste
donnera au montage en commengcant par le sacrum. Ces explications présentées dans un petit texte
trés tourmenté dans sa présentation typographique se terminent par des conseils pour conserver
en bon état le squelette ou astéotome :

% Voir Germain Pilon, Figure couchée d’Henri II (1519-1559), esquisse pour le gisant du roi, commanditée par
Catherine de Médicis, ca 1565, Musée du Louvte ; Girolamo della Robia, Ebauche de la statue funéraire de Catherine
de Médicis, commanditée par elle-méme, ca 1565, Musée du Louvre ; Germain Pilon, Transis de Catherine de Médicis
et d’Henri II, Basilique de Saint-Denis. On trouve des images de transis jusqu’a la fin du XVI¢ siecle dans les Pays-Bas,
pat exemple, L homme a monlons, gisant décharné en pierre blanche, attribué au sculpteur montois Jacques du Broeucq
(1505 »-1584), dans la chapelle funéraire des Seigneurs de Boussu, a Boussu (Belgique).

» Voir pat exemple la planche en forme de « trophée », signée GBV (dessinateur ou graveur inconnu) du traité¢ de
P Anatomia Mundini publié en 1537 par Dryander a Magdebourg chez C. Egenolphe.

M 1a premiére danse macabre connue en France date de 1425 ; elle figurait sur les murs du cimetiere des Saints-
Innocents a Paris (aujourd’hui détruit), et fut gravée sur bois par Guyot Marchant en 1485.

% Sur Pévolution du motif, voir en patticulier Hans Holbein le Jeune (Grande danse macabre gravée en 1524-1525),
Hans Baldung Grien (Les trois 4ges de la femme et la mort, Vienne, Kunsthistorisches Museum, 1510 ; La jeune fille
et la mort, Bale, Kunstmuseum, 1517), Breughel ’Ancien (Ttiomphe de la mort, Madrid, Musée du Prado, ca 1562).
%% Le squelette que Vésale monta au début de Pannée 1543 4 Puniversité de Bale existe toujours.



Et pour garder long temps ton osteotome seiche, ne la fault mettre enlieu remugle [sentant le moisi] ny humide,
mais en lieu sec, de paourque les ditz os ne se chaufissent, & noircissent, & par consequent pourtissent’’

Qu’il soit embaumé ou réduit a I'état d’ossements, le corps finit toujours par pourrir et
disparaitre, confirmant ainsi la victoire certaine de la mott, inevitabile fatum pour tous les mortels™.
Seules subsistent les représentations artistiques du corps et de son squelette. Parmi les plus célebres,
figurent celles qui illustrent les deux traités d’anatomie qu’André Vésale (1514-1564) publia en 1543
a Bale, le De humani corporis Fabrica et son résumé ou Epitome’”. Placés dans des paysages du monde
terrestre, les squelettes sont animés, leurs gestes sont ceux de vivants, qui sont cependant en
relation avec la mort par leur profession ou en esprit. Le premier squelette s’appuie sur le manche
d’une pelle dans lattitude d’'un fossoyeur, il a la téte redressée en arriere. Le troisieme vu de trois-
quarts dos, est saisi dans un mouvement de rotation du tronc vers la gauche et se tord les mains
dans le geste traditionnel d’'une Madeleine. Le squelette intermédiaire est représenté de profil,
tourné vers la droite. Son attitude rappelle celle du Mélancolique, appuyant la joue (ici le maxillaire)
sur le bras gauche replié, 'autre main posée sur un crane ; les jambes sont croisées, dans un geste
a la fois gracieux et nonchalant. Il est accompagné d’accessoires (osselets de 'oreille, os hyoide) et
est accoudé a une stele”’. Ce squelette mélancolique qui est 'unique planche ostéologique commune
aux deux traités, est accompagné d’une inscription différente sur chacune des steles, ce qui modifie
considérablement la portée symbolique de I'image. Dans I'Epifome, destiné aux étudiants en
médecine, 'inscription est constituée par un distique élégiaque emprunté au pocte latin Silius
Italicus, variation littéraire, élégante, du theme traditionnel du corps en tant que vanité, dans la ligne
de I'orthodoxie philosophique et religieuse :

Soluitur omne decus leto, nineosque per artus
It Stygius color, et forme populatur honores.

Mais comme sur le portrait de Pirckheimer peint par Direr en 1524, Iinscription portée
sur la stéle de I'image dans la Fabrica de 1543 proclame avec orgueil la victoire de Iesprit sur la mort
physiologique : I 7uitur ingenio, catera mortis erunt™.

Face a 'embaumement, qui est une médiocre tentative de préserver une illusion de vie,
Pceuvre créée et due au génie de lartiste apparait donc comme 'unique et véritable antidote a la
disparition et au néant.

37 Chtistian Salomon et Pierre Trouilloud, Le corps et ses mots. Présentation de la Briefve collection de ['administration anatomique
d’Ambroise Paré, Paris, 1’Harmattan, 2003 [fac-similé du texte otiginal], p. 290.

38 Autre formule : Omnes moriemmr. Epitaphe &’Andreés de Laguna : In mortem | Tnveni portum. Spe et fortuna valete.

3 André Vésale, De bumani corporis fabrica libri septem, Basilez, ex officina Oporini, 1543 ; Epitome, Basilez, ex officina
Oporini, 1543. Contrairement a ce qui est souvent affirmé, les illustrations des deux ouvrages ne sont pas identiques,
sauf le frontispice (la legon de dissection), le portrait de Vésale et le squelette en vue latérale ou « squelette méditant »,
dont il est question ici.

40 Un bref historique, A history of the Skeleton, est paru sur le site de Puniversité de Stanford, avec textes d’anatomistes
de la  Renaissance  traduits en  anglais, mais sans indication de  source :  <http
:/ /www.stanford.edu/class/history13/eatlysciencelab/body/skeletonpages>.

*! Silius Ttalicus (25-101), Punica, X1I, 243-244 (« La mort anéantit tout éclat ; la couleur du Styx se répand sur les corps
blancs comme neige et anéantit les hommages rendus a leur beauté »).

= Appendix virgiliana : « On vit grace au génie, tout le reste appartiendra a la mort ». Le contexte du vers chez le poéte
latin fait I’éloge des livres d’Homere, plus durables dans la mémoire des hommes que les monuments de marbre qu’on
leur éleve, Marmora Maonii [libri] uincent monumenta.



