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DOUBLE JEU, no 21, 2024, Créer ensemble. Collaborations au long cours…, p. 79-90

ROGER PLANCHON 
ET MICHEL VINAVER : UNE AMITIÉ 
À L’ÉPREUVE DU THÉÂTRE

En 2010, une année après le décès de Roger Planchon, Michel Vinaver 
choisissait ces mots pour lui rendre hommage :

Souvent, et c’est le cas de Planchon, un héros peut être à la fois sans peur 
et pragmatique. Achille et Ulysse d’un seul tenant. Les caractères di�èrent. 
Mais ce que tous les héros ont en commun, c’est une certaine dureté, avec 
eux-mêmes comme avec les autres. Nécessairement. Et un destin soli-
taire, aussi entourés qu’ils soient, aussi aimants, et aimés, qu’ils soient 1.

Le 25 octobre 1956, au fond d’une traboule de Lyon, dans le petit 
�éâtre de la comédie, Planchon et sa troupe avaient créé Aujourd’hui ou 
Les Coréens, la première pièce signée par Vinaver (1955), un jeune auteur 
proche d’Albert Camus, collaborateur, dès 1953, de la revue �éâtre popu-
laire 2. Au lieu de se limiter à considérer le contenu de l’hommage de 2010 
comme le signe d’une amitié solide entre deux hommes de théâtre qui ont 
marqué le panorama théâtral français de la seconde moitié du XXe siècle, 
avec cet article on tentera de revenir sur les occasions – réalisées ou man-
quées – de collaboration entre Planchon et Vinaver. À travers l’étude de 

1. Michel Vinaver, « Hommage à Planchon », Journal �éâtre ouvert, no 27, printemps-
été 2010, p. 57, http://theatre-ouvert-archives.com/sites/default/ �les/hommage_corr_
planchon_vinaver.pdf.

2. Avec un premier article publié dans le numéro 4, intitulé « La méthode des actions phy-
siques » (Simon Chemama, « “Vous êtes un peu mon tuteur”. Vinaver et L’Arche », in 
L’Arche Éditeur. Le théâtre à une échelle transnationale, Florence Baillet, Nicole Colin (dir.), 
Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2021, p. 97-107). Sur l’histoire de 
�éâtre populaire, Marco Consolini, �éâtre populaire. Histoire d’une revue engagée (1953-
1964), Paris, IMEC, 1998. Le jeune Michel Vinaver publie son premier roman, Lataume, 
en 1950 auprès de Gallimard.
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la relation entre ce metteur en scène et cet auteur dramatique, il s’agira de 
penser l’évolution de la notion d’auctorialité dans le théâtre du XXe siècle.

Des Coréens à Iphigénie Hôtel, 
premiers jalons pour une biographie croisée

Pour Simon Chemama, Vinaver et Planchon ont partagé une même devise : 
ils auraient toujours cru que « le cœur même du réel était poésie » 3. Pour 
commencer à interroger le lien unissant ces deux artistes, prenons en 
compte d’abord la réaction de Roland Barthes à la première mise en 
scène d’Aujourd’hui ou Les Coréens. Avec Bernard Dort, Barthes est, en 
ces années, le plus in�uent des membres de �éâtre populaire, engagé à 
impulser un profond renouveau de l’art théâtral en France à partir de la 
découverte du théâtre et de la pratique de Brecht en 1954 4. De ce point de 
vue, la première des créations des Coréens semble bien lui donner l’impres-
sion que ses e�orts ne sont pas velléitaires, parce que la collaboration entre 
Vinaver et Planchon permet à une pièce nouvelle, inclassable au regard de 
la production dramaturgique des années 1950, de s’o�rir au public lyonnais 
dans toute sa profondeur dialectique. Barthes ne manque pas pour autant 
de pointer certains aspects de la pièce de Vinaver qui, pour lui et dans ce 
contexte culturel 5, seraient des « défauts ». Certes, Les Coréens est une pièce 
qui aborde frontalement un thème d’actualité, à savoir la rencontre entre 
un petit groupe de soldats américains, engagés dans la guerre de Corée, 
et un groupe de paysans coréens 6. Pourtant, le choix de cet auteur est de 

3. Dans « Hommage à Planchon », Vinaver cite un entretien de Roger Planchon, ensuite 
repris par Simon Chemama dans sa thèse intitulée Le théâtre de l’immanence. Du poé-
tique au politique dans l’œuvre de Michel Vinaver, thèse de doctorat en études théâtrales, 
sous la direction de Catherine Naugrette, Mary L. Shaw, université Sorbonne nouvelle / 
Rutgers University, 2012, 2 vol., 654 p. (dactyl.), p. 56.

4. Via l’œuvre et la pratique théâtrales de Brecht, une partie de la rédaction de �éâtre popu-
laire prône un théâtre qui soit tout à la fois rigoureux politiquement et libre du strict cadre 
imposé par le réalisme socialiste. C’est pourquoi cette rédaction publie un nombre impor-
tant de « nouveaux auteurs », étrangers ou français, pour imposer de nouvelles formes 
dramatiques à même d’instaurer une véritable révolution scénique. Marco Consolini, 
« �éâtre populaire, 2 », Les cahiers de la Comédie-Française, no 25, automne 1997, p. 83-97.

5. Il faut rappeler que sa vision du théâtre est, en ces années, très marquée par la lutte idéo-
logique caractérisant la guerre froide. Roger Philippe, « Barthes dans les années Marx », 
Communications, no 63, dossier Parcours de Barthes, 1996, p. 39-65.

6. La guerre de Corée (1950-1953) semble devenir, pour Vinaver, la synecdoque à même de 
montrer l’absurdité des con�its qui éclatent dès la �n de la seconde guerre mondiale, à 
la fois en raison du processus de décolonisation des pays asiatiques ou africains et des 
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traiter cet événement sans jamais donner au public des repères critiques à 
même d’expliquer, avec la fable, la marche de l’Histoire 7. C’est pourquoi 
Barthes a�rme que « Vinaver a intentionnellement éludé la dimension 
“réaliste” de son œuvre » 8.

Toutefois, Les Coréens n’en demeure pas moins une pièce politique, « si 
la politique consiste à retrouver les rapports réels des hommes, débarrassés 
de toute “décoration” psychologique » 9. Pris dans un combat qui se veut 
révolutionnaire sur le plan d’abord esthétique, Barthes défend, plutôt 
que l’œuvre dramatique de Vinaver, le spectacle en lui-même, puisque le 
travail du �éâtre de la comédie révèle « la problématique d’Aujourd’hui : 
peut-on acquiescer à un monde nouveau sans faire explicitement le procès 
de l’ancien ? » 10.

Si nous faisons, alors, abstraction du contenu directement militant 
– pour un nouveau �éâtre et pour un autre Monde – de l’article de Barthes, 
c’est l’attelage Vinaver-Planchon qui est mis en avant via une critique 
totale voire totalitaire 11 qui soutient et oriente leur travail commun. Bref, 
la critique de Barthes incite ces deux hommes à approfondir la recherche 
d’un nouveau réalisme, dialectique et non dogmatique, entamée à Lyon. 
Ses attentes ne seront pas con�rmées, du moins pour ce qui concerne les 
œuvres de Vinaver, car aucune des deux pièces successivement écrites par 
cet auteur ne sera mise en scène par Planchon, et cela pour des raisons 
multiples qu’il convient d’évoquer.

Michel Bataillon, membre du TNP-Villeurbanne dès 1972 12, révèle 
l’amertume de Vinaver face au refus par Planchon de mettre en scène 

conséquences des a�rontements par procuration entre les pays membres de l’OTAN et 
les pays proches des blocs communistes soviétique ou chinois.

7. Armelle Talbot, « �éâtres du pouvoir, théâtres du quotidien. Des itinéraires, une ten-
dance », Études théâtrales, no 3, 2008, p. 49-68.

8. Il poursuit : « [les] volontaires français [de Vinaver] sont sans histoire […]. Ce que son 
œuvre propose c’est donc un monde sans procès […] d’où le titre Aujourd’hui » (Roland 
Barthes, « Aujourd’hui ou Les Coréens », in Œuvres complètes 1942-1965, Éric Marty (éd.), 
Paris, Seuil, 1993, t. I, p. 556-557). 

9. Ibid., p. 556.

10. Ibid.

11. Bernard Dort, « Vers une critique totalitaire », Critique, septembre 1954, p. 725-732, article 
cité et commenté par Marco Consolini, « Le rôle de la revue dans l’évolution de la cri-
tique dramatique au XXe siècle. Le cas de Choses de théâtre », in Le texte critique. Expé-
rimenter le théâtre et le cinéma aux XXe-XXIe siècles, Marion Chénetier-Alev, Valérie 
Vignaux (dir.), Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 2013, p. 99.

12. Michel Bataillon, « Souvenirs d’un factotum », entretien réalisé par Tommaso Zaccheo 
et Léonor Delaunay, Revue d’histoire du théâtre, no 294, juillet-septembre 2022, p. 167-
186, https://sht.asso.fr/wp-content/uploads/2023/12/10-rht-2022-3_varia-entretien_et_
article.pdf.
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Les huissiers 13. Ensuite, il explique les di�cultés d’ordre contextuel qui 
obligent ce metteur en scène, devenu en octobre 1957 directeur du �éâtre 
de la cité de Villeurbanne, à renoncer à la représentation d’une pièce abor-
dant d’une façon frontale les conséquences du con�it algérien interne à la 
France. Par ailleurs, du point de vue de sa recherche artistique personnelle, 
Planchon préfère appliquer à une œuvre de Shakespeare, La véridique 
histoire du roi Henri IV 14, une méthode de lecture critique inspirée par 
la praxis de Brecht 15. En�n, Bataillon indique aussi la nécessité, à la suite 
du dé� représenté par la proposition d’une mise en scène critique d’une 
œuvre intégrale de Shakespeare, de « conquérir le soutien d’un public large 
et nombreux, ce que vont faire [au début de la saison 1958-1959] Les trois 
mousquetaires » 16.

Pour ce qui concerne le refus de Planchon de mettre en scène Iphigénie 
Hôtel, Bataillon en revanche écrit :

En avril 1960, �éâtre populaire publie Iphigénie Hôtel, sa troisième pièce 
qui se déroule dans un hôtel touristique à Mycènes en mai 1958. Dans 
sa postface, Vinaver précise que cette version intégrale excéderait cinq 
heures et qu’il existe une deuxième version établie pour la création de la 
pièce prévue le 6 janvier 1961 au �éâtre de la Cité dans une mise en scène 
de Roger Planchon. Ce projet ne se réalisera pas car l’argent manque et 
que Planchon émet cette fois de sérieuses réserves sur la construction 
dramaturgique de la pièce 17.

Il est possible de faire suivre à cette synthèse la lecture de deux docu-
ments, le premier directement relatif à ce refus, le second plutôt révélateur 
de l’estime que Planchon porte envers l’œuvre de Vinaver. Le 23 mars 1961, 
Jacques Rosner – à cette époque assistant à la mise en scène de Planchon – 
écrit à Vinaver que le directeur du �éâtre de la cité « est absolument 

13. « Quand, le 24 novembre 1957, la pièce est achevée, Planchon ne prend pas date pour la 
création des Huissiers, ce qui attriste fort Vinaver. “La pièce était très directement liée 
au problème algérien, est-ce que ça posait à ce moment-là un problème ? Je ne sais pas. 
Il y avait peut-être aussi que la pièce ne l’intéressait pas tellement. Et puis, en dehors de 
cela, il n’y avait jamais eu de projet sérieux”, me con�e-t-il en 1972 » (Michel Bataillon, 
Un dé� en province. Planchon. Chronique d’une aventure théâtrale, Paris, Marval, 2005, 
vol. 5, p. 51).

14. Mise en scène le 31 octobre 1957 au �éâtre de la cité de Villeurbanne.

15. Tommaso Zaccheo, « Henri IV, une guerre civile à raconter et un répertoire à profaner », 
in Roger Planchon et ses théâtres (1949-1987). Enquête sur un metteur en scène, directeur 
et auteur de théâtre, thèse de doctorat en études théâtrales, sous la direction de Marco 
Consolini, université Sorbonne nouvelle, 2022, 2 vol., 766 p. (dactyl.), p. 154-178.

16. Michel Bataillon, Un dé� en province…, p. 51.

17. Ibid., p. 53.
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décidé à monter Iphigénie Hôtel [et que] d’ici quelques jours [ils seront] 
en mesure de [lui] donner davantage de précisions » 18. La lettre de Rosner 
nous dit que le projet de création d’Iphigénie Hôtel annoncé en avril 1960 
a demeuré d’actualité pendant un long moment avant d’être abandonné. 
Ainsi, faute d’autres documents à cet égard, il faut émettre l’hypothèse que 
les « réserves sur la construction dramaturgique de la pièce » n’ont pu être 
dépassées, qu’aucune collaboration avec Vinaver et Planchon – bientôt 
auteur de sa toute première pièce 19 – n’a �nalement été possible.

Cela dit, un document de novembre 1961 nous dit plus explicitement un 
aspect d’ordre productif qui pourrait avoir amené Planchon à abandonner 
les réalisations des pièces de Vinaver. Invité à Paris à s’entretenir avec les 
membres du Syndicat professionnel de la critique musicale et dramatique 
au sujet de la di�culté de mettre en scène et de di�user à un large public 
des auteurs contemporains, Planchon parle du « cas Vinaver » :

Il faudrait pouvoir créer un ensemble, des groupes de gens qui travaillent. 
Voyez Michel Vinaver, par exemple, qui vend des lames Gillette, eh 
bien, c’est un des auteurs importants parmi les jeunes, or il vit tout seul 
à Bruxelles, il vient une fois par an à Paris et pourtant à mes yeux, c’est 
certainement celui qui, après la génération des Ionesco et des Brecht, a 
le plus d’avenir, mais il est complètement isolé 20.

L’estime de Planchon envers Vinaver semble totale, du moins selon ce 
témoignage, mais le regret du directeur du �éâtre de la cité est de ne pas 
avoir les moyens et la structure pour accueillir et intégrer à son équipe cet 
auteur dramatique 21. Pour Planchon, les pièces de Vinaver seraient donc 
écrites par un intellectuel trop détaché de la réalité et des exigences impo-
sées par la vie d’un théâtre et d’une troupe subventionnée 22. Quoi qu’il en 

18. BNF, ASP, fonds Planchon, « Dossier copies lettres », lettre de Jacques Rosner à Michel 
Vinaver du 23 mars 1961, 4-COL-112 (1489).

19. Il s’agit de La remise créé, dans sa première d’une longue série de versions, le 25 mars 
1962.

20. « Entretien avec Roger Planchon, Paris, 21 novembre 1961 », dans le cadre des Rencontres 
du Syndicat professionnel de la critique musicale et dramatique. Document retrouvé 
par Jean-Pierre Han dans le fonds de l’Association de la critique dramatique et musicale 
(8SDJ/108 – 8SDJ/151), conservé à l’Institut mémoires de l’édition contemporaine (IMEC).

21. Et en e�et, Planchon déclare : « Or nous sommes d’accord pour la recherche du public, 
mais il faut aussi faire la recherche d’une nouvelle dramaturgie, d’une nouvelle technique 
scénique, il faut faire un théâtre de création, il faut faire une nouvelle politique d’auteurs 
et dans ce sens nous voudrions pouvoir associer à la troupe des gens qui écrivent » (ibid.).

22. Pour un panorama davantage complet de la relation intellectuelle entre Planchon et 
Vinaver, il faudrait prendre en compte les critiques que ce dernier a publiées, toujours 
dans �éâtre populaire, au sujet de mises en scène du premier, voir Tommaso Zaccheo, 
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soit, l’isolement de Vinaver est sans doute lié à la biographie de cet auteur 
dramatique, et la deuxième pièce de Vinaver, qui sera �nalement mise en 
scène par Planchon, développe frontalement la thématique de la double vie 
de Vinaver / Grinberg 23, auteur de théâtre et cadre supérieur chez Gillette.

Par-dessus bord (1969-1973) : 
genèse de la création allographe 

d’une œuvre autobiographique

Au cours des années 1960, Vinaver n’écrit plus de pièces, se limitant à 
livrer dans des critiques dramatiques ses ré�exions portant sur le théâtre 
contemporain. Soudainement, en 1967, il commence l’écriture d’une œuvre 
qui sera achevée en octobre 1969, une grande fresque « aristophanesque » 
portant sur l’évolution du capitalisme à la �n des années 1960, intitulée 
Par-dessus bord. La fable nous plonge dans le quotidien d’une usine qui 
produit du papier toilette, Ravoire et Dehaze, et qui se mariera avec une 
société américaine jusque-là sa rivale. Cette succession hyperbolique de 
personnages se déchaîne avec comme toile de fond, et comme métaphore, 
la guerre mythique des Ases et des Vanes de la mythologie nordique : à 
l’instar des groupes industriels français et américain, eux aussi signent une 
paix qui les amènera à fusionner les uns avec les autres à la suite d’une 
bataille féroce mais inutile. En�n, le guide qui pousse le public au cœur 
de cette architecture en six mouvements, composée de scènes simultanées 
et d’intermèdes dansés, est Passemar, alter ego de Vinaver / Grinberg. 
Ce protagoniste incarne et discute ouvertement de la condition de l’auteur 
de la pièce, tiraillé entre le monde de l’industrie et celui de l’art, au point 
que Passemar révèle même l’une des peurs les plus profondes de Vinaver :

Au fond je suis tenté par le théâtre total où toutes les formes d’art 
concourent au spectacle le ballet le cirque le cinéma l’opéra c’est assez 
exaltant d’imaginer un théâtre sans plus aucune limite au niveau des 
moyens d’expression à condition que ça soit réellement une fusion et non 
pas une simple juxtaposition mais déjà il y a beaucoup de personnages là 
j’en rajoute et pas de simples �gurants […] déjà ce spectacle cher à mon-
ter est-ce que je ne diminue pas d’autant les chances d’être représenté 24 ?

Roger Planchon et ses théâtres…, p. 230 et 363-365. Pour ce qui concerne les motivations 
d’ordre personnel qui ont poussé Planchon à se faire auteur de théâtre, ibid., p. 283-296.

23. Vinaver est en e�et le pseudonyme de Michel Grinberg.

24. Michel Vinaver, Par-dessus bord [1972] / La hauteur à laquelle volent les oiseaux, version 
intégrale suivie de son adaptation japonaise, Paris, L’Arche, 2009, p. 36.
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Bataillon indique rapidement la réaction de Planchon à cette pièce 
écrite sans utiliser aucune forme de ponctuation, sauf les points d’inter-
rogation, et qui se doit d’être titanesque :

Après deux ans de travail Michel Vinaver inscrit le mot « Fin » en 
octobre 1969 et con�e son manuscrit à son éditeur Jacques Lemarchand 
et à Roger Planchon : « Quand Vinaver m’a apporté le texte, j’ai tout de 
suite aimé ce discours neuf sur l’industrie. C’était la première fois qu’un 
théâtre de gauche ne nous parlait pas de l’industrie moderne comme si 
elle était toujours l’industrie du temps de Balzac. […] Avant lui, aucune 
œuvre théâtrale n’avait parlé aussi réalistiquement de cet aspect de la 
société 25. » Quelle que soit la conviction de Planchon, impossible de pas-
ser immédiatement à un projet concret 26.

Encore une fois, le contexte matériel du théâtre et de la troupe qu’il 
dirige refroidirait l’enthousiasme de Planchon :

À Villeurbanne, le chantier commence ; le �éâtre de la Cité est parti 
pour une première saison hors les murs ; la relation avec Patrice Chéreau 
n’est pas encore établie ; avec le Ministère Michelet, toute négociation 
pour le statut et les moyens de la future institution est condamnée à 
l’échec ; personne ne peut imaginer quand aura lieu l’ouverture de la 
salle rénovée 27 […].

Plus concrètement, nous savons que Planchon reçoit très tôt le texte 
de Par-dessus bord et qu’il le lit au cours des saisons 1969-1970 et 1970-1971, 
période qui verra le �éâtre de la cité devenir TNP-Villeurbanne après 
de longues négociations avec les ministres André Bettencourt et Jacques 
Duhamel, dans l’espoir de donner vie à un projet de théâtre national 
d’envergure imaginé par Planchon, par son administrateur Robert Gilbert 
et, du moins en partie, par Patrice Chéreau 28.

Or, dans ce contexte, nous pouvons lire un document aussi bien par-
ticulier et rare que délicat à manier. Dans les cahiers préparatoires de 
Par-dessus bord, Vinaver explique avoir terminé sa pièce précisément le 
16 octobre 1969 29 et, le 2 janvier 1970, nous pouvons lire la transcription 

25. Michel Bataillon cite un texte de Roger Planchon dans �éâtre aujourd’hui, no 8, dossier 
Michel Vinaver, 2000.

26. Michel Bataillon, Un dé� en province…, p. 64-65.

27. Ibid.

28. Voir Tommaso Zaccheo, « Le projet d’un “nouveau” TNP en province », in Roger Planchon 
et ses théâtres…, p. 462-492.

29. IMEC, fonds Michel Vinaver, VNV 11.2, dossier « Par-dessus bord : premier cahier de tra-
vail préparatoire ».
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des premières remarques que Planchon livre à son ami auteur. Vinaver 
retranscrit au jour le jour et résume en une vingtaine de pages les échanges 
avec toutes les personnalités, en particulier avec Planchon mais aussi avec 
Robert Voisin 30 et avec Jacques Rosner, directement intéressés à la mise 
en scène de sa dernière pièce. Une transcription toutefois si �dèle que, 
avec de petits ajustements, il serait possible de la dramatiser, d’autant plus 
qu’elle contient aussi les objections et les réponses de l’auteur de Par-dessus 
bord aux critiques de ses lecteurs. Un document précieux, donc, mais très 
subjectif qui pourtant nous dit à la fois la volonté de Vinaver de garder 
une trace claire des démarches accomplies pour réaliser sa pièce, conscient 
du risque que Par-dessus bord ne voie jamais le jour après deux refus de 
la part de Planchon. Cela dit, ce témoignage, qui nous provient des mois 
de genèse du projet de création de la pièce, ne peut pas être ignoré parce 
qu’il nous montre un aspect central de la nature de la collaboration entre 
Planchon et Vinaver.

En premier lieu, et même si Planchon ne manque pas de faire l’éloge 
de cette œuvre, il semble émettre de sérieuses réserves au sujet de la pré-
sentation des personnages de la pièce : « Le problème que j’ai moi avec ta 
pièce, c’est que tu descends en �ammes tes personnages » 31. Ensuite, un 
autre problème résiderait dans le choix des scènes parallèles qui structurent 
toute la pièce, auxquelles le lecteur, d’abord un peu désorienté, s’accou-
tume vite, mais comment les réaliser sur un plateau, « comment résoudre 
ce problème ? » 32. En�n, au sujet de la longueur de la pièce, Planchon ne 
sait pas comment s’y prendre, parce que, à son avis, Vinaver n’aurait pas 
laissé la liberté aux metteurs en scène d’adapter la pièce ou d’en choisir 
seulement des parties à mettre en scène 33 : selon Planchon, la structure de 
la pièce rendrait cette option peu applicable, voire très décevante.

Après ce premier échange, des événements majeurs concernant la 
vie éditoriale de Par-dessus bord ont lieu, puisque le refus de Gallimard 
de la publier dans la collection « Le manteau d’Arlequin » rend, malgré 
tout, possible sa publication auprès de L’Arche, avec Robert Voisin qui 
conseille Vinaver au sujet des personnalités à qui faire lire l’œuvre, Voisin 
demeurant toutefois persuadé que Planchon est le seul metteur en scène 

30. Éditeur de L’Arche et son « tuteur », voir Simon Chemama, « “Vous êtes un peu mon 
tuteur”… ».

31. IMEC, fonds Michel Vinaver, VNV 11.3, dossier « Par-dessus bord : deuxième cahier de 
travail préparatoire », transcription des mots de Roger Planchon datée du 2 janvier 1970.

32. Ibid.

33. « Chaque metteur en scène prendra le relais plus en amont que d’habitude. Ce sera un work 
in progress, qui pourra comporter plusieurs éditions (additions, transformations) » (ibid.).
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possible pour cette pièce 34. D’autres personnalités lisent d’ailleurs la pièce, 
telles que l’administrateur provisoire du TNP-Chaillot Jean Ruault, jusqu’au 
moment où, le 28 mai, Vinaver prend soigneusement note de son échange 
avec Planchon, dans un « format dramatique » de répliques. La discussion 
porte à nouveau sur les personnages, sur leur « épaisseur », puis, le metteur 
en scène a�rme :

Une des autres choses que je t’ai dites, c’est le problème des scènes simul-
tanées, qui selon moi n’est pas un simple problème de metteur en scène, 
c’est un problème de théâtre, engageant l’auteur, à moins que l’auteur 
délègue – comme tu sembles le faire dans ta postface […]. Il y a la solu-
tion d’Orlando Furioso (Ronconi) : la vraie, pleine simultanéité. Là, ta 
pièce, elle tient dans une heure et demie. […] Ça conviendrait parfaite-
ment à Par-dessous bord. Moi, on dira que j’ai copié Orlando. Ce qui n’a 
aucune importance. Le plus intéressant et beau spectacle, du reste, qu’on 
ait vu à Paris depuis plusieurs années 35.

À l’instar de nombreux metteurs en scène français et européens de 
sa génération, Planchon vient d’être fortement marqué par la mise en 
scène simultanée que Ronconi, aidé par le poète Edoardo Sanguineti, 
a réalisée du poème de Ludovico Ariosto 36. Alors, pour une pièce telle 
que Par-dessus bord, il imagine un spectacle qui rivalise avec celui de son 
collègue italien, c’est pourquoi il songe initialement à le représenter dans 
un espace non théâtral, comme une usine désa�ectée ou un chantier en 
construction. En réalité, le nouveau TNP en province aura les moyens de 
créer, le 13 mars 1973, cette mise en scène dans le théâtre villeurbannais 
rénové, en éliminant les scènes simultanées et en l’assemblant à nouveau, 
avec l’accord de Vinaver.

Pour ce qui concerne notre propos, lisons le témoignage que Planchon 
livre bien des années après cette création :

34. « 10 janvier 1970 : Voisin hier pour la deuxième fois après sa lecture. Pour lui, c’est réussi, 
et important, et beau. Il aime. L’a lu comme un roman. “Ce serait un merveilleux roman… 
C’est un roman.” Plus qu’une di�culté, un vice : la simultanéité des scènes, sans solu-
tion, peut-on craindre, au niveau de la représentation. Il pense qu’on ne peut, qu’on ne 
doit rien couper, qu’il faut ce foisonnement, cette abondance. Surtout, il trouve le lan-
gage constamment juste, d’une justesse évidente, rare. D’accord pour dire que Planchon 
est le seul en France qui puisse la monter. Je lui rends compte de la réaction de Planchon. 
Il ne voit pas mieux à faire, pour le moment, que d’attendre les développements de ce 
côté » (ibid.).

35. Ibid., transcription des mots de Roger Planchon datée du 28 mai 1970.

36. Cette œuvre scénique, créée en 1968, sera présentée à Paris en 1970 dans le cadre du 
�éâtre des nations. 
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Parlons de Par-dessus bord. […] Je vais expliquer très simplement ce qui 
s’est passé. Je suis d’abord un exploitant de salles au sens ordinaire du 
mot, j’ai une « petite boutique » comme dit Péguy. Je comprends donc 
rapidement qu’il n’y a pas de public pour un spectacle de neuf heures, 
si fort soit-il dans sa recherche formelle, et alors même que j’admire la 
pièce sans aucune réserve. Je veux bien monter le texte pour une lecture 
mais je ne veux pas le monter en tant que spectacle. Il ne s’agit pas du 
tout d’une attitude critique. Mais le petit boutiquier peut donner cette 
impression à l’auteur. En revanche, le petit boutiquier est aussi un lec-
teur. Et en tant que lecteur, j’ai une surprise en lisant le texte : je remarque 
qu’il n’a pas été écrit d’un grand jet. Un regard attentif découvre très vite 
que des monologues ont été écrits et ont ensuite été montés, au sens ciné-
matographique du terme : tel plan est passé avant tel autre ou tel plan a 
été mélangé à tel autre. C’est de l’art et c’est la prérogative de l’auteur. 
Je le dis à Michel. Ce n’est ni le metteur en scène qui parle, ni le bouti-
quier, mais quelqu’un qui sait lire : « Tu as fait un montage, si tu m’au-
torises à réaliser un montage plus proche de ce que tu as écrit au début, 
avant tous tes collages, avant ton montage d’écriture, si tu m’autorises à 
faire ça, je suis d’accord pour entreprendre la mise en scène. » Michel me 
donne son accord. J’opère donc un montage et le con�it survient entre 
deux monteurs. Je suis agacé depuis maintenant des lustres par ce sté-
réotype du con�it entre le metteur en scène et l’auteur. C’est une aber-
ration. Le con�it a lieu entre deux monteurs 37.

Le « lecteur », selon l’autodé�nition de Planchon, est en réalité un 
auteur de théâtre, de surcroît un auteur sui generis, puisque chef d’une 
troupe subventionnée, habitué à travailler avec et au sein de son équipe, 
surtout lorsqu’il écrit ses pièces. De la même manière, le « petit bouti-
quier » Planchon est l’un des créateurs de théâtre que l’État subventionne 
directement depuis 1957, désormais à la tête d’une ambitieuse, et complexe, 
entreprise publique décentralisée telle que le TNP-Villeurbanne ; de ce fait, 
ce « con�it de monteurs » est aussi un con�it entre l’auctoritas de Vinaver, 
auteur d’une pièce, et l’auctoritas de Planchon, metteur en scène, directeur 
et auteur de son théâtre.

Ainsi, ces quelques éléments concernant la collaboration entre Vinaver 
et Planchon indiquent que, au lieu d’assister à un con�it entre des person-
nalités opposées, nous sommes face à un con�it entre des responsabilités et 
des autorités opposées : la responsabilité, et l’autorité, d’un auteur isolé par 
rapport au système productif du théâtre public du début des années 1970 
s’opposent à celles d’un metteur en scène qui se sent obligé, en raison de 
ses fonctions, de se faire « monteur » de la pièce de son ami, qu’il aime, 

37. Roger Planchon, « Con�it de monteurs ? », entretien avec Sophie Proust, Europe, no 924, 
Michel Vinaver, Jean-Marie �omasseau (dir.), avril 2006, p. 196.
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mais qu’il faut adapter. Planchon conçoit donc son auctoritas, et ainsi il 
élabore sa justi�cation, à partir de la conscience que son rôle est d’adapter 
ses ambitions artistiques aux contraintes de son milieu productif.

Voilà que les grandes étapes des collaborations entre Planchon et 
Vinaver, ici fort résumées, semblent se révéler utiles pour introduire une 
analyse plus minutieuse à même d’approfondir tous les aspects de cette 
création. À cette échelle d’analyse et à partir de cette étude de cas, il s’agirait 
en somme d’interroger à nouveaux frais l’évolution du statut du metteur en 
scène et de l’auteur de théâtre au cours de la seconde moitié du XXe siècle. 
D’un autre point de vue, Vinaver, qui n’a pas du tout aimé le « montage » 
de Planchon 38, en tirera une conclusion historique et théorique personnelle 
quant à l’évolution du statut d’auteur du théâtre 39 en synthétisant en ces 
termes, et avec une pointe d’amertume, l’importance de la gestion par 
Planchon de son auctoritas :

Mais surtout [l’exemple de Planchon] a servi aux metteurs en scène qui 
se sont révélés dix à quinze ans après lui, et qui, aujourd’hui encore, avec 
lui, dominent la scène française et détiennent les postes de pouvoir. Parmi 
ceux-ci, Patrice Chéreau, qui s’est fait connaître en 1966 avec L’a�aire de 
la rue de Lourcine de Labiche et dont l’ascendant a pris le relais de celui 
de Planchon au cours des quinze dernières années ; Antoine Vitez, dont 
les débuts datent de la même année 1966 avec Électre de Sophocle, et qui 
est à la tête actuellement de la Comédie-Française ; Jean-Pierre Vincent, 
qui s’est fait connaître en 1968 avec La Noce chez les petits bourgeois de 
Brecht et qui, après avoir dirigé le �éâtre National de Strasbourg puis la 
Comédie-Française, vient de succéder à Chéreau comme patron du plus 
grand Centre Dramatique National : le �éâtre des Amandiers à Nanterre.

De plus jeunes metteurs en scène en�n, qui ont aujourd’hui entre 
trente-cinq et quarante-cinq ans, et qui s’appellent Lavaudant, Bayen, 
Engel, Mesguich, Fall, Adrien, ont fait leurs armes dans le sillage de 
Planchon. Chacun à sa façon, ils travaillent à partir de la certitude que 
le metteur en scène est le souverain maître de l’œuvre théâtrale, l’auteur 
ultime du spectacle 40.

Ainsi, la prise en compte même rapide de la genèse de Par-dessus 
bord révèle que nous ne sommes ni en train d’analyser un con�it entre des 

38. Ibid.

39. Marco Consolini, Jonathan Châtel, Alice Folco, Ariane Martinez, Catherine Naugrette, 
Jean-Pierre Sarrazac et Julie Valero, « Le metteur en scène comme auteur du théâtre. Zola, 
Gourmont, Claudel, Pirandello, Ibsen, Duras, Beckett, Handke, Gabily… », Études théâ-
trales, nos 38-39, 2007, p. 32.

40. Michel Vinaver, « Conférence de Prague », prononcée le 6 avril 1990, Agôn. Revue des 
arts de la scène, dossier Matière vive. Perspectives, 2010, p. 6, https://journals.openedi-
tion.org/agon/283.
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« monteurs », ni face à un con�it entre l’auteur d’une pièce et un « souverain 
maître de l’œuvre théâtrale », mais que nous sommes plutôt confrontés 
aux positions nécessairement divergentes de deux artistes qui vivent sur 
leur propre peau un aspect de l’évolution structurelle du théâtre européen 
de leur temps.
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