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Yann THOLONIAT

Le don de la parole:

éloquence animale au XVIII® siecle
en Grande-Bretagne

(Hogarth, Blake, Burns)
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La deuxiéme moitié du XVIII*siécle en Grande-Bretagne est appelée I’ére
sentimentale, dans la mesure ou, suite aux essais de Locke et de Newton et a
I'influence de Rousseau, I’écoute des sensations est encouragée. La conséquence
est majeure pour le rapport aux animaux non humains. Si ces animaux étaient
fréquemment considérés comme des dieux ou des divinités dans ’Antiquité
(Delort), le christianisme a progressivement imposé une hiérarchie anthro-
pocentrique. Or plusieurs artistes de Grande-Bretagne manifestent «le par-
ti-pris des animaux» (Bailly) et montrent qu'une telle perspective n’était pas,
déja, inéluctable. William Hogarth, Robert Burns et William Blake donnent la
parole, chacun selon son art personnel, graphique et/ou poétique, aux animaux
nonhumains (chiens, chats, brebis...), allant parfois jusqu’a faire 1’éloge de ceux
qui sont souvent considérés comme les plus humbles d’entre eux et qu'on appelle
volontiers des parasites (mouche, puce, souris).

Le sentimentalisme lutte contre la violence faite aux animaux non humains
en gageant que politesse et empathie sont des indices de civilité, voire de civi-
lisation. A I'inverse, combattre les animaux ne revient pas & combattre la sau-
vagerie, mais a la perpétrer et a la perpétuer. En restituant I'individualité de
plusieurs animaux nonhumains, ces trois artistes entreprennent de restituer «le
point de vue animal» (Baratay) au XVIII¢siecle. De ces communications spé-

[162] culaires émerge un devenir-animal (Deleuze) chez ’humain, a mesure quun
devenir-humain se fait jour dans les expressions animales. William Hogarth
introduit ’éloquence animale de facon didactique et dramatique dans des
représentations graphiques (peintures et gravures) qui oscillent entre symbole et
symptome (Gombrich). Uanimal prend la parole. Contre la théologie chrétienne,
William Blake le visionnaire pergoit une communauté du vivant, de la plante
a la divinité, et dissout les limites entre 'animal humain et les animaux non
humains (humains animalisés, animaux humanisés, locuteurs ambigus). Robert
Burns, «premier écologiste écossais» (Young), encyclopédie animale vivante
sensible a la zoosémiotique, farouchement opposé a la chasse et a la péche, crée
des dialogues et monologues dramatiques dans lesquels parlent chiens et brebis,
offrant par la plusieurs «biographies animales» (Baratay) sous forme de zoo-
poétiques qui décentrent 'anthropocentrisme et sont 'occasion de revendiquer
des droits en vue d’un «contrat naturel » (Serres) pour 'ensemble des vivants.
Toutes ces paroles culminent dans des autoportraits non pas en alter ego, mais
en ego animal assumé: Hogarth en ours, Blake en mouche et Burns en rhino-
céros.

A la suite de mes travaux sur Burns (et la faune en 2014, et Rousseau en
2015, et la fable animaliére en 2018) et Blake (2019), en croisant des perspec-
tives variées — biologique (Chapouthier), philosophique (Derrida, Morizot,
Bimbenet...), historique et anthropologique (Baratay, Dardenne, Pastoureau...)
— cette article étudiera les modalités communicationnelles entre artistes et ani-
maux nonhumains.
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a littérature britannique, comme la plupart des littératures

européennes, regorge d’animaux. A la charniére des XVI¢ et

XVII¢siecles, il n'est pas une piece de Shakespeare sans I’évocation
de plusieurs animaux; au XVIII¢siecle, Les voyages de Gulliver de Jona-
than Swift culmine sur les chevaux-philosophes nommés Houyhnhnms;
au XIXesiécle, Alice suit le lapin blanc dans le roman de Lewis Carroll,
tandis qu’aux Etats-Unis, c’est Ismaél qui poursuit la baleine blanche [163]
Moby Dick sous les ordres du capitaine Achab; au XX¢siecle, Virginia
Woolf narre I’idylle des poétes Elizabeth Barrett et Robert Browning
selon le point de vue de leur chien Flush; et ce ne sont que quelques
exemples parmi les nombreux romans, pieces de théatre et poémes de
langue anglaise dans lesquels un animal ou des animaux non humains
participent a I'intrigue. Certaines personnes avancent avec tendresse qu’il
ne manque aux animaux non humains que la parole. D’autres les font
parler, selon différentes modalités. Les animaux inspirent les auteurs et
les artistes, et les rendent éloquents. L'inverse est aussi vrai: les auteurs et
les artistes rendent les animaux éloquents, et leur conferent une expressi-
vité a méme d’étre comprise par les humains.

Nous nous intéresserons plus particulierement a la deuxieme moitié
du XVIII¢siecle en Grande-Bretagne. Cette période est appelée I’ere sen-
timentale, dans la mesure ou, suite aux traités de Locke et de Newton,
et a 'influence de Rousseau, I’écoute des sensations est encouragée. La
conséquence est majeure pour le rapport aux animaux non humains. Si
ces animaux étaient fréquemment considérés comme des dieux ou des
divinités dans I’Antiquité, le christianisme a progressivement imposé

1Robert Delort, Les Animaux ont une histoire, Paris, Seuil, 1984.
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une hiérarchie anthropocentrique. Or plusieurs artistes de Grande-Bre-
tagne manifestent «le parti-pris des animaux»” et montrent qu'une telle
perspective anthropocentrique n’était pas, déja, inéluctable. William
Hogarth, Robert Burns et William Blake donnent la parole, chacun selon
son art personnel, graphique ou poétique, aux animaux nonhumains
(chiens, chats, brebis...), allant parfois jusqu’a faire I’éloge de ceux qui
sont souvent considérés comme les plus humbles d’entre eux et quon
appelle volontiers des parasites (mouche, puce, souris).

Le sentimentalisme au dix-huitieme siécle lutte contre la violence faite
aux animaux non humains en gageant que politesse et empathie sont des
indices de civilité, voire de civilisation. A I’inverse, combattre les animaux
ne revient pas a combattre la sauvagerie, mais a la perpétrer et a la per-
pétuer. En restituant 'individualité de plusieurs animaux nonhumains,
ces trois artistes entreprennent de restituer «le point de vue animal »’
au XVIII¢siécle. De ces communications spéculaires émerge un deve-
nir-animal (Deleuze) chez I’humain, & mesure quun devenir-humain se
fait jour dans les expressions animales. William Hogarth introduit 1’élo-
quence animale de facon didactique et dramatique dans des représenta-
tions graphiques (peintures et gravures) qui oscillent entre symbole et
symptome (Gombrich)*. Contre la théologie chrétienne, William Blake,
le poéte et artiste visionnaire, percoit une communauté du vivant, du

[164] minéral a la divinité, et sa vision hylozoique du monde dissout les limites
entre 'animal humain et les animaux non humains en présentant des
humains animalisés, des animaux humanisés, et des locuteurs ambigus.
Le poéte Robert Burns, surnommé « premier écologiste écossais» par un
critique’, est une véritable encyclopédie de la faune et de la flore. Sensible a
la zoosémiotique, Burns est farouchement opposé a la chasse et a la péche.
I1 crée des dialogues et monologues dramatiques dans lesquels parlent
chiens et brebis, offrant de la sorte plusieurs « biographies animales »° sous
forme de zoopoétiques qui décentrent 'anthropocentrisme. Ces poémes
sont 'occasion de revendiquer des droits en vue d’un «contrat naturel »”
pour 'ensemble des vivants. Toutes ces paroles culminent dans des auto-
portraits non pas en alter ego mais en ego animalassumé: Hogarth en
ours, Blake en mouche et Burns en rhinocéros.

*Jean-Christophe Bailly, Le parti-pris des animaux, Paris, Seuil, 2013.

3Eric Baratay, Le point de vue animal, Paris, Seuil, 2012.

*Ernst Gombrich, «Ritualized Gesture and Expression in Art», The Image and the Eye.
Further Studies in the Pyschology of Pictorial Representation. London, Phaidon, 1982,
p. 63-77.

*John Young, Robert Burns. A Man for All Seasons. Aberdeen, Scottish Cultural Press, 1996.
SEric Baratay, Biographies animales. Des vies retrouvées, Paris, Seuil, 2017.

7”Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, Flammarion, 1990.
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A la suite des travaux de Michel Pastoureau®, I’historien Johann Cha-
poutot souligne qu’on peut dater assez précisément la période au cours de
laquelle 'animal est passé du statut de persona a celui de res: «entre les
derniers proces d’animaux, attestés au début du XVI¢siecle, et Les Plai-
deurs de Racine (1668) ou le proces d’un chien est un motif de dérision »’.
Au XVIII*siecle — et donc plus d’un siecle avant Darwin — I'humanité
est re-catégorisée par la classification de Carl von Linné dont le Syste-
maNaturae date de 1735'. Mais le temps est long avant que les humains
— qui continuent, au siecle des Lumieres, de réduire en esclavage des
millions des leurs — ne prennent conscience de la relativité toute animale
de 'humanité. Toutefois, trois artistes britanniques — Hogarth, Blake et
Burns — manifestent, a rebours de leur époque, leur solidarité avec les
animaux non humains, et déploient, selon leurs moyens, une zoolitté-
rature'! et une zoopeinture, en attribuant aux autres animaux une élo-
quence toute particuliere. Cette éloquence est «la manifestation sonore
[et visuelle] des modes d’étres animaux »'2.

En effet, la Grande-Bretagne, ainsi qu'une partie de ’Europe, est
gagnée au cours des années 1750-1780 par la littérature sentimentale. The
Man of Feeling (1771), de I’Ecossais Henry Mackenzie, Les souffrances
du jeune Werther (1774), de ’Allemand Goethe, sont deux paradigmes
de cette littérature qui met en avant I'expression des émotions, notam-
ment sous la forme de larmes que verse le héros sentimental sous l’effet [165]
des émotions. En Grande-Bretagne, la doctrine des vibrations de David
Hartley, qui interpreéte les travaux d’Isaac Newton sur le plan psycho-
logique, donne une assise scientifique a ce phénomene populaire dans
les arts. Une conséquence majeure de cet engouement pour les émotions
est le dégotit puis I’indignation causée par la souffrance animale, qui va
gagner en vigueur jusqu’a la création de la Royal Society for the Preven-
tion of Cruelty to Animals en 1824.

A une période dans laquelle la communauté avec les animaux non

® Michel Pastoureau, L'Etoffe du diable, une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris,
Seuil, 1991. Id., Les animaux célébres, Paris, Arléa, 2001. Id., Bestiaires du Moyen Age,
Paris, Seuil, 2020.

°Johann Chapoutot, Les 100 mots de I’histoire, Paris, Presses Universitaires de France,
2021, p.12.

" Michel Foucault décrit la révolution du classement au XVIII¢siecle dans Les mots et les
choses, chapitre5: «Classer ». Il remarque que la fin du XVIII¢siécle se caractérise par
«la valorisation éthique de la nature» (p.138); il note aussi «la préséance épistémolo-
gique de la botanique » sur la taxinomie zoologique, « dans la mesure ot beaucoup d’or-
ganes constitutifs sont visibles sur la plante qui ne le sont pas chez les animaux» (p. 149);
Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.

"Jacques Derrida, Lanimal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 61.
2Jean-Christophe Bailly, Le parti-pris des animaux, p. 107.
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humains est a son apogée”, William Hogarth, William Blake et Robert
Burns répondent a leur maniére a la question: qu'est-ce que cohabiter
avec I'animal ?* Voici trois réponses d’artistes et de poetes qui s’affran-
chissent du «huis clos anthroponarcissique »">.

Le peintre et graveur Hogarth (1697-1764)'° avait pour animal domes-
tique un carlin, c’est pourquoi les chiens apparaissent souvent dans son
ceuvre sous une forme chorique: a U'instar des chceurs dans le théatre, le
chien, de par son insertion dramatique dans le cadre, commente la scene
principale avec des sujets humains. Le parallélisme vise a rabaisser la
vanité des protagonistes humains, trop humains.

Ainsi, dans les gravures Before et After de 1736, le chien dans le tableau
illustre I’état intérieur de son maitre. Dans Before, le chien bondit érec-
tilement, traduisant ainsi le désir enthousiaste de ’homme; ce sont litté-
ralement les «esprits animaux» qui sont agités. Dans After, le chien som-
nole, rappelant ’adage latin post coitum, animal triste — ou du moins
fatigué.

Les chiens sont utilisés par Hogarth a plusieurs reprises, toujours avec
une fonction critique, comme dans le cinquiéme tableau de The Rake’s
Progress (1733), intitulé « The Rake Marrying an Old Woman », et dans
lequel deux chiens sont engagés dans un moment de séduction, comme
les futurs mariés; ainsi que dans le premier tableau de la série Marriage-
a-la-Mode (1743-1745), dans laquelle les chiens enchainés en bas a gauche
signalent le mariage arrangé entre le jeune homme et la jeune femme.

Ce sont a nouveau deux chiens que l'on retrouve dans The Strode
Family de 1738". Placés chacun dans un des coins inférieurs du tableau,
ils se font face, et c’est sur eux que repose le triangle de la composition.
Ce sont deux chiens policés et sages (a droite on reconnait le carlin de
Hogarth), patients: ce sont des membres de la famille. A I'inverse des

[166]

BVoir le numéro de la revue L'Histoire. Des animaux et des hommes. Numéro spécial
n°338, janvier 2009.

]. Derrida, op. cit., p.199. Baptiste Morizot, Maniéres d’étre vivant. Paris, Actes sud,
2020, p.28.

3B. Morizot, op. cit., p.33.

' Sur Hogarth, voir notamment David Bindman, Hogarth, et Mark Hallett, Christine
Riding (éd.), Hogarth, Paris, Hazan, 2006.

7Sur ce tableau, voir notamment David Bindmann, The History of British Art 1600-1870,
London, Tate Publishing, 2008.
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~ william Hogarth, Before (1736)

Noir et blanc

[167]

William Hogarth, After (1736)
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William Hogarth, The Rake’s Progress (1733),
scéne 5: «The Rake Marrying an Old Woman »

[168]

William Hogarth, Marriage-a-la-Mode (1743-1745),
scéne 1: «The MarriageSettlement »
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tableaux précédents, ces chiens sont des indices de civilisation: ils ne
courent pas partout. Polis également, tous les vivants représentés font
les beaux, les civilisés. Animaux humains et non humains sont tous bien
dressés, la cérémonie du thé étant, dirait Norbert Elias' un processus de
dressage. Le pasteur, a gauche, est gentiment rappelé a I'ordre par le per-
sonnage central qui est le maitre de maison et qui préside cette cérémonie
hautement symbolique pour la culture anglaise. Au final, si les chiens
sont civilisés comme des humains, les humains eux aussi sont dressés,
et le tableau montre une communauté de tous les vivants, par-dela la
dichotomie animaux humains/animaux non humains. Le titre du tableau
est d’ailleurs « The Strode Family» et suggeére d’y inclure les familiers:
le pasteur et les deux chiens. Ces derniers encadrent la scene, et sont au
méme niveau que la boite a thé (tea caddy), qui est 'occasion du rassem-
blement de ce jour. Commune au thé, cette communauté est une mise en
scéne du «partage de la sensibilité »"?, ici plus inclusive qu’exclusive, qui
se fonde sur du commun. De plus, la mise en commun de l'espace par
tous les vivants est soulignée par le genre de la peinture, quon appelle
«conversation » (conversation piece en anglais). Ces tableaux, populaires
au XVIII¢siecle, montrent un petit groupe de gens en train de converser,
et de partager un moment d’étre-ensemble. Les chiens participent, a leur
maniére, a cette conversation.

Hogarth est sensible au sort des animaux non humains; il est particu- [169]
lierement sensible a la cruauté a leur égard. Il dénonce les combats de cogs,
loisir presque banal a I’époque, dans The Cockpit, une eau-forte de 1759.

Mais cest dans la série de quatre gravures The Four Stages of Cruelty
de 1751 que la cruauté est didactiquement dénoncée. Dans la premiére
gravure, Hogarth met au centre du tableau une scéne de zoopornographie
sadique: trois hommes maintiennent un chien et tentent de lui enfoncer
une fleche dans I'anus — illustrant 'adage de Derrida, « Le mal vient a
I'animal par le male»*. Autour du chien martyrisé, ce ne sont que des
scénes de violence envers les animaux non humains. A la maniére de
Brughel I’Ancien dans Le Combat de Carnaval et Caréme (1559) et Les
Jeux d’enfants (1560), Hogarth emporte le regard dans une farandole de
microsaynetes, qui toutes ont a voir avec la maltraitance animale: un chat
est jeté d’'une fenétre dans 'angle supérieur gauche; a gauche aussi, un
chat est suspendu par les pattes a un poteau sous les sourires grimagants
d’un groupe d’observateurs; au premier plan a droite, un homme attache
un os a la queue d’un chien...

8 Norbert Elias, La civilisation des meceurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973.
YJacques Ranciere, Le partage du sensible, Paris, La Fabrique éditions, 2000.
Jacques Derrida, op. cit., p. 144.
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noir et blanc

[170]

William Hogarth, The Cockpit (1759)
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William Hogarth, The Four Stages of Cruelty (1751), scéne 2: « Second Stage of Cruelty »
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CHUELTY 1IX ¥

noir et blanc

William Hogarth, The Four Stages of Cruelty (1751), scene 3: « Cruelty in Perfection »
[172]

THE REWARD 0F CRUELTY. :

William Hogarth, The Four Stages of Cruelty (1751), scéne 4: «The Reward of Cruelty »
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Le deuxieme stade de la cruauté montre a nouveau des animaux en
souffrance: au premier plan a gauche, Nero, le protagoniste cruel,
est devenu cocher, il bat son cheval épuisé qui semble considérer d’un
ceil mourant le spectateur, et le prendre ainsi a témoin. A droite, un
berger retient un mouton par la queue et lui assene des coups de baton.
Le mouton a les pattes pliées, le visage au sol, la langue sortie. Emilie
Dardenne souligne I'impact des images dans les études animales:
«Quand la violence et la souffrance sortent de I'abstraction et surgissent
dans le réel, le questionnement sur le sens des images et sur leur valeur
morale devient inévitable »*.

Le troisieme stade confirme I’idée bien connue selon laquelle la cruauté
envers les animaux annonce la cruauté sur les humains: Nero est arrété
pour meurtre, peut-étre aggravé d’un viol, sur une jeune femme inanimée
étendue sur le sol.

Le quatrieme stade de la cruauté, intitulé « La récompense de la cruauté »
(«The Reward of Cruelty ») montre le sort obtenu par Nero a la suite de ses
meéfaits et de ses crimes. Il a été jugé et pendu, et son cadavre est désormais
au centre d’un théatre d’anatomie. Il est en train d’étre découpé par dit-
térents chirurgiens sous le regard des étudiants. Sa téte, relevée au moyen
d’une poulie, semble hurler, tandis quun docteur fouille une de ses orbites.
Un autre docteur lui ouvre le ventre et un assistant vide ses entrailles dans
un seau. A coté du seau, et semblant se réjouir, un chien pareil a celui qui [173]
se faisait sodomiser par une fleche dans la premiere gravure, entreprend
de manger le coeur de Nero qui a roulé a ses pieds. Hogarth est tres clair
dans son intention au sujet de la série The Four Stages of Cruelty: « The
print was engraved with the hope of, in some degree, correcting that bar-
barous treatment of animals, the very sight of which renders the streets of
our metropolis so distressing to every feeling mind. If they have had this
effect, and checked the progress of cruelty, I am more proud of having
been the author than I should be of having painted Raphael’s Cartoons »*.
Cet altruisme interspécifique se retrouve dans 'ceuvre du poéte, peintre et
graveur William Blake (1757-1827).

2 Emilie Dardenne, Introduction aux études animales, Paris, Presses Universitaires de
France, 2020, p. 221.

2 William Hogarth, Anecdotes of William Hogarth Written by Himself. London, Pallas
Athene, 2020, p. 142-147.
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Pour William Blake, le monde se vit sur plusieurs plans de visions.
Dans la lettre a Thomas Butt du 22 novembre 1802, il évoque quatre plans
de vision:

Now I a fourfold vision see,

And a fourfold vision is given to me;
“Tis fourfold in my supreme delight,
And threefold in soft Beulah’s night,
And twofold always. —May God us keep
From single vision, and Newton’s sleep !

Pour Blake, eneffet, tout estconnecté, car «tout ce qui vitest sacré»
(«Everything that lives is holy» (The Marriage of Heaven and Hell, 1794,
plaque 27). Proche de I'hylozoisme, doctrine critiquée par Kant dans la
Critique de la faculté de juger (1790), Blake nomme, anime, fait parler
et illustre des entités tres diverses: caillou, plante, et, pour ce qui nous
intéresse, tout un bestiaire foisonnant, tel quon peut le voir, par exemple,
dans des poémes tels que Milton (1804-1811), sous la forme d’un cata-
logue d’insectes:

[174] Timbrels& violins sport round the Wine-presses; the little Seed,
The sportive Root, the Earth-worm, the gold Beetle, the wise Emmet
Dance round the Wine-presses of Luvah: the Centipede is there:

The ground Spider with many eyes: the Mole clothed in velvet:

The ambitious Spider in his sullen web: the lucky golden Spinner:

The Earwig armd: the tender Maggot emblem of immortality:

The Flea: Louse: Bug: the Tape-worm: all the Armies of Disease:

Visible or invisible to the slothful vegetating Man.

The Slow Slug: the Grasshopper that sings & laughs & drinks:

Winter comes, he folds his slender bones without a murmur.

The cruel Scorpion is there: the Gnat: Wasp: Hornet & the Honey Bee:

The Toad & venomous Newt; the Serpent clothd in gems & gold.

They throw off their gorgeous raiment: they rejoice with loud jubilee

Around the Wine-presses of Luvah, naked & drunk with wine.
(Milton, 27:11-24)

Le vermisseau n’est pas considéré comme un parasite, mais comme un
«embléme de I'immortalité » au vers 16. Dans cette liste, Blake manifeste
une grande acuité face a la variété des animaux non humains s’efforgant
de rendre, selon le mot de Jean-Christophe Bailly, le « fulgurant paysage
de leur différence »*. Cette capacité de perception des «animots », selon le

#Jean-Christophe Bailly, op. cit., p. 117.
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William Blake, Songs of Innocence and of Experience (1794), «The Tyger »
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mot de Derrida, n'est pas commune, car, comme le rappelle Bailly, ce qui
caractérise le plus souvent 'appréhension de «I'immédiateté du vivant»,
cest d’abord «la surprise »**. Blake, dans son ceuvre, multiplie résolument
les points de vue non humains sur le monde.

Dans Visions of the Daughters of Albion (1793) par exemple, il invite les
lecteurs a considérer le point de vue de différents animaux non humains
et a entrer en dialogue avec eux:

With what sense is it that the chicken shuns the ravenous hawk?
With what sense does the tame pigeon measure out the expanse?
With what sense does the bee form cells ? have not the mouse & frog
Eyes and ears and sense of touch ? yet are their habitations.

And their pursuits, as different as their forms and as their joys:

Ask the wild ass why he refuses burdens: and the meek camel

Why he loves man (Visions of the Daughters of Albion, 3: 1-8).

Dans « Auguries of Innocence» (Pickering Manuscript, 1801-1803),

Blake dénonce plusieurs actes de cruauté perpétrés par les humains sur

[176] les animaux: chien abandonné et affamé, cheval battu, coq préparé au
combat:

A robin redbreast in a cage

Puts all heaven in a rage.

A dove-house filld with doves and pigeons
Shudders hell thro’ all its regions.

A dog starvd at his master’s gate

Predicts the ruin of the state.

A horse misused upon the road

Calls to heaven for human blood.

Each outcry of the hunted hare

A fibre from the brain does tear.

A skylark wounded in the wing,

A cherubim does cease to sing.

The game-cock clipt and armd for fight
Does the rising sun affright. (« Auguries of Innocence », 5-18)

Poeme de toutes les anthologies, « The Tyger» (Songs of Innocence and
of Experience, 1794) offre un dispositif subtil qui consiste a distinguer le
tigre «typographique» du poeme et le tigre graphique de I'illustration

**Jean-Christophe Bailly, op. cit., p. 35 et 85.
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William Blake, Nebuchadnezzar (1795)

[177]

William Blake, The Ghost of a Flea (ca. 1819-1820)
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qui lui est associée. Lorigine des connotations culturelles de cruauté
dans le tigre ont été étudiées par Michel Pastoureau, qui estime que le
tissu tigré suggere le sauvage, ou le révolutionnaire®. Lanimal tracé par
Blake montre un fauve qui est immanquablement un tigre, plus effrayé
queffrayant (en témoignent sa queue entre les jambes et ses yeux ronds).
Cet aller et retour entre le texte et I'illustration, situés sur la méme page,
invite a une double révolution du regard. La premiere invite a relire le
poéme avec un esprit critique envers le locuteur qui spécule théologi-
quement, emporté dans un délire de questions, et qui voit dans le Tigre
une incarnation du Mal, a 'image de son créateur, qui serait d’essence
maléfique, transgressive, prométhéenne (vers8). La deuxieme révolution
se produit avec une différance, dans le parcours de l'ceil qui observe le
tigre effrayé: cela ne suggere-t-il pas que le tigre est effrayé du poeme
au-dessus de lui ? Du portrait qui est fait de lui? Son air effrayé invite a la
pitié: « Cest une guerre au sujet de la pitié. Lanimal nous regarde et nous
sommes nus devant lui»*.

Chez Blake, les frontiéres entre animaux humains et animaux non
humains s’estompent et évoluent vers une « pan-animalité »*, dont voici
deux exemples. La gravure Nebuchadnezzar (1795) montre un « humain
animalisé»: il avance a quatre pattes sur des membres terminés par des
griffes, et son développement pileux sur les jambes, ainsi que sa longue

[178] barbe qui traine au sol, rappellent que les poils sont pour les humains un
indice de 'animalité?®. Blake s’inscrit dans une tradition biblique illus-
trée auparavant par Rodolphe d’Ems (ca. 1410) et Lucas Cranach ’An-
cien (1512), qui utilisent tous deux une «esthétique poilue »* pour trans-
former Nabuchodonosor en quadrupede.

De fagon inversée, la miniature The Ghost of a Flea (ca. 1819-1820)
montre un insecte humanisé. Les traits de son visage ressemblent a ceux
de Blake dans un autoportrait. La puce est souvent considérée comme un
parasite, mais elle est ici réévaluée, et rappelle I'expression de Bailly: «le
dieu dans la béte et la béte dans le dieu »*.

2> Michel Pastoureau, L’Etoffe du diable, une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris,
Seuil, 1991, p.44. Il rappelle que le tigre, a 'instar du zébre, est un miracle naturel de par
ses rayures (p. 112).

*Jacques Derrida, op. cit., p.50.

¥ Sarah Haggarty, William Blake in Context, Cambridge, Cambridge University Press,
2019, p. 243.

2 Christian Bromberger, Les sens du poil, Paris, Créaphis Editions, 2015, p. 176. Il ajoute
que d’un point de vue anthropologique, «la domestication du poil marque la transition
ou le retour vers ’humanité» (p.177).

#C. Bromberger, op. cit., p. 195.
07.-C. Bailly, op. cit., p. 24.
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A l'instar de William Blake, Robert Burns (1759-1796) est trés habile « a
se lover dans l'ailleurs d’ot leur forme nous parvient »", et a prendre part
a cette « communauté surprenante » qu'évoque le poéte allemand Novalis
a propos des animaux (wunderbare Gemeinschaft)*>. Robert Burns, poéte
et chansonnier, surnommé, par référence a Shakespeare, le Barde écos-
sais, mentionne au fil de ses poémes et chansons prés d’une centaine d’es-
péces différentes® dont il sait reconnaitre et identifier les individus. Dans
«The Two Dogs », Burns pratique I'individuation en proposant une bréve
biographie des deux locuteurs canins dont le dialogue parodie le chant
amoebée des bergers dans Les Bucoliques de Virgile*. Les deux chiens,
comme des dieux de I’Olympe, parlent des activités humaines. Lalter-
nance de leurs monologues dramatiques, et le sujet de leur conversation,
qui est les comportements humains, entrelacent les points de vue humain
et animal. Jean-Christophe Bailly remarque que faire parler les animaux,
«en leur accordant le logos », offre 'occasion «non de les faire rentrer
dans le rang, mais de nous faire sortir nous, du notre »*.

Robert Burns était farouchement opposé a la chasse. Dans « On Seeing
a Wounded Hare », Burns explore «la limite abyssale de '’humain: 'in-
humain ou 'anhumain »*® et met en scene sa honte de I’humain et du
non-animal dans I'animal qu’il est, et ce, des I'apostrophe: «Inhuman
man ! ». Il signale ’humain de I'’humain dans la capacité d’empathie, ou
dans ce que Chapouthier, a la suite de Jean-Jacques Rousseau dans le
Discours sur l'origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes
(1755)%, appellerait la pitié*. C’est cette partie animale qui rédime, ou
pourrait rédimer, ’humain. Dans cette prédation humaine envers les

[179]

17.-C. Bailly, op. cit., p. 52.

32].-C. Bailly, op. cit., p. 69.

*John Young (Robert Burns. A Man for All Seasons), recense dans les poemes de Burns
70 mentions de 19 espéces différentes pour les mammiferes (p.200); 220 mentions d’oi-
seaux répartis sur 39 espéces (p.206) ; et 109 mentions de poissons ou d’insectes répartis
sur 37 espéces (p.208).

* Sur ce poéme, voir Yann Tholoniat, « Robert Burns nomothéte», RANAM, 40, 2007,
p. 79-94.

*7.-C. Bailly, op. cit., p. 83.

**J. Derrida, op. cit., p.30.

¥ Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I’inégalité parmi les
hommes, Paris, Flammarion, 1992. [1755] espace

* Sur ce que Robert Burns doit a Jean-Jacques Rousseal?, voir Y. Tholoniat, «Jean-
Jacques Rousseau and Robert Burns: Sensitive Hearts, BigMouths », Romanticism and
the Philosophical Tradition, Sophie Laniel and Thomas Constantinesco (éd.), Nancy,
PUN — Editions Universitaires de Lorraine, 2015, p. 167-183.
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autres animaux, Burns décele une inclination envers une forme d’«holo-
causte animal » dont parle Derrida®. Les passe-temps des riches, la chasse
ou la chasse a courre sont assurément des zoocides. Burns reprendra ces
idées dans « On Scaring a Water-Fowl», poéme dans lequel il explique
aux lecteurs pourquoi les oiseaux s’enfuient a tire-d’aile a 'approche
des humains®. Anticipant les émotions de Derrida se voyant nu devant
son chat, Burns expose sa pudeur et sa honte face a la brutalité humaine
envers les autres animaux. Comme Derrida, il s’inscrirait en faux contre
Emmanuel Lévinas, pour qui 'animal peut étre tué, puisque ce n’est pas
un meurtre*.

«To a Mouse» met en scéne Robert Burns «démuni devant un petit
vivant muet», ainsi que «le désir ainsi avoué d’échapper a l'alternative
de la projection appropriante et de I'interruption coupante»*’. Dans ce
poeme, le moment de crise est le suivant: le poéte découvre qu’il vient
d’éventrer par inadvertance la petite taniére d’une souris. Il la plaint
amerement, et explique qu’il s’identifie d’autant plus au rongeur que lui
aussi, pauvre paysan, va souffrir des rigueurs de I'hiver. Enfin, il est a
noter que la souris est traditionnellement — du point de vue du paysan
— considérée comme un parasite; si le locuteur dans le poeme recon-
nait que la souris est chapardeuse (vers 13), il décide de partager avec
elle sa récolte. Il sait que la part mangée par la souris sera menue, et il se

[180] sent mu par charité envers elle, son prochain [fellow-mortal», vers 12].
Le poeme «To a Mouse » est un monologue dramatique et non un soli-
loque du fermier, car la présence de la souris se lit dans I’évolution du
discours du locuteur paysan. Ce n’est pas un courant de conscience, mais
une réaction a I’étre-la de la souris, dont la présence se manifeste sous la
forme d’un dialogue: les interstrophes peuvent sentendre comme le lieu
des répliques de la souris. Enfin, le locuteur note chez le rongeur, dans la
premiére strophe notamment, cette «inquiétude » animale dont parlent
Hegel puis Florence Burgat®.

*7. Derrida, op. cit., p.46.

071 est a noter que Burns donne aussi la parole a une riviére a deux reprises. « The
Humble Petition of Bruar Water to the Noble Duke of Athole» (1787) et « On The Des-
truction of Drumlanrig Woods» (1791) prennent a partie les humains qui détruisent
leurs écosystemes et sont responsables de la défaunation et de la déforestation. Burns
en cela cherche a «nous réveiller & nos responsabilités et & nos obligations a I’égard du
vivant en général» (J. Derrida, op. cit., p.48).

47, Derrida, op. cit., p. 143.

2], Derrida, op. cit., p. 37. Sur ce poéme, voir entre autres Thomas Pughe, « Nature’s Social
Union: Re-Reading Anthropomorphism in Poetry About Animals», Caliban [Online], 64
| 2020, Online since 30 July 2021, connection on 15 November 2022. URL: [http://jour-
nals.openedition.org/caliban/9253; DOI: https://doi. org/10.4000/caliban.9253].

# «Le contexte de la contingence extérieure, écrit Hegel de maniére décisive, ne contient
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Robert Burns propose deux biographies animales. La premiere, « The
AuldFarmer’s New-Year Morning Salutation to his Auld Mare, Maggie »
(1786), est donnée du point de vue humain, par un vieux fermier qui entre-
lace affectueusement sa vie a celle de son animal non humain favori, sa
vieille jument, le jour de la nouvelle année («on giving her the accustome
dripp of corn to hansel in the New Year », dit le sous-titre). La deuxieme
biographie animale est relatée par I'intéressée elle-méme a un moment cri-
tique: elle agonise. « The Death and Dying Words of Poor Mailie» (com-
plété par un deuxiéme poéme, « Poor Mailie’s Elegy »), comme I'indique le
titre, raconte les circonstances au cours desquelles la brebis Mailie a trouvé
la mort. Elle s’est étranglée dans la corde qui la reliait a un piquet. Son
ultime requéte s'adresse a son propriétaire: qu’il songe a laisser les mou-
tons paitre en liberté. Mailie confie ses agneaux a son maitre, qui était
un bon maitre (vers 26). Anticipant une découverte relatée dans Beha-
vioral Ecology, Burns souligne que «les animaux aussi ont un patrimoine
a transmettre »*, en faisant de la brebis « un animal autobiographique »*.
Burns passe de la rédemption de 'animal non humain a la rédemption
par I'animal non humain dans le poéme narratif « Tam o’ Shanter ». Dans
ce poeme, il montre comment «sauver ’homme par I'animal », selon I'ex-
pression de Chapouthier. Tam, contre le désir de son épouse, est resté
trop longtemps au pub, ou il a trop bu. Il prend la route, un peu ivre, sur
sa jument, et quelle n’est pas alors sa surprise, en longeant un cimetiére,
d’entendre de la musique! Il descend de sa monture pour aller observer la
scéne: C’est un sabbat dansant de sorciéres, et Satan joue de la cornemuse!
Mais Tam est repéré, poursuivi par la mesnie*. Il sait que si sa jument,
qui galope a perdre haleine, atteint un certain pont que les sorcieres ne
peuvent pas passer, il aura la vie sauve. Au moment ol une sorciere a ses
trousses saisit la queue de sa jument, il passe enfin le pont. La morale
donnée par I’histoire souligne la bravoure de sa monture.

presque que de I'étranger; c’est continuellement qu’il exerce une violence et fait peser
une menace de dangers sur le sentiment de 'animal, qui est un sentiment d’incertitude,
d’anxiété et de malheur » (Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiquesIl, Philosophie
de la nature [1817, 1827, 1830], texte intégral présenté, traduit et annoté par Bernard
Bourgeois, Paris, Vrin, 2004, p.324) cité par Florence Burgat. « Uinquiétude de la vie
animale», Klesis, 16, 2010, p. 27-40.

* Contre Régis Debray, 'article « Les animaux aussi ont un patrimoine a transmettre »
d’Octave Larmagnac-Matheron cite Behavioral Ecology dans lequel il est fait men-
tion de cette capacité a léguer des objets par les animaux non humains. Octave Lar-
magnac-Matheron, «Les animaux aussi ont un patrimoine a transmettre », Philosophie
Magazine, 157, mars 2022, p. 19-20.

**Jacques Derrida, op. cit., p.64.

46 Jacques Le Goff, dans Héros et merveilles du Moyen Age, définit la Mesnie Hellequin
comme une «armée furieuse» (p.185-193). Paris, Seuil, 2005.
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Enfin, les éditions Monde sauvage rappellent, en descriptif de leur
projet, que «la nation iroquoise avait I’habitude de demander, avant
chaque palabre, qui, dans I’assemblée, allait parler au nom du loup »*.
Robert Burns parle au nom de la souris ou de la brebis contre ’humain. Il
ne s’intéresse pas a des animaux considérés comme nobles, comme le lion
(symbole de la monarchie britannique), mais a un pou («To a Louse »)*,
a un lievre, a un canard. Dans cet éloge du parasite ou de 'humble, ce
sont ces animaux qui en ressortent ennoblis. Cette révolution du point
de vue que permettent les poémes de Robert Burns cités le rapproche des
subaltern studies, dans lesquelles il s’agit de décentrer le regard, d’ins-
taurer de nouveaux rapports de légitimité, en bouleversant la hiérarchie
anthroponarcissique.

Derrida souligne une erreur de Descartes envers les animaux non
humains. Descartes, écrit Derrida, «ne veut pas trouver a se réfléchir
dans une image de l'animal»* — un refus de «1’étre-transposé-en-
d’autres » que Derrida retrouve chez Heidegger®. Toutefois, nombre de
poetes et artistes trouvent en un animal un alter ego. Hogarth, Blake et

[182] Bgrns vont plus loi.n, et percoivent un ego gnimal glter, autremenj[ dit:
«je est un autre animal», replagant ’humain au sein du régne animal;
«l'autre-animal, 'autre comme animal» écrit Derrida®. En effet, il y
a des «devenir-animaux de 'homme», explique Gilles Deleuze: «ce
n'est pas un terme qui devient l’autre, mais chacun rencontre l’autre,
un seul devenir [...] qui est entre les deux»*%. Ils parviennent a « quitter
I’homme », selon I'expression de Jean-Christophe Bailly*® pour se revendi-
quer «animal et fier de I’étre »**. Hogarth, Blake et Burns «animalise[nt]
I'image de soi»™, a force d’étre «vus par I'animal »*. Par-dela Descartes,

7 Voir la deuxiéme page de Baptiste Morizot, Maniéres d’étre vivant, Paris, Actes Sud,
2020.

8 Sur ce poéme comme sur les autres poémes animaliers cités, voir Yann Tholoniat,
«Robert Burns et la fable animaliére », L'Atelier, 10.1 (2018): 25-44. Numéro « Comédies
animales», en ligne: [http://ojs.u-paris10.fr/index.php/latelier/article/view/508/html].
#7. Derrida, op. cit., p. 116.

0Jbid., p. 215.

S bid. p. 155.

2Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 9-13.

>*].-C. Bailly, op. cit., p. 83.

**Selon 'expression d’André Laganey citée par Georges Chapouthier, op. cit., p.177.

. Derrida, op. cit., p.99.

Ibid.., p. 31.
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ces poetes et artistes ne répetent pas un ego sum, ego existo, mais un ego
animal existo; non pas un cogito ergo sum, mais un percipio ergo animal
sum, anticipant la formule de Derrida, «I’'animal que donc je suis». «Je
me vois en cet autre animal » signifie que je me reconnais dans cet animal
différent de 'animal que donc je suis.

Lorsque Hogarth peint son visage, il choisit un double portrait. The
Painter and his Pug (1745) montre un double portrait spéculaire, homme
et chien (son carlin, Trump, vraisemblablement) de trois quarts, tournés
I’'un vers l'autre, et occupant le méme volume dans le tableau. Le chien a
droite est vivant, tandis que le visage de Hogarth est peint dans un cadre
dans le cadre, a gauche. Hogarth avait souvent vanté sa ressemblance avec
son chien, et suggéré une similitude de caractére en jouant sur « pug»
(carlin, en anglais), e t son énergie « pugnace» (« pugnacious »).

Mieux, vers la fin de sa vie, Hogarth reprend l'organisation structurelle
de son autoportrait pour (se) peindre, cette fois, sous les traits d’un ours,
dans The Bruiser (1763). Portrait spéculaire a plus d’un titre: le carlin est
désormais a gauche et I'ours a droite”’.

Le «passage des frontieres »*® entre ’homme et 'animal est tout aussi
clair dans 'ceuvre de William Blake. Dans le poeme «The Fly» (Songs
of Innocence and of Experience, 1794), le locuteur regrette d’avoir chassé
une mouche d’un revers de main: «Little Fly / Thy summers play, / My
thoughtless hand / Has brush’d away »). Blake met en scéne le moment [183]
d’une reconnaissance interespéce:

Am not I

A fly like thee ?
Or art not thou
A man like me?

Reprenant, tout en le déplagant, le cogito cartésien («If thought is life /
And strength & breath: / And the want / Of thought is death »), C’est tout
naturellement que le locuteur conclut qu'il n’y a pas de différence entre la
mouche et lui: « Then am I/ A happy fly, / If I live, / Or if I die», souli-
gnant entre eux une communauté de destin: « For I dance / And drink &
sing: / Till some blind hand / Shall brush my wing ».

Burns avait mis en scéne un moment spéculaire de reconnaissance avec
une souris dans « To a Mouse ». A 'opposé en termes de taille et de poids,
d’origine géographique et de connotations, il se voit bien également en
rhinocéros. Dans une lettre de 1788, il confie: « The only things that are

711 est a noter que l'ours, dans cette gravure, est censé représenter un ennemi de
Hogarth, C. Churchill. Il n’en reste pas moins que Hogarth remplace son visage, dans
The Painter and his Pug de 1745, par celui d’un ours.

87, Derrida, op. cit., p.17.
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[184]

William Hogarth, The Bruiser, 1763
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to be found in this country, in any degree of perfection, are Stupidity &
Canting. Prose, they know only in Graces, Prayers, &c. and the value of
these they estimate, as they do they plaiding webs — by the Ell; as for the
Muses, they have as much idea of a Rhinoceros as of a poet»”. Il avoue
alors se sentir plus d’affinités avec un animal non humain qu’avec ses
congéneres.

Ces trois artistes-poétes incarnent «d’autres manieres d’étre vivants »®,
et «savent admirer tout ce que [l'animot] fait et que nous ne savons pas
faire»'. Dans ces exercices d’«animalisation spéculaire »%, ils rappellent
qu'un des sens du mot aesthesis est « piste animale ». Ils retrouvent I'animal
en eux, tout reconnaissant I'individualisation animale. Cela permet de
faire « trembler les limites au passage des frontiéres entre bios et zoé, entre
biologique, zoologique et anthropologique », en considérant I'animal a la
fois comme «mon prochain et altérité absolue »*.

Comme nous l'avons vu, Hogarth, Blake et Burns anticipent les
réflexions animales de la deuxiéme moitié du XX¢siécle. Pour Adorno,
les animaux jouent le méme roéle que les Juifs dans le systeme fasciste;
l’oppression commence quand on insulte I'animal, voire 'animal dans
I’homme®’. Hogarth, Blake et Burns anticipent aussi la déclaration des
droits de 'animal, qui stipule que le milieu animal et sa sensibilité soient
respectés, et que par conséquent tout acte de cruauté soit prohibé®. Ils [185]
choisissent le camp des faibles, offrant aux éthologues et aux historiens
matiére a réflexion, et faisant, déja, de «notre animalité pensée [...] un
héritage riche a recueillir »*. Une derniére anecdote. Dans la maison du
Poéte Tragique, a Pompéi, se trouve la célébre mosaique au chien sur
laquelle est écrit: cave canem. En latin comme en frangais, I'expression
posséde un double sens: le premier sens est un avertissement: «chien

*Lettre du 9 septembre 1788 a John Beugo, in Letters, I: 311-2. Burns songe peut-étre au
tour des iles britanniques effectué par la rhinocéros Clara sous la houlette de son maitre
hollandais Douwe Mout van der Meer. La rhinocéros, épuisée, décédera a Londres au
printemps 1758, non sans que son maitre n’ait amassé une petite fortune en produits
dérivés (gravures, statuettes, médailles...), en vendant notamment dans des fioles son
urine, pourvue de propriétés miraculeuses, bien sir. Voir la biographie de Clara en
ligne: https:/fr. wikipedia. org/wiki/Clara_(rhinoc %C3 %A9ros).

B. Morizot, op. cit., p.24.

¢11.-C. Bailly, op. cit., p. 12.

], Derrida, op. cit., p. 98.

1bid., p.44 et 28.

5]bid., p. 143.

% Georges Chapouthier, Sauver I’homme par I'animal, Paris, Odile Jacob, 2020, p. 203-
207.

% B. Morizot, op. cit. p.25.
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dangereux, entrez a vos risques et périls »; le deuxiéme sens serait plus
moderne: «faites attention au chien, prenez soin de lui». Ne serait-il pas
temps de dédiaboliser 'animal, et de prendre soin de lui?

[186]

William Blake, Songs of Innocence and of Experience (1794), «The Fly »
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