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 Le trickster animal et son environnement naturel dans les littératures du Moyen Âge et 

francophones contemporaines. De Renart à Compère Lapin 

 

Valentine Eugène  

(« Étude et édition de textes médiévaux » - EA4349 / « Textes & Cultures » - UR4028) 

 

 

Rapprocher, le temps d’une communication, le Roman de Renart1, une série de textes 

narratifs écrits en langue d’oïl au tournant des XII
e et XIII

e siècles, et les contes créoles2 

collectés et « littérarisés3 » aux XX
e siècle par Raphaël Confiant pourrait paraître incongru. 

Pourtant, aussi éloignés soient-ils dans le temps et dans l’espace, les deux corpus ont des 

points communs. La situation de bilinguisme, et plus précisément, la situation de diglossie4 

dans laquelle les textes ont été écrits est un premier point commun5. L’importance que les 

auteurs accordent à la fiction d’oralité est un deuxième point commun. La réception des 

œuvres, parfois lues à l’aune du folklorisme (et de son relent de primitivisme) est un troisième 

point commun. D’autres points communs nous intéresseront plus directement aujourd’hui, à 

savoir : la forme de ces textes ; le cadre de leur action ; l’identité de leurs protagonistes. Nous 

avons en effet affaire à des contes qui, dans un monde essentiellement rural, mettent en scène 

un trickster animal. M’appuyant sur les résultats d’une étude de Massimo Bonafin – qui avait 

montré comment, d’une occurrence à l’autre, transcendant les frontières des langues, de 

l’histoire et de l’art, peuvent circuler les thèmes, les motifs, les discours, les croyances, les 

figures et les signes culturels6 –, je propose d’interroger la permanence et les évolutions du 

modèle du trompeur dans ses rapports à son environnement. Je montrerai ainsi que, 

de l’Occident médiéval au bassin caribéen contemporain, de Renart à Compère Lapin, la 

connaissance fine et la parfaite maîtrise de son habitacle comme des règles ou lois qui le 

 
1 Le Roman de Renart, éd. publ. sous la dir. d’Armand Strubel, avec la collab. de Roger Bellon, Dominique 

Boutet et Sylvie Lefèvre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », n° 445, 1998. 
2 Raphaël Confiant, Contes créoles des Amériques, Paris, Stock, 1995. 
3 Raphaël Confiant, « Deux mots et quatre paroles », dans ibid., p. 12. 
4 Popularisé par le linguiste américain Charles A. Ferguson, le terme désigne la coexistence d’« au moins deux 

variétés de la même langue, employées par certains locuteurs dans différentes circonstances » (« In many speech 

communities two or more varieties of the same language are used by some speakers under different conditions », 

Charles A. Ferguson, « Diglossia », Word, 15, 2 (1959), p. 325-340, p. 32.). Le rapport entre ces variétés est 

hiérarchique, puisque l’une est qualifiée de « haute » (elle assume des fonctions linguistiques nobles en contexte 

formel), et que l’autre est qualifiée de « basse » (en contexte informel, elle remplit des fonctions linguistiques 

standards, comme la communication quotidienne, les conversations familières, les pratiques culturelles 

populaires ou orales, etc.). 
5 La langue référentielle, pour le Moyen Âge, est le latin ; pour la Martinique contemporaine, le français. La 

langue qualifiée de « basse » est, pour le Moyen Âge, le français ; pour la Martinique contemporaine, le créole. 
6 Massimo Bonafin, « Il complotto della volpe (e della donnola), ovvero. La retorica del trickster », dans 

Remembrances et resveries. Mélanges Jean Batany, dir. Huguette Legros, Denis Hüe, Joël Grisward et Didier 

Lechat, Orléans, Paradigme, 2006, p. 211-217. 
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régissent jouent un rôle clé dans certains mécanismes déceptifs. L’analyse de ces mécanismes 

permettra de questionner en creux la sensibilité (ou l’absence de sensibilité) « paléo-

écologique » du Roman de Renart, et de la confronter aux figurations et représentations du 

monde naturel et des interrelations entre les vivants dans les contes créoles. Nés dans un 

contexte de « bricolage » culturel (au sens où l’entend Lévi-Strauss7) et de « sauve-qui-peut8 » 

(l’expression dénote un arrière-plan historique traumatisant9), ceux-ci se distinguent, à l’instar 

du Roman de Renart, par leur absence de « morale10 », voire leur cruauté.  

Je déploierai mon étude en deux temps. Je m’attacherai tout d’abord aux types de ruses 

fondées sur les rapports conflictuels entre l’humain et non-humain. Je m’intéresserai ensuite à 

la façon dont la possession d’un savoir sur la nature et son instrumentalisation concourent 

efficacement à duper l’autre.   

 

I. La ruse en milieu anthropisé 

 

1. Appropriation et usages du produit des interactions humaines avec la nature 

 Les contes renardiens aussi bien que les contes collectés par Raphaël Confiant mettent 

régulièrement en scène des activités humaines rurales, parmi lesquelles la chasse11, la pêche, 

l’élevage, la semaison et la récolte12. L’une des spécialités de nos tricksters est alors de venir 

puiser dans les réserves patiemment constituées par les hommes. Ainsi de Renart, qui se sert 

copieusement de poules et de chapons13, d’anguilles et de harengs14. Ainsi de compère Lapin, 

qui n’hésite pas à manger les grains de maïs que le paysan François destine aux oiseaux : 

 
7 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. 
8 Raphaël Confiant, « Deux mots et quatre paroles », préface cit., p. 13. 
9 Arrière-plan traumatisant que dessinent la colonisation des Amériques et son extermination des populations 

autochtones ; les trois siècles d’esclavage dans les plantations de canne à sucre ; les guerres incessantes entre les 

puissances coloniales pour la possession des îles ; etc. 
10 Ibid. 
11 Voir Renart et Liétard ; Renart le noir ; « Père Lapin et père Bouki », dans Contes créoles des Amériques, 

p. 122 sq., p. 124 ; etc. 
12 Voir infra. 
13 Voir notamment Le Duel judiciaire, v. 1575 sqq. (« Li jors trespasse, la nuit vint. / Renars cui des capons 

souvint / Ne les pot metre en obliance : / Vint as capons, si les desjouque, / Un en menjue, au cuer li touce ; / Les 

autres trois a mis a terre, / L’endemain les revenra querre, / Si les a couvers del terrier, / Si s’est venus arrier 

couchier. ») ; La Confession de Renart, v. 80 sqq. (« A soi le trait, en est entrés, / Tout coiement et asserti. / Un 

capon prent, n’a pas fali / Qui bien valoit cinc et maille ; / Ains n’i quist nape ne touaile, / Tot maintenant li ront 

la teste, / Renars manje et fait grant feste »  ; Le Puits, v. 133 sqq. ; etc. 
14 Voir notamment Renart et les anguilles, v. 38 sqq. (« Quant vit la charete quarchie / Des anguilles et des 

lamproies, / Musant fichant parmi les voies / Cort as devans por iaus deçoivre : / Ains ne s’en portent 

aperçoivre. / […] / Sus les paniers se jut adens, / Si en a un ouvert as dens, / Et si en a, bien le saciés, / Plus de 

trente herens sachiés. / Auques fu widiés li panniers / Car molt en menja volentiers, / Qu’oncques n’i quist ne sel 

ne sauge. » ) et Renart et Primaut, v. 1293 sqq. (« Vit caretes par aventure / Qui venoient grant aleüre. / De 

poissons carchïez estoient / Que a la foire amenoient, / Si conme herens et plaïs. / Renars ne fu pas esbahis, / Que 
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Au coucher du soleil, Lapin passa près de l’endroit où François avait 

enlevé la neige à coups de pioche pour faire un emplacement afin d’y 

placer des grains de maïs. C’était pour les oiseaux car si presque tous 

les oiseaux quittent le nord pour aller vers le sud en hiver, il y en a 

toujours qui demeurent sur place. Mais comme la terre est couverte de 

neige, ils n’ont pas beaucoup à manger. Alors François se disait que 

c’était une bonne chose que d’aider ces oiseaux-là. Il répandait du 

maïs le soir en se disant que probablement au matin, les oiseaux 

viendraient le mange. Mais quand Lapin passa devant tous ces grains 

étalés par terre, il se dit : « Eh ben, maintenant, voilà que mon 

problème est réglé ! » Lapin pouvait ainsi aller manger le maïs tous 

les soir. Ainsi commença-t-il à grossier et se dit : « Bien, maintenant, 

c’est réglé pour l’hiver15 ». 

 

L’appropriation discrète ou tapageuse16 de ces denrées qui sont le produit des interactions de 

l’être humain avec la nature est interprétée comme l’une des déclinaisons possibles de la ruse, 

ce qu’attestent les remarques des narrateurs, comme dans la branche XIII, où l’on précise que 

les marchands « Bien voient qu’il son deceü17 ». Plusieurs commentaires formulés par les 

personnages proposent la même lecture. Aux reproches que lui fait père Bouki sur son 

épaisseur, Lapin répond : « “si tu étais aussi rusé que moi, tu ne serais pas aussi maigre que tu 

l’es18 ». Et, de fait, le scénario met en présence, sur le plan actantiel, un « trompé » et un 

« trompeur » qui, sur le plan actoriel, se décline en un partage entre l’« homme » (le 

« trompé ») et l’« animal » (le « trompeur »). Selon cette perspective, l’animal devient 

l’exploitant imprévu de l’exploiteur de la terre et de ses ressources. Le trickster, dès lors, n’a 

plus le souci d’interagir en propre avec son environnement naturel pour se substanter. Le 

confort qu’il en retire suscite l’envie des autres animaux, moins malins que lui.  

 La résultante des interactions humaines avec la nature et ses sols devient alors le 

support d’un autre type de ruse qui ne met plus seulement en prise le trickster avec l’homme, 

mais le trickster avec son semblable. C’est ainsi que, sur la demande pressante de sa future 

victime, nos protagonistes sauront indiquer aux autres bêtes où et comment se procurer à 

manger. Pour leurs congénères, ils deviennent un modèle à imiter. Malheureusement, rien ne 

 
quant les a veüs venir / Dou chemin ne se volt partir, / Ains s’apense qu’il en avra, / Ja li marcheans nel savra. / 

[…] / Renas si saisi un pannier / U il avoir bien un millier / De herens fres a bon estraine. / Mengié en a une 

dousainne, / Tant que tot ot le ventre plain. »). 
15 « Père Lapin et père Bouki », p. 124-125. 
16 Voir notamment Renart et Primaut, v. 1356-1369 : « Au careton dist : “Diex te saut, / Bien puis huimais tenis 

ma voie, / Que fait ai çou que je queroie. / De fain estoie sormenés, / Bien me sui ore desjeunés / De vos herens a 

bone estrinne : / Mengié en ai une douzainne, / Bien sai qu’ils sont de grant bonté, / Bien valent çou qu’il m’ont 

costé ! / Je vous lais tot le remanant, / A Damredieu tous vous comant, / Qui m’ariva a icest port. / Uns herenc 

seulement en port, / Ne plus ne mains, bien le saciés.” ». 
17 Renart et Primaut, v. 1375. 
18 « Père Lapin et père Bouki », p. 125. 
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se passe jamais comme prévu dans cette mimésis parodique : Primaut le loup se fait accueillir 

par les bâtons des charretiers19, père Bouki par le fusil de François20. Comme le prouvent ces 

exemples, nos personnages, en dépit du don parole qui leur est accordé21 ou des vêtements 

qu’ils portent, font rarement l’expérience heureuse de leur contact avec les hommes. Si, 

spontanément, les conventions liées à la représentation anthropomorphique des espèces 

sauvages (il en va autrement des espèces domestiques) suggèrent l’idée d’une continuité entre 

les règnes, la mise en scène récurrente d’antagonismes verbaux ou physiques, en revanche, 

révèle une véritable fracture entre l’humain et le non-humain – une fracture dont savent tirer 

profit les tricksters.  

 

2. Tirer profit du rapport conflictuel entre les hommes et les animaux 

Les contes renardiens, tout comme ceux collectés par Raphaël Confiant, mettent en 

présence des acteurs humains et animaux. S’il arrive parfois que les uns dialoguent avec les 

autres – ce qui arrive d’ailleurs plus fréquemment dans les contes caribéens que dans les 

contes renardiens22 –, on observe cependant que la société des uns entre peu en contact avec 

celle des autres. Lorsque cela arrive, la rencontre se vit fréquemment sur le mode du conflit. 

Globalement, les animaux sont perçus par les hommes comme des proies23 et/ou comme des 

intrus menaçant ce qu’ils estiment être leur domaine réservé (maison, enclos, vignes, champs, 

etc.). Le regard qui est ainsi porté par l’humain sur l’animal, et que traduit concrètement une 

 
19 Renart et Primaut, v. 1459 sqq. : « Et quant l'a veü, si s'escrie : / “Ha ! ha ! le leu qui est sans vie !  / Signour, 

or dont ! tost dou venir !  / Ja le porons as puins tenir :  / Il nous cuide engignier, ce croi, / Ausi conme Renars, 

par foi ! / Or ça venés a grant effort, / Si savrons se li leus est mors !” / Lors i vienent a grant frapier / Trestot li 

autre carretier. / […] / Adont l'a d'un baston enpoint / Durement, mais il ne se mut. / Uns carretiers i acorut / Atot 

un levier en ses mains, / Si l'a feru parmi les rains / Si grant cop qu'a poi ne l'a mort. ». 
20 « Père Lapin et père Bouki », p. 126 : « À la nuit tombée, Père Bouki s’en alla, fit plusieurs fois le tour du 

poulailler mais il n’y avait pas d’endroit où il eût pu entrer. Comme il faisait un peu de bruit, les poules 

commencèrent à s’agiter et à faire du bruit aussi. François entendit cela, pris son fusil et sortit par la porte de 

derrière. Quand Père Bouki vit cela, il courut le plus vite possible dans la forêt. ». 
21 On trouve, dans les deux corpus, une explication étiologique du don de parole accordé aux animaux. Pour le 

Roman de Renart, voir Les Enfances de Renart, une branche relativement tardive qui, en une Genèse apocryphe, 

narre la naissance des héros renardiens à travers le récit de l’ânesse de Balaam à qui Dieu accorda la faculté de 

parler pour empêcher que le prophète n’avance. Il s’agit là d’un épisode repris du livre des Nombres (XXII), que 

le narrateur conclue par « Cil Diex, si li vient a plaisir, / Puet encore bien consentir / A parler les bestes 

sauvages » (v. 227-229). Dans Les Contes créoles des Amériques, le récit étiologique figure dans « Compère 

Lapin et le Bondieu », où les lignes inaugurales nous renvoient à la possibilité édénique d’une libre circulation 

de la parole entre les espèces : « Il y a très longtemps de cela, quatre bons siècles pour dire la vérité, les animaux 

possédaient, tout comme les hommes, la faculté de parler. Tous se comprenaient aisément comme des êtres 

humains et, en outre, ils connaissaient aussi le langage de ces derniers » (p. 199). 
22 Pour le Roman de Renart, voir Renart et Liétard ; (v. 319 sqq.) ; Renart et Primaut (v. 1056 sqq.). Pour Les 

Contes créoles des Amériques, voir « Le langage des animaux » ; « Femme-Macaque » ; « La jeune fille 

amoureuse d’un poisson » ; « Deux roches et une tête de macaque » ; « La fausse raclée » ; « Tigre et 

Macaque » ; etc. 
23 Micheline de Combarieu du Grès, « Les rapports entre les animaux et les hommes dans le Roman de Renart : 

langage de force et force du langage », dans À la recherche du Roman de Renart, dir. Kenneth Varty, New 

Alyth, Lochee publ., 2 t., 1988-1991, t. I, 1988, p. 163-216. 
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série de gestes hostiles (bastonnades en tout genre, courses-poursuites, etc.), avive le 

sentiment d’altérité : l’animal s’en trouve rabaissé au statut d’autre (nuisible), de menace ou 

d’« objet » de valeur24. De tels comportements dramatisent (au double sens du terme) un 

principe de discontinuité entre les règnes, que cristallisent d’ailleurs certaines traces 

d’anthropisation du paysage. Dans le Roman de Renart, celles-ci deviennent régulièrement 

des moteur et vecteur de ruse.  

Le trickster tire en effet profit de certaines modifications que la main de l’homme 

apporte à l’environnement. Placées sous le signe de l’entrave et du danger, ces modifications 

témoignent d’un rapport de domination. On ne compte plus en effet les broions et autres 

pièges matériels25 disséminés ça et là par les paysans26 pour braconner ou empêcher 

l’intrusion d’animaux et protéger leurs biens. La convoitise ou la crainte du prédateur conduit 

les hommes à laisser leur empreinte bien au-delà de leur propre habitacle, comme le prouve ce 

témoignage de Brun l’ours27 :  

 

« Renars, qui molt par est haïs, 

Avoit dejoste un plasseïs 

Une riche vile espiee, 

Novelement edifiee. 

Lés le bois avoit un manoir 

U un vilains soloit manoir 

Qui molt avoit cos et gelines ; 

Renars en fist grans deseplines 

Qui bien en menja plus de trente. 

Tornee i a toute s’entente. 

Li vilains fist Renart gaitier, 

Ses chiens avoit fait afaitier. 

Ou bos n’ot ne sentier ne triege 

U il n’eüst u las u piege, 

Tresbucet u enguing tendu : 

Ou bos en ot maint estandu28. » 

 

Ces pièges sont, de fait, souvent placés sur les lieux de passage supposés des bêtes, ce qui est 

notamment le cas à la fin de la branche VIIa : 

 
24 Voir Mathieu Arnoux, Un monde sans ressources. Besoin et société en Europe, XIe-XIVe siècles, Paris, 

Albin Michel, p.123. 
25 L’analyse du vocabulaire des pièges matériel amène Armand Strubel à distinguer deux types de pièges : d’un 

côté, les mâchoires qui se referment sur la patte de l’animal ; de l’autre, les lacets ou les collets attachés à une 

perche de bois ou à un arbuste flexible (l’animal engage alors son cou dans un nœud coulant et les mouvements 

qu’il fait pour s’en extraire rompent l’équilibre, resserrant ainsi le nœud). Voir Armand Strubel, « Engins, pièges 

et déceptions : la ruse de Renart en mots et en actes », dans Deceptio. Mystifications, tromperies, illusions de 

l’Antiquité au XVIIe siècle, Montpellier, Publications de l’Université Paul Valéry, 2000, p. 115-141, p. 130 sqq. 
26 Les branches VIIa, XIII, XIV, XV et XVI en offrent plusieurs exemples.  
27 L’Escondit, v. 1334-1349. Je souligne. 
28 Ibid., v. 1334-1349. Je souligne. 
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[Renars] garde en une estroite sente, 

Si a choisi en une orniere, 

Entre le bos et la charriere 

Un broion de chasine fendu 

C’uns vilains i avoit tendu29 ».  

 

Les trébuchets et les collets régulent les dynamiques de circulation des vivants non-humains : 

visant à congédier ces derniers des zones d’habitat et d’exploitation des hommes, ils peuvent 

aussi ironiquement contribuer à les attirer en ces lieux. Pour servir ses intérêts, le trickster 

n’hésite pas à subvertir leur rôle.  Le goupil, qui repère (ou qui a déjà repéré) ces pièges, 

profite volontiers d’eux : usant de son verbe séducteur, il y conduit ses victimes qui s’y 

trouvent prises30.  

Dans les contes renardiens comme dans les contes caribéens, la faim / fin justifie 

toujours les moyens, qui ne sont pas étrangers à la possession et à l’instrumentalisation d’un 

savoir « naturaliste » structuré par « la connotation de stabilité, d’uniformité et de 

normativité31 ». 

 

II. Possession et manipulation d’un savoir sur la nature 

 

1. Le savoir éthologique  

L’une des spécialités de Renart est d’user habilement de son savoir des mœurs et 

comportements des vivants. Ce savoir brille particulièrement lorsqu’il concerne les habitus 

alimentaires de ses pairs. C’est le cas dans plusieurs épisodes de tromperie que l’on rencontre 

dans Renart le Noir (v. 2474 et ss.) ou dans Le Jugement de Renart (v. 493-710 et v. 746-

922). Dans ces trois épisodes, le scénario est peu ou prou identique : confronté à la présence 

d’un ambassadeur gênant chargé de le ramener à la cour du roi Noble pour qu’il y soit jugé, le 

goupil doit se débarrasser de son visiteur. Pour ce faire, il tire profit des pièges disséminés ça-

et-là dans les paysages anthropisés qu’ils traversent32. La question étant : comment conduire 

 
29 Voir notamment Chantecler, Mésange et Tibert, v. 718-722 : « [Renars] garde en une estroite sente, / Si a 

choisi en une orniere, / Entre le bos et la charriere / Un broion de chasine fendu / C’uns vilains i avoit tendu ». 
30 La seule exception se rencontre dans Renart jongleur, où après avoir dérobé le piège d’un vilain, le goupil 

l’utilise lui-même contre Poincet, son rival amoureux : « S’avoit iluec deus las tendus / Et un broion en terre 

enclos » (v. 2993-2994). 
31 Suivant la définition que Pierre Charbonnier donne au mot naturaliste, un tel savoir s’appuie, pour qualifier 

des êtres ou des processus, sur « la connotation de stabilité, d’uniformité, et de normativité que revêt l’idée de 

nature » (Pierre Charbonnier, La Fin d’un grand partage. Nature et société, de Durkheim à Descola, Paris, 

CNRS éditions, 2022, p. 33). 
32 Voir supra. 
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son adversaire au piège matériel désigné ? Beaucoup d’analyses ont insisté sur son usage 

« diabolique » du langage. Certes, dans nos trois épisodes, la ruse du trickster est 

essentiellement verbale ; mais elle se fonde au départ sur la bonne appréhension de la 

« nature » de l’importun. Derrière le mot nature, il convient moins d’entendre, comme on a 

tendance à le faire aujourd’hui, « le monde physique extérieur à l’homme33 » que sa première 

acception médiévale, fruit de l’héritage christianisé de la physis grecque34. Alain de Lille, 

dans ses Distinctiones (PL 210, 871), énumère les différents sens de natura :  

 

Natura aliquando ita large sumitur, quod omne illud, quid, quo modo 

potest intelligi, natura dicatur ; unde Boetius : Natura est quidquid 

quid quo modo intelligi potest. […] Aliquando sumitur in designatione 

substantiae tantum, unde Boetius : Natura est quidquid agere vel pati 

potest ; […] Restringitur tamen hoc nomen natura circa substantiam 

corpoream, unde Boetius : Natura est principium motus per se et non 

per accidens ; […] Restringitur etiam circa substantialem differentiam 

et specificam quae adveniens generi facit speciem, ut hoc universale 

rationabile, unde Boetius : Natura est reformans specificam 

differentiam. Dicitur esse substantiale rei per quod res nascitur, id est 

suum esse ingreditur ; […] Dicitur potentia rebus naturalibus indita, 

ex similibus procreans similia […]35. 

 

Plus que l’être substantiel de la chose (par lequel celle-ci naît, autrement dit entre en 

possession de son être), la « complexion » variée des choses, l’origine ou la puissance 

inhérente aux choses (par laquelle le semblable est engendré par le semblable), c’est bien la 

raison et la loi naturelle36 qui fonde la nature même des êtres et que chaque être observe37 qui 

nous intéresse. Or selon cette « loi naturelle », que connaît et que maîtrise le tricskter, l’ours 

 
33 Étienne Anheim, « Les métamorphoses de la nature dans l’Europe à la fin du Moyen Âge », dans Les Natures 

en question. Colloque annuel 2017 du Collège de France (18-20 octobre), dir. Philippe Descola, Paris, Odile 

Jacob, p. 51-70, p. 52. 
34 Sur l’héritage antique de la notion et sa transformation, voir Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire 

de l’idée de nature, Paris, Gallimard, 2004. 
35 Alain de Lille, Distinctiones, PL 210, p. 871. Je souligne. Trad. Mistral : « La nature est parfois prise dans un 

sens si large que tout ce qui peut être compris de quelque manière que ce soit est appelé nature ; d’où Boèce : 

“La nature est tout ce qui peut être compris de quelque manière que ce soit.” […] Parfois, elle est prise pour 

désigner seulement la substance, d'où Boèce : “La nature est tout ce qui peut agir ou subir.” […] Cependant, ce 

terme de nature est restreint à la substance corporelle, d’où Boèce : “La nature est le principe du mouvement par 

soi-même et non par accident.” […] Il est également restreint à la différence substantielle et spécifique qui, en 

s’ajoutant au genre, fait l’espèce, comme cet universel rationnel, d’où Boèce : “La nature est ce qui forme la 

différence spécifique.” On dit qu'elle est la substance de la chose par laquelle la chose naît, c’est-à-dire qu’elle 

entre dans son être ; […] On dit qu’elle est la puissance insufflée aux choses naturelles, engendrant des 

semblables à partir de semblables [...]. ». 
36 Voir aussi Jean-Luc Solère, « Nature », dans Dictionnaire du Moyen Âge, dir. Claude Gauvard, Alain de 

Libéra et Michel Zink, Paris, PUF, 2002, p. 967-976, p. 967. 
37 Une telle conception est liée à la découverte entre le XIIe et le XIIIe siècle des traditions philosophiques grecque 

et arabe. Sur ce sujet, voir Gregory Tullio, « Nature », dans Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, 

dir. Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, Paris, Pluriel, 2014, p. 806-819, p. 809-814. 
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est amené à manger du miel ; le chat, des souris ; le mouton, de l’avoine. Fort de ce savoir, le 

goupil n’a plus qu’à mener ses conversations dans les directions qu’il escompte afin de 

susciter le désir de ses victimes pour les denrées qu’il leur fait convoiter et qu’il rend pour 

ainsi dire présentes38. Ainsi s’adresse-t-il à Brun l’ours : 

 

« Brun, fait Renars, biax dous amis,  

Conme en grant painne vous a mis  

Qui cest mont vous fist avaler !  

Je m’en devoie a court aler,  

Mais que j'eusse mangié ançois  

D’un mervillous mangier françois. […] 

Por tel afaire con je di, 

Biax dous sires, des miedi  

Ai ge tous mes mes aünés,  

Dont je me sui ja desjunés,  

Et si ai mengié six denrees  

De novel miel en bonnes rees.  

–  Nomini patre, Christum file,  

Fait Bruns, par le biaul cors saint Gile,  

Renars, cils mels dont vous abonde,  

Ja es ce la riens ens el monde  

Que mes las ventres plus desire.  

Ha ! Car m'en donés, biax dous sire,  

Par le cors bieu, Diex, moie coupe ! »  

Et Renars li a faite la loupe,  

Si rist por çou qu'il le deçoit39. 

 

Un peu plus loin, Tibert le chat réclame à manger au goupil, qui saura tirer profit de la 

situation :  

 
38 Claude Reichler, La Diabolie. La séduction, la renardie, l’écriture, Paris, Éditions de Minuit, 1979, p. 84. 
39 Le Jugement de Renart, v. 520 sqq. Je souligne. 



  

9 

 

– Avés vous ne cok ne geline,  

Ne cose c’on puist mengier ?  

– Tysbert, trop menés grant dangier,  

Ce li respont Renars ; baras  

De soris crasses et de ras,  

Je cuic que ja n'en mengeriés.  

– Si feroie molt volentiers !  

Ja d’ials ne serai trop lassés.  

– Et je vous en donrai assés  

Le matin, a solel levant.  

Or me sivés, g’irai avant. »  

Renars issi de sa taisniere,  

Et Tysbers le siut par derriere,  

Qui n’i entent barat ne guille. 

Errant vinrent a une vile  

Ou il n'avait que vinz maisons.  

« Tysbert, savés que nous ferons ? »  

Ce dist Renars : « Ci maint uns prestres,  

Et je connois molt bien son estre.  

Assez a fourment et avainne,  

Mais les soris l'en font grant painne :  

Mangié l’en ont plus que d'un mui.  

N'a encore gaires que j’i fui,  

Mais je lor fis une esvaïe :  

Dis en retinc en ma partie.  

L’une partie mis en mon estui  

Et l’autre ai mangie hui.  

Vois les pertruis par ou g’i entre.  

Passe outre, si sole te ventre ! »  

Mais li lichieres le mentoit,  

Car li prestres qui la manoit  

N'avoit ne orge ne avainne,  

De çou n’ert il en nule painne40. 

 

Dans Renart le Noir, le trickster assure vouloir aller à la cour, avant de détourner le mouton 

Belin de sa mission d’ambassadeur : 

 
40 Le Jugement de Renart, v. 802 sqq. Je souligne. 
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– Sire, voir, a vostre plaisir  

Ferai puis que li rois me mande  

Non mie mande mais conmande ;  

Je irai a cort volentiers.  

Mais s'il vous plaist, biaus amis chierz,  

Un petit avant mangeroie :  

Truqu'a la cort a molt grant voie,  

Et une avaine a ci delés ;  

Se il vous plaist, vous en aurés  

Aises ensi con je devin.  

– Avaine, sire, dist Belin !  

Par saint Thumas le bon martir,  

G'en vorroie ma panse emplir ; 

S’il vous plaist, ensegniés le moi.  

– Sire, dist Renars, par ma foi,  

Molt volenters vous i menrai. »  

Atant se sont acheminé  

Grant aleüre le troton  

Entre Renart et le mouton ;  

Droit a l'avaine sont venu41. 

 

On le voit, il ne s’agit pas de donner physiquement ces denrées, mais d’en évoquer 

simplement l’attrait, autrement dit, d’« en parler42 », comme l’a bien montré Claude Reichler. 

Sa faconde implique « la collaboration continue de la victime43 » où le désir réside déjà 

puisque celui-ci est « naturel ». Il suffit ainsi au tentateur de « l’éveiller en faisant croire à la 

proximité de son objet, donc à la possibilité de sa satisfaction44 ». Pour faire-faire, l’enjeu est 

alors de faire-croire. Afin ne pas éveiller les soupçons, la parole du trickster se doit d’être 

crédible. Le contenu de ses propos réclame donc d’être, sinon réel, du moins réaliste, ce à 

quoi peut notamment contribuer la mise en avant d’un savoir écosystémique. 

 

2. Le savoir écosystémique 

Dans les deux premiers épisodes de ruse que l’on rencontre dans Le Jugement de 

Renart, l’acroire repose tout ou partie sur l’exploitation d’une connaissance des 

interdépendances écosystémiques : butineuses, les abeilles fabriquent et se nourrissent du miel 

que les ours (entre autres) mangent45  ; les chats mangent (entre autres) des souris qui 

mangent (entre autres) des céréales. La ruse fonctionne non par parce que le trickster garde 

 
41 Renart le Noir, v. 2518-2537. 
42 Claude Reichler, La Diabolie, op. cit., p. 84 
43 André Villeneuve, « Renart, ou le risque de la séduction (Le Roman de Renart, branche II) », Reinardus. 

Yearbook of the International Reynard, 6 (1993), p. 185-202, p. 196. 
44 Claude Reichler, La Diabolie, op. cit., p. 84 sq. 
45 L’alimentation de l’ours brun, qui tire jusqu’à 75% de ses calories de la matière végétale, est en grande partie 

végétarienne. 
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jalousement son savoir, mais bien parce que les victimes elles-mêmes sont au fait de la chaîne 

alimentaire qui les lie aux autres vivants. Si Renart, en effet, parvient à emprisonner le 

museau de Brun, c’est parce que ce dernier sait que la fente d’un arbre peut abriter une ruche 

qui rutile de nectar. Si le goupil arrive à mener Tibert dans la maison du prêtre, c’est parce 

qu’en présentant son grenier comme étant rempli d’avoine et de froment, il peut sereinement 

affirmer la présence de rongeurs qui allècheront le félin. Le bon déroulement du processus 

déceptif est assuré par l’évocation – si allusive soit-elle – d’un savoir écosystémique 

élémentaire, voire rudimentaire, que possèdent en commun le locuteur et l’allocutaire. Il en va 

tout autrement dans certains contes collectés par Raphaël Confiant, où le triomphe du trickster 

repose au contraire sur la méconnaissance des processus biologiques à l’œuvre dans la 

production des sols. 

 

3. Le savoir agraire 

Dans « Bouki et Lapin font la récolte46 » et dans « Père Lapin et père Bouki47 », deux 

contes louisianais, des animaux s’associent pour travailler la terre. Les motifs du labourage, 

de la semaison et de la récolte en commun ne sont pas sans rappeler une branche renardienne, 

où des animaux d’espèces différentes – un goupil, un loup, un coq et un cerf – cultivent 

ensemble un essart. L’occurrence est unique dans le Roman de Renart, où les entreprises 

agricoles, d’ordinaire, sont réservées aux vilains. Le conte médiéval et les contes 

francophones ont donc en commun de ne pas témoigner d’un rapport « primitif » des vivants à 

une nature « sauvage » et presque « originelle ». En nous offrant la vision littéraire d’une 

véritable campagne au sens étymologique du terme – campagne, qui dérive de l’ancien 

français champagne (ou champaigne), désigne au départ un paysage de champs ouverts –, ils 

corroborent même les résultats les plus récents des anthropologues de l’environnement48. Les 

travaux réalisés par les bêtes dans la branche XXIII nous rappellent en creux le rôle que joua, 

dans la mise en place d’un nouveau cycle de transformations des paysages européens, le choix 

d’une alimentation dominée par les céréales dès l’époque carolingienne, au moment où les 

cultures temporaires en forêt ont progressivement laissé place au champ permanent49 (Fabrice 

 
46 « Bouki et Lapin font la récolte », p. 120-121. 
47 « Père Lapin et père Bouki », p. 122-129. 
48 Voir, entre autres, Joëlle Burnouf, Danielle Arribet-Deroin, Bruno Desachy, Florence Journot et Anne Nissen-

Jaubert, Manuel d’archéologie médiévale et moderne, Paris, Armand Colin, coll. « U. Histoire », 2009 ; 

Joëlle Burnouf et Isabelle Catteddu, Archéologie du Moyen Âge, Rennes, Éditions Ouest-France, 2015. 
49 Fabrice Mouthon, Le Sourire de Prométhée. L’Homme et la Nature au Moyen Âge, Paris, La Découverte, 

2017, p. 203-204. 
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Mouthon parle à ce titre des « grands défrichements » du IXe au milieu du XIII
e siècle50). Quant 

à la trame narrative respective des contes, elle révèle l’étendu des savoirs et savoir-faire des 

personnages en matière d’agriculture. Dans Le Labourage en commun, les compères se 

chamaillent autour du grain à planter, chacun avançant des arguments venant témoigner de 

leurs connaissances agroéconomiques :  

 

Chantecler an gita un ris,  

Si respondi assez briemant :  

 « Sire Renars, mien esciant,  

Qui cheneviere y sammeroit,  

C’est li riens qui plus i vaudroit.  

Li grains en est douz a maingier,  

Maintes foiz m’a heü mestier,  

Et de la tille a on argent. »  

Brichemer dit par mal talant  

Que ja jor n'i sera sammee :  

 « La terre est novel essartee,  

Bien i puet l'on orge semmer,  

Se vos le volez craanter  

Et je l’otroi de moie part. »  

Ysangrins l’an fit un resgart,  

Si li a dit ireemant : 

« Danz Brichemers, a vo talant,  

Ce sachiez voz, n’ira il mie !  

Mal dahez ait qui si l’otrie, 

Q’ainz cele foiz ne mengai d’orge  

Que n’eüsse mal en ma gorge.  

Mais se Renars deça l'otroie  

Semmons de fromant ceste roie :  

Ce est li miaz de tote rien ;  

Vif de fromant, ce set on bien51 ». 

 

À cet endroit du récit d’ailleurs, les termes techniques se multiplient : 

 

 
50 Ibid., p. 205. 
51 Le Labourage en commun, v. 50-74. Je souligne. 
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Qui donc veïst genz esploitier,  

L'un semmer et l'autre archier,  

L'autre ces soiches aüner,  

Et la ramille fors porter,  

Et puis aprés bien rateler,  

De bons sergenz li puet mambrer52. 

 

Ces vocables participent à la composition d’un tableau en actes « réaliste », fidèle à l’esprit de 

« forçage des systèmes naturels53 ». En lui évitant de se fatiguer, les compétences de ses 

comparses servent les intérêts du trickster, qui se contente de superviser astucieusement le 

labeur manuel :  

 

Renars qui tot le mont deçoit,  

Qui de mal faire ne recroit, 

Estoit selonc. Si les semon :  

« Or tost seignor ! Faites grant mont.  

Je garderai que nus ne veigne,  

Qui baston ni espee teigne  

Dont il nos puisse faire mal. »  

Lors garda amont et aval :  

Bien sot son cul arriere traire,  

Quar il n’ot cure de riens faire54.  

 

Dans les contes de Confiant, le trickster profite au contraire de l’ignorance de son 

acolyte. Lapin et Bouki plantent des « patates ». Vient le temps de la récolte, et de son 

partage. Lapin propose à son compère de choisir : Bouki rétorque qu’il « prendr[a] ce qui 

pousse sur le sol55 », manifestant ainsi son ignorance en matière de tubercules. Pour répondre 

ainsi, l’hyène s’appuie probablement sur ses connaissances empiriques du travail agricole et 

sur une règle souvent observée :  dans leur grande majorité, les produits de la terre poussent 

sur la terre. C’est pourquoi, ce jour-là, le personnage gagnera seulement une plante herbacée, 

impropre à la consommation. Lapin se défend pourtant de l’avoir « emblousé56 ». Les lacunes 

de Bouki nourriront toutefois les stratégies déceptives que Lapin mettra en œuvre dans un 

autre conte, et que l’anthologie de Confiant nous invite à lire en série avec « Bouki et Lapin 

font la récolte57 ». Dans ce conte en effet, « Père Lapin et père Bouki58 », le trickster choisit 

 
52 Ibid., v. 83-88. Je souligne. 
53 Joëlle Burnouf, Corinne Beck, Marie-Christine Bailly-Maître, et al., « Société, milieux, ressources : un 

nouveau paradigme pour les médiévistes », dans Congrès de la SHMESP. Être historien du Moyen Âge au 

XIe siècle, vol. 38, No 1, Paris, Publications de la Sorbonne, 2008, p. 102. 
54 Le Labourage en commun, v. 27-36. 
55 « Bouki et Lapin font la récolte », p. 120. 
56 Ibid., p. 121. 
57 Dans l’anthologie en effet, les deux contes se suivent. 
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de planter du maïs. Voulant tirer profit de la mauvaise expérience passée de Bouki, il propose 

de prendre « ce qui pousse sur le sol » : 

 

« Eh ben, nous pouvons planter du maïs, fit Lapin qui ajouta : Pour te 

montrer combien je suis honnête, je prendrai ce qui pousse sur le sol et 

toi tout ce qui pousse en dessous59 ».  

 

On attendrait que l’hyène accepte l’accord – mais celle-ci réplique qu’elle n’aime pas les 

racines. Lapin suggère alors de planter des pistaches, et Bouki se réjouit à l’idée de se réserver 

« ce qui pousse en haut », laissant à l’autre « ce qui pousse en bas60 ». Le marché semble 

satisfaire Lapin qui, « ria[n]t dans sa barbe61 », invite à renouveler l’opération, cette fois avec 

des carottes. Le récit débouchera in fine sur une transformation « zéro62 » – à la fin du conte 

en effet, au moment où Lapin dit vouloir planter des choux et s’accaparer ce qui pousse sur le 

sol, Bouki a la fine intuition qu’on cherche à la duper. L’épisode qui, au grand dam de Lapin, 

s’achève sur le refus de Bouki, aura toutefois permis au trickster d’étaler avec virtuosité son 

savoir en matière d’agriculture.  

 

 

La nature ambiguë des protagonistes, qui ne sont ni tout à fait humains, ni tout à fait 

animaux, décentre d’emblée notre regard, et nous invite à adopter le prisme de l’autre – cet 

autre animal. L’altérité, cependant, n’est jamais totale, puisqu’un tel principe esthétique 

brouille les « catégories ». Il ôte en effet à l’« humain » des attributs (entre autres cognitifs et 

moraux) qu’une « ontologie naturalise » considère comme partie prenante de sa « singularité 

absolue63 ». Nos tricksters partagent avec les hommes cette « singularité ». La « mise en 

ordre » d’un savoir sur l’environnement et le vivant qu’ils effectuent à des fins déceptives en 

constitue la preuve. Il convient toutefois de noter que ce savoir qu’ils instrumentalisent 

astucieusement n’est ni savant ni technique : ce savoir est élémentaire, voire rudimentaire. Il 

n’empêche que celui qui méconnaît le savoir (même rudimentaire, donc) lié au processus 

biologique (comme la victime de Lapin), ou que celui qui sous-estime les rapports de force 

 
58 « Père Lapin et père Bouki », p. 122 sqq. 
59 Ibid., p. 127. 
60 Ibid. 
61 Ibid., p. 128. 
62 Tzvetan Todorov, « Les transformations narratives », dans Poétique. Revue de théorie et d’analyse littéraire, 3 

(1970), p. 322-333, p. 332. L’effort de Lapin, à la fois sujet d’état et sujet opérateur, pour modifier la situation 

précédente, en effet, échoue. 
63 Philippe Descola, « Introduction », dans L’Écologie des mondes. Paroles d’ici et d’ailleurs sur le climat et 

l’environnement, dir. Romain Simenell, Marseille, IRD éditions, p. 12. 
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entre les règnes et les espèces (comme les victimes de Renart) finit toujours par être la dupe. 

Les mécanismes déceptifs observés, tout comme le choix fort d’une esthétique fondée sur 

l’alternance des traits anthropomorphiques et zoomorphiques, révèlent que la « nature » n’est 

jamais donnée à voir, chez Raphaël Confiant ou dans le Roman de Renart, comme un monde 

totalement « extérieur ». En témoigne le principe de circulation, si souvent mis à        

l’honneur – circulation entre les espaces, entre les « essences », entre les savoir-faire et les 

savoirs (éthologiques, écosystémiques, agronomiques). 
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