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Résumé

Travesti invétéré dans la vie comme a I'écran, Ed Wood intrigue par son identité sexuelle et artistique. Personnage trouble, figure au
corps multiforme, sa présence corporelle déborde l'interprétation des personnages de ses films et incarne une Iégende: celle d'un
cinéaste-culte. Cette présence a I'écran ainsi que la notoriété d’'une oeuvre et d’un artiste ne suffisent pas a expliquer une Iégende —
un cinéaste de films fantastiques, une biographie romanesque — mais s’appréhendent a travers un dispositif complexe ou des étres
humains, des objets, des pratiques, des discours, et des représentations constituent les éléments réactifs d’'un processus inédit de
création. Entre le déni et I'adulation, les regards portés sur Ed Wood ont changé et la reconstitution des pactes de réception autour de
I'oeuvre et de la carriere d’Ed Wood reste partielle. Néanmoins, sa figure compose d’ores et déja un portrait ayant, dans une moindre
mesure, droit de cité dans le panthéon moderne des personnages inclassables et des artistes bénéficiant d’'une singularité
remarquable.

Abstract

A deep-rooted transvestite in real life as well as on the screen, Ed Wood puzzles by his sexual and artistic identity. A troubling
character, a muti-faceted figure, his bodily presence goes far beyond the interpretation of his films’ characters and embodies a legend:
that of a «cult» film-director. Such a presence on the screen, as well as the artist’'s fame and that of his work, are not enough to explain
the legend — a «fantasy» film maker, a fabulous biography — but can be grasped through a complicated device where human beings,
objects, pratical experiences, speeches and performances are the reactive elements of an original creating process. Between denial
and adulation, judgements on Ed Wood have changed and the reconstruction of reception mechanisms acting upon Ed Wood’s work
and career stay partial. Still, his figure already composes an established portrait joining in — in a minor way — the modern Pantheon of
unclassifiable characters and of artists blessed with a remarkable uniqueness.

Resumen

Travesti inveterado en la vida come en la pantalla, Ed Wood intriga por su identidad sexual y artistica. Personaje turbio, al cuerpo
multiforme, su presencia corporal escapa a los personajes de sus peliculas y incarnan une leyenda: la de un cineasta culto. Esta
presencia en la pantalla, asi como la notoriedad de la obra y del artista, no son suficientes par explicar la leyenda — un cineasta de
peliculas fantasticas, una biografia novelesca. Se pueden comprender a través de una disposicion compleja en la cual los seres
humanos, los objectos, las préacticas, los discursos y las representaciones son todos elementos de un proceso de creacién unico.
Entre denegacion y adulacion, los comentarios en cuento a Ed Wood han cambiado, y la reconstitucion del pacto de recepcién de su
obra queda muy parcial. Sin embargo, el retrato que a creado su figura ya le coloca en el pante6n moderno de los personajes
inclasificables y de los artistas de extraordinaria singularidad.
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OLIVIER THEVENIN

ED WOOD :
FIGURES D’UN CORPS
ET MELANGES DES GENRES

Les €éléments insolites plus
ou moins avérés de la car-
riecre d’Ed Wood ainsi que
les légendes qui accompa-
gnent les films (peu de mon-
de connait exhaustivement
le cinéma d’Ed Wood en
France malgré la reparution
de quelques-uns de ses films
suite a la sortie du film de
Tim Burton!) constituent
une représentation associant
« ’homme et 'ceuvre 2» dans
laquelle la part de fiction
et la dimension réaliste de
la biographie d’Ed Wood se
dissocient malaisément et ten-
dent a s’interpénétrer.

Les comportements corporels de l'artiste Ed Wood varient
selon la légende et le processus de mythification dont il bénéficie
de nos jours. Travesti invétéré dans la vie comme a I'écran,
I'identité sexuelle d’Ed Wood intrigue. Dans une fiction comme
Glen or Glenda, elle se manifeste par I'incorporation de valeurs
et leur retraduction par les usages sociaux des attitudes ou des
habits qui font d’'un corps de femme ou d’homme un corps
féminin ou viril. Les productions artistiques contemporaines
témoignent parfois criment d'une volonté de libérer le corps de
son aspect sacré mais dans le cas d’'Ed Wood3, pour qui 'adé-
quation entre sexe et genre ne semble pas automatique, il s’agit
(tout du moins dans sa premiere fiction) d’'une méditation
presque naive sur le changement d’identité sociale a travers les
vétements. Le mélange des genres ne concerne pas seulement
une représentation cinématographique mais également la déno-
mination générique, et c’est ce parallele entre les figures du corps
d’Ed Wood et les identités génériques plurielles de son ceuvre
qui nous permettra d’appréhender une construction sociale de
I'ceuvre et de la vie I’Ed Wood ou se croisent et se rencontrent

65

ED WOOD : FIGURES D’'UN CORPS...
CULTURE & MUSEES N° 7




des usages du cinéma, des perspectives idéologiques, des types
de lectures variées.

ED WOOD, UNE
CARRIERE ET UN
R A T A G E
ARTISTIOQUE

Ed Wood incarne une présence corporelle
singuliere aussi bien dans ses films que dans sa biographie qui est
riche d'un certain nombre d’hypotheses romanesques. Vétéran de
la Seconde Guerre mondiale et travesti passionné par les pulls
angoras, Ed Wood signe le scénario, réalise et interprete les per-
sonnages principaux de Glen et de Glenda dans ce qui devient
des la sortie du film en salle en 1953 le premier d'une série
d’échecs commerciaux et critiques. Glen or Glenda* est un conte
meélant le fantastique, le récit policier et autobiographique sur la
condition de travesti et le désir qui pousse certains hommes a
vouloir changer de sexe. Ce qui surprend dans ce film tres per-
sonnel, « c’est le refus d’assumer cette déviance comme un vice et
le besoin de la justifier rationnellement (les vétements de femme
sont plus confortables pour un homme) et de la Iégitimer sociale-
ment. Ce qui déconcerte également, c’est la construction du film
et les interventions récurrentes de Bela Lugosi> en démiurge supra-
humain, proférant d’obscures incantations : “Attention au gros
dragon vert devant votre porte. Il mange les petits garcons...” »
(Ostria, 1995). Le sujet et cette présence singuliere d’Ed Wood a
I’écran évoquent la question du travestissement et de 'ambiva-
lence sexuelle. Malgré une sincérité attachante®, le film déstabilise,
tant 'approche non maitrisée, les invraisemblances, la grandilo-
quence candide et le mélange des genres semblent décalés.

La caractéristique majeure de ce film et des suivants ne passera
pas par le discrédit mais par un quasi-silence. Ed Wood est néan-
moins prolixe. Il tourne dans la foulée plusieurs films : Jailbait
(1954), Bride of the Monster (ou Bride of the Atom — 1955), et en
1956, Plan 9 Outer Space, son dernier film avec Bela Lugosi qui
décede pendant le tournage. Ce film, considéré comme le plus
abouti du cinéaste, disposera d'une vie sur le petit écran avec de
multiples rediffusions sur les chaines spécialisées (des 1961, WpPIx-11
une chaine de télévision indépendante de New York, acheta les
droits de Bride of the Momnster et Plan 9 Outer Space. Elle diffusa
les films pendant cing ans toutes les sept semaines) et trouvera
un écho chez les téléspectateurs et les amateurs de films fantas-
tiques et de science-fiction. La suite de la carriere d’Ed Wood est
beaucoup plus erratique et ressemble inexorablement a une des-
cente aux enfers’. Inclassable, marginal et d’'un dynamisme fort
communicatif, Ed Wood jouit d'un itinéraire aux confluences d’'une
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époque particuliere : la fin de I'age d’or du cinéma des grands
studios hollywoodiens et I'émergence des industries des médias
audiovisuels américains. Compte tenu de ses échecs, de 'absence
d'un intérét de la critique et d'une déficience de notoriété, Ed
Wood était voué a I'oubli. Pourtant le basculement entre échec et
reconnaissance s’instaure dans le temps ou peu a peu une récep-
tion se constitue. Pour ce faire, beaucoup d’éléments vont contri-
buer a sa réhabilitation.

Ed Wood transposé dans un autre contexte devient un précur-
seur et sa démarche trouve une justification a posteriori dans
le champ du cinéma contemporain ou la transformation des
conventions rend les films d’Ed Wood conformes a une écriture
cinématographique intelligible. La présence des faux raccords
devient, par exemple, un signe de la modernité du langage ciné-
matographique. De nos jours d’autres €léments rendent accep-
table l'expressivité du réalisateur Ed Wood, notamment les
associations de fragments documentaires a la fiction qui s’appa-
rente a un travail sur la texture de I'image et le non-respect d'une
continuité narrative qui s’interprete éventuellement comme une
subtilité de la construction dramaturgique. L’esthétique des films
d’Ed Wood renvoie €galement a des conditions de production qui
prennent une autre dimension avec le temps. Remis dans son
contexte, le mode de productiond du film Glen or Glenda, avec
son esthétique dépouillée et ses artifices invraisemblables, devient
un document sur ce que pouvait étre un film de série Z. La quasi-
autoproduction des autres films d’Ed Wood pourrait étre compa-
rée de surcroit a la démarche des cinéastes de la « nouvelle
vague? » et méme aujourd’hui aux conditions de production de
cinéastes de fiction réalisant leur film avec des caméras vidéo!o.
Enfin la dimension mythique d’Ed Wood prend une dimension
particuliere avec I’évocation de sujets sulfureux pour les moeurs
de I'époque dans les Etats-Unis des années du maccarthysme.
A travers le recours au fantastique et 2 la science-fiction, Ed Wood
contournait les conventions morales en abordant le théme du tra-
vestissement et en filigrane de ’lhomosexualité au cinéma. Bien
qu’il se contente de proposer une figure d'un corps androgyne en
se mettant en scene aussi bien dans certains de ses films comme
Glen or Glenda ou dans la vie notamment pendant les tournages
qu’il effectuait derriere la caméra en se travestissant en femme, ce
qui finit par ressortir dans le feuilleté d’interprétations. C'est €ga-
lement un mélange de genres entre une représentation d’'un corps
de fiction mi-homme mi-femme et une réputation d’artiste insolite
et sulfureux.
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UN CINEASTE -
CULTE : L’EPOPEE
CALIFORNIENNE

La fabuleuse fortune posthume dont Ed
Wood bénéficie dépend au départ d'un regain d’intérét qui s’ex-
prime par la dénégation et la dérision. L'indifférence et le silence
qui ont régné durant toute la carriecre d’Ed Wood se trouvent
modifiés par un processus assez long et confus de réhabilitation
du cinéaste dans un contexte historique différent ou l'ironie, le
second degré, le culte de I'étrangeté et parfois du mauvais gott
deviennent des valeurs a la mode. En complément du cercle tres
restreint des amateurs de films fantastiques qui ont gardé en
mémoire certains films d’Ed Wood, Harry et Michael Medved
publient dans un livre iconoclaste un palmares des cinquante
plus mauvais films de tous les temps qui est délibérément hostile
a une histoire du cinéma savante. Dans ce panorama dédié au
pire, Ed Wood coétoie des cinéastes reconnus tels que Peckinpah,
Eisenstein, Godard, Resnais, etc. Mais il est le seul a étre affublé
d’'un jugement définitif : « EA Wood est le réalisateur le plus nul de
tous les temps!!. » Cette marque de déni deviendra avec le film de
Tim Burton un slogan qui distillera une accroche publicitaire
autour du parallele entre le sujet du film, « une fiction sur un
mauvais réalisateur », par un des cinéastes hollywoodiens les plus
adulés. L’entreprise des freres Medved est au départ bien diffé-
rente puisqu’il s’agit de se moquer de I'absurdité du cinéma d’Ed
Wood et de sa néanmoins tres longue obstination a tenter de faire
valoir la singularité de son regard.

De ce fait, et bien malgré eux, les freres Medved contribuent a
attirer l'attention et réussissent a susciter un intérét marginal mais
croissant. Il y avait bien quelques traces du travail d’'Ed Wood,
notamment un commentaire d’Aline Mosby, correspondante pour
United Press Hollywood, qui compare Ed Wood a « une sorte de
Orson Welles de films a petit budget!2 ». La revue Cult Moviel3,
spécialisée dans la science-fiction, consacrera deux numéros spé-
ciaux (nos 11 et 12) et dressera €également un tableau comparatif
entre les deux carrieres d’Ed Wood et d’'Orson Welles en propo-
sant un certain nombre de rapprochements, dont la précocité, la
singularité et I'incompréhension de leurs compatriotes. Les mésa-
ventures a court et 2 moyen terme ne furent pourtant pas préjudi-
ciables a Orson Welles qui bien au contraire bénéficia d'une
reconnaissance planétaire pour sa capacité a faire accepter de
nouveaux standards qui tranchaient avec le cinéma américain des
années 1940 et 1950, et pour sa conception de ce que doit étre le
cinéma et de ce que doit étre un cinéaste. Dans le cas d’Ed Wood,
I’échec ne fut pas seulement li¢ au fait d’étre accusé d’étre un
mauvais cinéaste mais la dénégation fut associ¢e a I'idée méme
que, compte tenu de sa maladresse (et cela malgré sa lointaine
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parenté avec une démarche « d’auteur » comme celle d’Orson
Welles), il n’était pas digne d’étre considéré comme un cinéaste a
part entiere.

Néanmoins les regards, les lectures, les interprétations succes-
sives et discordantes viennent déposer sur la vie et l'art dI’Ed
Wood de multiples attributions de significations. Ce qui ressort a
travers différents éclairages, c’est une distinction entre les effets
des contraintes qui ont pesé sur la réalisation de chaque film, le
produit des ressources mobilisées pour faire aboutir les projets,
I'expression de l'univers du cinéaste, la réception de 'ccuvre d’Ed
Wood du vivant du cinéaste !4 et les différents espaces d’interpré-
tation postérieurs qui ont abouti a une reconsidération de la place
— somme toute modeste — accordée a Ed Wood dans I'histoire du
cinéma. Ce qui advient a une ceuvre et a la réputation d'un artiste
est postérieur, et se trouve affecté « comme peut étre affectée une
chose completement formée quand elle est précipitée dans les
turbulences de son destin temporel » (Menger, 2001 : 75).

Le parcours singulier d’Ed Wood est décrit dans la biographie
de Rudolph Grey a travers les témoignages de ses proches et de
ses différents collaborateurs. La démarche du biographe est sin-
guliere puisqu’il s’agissait de recenser ce qui restait de souvenir
d'un personnage quasi inconnu qui finalement marqua avant
tout par sa persévérance a explorer son univers par des créa-
tions bricolées et ignorées du plus grand nombre. L’entreprise
fut périlleuse et il lui aura fallu dix ans et des centaines d’entre-
tiens pour restituer cet ensemble de fragments d’interviews qui
¢labore un portrait contrasté et parfois contradictoire du ci-
néaste. L’'appréhension de la vie et de l'art &’Ed Wood se trouve
modifiée par cette biographie qui trouve un écho aupres de Tim
Burton lorsque ce dernier achete les droits du livre et 'adapte au
cinémals.

D WOOD, U
I O P I C D
R T O

Z mZ

T I M B U T

Parmi les processus de construction d’'une
notoriété artistique, celui qui releve d'une reconnaissance qu’un
artiste accorde a un autre artistel¢ suscite une curiosité immeédiate,
surtout lorsqu’il s’agit d'un artiste de renommeée internationale,
excellent dans le domaine du cinéma fantastique et du box-office.
Le film Ed Wood de Tim Burton produit ainsi un effet dont la portée
transforme I'histoire inconnue d’Ed Wood au profit d'une image
hollywoodienne et son incarnation a I’écran par Johnny Depp. La
réhabilitation partielle « du plus mauvais réalisateur de tous les
temps » apporte une nouvelle figure du mythe de l'artiste maudit
affublé des caractéristiques les plus flatteuses : un dynamisme a
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toute épreuve, une sincérité fascinante, une roublardise bien sym-
pathique, un cercle d’amis aussi étranges que dévoués. La fiction
de Tim Burton retrace un itinéraire du cinéaste depuis ses pre-
mieres tentatives — dans le film il s’agit d’'une piece de théatre,
The Casual Compagny (Le Détachement deétaché) — jusqu’a la pre-
miere projection publique de son film Plan 9 Outer Space.

Les points de vue positifs et parfois parodiques sur trois films
d’Ed Wood, Glen or Glenda, Bride of the Monster, Plan 9 Outer
Space, les fragments réalistes librement inspirés de la biographie du
cin€aste et un golt pour les personnages inclassables restituent
une vision de la carriere fictive du cinéaste. Tim Burton integre de
surcroit des €léments inventés comme la rencontre avec Orson
Welles auquel Ed Wood s’identifie en tant qu’acteur, auteur, pro-
ducteur, réalisateur de Hollywood. Excédé par les financeurs de
son film (deux révérends baptistes), Ed Wood est en proie au
doute au moment ou il rencontre par hasard son mentor Orson
Welles : « Monsieur Welles... Est-ce que c¢a vaut la peine ? ». Ré-
ponse d’Orson Welles (interprété dans le film par Vincent d’Ono-
frio) : « Oui. Quand ca marche. Il y a un seul film dont jai gardé
le controle : Kane. Les producteurs le détestaient, mais ils n’ont
pas touché une image. Ed, il faut se battre pour imposer sa vision.
A quoi bon réaliser les réves d’un autre ? » Malgré 1'écart de situa-
tion entre une légende et un inconnu, les points communs mis en
avant comme le désir intense de pouvoir imposer une vision a
I’écran sans aucun compromis provoque la fiction d'un Ed Wood,
créateur singulier, jouissant autant par imprégnation de l'aura
d’Orson Welles que de l'identification a un double de Tim Burton.

Le film s’acheve sur une note optimiste. La salle semble
conquise, I'équipe du film au grand complet est enchantée.
A T'écran, Martin Landau interpréte le role de Bela Lugosi dans
une reconstitution de la premiere séquence de Plan 9 Outer Space
tandis que Johnny Depp contemple le film et mime le commen-
taire en voix off du vrai Ed Wood (il s’agit de la bande sonore ori-
ginale de Plan 9 Outer Space). A I'issue de la projection, le public
est enthousiaste. Dans 'euphorie, Ed Wood propose a Kathy (sa
nouvelle compagne) de partir immédiatement se marier malgré la
pluie et une voiture a bout de souffle. Suite a ce « happy end »,
des portraits de I'’ensemble des personnages principaux viennent
conclure le film et nuancent 'impression finale. Celui dévolu a Ed
Wood en particulier : « Edward D. Wood Jr continua le combat a
Hollywood mais le succes ne cessa de lui échapper. Apres un lent
naufrage dans I'alcool et des films “dénudés”, il mourut en 1978, a
cinquante-quatre ans. Deux ans apres, il fut sacré “plus mauvais
réalisateur de tous les temps”, ce qui lui valut la reconnaissance
internationale!”. »

Dans cet épilogue, on retrouve l'argument des freres Medved
(«le plus mauvais réalisateur de tous les temps ») et la logique bio-
graphique du film. En langage hollywoodien, Ed Wood correspond
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d’ailleurs a un genre : le biopic (biographical pictures) qu’'on peut
traduire par « biographie filmée ». 1l s’inscrit également dans une
série de films sur le cinéma!® mais il differe par le choix du
registre de référence. En effet, si 'époque convoquée correspond
aux années 1950 a Hollywood, I'univers cinéphilique est celui du
cinéma muet, du fantastique balbutiant et des émissions de télé-
vision spécialisées dans la science-fiction. Dans I’histoire du
cinéma — Histoires du cinéma américain de Martin Scorsese par
exemple —, ces deux €léments sont peu valorisés au détriment
des films de genre comme le western, le film policier, la comédie
musicale et parfois méme la série B. L’ensemble des films de Tim
Burton précédant Ed Wood'° introduit une forme de culture du
cinéma jusqu’alors peu légitime. Il explicite avec Ed Wood un
regard et le rend acceptable puisqu’il s’est imposé comme 1'un
des cinéastes hollywoodiens les plus doués de sa génération. Il
contribue a donner un droit de cité au cinéma « fantastique »,
légitime des pratiques culturelles éclectiques des spécialistes des
films inclassables, redéfinit I'identité de la cinéphilie et transforme
par extension une définition déja multiple du cinéma.

A défaut de succes public?, le film de Tim Burton jouit d'une
reconnaissance de ses pairs et propage une définition de la créa-
tion au cinéma qui est 'aboutissement d'un processus artistique
qui s’inscrit dans un long processus historique. La légende d’Ed
Wood dispose de son coté d’'une notoriété posthume qui est
le résultat d’'une construction également constituée par « un
monde de l'art » attaché a la valorisation d'une idéologie de la
contre-culture et de la transgression. L’émergence d’'une réaction
critique, l'intérét biographique, le film de Tim Burton et son ins-
titutionnalisation a travers des s¢lections dans des festivals et des
prix prestigieux renforcent par procuration une réputation de
« cinéaste-culte ». Incapable d’avoir été 'auteur de sa propre his-
toire, la présence corporelle d’Ed Wood s’est autonomisée par
I'effet conjoint d'une légende naissante et de recompositions
subtiles. Cette figure d’artiste réinventé béncéficie du statut
d’icone autant a I'écran que dans le panthéon mythologique des
« cinéastes-cultes ».

L ANDZROGYNE
ET LE VAMPIRE
Indépendamment de sa contribution a la recon-
naissance d'un genre et d'une cinéphilie encore méprisée, 'une
des préoccupations de Tim Burton renvoie a un questionnement
a propos de la création et de l'identité artistique. Dans les frag-
ments d’entretiens extraits du livre de Mark Salisbury 7im Burton
par Tim Burton, Tim Burton explicite le parallele entre Ed Wood
et sa conception de ce qu’est un créateur ainsi que son choix de
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parler d'une démarche d’artiste méme lorsqu’il s’agit d'un ratage :
« On a trouvé surprenant que je m’intéresse a ce projet, parce que
j’ai eu beaucoup de succes et qu’il n'en a jamais eu. Mais c’est
oublier que la frontiere entre la réussite et ’échec est extréme-
ment ténue. Qui sait si demain je ne deviendrai pas Ed Wood ?
Aucun responsable des studios n’était en mesure de prédire le
succes de mes films. [...] Ed était consumé par sa passion ; et je
le suis aussi. C’est comme une drogue. Quand tu tournes un film,
tu as toujours I'impression que tu réalises un chef-d’ceuvre absolu
— et il faut penser ainsi. Mais le croire ne suffit pas ; en tout cas
pour que les spectateurs en soient convaincus, eux aussi. Si j'ad-
mire Ed Wood, c’est parce que c’est un créateur. J'admire tous les
créateurs, qu’ils soient peintres, réalisateurs, sculpteurs empilant
des carcasses de voitures dans le désert ou je ne sais quoi d’autre.
Peu m’importe si jaime ou non leur ceuvre. Ce qui compte a mes
yeux, c’est qu’ils créent alors que les autres ne créent pas [...]. »
(Salisbury, 2000.)

Une autre facon de projeter sur Ed Wood une démarche d’ar-
tiste et des €léments de l'univers de Tim Burton est de constituer
des rapprochements biographiques qui lui sont propres. Tim
Burton confie que lorsque, adolescent, il a découvert a la télévi-
sion Plan 9 Outer Space, il a eu I'impression que l'action se dérou-
lait pres de 'aéroport et du cimetiere de Burbank, sa ville natale.
D’autre part, la relation entre Ed Wood et Bela Lugosi s’apparente
au soutien puis a la complicité dont Tim Burton bénéficia avec
Vincent Price?! : « J’ai grandi avec lui en allant voir ses films au
cinéma, et le jour ou jai pu le rencontrer a été mémorable car
I’'homme était a la hauteur de tous mes espoirs. J'avais envoyé¢ a
Vincent Price les story-boards de Vincent, mon premier court
métrage, pour lui demander d’en assurer la narration. Il a réagi de
maniere formidable, et ce fut certainement 'un des moments les
plus décisifs de mon existence. [...] Le rapprochement entre Ed
Wood et moi d’'une part, et Bela Lugosi et Vincent Price d’autre
part est évident, mais il y a une grande différence : Vincent n’était
pas un homme aussi sombre que Bela Lugosi. Il ne prenait pas de
morphine, ne buvait pas, avait toujours un état d’esprit tres
positif. » (Blumenfeld, 1995.)

L’incarnation a I'’écran du duo Ed Wood / Bela Lugosi avec les
interprétations de Johnny Depp et de Martin Landau releve €gale-
ment d’une relation particuliere avec les acteurs. Depuis Edouard
aux mains d’argent, il existe une complicité fusionnelle entre
I'univers d’acteur de Johnny Depp et celui de cinéaste de Tim Bur-
ton tout comme chez Nicholas Ray et James Dean (dans La Fureur
de vivre par exemple) ou chez Martin Scorcese et Robert de Niro.
Le lien avec Martin Landau renvoie a une autre modalité puisque
cet acteur sur le retour?? retrouve le devant de la scéne avec ce
rOle d’acteur déchu a la fois pathétique et drole. Sa carriere inégale
I'a certainement aidé a habiter l'acteur hongrois Bela Lugosi
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dans Ed Wood, ce qui lui vaudra en 1995 une reconnaissance de
la profession avec I'Oscar du meilleur acteur dans un second
role23. Plusieurs séquences du film montrent a quel niveau de
perversité se jouent les relations entre Ed Wood et Bela Lugosi.
A la fois sinceére et manipulateur, Ed Wood incorpore de maniére
artificielle et pour des raisons totalement commerciales une scéne
avec Bela Lugosi au début du film Plan 9 Outer Space (un acteur
dans la continuité du film aura la tache de jouer la silhouette du
personnage a moiti€é masqué sous une cape). Le film de Tim
Burton défend la theése que, méme si les motivations d’'Ed Wood
¢taient intéressées, les deux hommes étaient liés par une admira-
tion réciproque.

Tim Burton tire de cette situation un merveilleux support de
mise en fiction en composant deux figures : 'androgyne et le
vampire. Le travestissement d’Ed Wood est révélé au cours d'une
séquence avec sa premiere compagne a qui il annonce son pen-
chant par l'intermédiaire du scénario de Glen or Glenda. Dolores
Fuller, stupéfaite a I'issue de sa lecture, découvre Ed Wood tra-
vesti en femme avec I'un de ses pulls angoras. Le gott d’'Ed Wood
pour le travestissement n’est pas amené comme la revendication
d'une homosexualité refoulée (il n’était pas homosexuel au
demeurant) ou méme comme une perversion mais comme une
chose normale qui petit a petit devient percue dans le film de
maniere tout a fait naturelle par son entourage. Bela Lugosi appa-
rait a I’écran dans un cercueil et s’éveille comme Dracula pour
protester contre la qualité de cet accessoire aupres du marchand.
A cette occasion les deux personnages se rencontrent et leur
amitié débute. Lorsque Eddie raccompagne Bela, ce dernier lui
confie que les femmes préférent les monstres traditionnels
comme Dracula et les vampires : « L’horreur pure les attire et les
repousse a la fois. Parce que dans leur inconscient collectif, il y a
I'angoisse de I'enfantement. Le sang. Le sang, c’est I’horreur. »
Bela Lugosi prend congé de son admirateur en faisant une allu-
sion énigmatique « mais pour l'instant, les enfants de la nuit m’ap-
pellent » pour masquer son rendez-vous avec un autre réve
eveillé, celui de la drogue.

Dans la surenchere a '’horreur ordinaire, Ed Wood n’est pas en
reste et surpassera le soir de Halloween son idole dans le registre
du vampire. Bela Lugosi revét sa cape et chausse des canines
pour effrayer les enfants qui viennent réclamer des friandises.
Face a un enfant incrédule, Ed Wood sort a son tour et Ote son
dentier pour montrer qu’il possede vraiment des dents de
vampire (il avait perdu ses dents de devant lors de combats dans
la guerre du Pacifique). L'enfant terrorisé s’enfuit face a deux
monstres si différents et tellement complémentaires. Les pré-
sences corporelles de 'androgyne et du vampire se rejoindront
lors de la soirée de fin de tournage de Bride of the Monster. Ed
Wood déguisé en danseuse orientale fait une chorégraphie de
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strip-teaseur en compagnie de Bela et ses amis puis enleve son
voile a I'apogée de la scene, laissant apparaitre, en 'absence de
son dentier, ses dents de vampire. Pour Bill Krohn « ce gros plan
tres dérangeant dévoile l'unité de deux images obsédantes qui
définissent la vocation artistique de Wood : le séducteur portant
dans son corps la marque de l'objet de son désir (les dents de
vampire comme symbole de castration), et I'objet féminisé de
tous les regards » (Krohn, 1994). Quelles que soient les interpréta-
tions plausibles de ces situations fictives, les présences corpo-
relles d’Ed Wood et Bela Lugosi ne sont pas des représentations
extraites directement des films d’Ed Wood et maitrisées par le
cinéaste. Les mises en signification de la construction de mythes
préposés a la postérité sont liées aux interprétations développées
a partir d’hypotheses biographiques et artistiques dans une confi-
guration différente du contexte hollywoodien des années 1950.

Entre le déni et I'adulation?4, les regards portés sur les films
d’Ed Wood ont changé des années 1950 a nos jours. Pour autant
la reconstitution des pactes de réception autour de l'oeuvre et la
carriere d’Ed Wood reste partielle. Nous pouvons néanmoins avan-
cer 'idée que C’est la somme des communautés d’interprétations,
produites a partir d’Ed Wood, dans différents contextes et a diffé-
rentes périodes, autour de plusieurs consensus, que les modalités
de réception se sont inventées. La dynamique de cette participa-
tion générée par '’émotion esthétique des films s’accompagne de
multiples processus d’identification a un corps mais également a
une figure d’artiste qui vient rejoindre dans une moindre mesure
le panthéon moderne des monstres inclassables — Dracula, Fran-
kenstein, Dr Jekyll et Mr Hyde, Dorian Grey, etc. — et le mar-
tyrologue des grands singuliers du cinéma — Stroheim, Welles,
Eisenstein.

CONCLUSTION

Nous avons cherché a montrer que l'un
des maillons de la reconstruction de la réputation d'un artiste
passe par des processus variés. Le film de Tim Burton introduit
dans la réception du phénomene « Ed Wood » une dimension
réflexive sur le cinéma et fonctionne comme une formidable
analyse du processus de création en choisissant un contre-exemple
de réussite cinématographique. A travers ce qui peut sembler un
€échec, Tim Burton contribue a inventer un regard qui porte sur la
démarche plutdt que sur la création et recompose une présence
corporelle composite de « 'androgyne, du vampire et du cinéaste-
culte ». Il concourt dans cette mise a distance réflexive de I'imagi-
naire collectif du monde artistique a produire du sens et une identité
a un acte créateur inclassable. Ainsi la reconstruction du passé
de « 'lhomme et 'ceuvre » Ed Wood a partir des préoccupations de
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Tim Burton peut se définir également comme un point de vue sur
les frontieres entre différents genres ou médias — le fantastique,
les séries B et Z, la télévision, le film muet, le documentaire, le
film d’animation, etc. — ainsi que sur la mémoire collective du
cinémaz2s. Ce point de vue dépendant lui-méme de la place qu’'oc-
cupe Tim Burton dans le cinéma et des relations qu’il entretient
avec le domaine du fantastique et de la science-fiction.

Nous mentionnerons une derniere déclinaison de la notoriété
acquise de la figure de l'artiste Ed Wood dans un autre registre
que celui des fans de cinéma Z, des amateurs de films fantas-
tiques, des critiques, des cinéastes, des spécialistes des cinéma-
theques, des chercheurs, des enseignants ou des professionnels
du cinéma. L’exposition Cultura Porqueria organisée par le
« Centre de Cultura Contemporania de Barcelona » (CCCB) du 20 mai
au 31 juillet 2003, nous semble en effet un exemple représentatif
de la reconnaissance du monde de l'art contemporain. Dans ce
dispositif muséal, un espace et plusieurs installations étaient con-
sacrés a Ed Wood pour retracer son ceuvre, son parcours et sa
carriere dans 'une des déclinaisons d’'une archéologie du « gott
pauvre ». Ed Wood n’est donc aujourd’hui plus seulement un
cinéaste mais un artiste parmi d’autres artistes dans une extension
du cadre de réception du monde du cinéma. Il est considéré dans
un contexte contemporain comme l'incarnation d’'une légende et
d’'un mythe. La présence multiforme de la figure de l'artiste Ed
Wood dans des registres d’interprétation multiples démontre ainsi
que la réputation d'une ceuvre et d'un artiste ne se réduit ni aux
films ni a sa biographie, ni méme a une communauté spécifique de
spectateurs mais a un processus complexe ou des étres humains,
des objets, des pratiques, des discours, et des représentations
construisent une configuration d'un monde de l'art perpéctuelle-
ment imprévisible et inédit.

O.T.
Universite de Franche-Comté
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NOTES

1. Plusieurs films d’Ed Wood étaient
disponibles en 1995 chez Vogue
Cinéma, Glen or Glenda, The Vio-
lent Years, Jailbait et The Sinister
Urge. Plan 9 Outer Space, et Night
of The Gouls étaient édités, toujours
en 1995, chez Panda Films.

2. A propos de cette notion « homme
et ceuvre » : Foucault, 1994 : 804.

3. Edward D. Wood Jr est né en 1924
a Poughkeepsie, pres de New York.

4. Ed Wood a réalisé deux courts
métrages, The Street of Laredo (1948)
et The Sun was Setting (1951) et
écrit le scénario du film 7he Law-
less Rider de Yakima Canutt avant
Glen or Glenda, son premier long
métrage.

5. Immigré hongrois, Bela Lugosi a été
en 1930 la vedette du Dracula de
Tod Browning. Pendant les deux
décennies qui suivent le film de
Tod Browning, Lugosi sombre, peu
a peu, dans 'anonymat et devient
dépendant a la morphine, un
médicament qu’on lui a initiale-
ment prescrit pour soigner une
blessure de guerre. Ed Wood désire
relancer la carriere de Lugosi en le
faisant jouer dans ses films, ce qu’il
tente de faire avec Glen or Glenda.

6. Le film débute par cet avertissement :
« In the making of this film, which
deals with a strange and curious
subject, no punches bhave been pul-
led - no easy way out has been
taken. Many of the smaller parts are
portrayed by persons who actually
are, in real life, the character they
portray on the screen. This is a
picture of stark realism... Taking
no sides... But giving you the
Jacts... All the facts... As they are
today... You are society--- JUDGE YE
NOT... »

7. Son métier de cinéaste évolue au
tournant des années 1960 au profit
de fictions « érotico-documentaires »
comme 7he Sinister Urge (1960) puis
peu a peu vers le pornographique
fantastique qu’il réalise, scénarise
ou produit parfois. La biographie
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de Rudolph Grey le crédite égale-
ment de nombreux scénarios (le
plus souvent non réalisés) pour le
cinéma et la télévision et d'un nom-
bre impressionnant de livres éro-
tiques ou pornographiques. Entre
1963 et 1978, Ed Wood semble se
réfugier dans I'écriture et dans l'al-
cool, il vit d’expédients, travaille
épisodiquement pour des chaines
de télévision comme KTTV (1964) et
contribue assidiment a d’obscures
revues telles que Pendulum, Calga,
Gallery Press ou il écrit des cen-
taines d’histoires courtes en signant
parfois sous des pseudonymes. Ed
Wood meurt d'une crise cardiaque
a l'age de cinquante-quatre ans a
Los Angeles en regardant un match
de football américain. Sans domi-
cile, sans un sou, et dans lI'indiffé-
rence générale, sa disparition ne
suscite aucun écho dans la presse,
méme pas une nécrologie.

. Glen or Glenda a été financé par

un producteur spécialisé dans des
films trés bon marché pour les
salles de cinéma de troisiéme caté-
gorie (cela correspondrait aujour-
d’hui aux productions de fictions
audiovisuelles a bas prix a destina-
tion des multiples chaines de télé-
vision) en misant sur la présence
d’'une ancienne star du muet, Bela
Lugosi. On peut dailleurs soup-
conner Ed Wood d’avoir en partie
tiré profit de Bela Lugosi dans la
perspective de trouver des moyens
de production sans pour autant
avoir abouti son projet artistique.
La priorité étant de convaincre le
producteur George Weiss de finan-
cer un produit bas de gamme pour
amorcer une carriere.

9. Le premier film de Claude Chabrol,

Le Beau Serge a ¢été par exemple
intégralement autoproduit.

10. On pense notamment a certains

cinéastes du Dogme.

11. Malgré nos recherches et la lecture

de The Fifty Worst Movies of all
Time de Harry Medved et de Ran-
dy Dreyfus (Angus and Robertson,
1978) nous n’avons pas pu identifier
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12.

13.

14.

15.

16.

la référence précise concernant cette
affirmation. Nous sommes donc
obligé d'utiliser des sources de se-
conde main, notamment plusieurs
articles de presse ainsi que la pré-
sentation du livre en question (sans
doute la seconde version de 7he
Fifty Worst Movies of all Time) a
I'exposition Cultura Porqueria or-
ganisée du 20 mai au 31 juillet 2003
par le Centre de Cultura Contem-
porania de Barcelona (CCCB).

« Director Wood a sort of Orson
Welles of low-budget pictures, wrote,
directed and starred in the movie »
(Mosby, 1995).

Documents présentés a 'exposi-
tion Cultura Porqueria.

Pour plus de précisions a propos
de I'économie symbolique dun film,
on peut consulter I'introduction du
livre de Jean-Pierre Esquénazi (2004).

Tim Burton a découvert un docu-
mentaire (réalisé par Jonathan
Ross) qui était consacré a Ed Wood
et il s’est ensuite procuré le livre de
Rudolph Grey. « Les scénaristes
Larry Karaszewski et Scott Alexan-
der sont a l'origine du projet. Le
traitement d’'une dizaine de pages
est arrivé sur le bureau de Denise
Di Novi, la productrice de Tim Bur-
ton (via Michael Lehman, vieux
copain de I'University of South Cali-
fornia et réalisateur de Fatal Games
produit également par Di Novi).
Un accord prévoit que Lehman réa-
lisera le film, tandis que Tim Burton
et Di Novi le produiront. Finale-
ment évincé de Mary Reilly par les
responsables de Columbia Pictures,
Tim Burton entrevoit la possibilité
de réaliser Ed Wood lui-méme si le
film peut se monter tres vite. Karas-
zewski et Alexander écrivent alors
en six semaines le scénario. Tim
Burton lit la premiere ébauche et
donne immédiatement son accord
sans demander ni changements ni
réécritures. »

Dans la littérature, les meilleurs
médiateurs d'une oceuvre se trouvent
souvent étre des écrivains comme
par exemple Baudelaire introduisant
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Edgar Poe en France. La recon-
naissance joue également un role
particulier aupres du public, on
apprend, par exemple, dans les
articles consacrés a Ed Wood dans
les années 1990, que Glen or Glenda
est 'un des films préférés de David
Lynch. Cela donne évidemment du
crédit a la réhabilitation des films
d’Ed Wood.

17. Les portraits des principaux prota-

gonistes se succedent : Kathy Wood
fut sa femme pendant plus de vingt
ans pour le meilleur et pour le pire.
Apres sa mort, elle ne s’est jamais
remaric¢e. Bela Lugosi n’est plus
jamais sorti de sa tombe. Apres cent
trois films, il est plus célebre que
jamais. Aujourd’hui sa filmographie
I'emporte sur celle de Boris Kar-
loff, etc.

18. On peut citer entre autres The Bead

and the Beautiful, de Vicente Mi-
nelli, La Comtesse aux pieds nus de
Joseph Mankiewicz, 8 1/2 de Federico
Fellini, Le Mépris de Jean-Luc Go-
dard, La Nuit americaine de Fran-
cois Truffaut, Close Up d’Abbas
Kiarostami, etc.

19. Vincent (1982), Frankenweenie

(1982), Hamnsel and Gretel (1982),
Aladin and his Wonderful lamp,
(1984), Pee-Wee's Big Adventure (1985),
Beetlejuice (1988), Batman (1989),
Edouard aux mains d’argent
(1991), Batman le défi (1992),
L’Etrange Noél de Mr Jack (1993).

20. Ed Wood est le premier échec au

box-office de la carriere de Tim Bur-
ton mais il recoit un accueil critique
unanime. Le film est notamment
sélectionné en compétition offi-
cielle au Festival de Cannes, lauréat
au Golden Globe, il obtient deux
nominations et deux Oscar en 1995.

21. Vincent Price a participé a plu-

sieurs films de Tim Burton, notam-
ment Edouard aux mains d'argent.
Il lui a également consacré un docu-
mentaire. Vincent Price meurt peu
avant le tournage d’Ed Wood, ce
qui produit un rapprochement sup-
plémentaire et donne également au
film un autre lien biographique sous
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forme d’hommage au second degré
a Vincent Price a travers ’hommage
fictif ’Ed Wood a Bela Lugosi.

22. Eleve de I'Actor’s Studio, interprete
d’un second role dans La Mort aux
trousses d’Alfred Hitchcock, il est
le héros de séries telles que Mission
impossible et Cosmos 1999. Apres
un passage a vide, il retrouve des
rOles plus prestigieux en collabo-
rant a des films de Raoul Ruiz,
Woody Allen, Francis Coppola et
évidemment Tim Burton.

23. Grace a son travail sur le person-
nage de Bela Lugosi, Rick Baker
obtient également un Oscar pour le
meilleur maquillage.

24. Vincent Ostria fait par exemple
I'éloge d’'un de ces films, The Sinister
Urge : « Wood a poussé jusqu’a la
poésie 'aspect naturellement épuré
de la série B. [...] Il a tout simple-
ment inventé le cinéma homéopa-
thique : les turpitudes promises
n‘apparaissent pas a I'image, mais
sont juste suggérées par un geste,
un détail infinitésimal. Comme dans
les films modernes les plus épurés
(Bresson, Ozu, Straub), le film s’éla-
bore directement dans le cerveau
du spectateur. » (Ostria, 1995.)

25. En dépit du caractere social de la
mémoire, remarque Jean-Hugues Dé-
chaux, « d'importantes différences
existent entre les individus selon la
biographie de chacun et les rela-
tions qui sont ou ont été les sien-
nes » (Déchaux, 1997 : 12).
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RESUMES

Travesti invétéré dans la vie comme a ’écran,
Ed Wood intrigue par son identité sexuelle et artistique. Person-
nage trouble, figure au corps multiforme, sa présence corporelle
déborde l'interprétation des personnages de ses films et incarne
une légende : celle d'un cinéaste-culte. Cette présence a I’écran
ainsi que la notoriété d'une oceuvre et d'un artiste ne suffisent pas
a expliquer une légende — un cinéaste de films fantastiques, une
biographie romanesque — mais s’appréhendent a travers un dis-
positif complexe ou des étres humains, des objets, des pratiques,
des discours, et des représentations constituent les éléments réac-
tifs d’'un processus inédit de création. Entre le déni et I'adulation,
les regards portés sur Ed Wood ont changé et la reconstitution
des pactes de réception autour de I'ceuvre et de la carriere d’Ed
Wood reste partielle. Néanmoins, sa figure compose d’ores et déja
un portrait ayant, dans une moindre mesure, droit de cité dans le
panthéon moderne des personnages inclassables et des artistes
bénéficiant d'une singularité remarquable.

A deep-rooted transvestite in real life as well
as on the screen, Ed Wood puzzles by his sexual and artistic iden-
tity. A troubling character, a muti-faceted figure, his bodily pre-
sence goes far beyond the interpretation of his films’ characters
and embodies a legend : that of a « cult » film-director. Such a pre-
sence on the screen, as well as the artist’s fame and that of his
work, are not enough to explain the legend — a « fantasy » film
maker;, a_fabulous biography— but can be grasped through a com-
Dplicated device where human beings, objects, pratical experiences,
speeches and performances are the reactive elements of an origi-
nal creating process. Between denial and adulation, judgements
on Ed Wood have changed and the reconstruction of reception
mechanisms acting upon Ed Wood's work and career stay partial.
Still, his figure already composes an established portrait joining in
— in a minor way — the modern Pantheon of unclassifiable cha-
racters and of artists blessed with a remarkable uniqgueness.

Travesti inveterado en la vida come en la
pantalla, Ed Wood intriga por su identidad sexual y artistica.
Personaje turbio, al cuerpo multiforme, su presencia corporal
escapa a los personajes de sus peliculas y incarnan une leyenda :
la de un cineasta culto. Esta presencia en la pantalla, asi como la
notoriedad de la obra y del artista, no son suficientes par explicar
la leyenda — un cineasta de peliculas fantasticas, una biografia
novelesca. Se pueden comprender a través de una disposicion
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compleja en la cual los seres humanos, los objectos, las practicas,
los discursos y las representaciones son todos elementos de un
proceso de creacion Unico.

Entre denegacion y adulacion, los comentarios en cuento a Ed
Wood han cambiado, y la reconstitucion del pacto de recepcion
de su obra queda muy parcial. Sin embargo, el retrato que a creado
su figura ya le coloca en el panteén moderno de los personajes
inclasificables y de los artistas de extraordinaria singularidad.
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