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«ILY ATROP DE TEMPS PASSE (TOUTE L'HISTOIRE VIENT DE LA)" »
Les temps verbaux pris dans la reconduction du méme

Aude LAFERRIERE

INTRODUCTION

Selon Joris Lacoste, I'écriture théatrale, depuis Anouilh,
Giraudoux ou Sartre, travaille a «accentue[r] le jeu que
la parole se joue a elle-méme, les activités rythmiques,
les variations formelles, les conjugaisons d’affects, les
débordements verbaux de toute sorte». Si Juste la fin du
monde s’inscrit pleinement dans ce sillage, c’est qu’il y a
bien dans cette piece une multitude de «conjugaisons »
au sens premier de variations de formes temporelles et de
«débordements verbaux », au sens littéral de surabondance
de formes verbales.

Le «temps linguistique » est tiré sur le devant de la scéne et
brouille méme «le temps chronique », «temps des événe-
ments »2. De maniére emblématique, la seule notation
calendaire est le «8 mars» (p. 28). Mais ce qui devrait étre
une datation fonctionne ici comme une marque cyclique et
non chronique : elle équivaut a «chaque 8 mars ». Ainsi,
elle ne suffit pas a placer le proces correspondant dans une
linéarité chronologique : il s’agit d’'une date anniversaire,
événement cyclique s'il en est.

En outre, les temps verbaux dans Juste la fin du monde
semblent correspondre, non plus au temps physique, mais a
un temps métaphysique, pour des événements percus comme
d’outre-tombe. Ainsi, alors que le présent est le «centre
générateur et axial »3 du temps, qui plus est au théatre,
genre de la présence centré sur le hic et nunc par excellence,
dans Juste la fin du monde, le présent de I'énonciation de
Louis semble parfois difficile & situer, créant une présence
en point de fuite, pour un personnage, qui, comme l'affirme
la Méere n'est pas «toujours tellement tellement présent»
(p. 21). Cette absence, déplorée par ses proches au sein de
lintrigue, est méme donnée a voir par la structure de la piece
avec l'existence de nombreux monologues de Louis (prologue
et épilogue notamment), signal d’'une parole solitaire, ne
parvenant pas a formuler 'annonce de sa mort qui motivait
pourtant sa venue. Ce qui condamne la parole de Louis a
rester en marge — sa voix semble émaner des limbes — est
un temps familial dominé par la répétition. Dans ce contexte

(*) Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde [1999], Besancon, Les Solitaires
intempestifs, 2004, p. 38.

1. Joris Lacoste, cité par Chistian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que
le théétre ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 20086, p. 647.

2. Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, 2, Paris, Gallimard,
coll. «Tel», 1974, p. 70.

3. Ibid., p. 73.

corseté par les habitudes, Louis ne peut révéler I'inédit, la
rupture par excellence qu’est la mort, et devra, pour ce faire,
adopter une énonciation posthume.

1. «IL ESTTEMPS4» : LE TEMPS EN SCENE

Les temps, au sens de tiroirs verbaux, sont tirés sur le devant
de la scéne par Jean-Luc Lagarce : un retour métalinguistique
est opéré sur eux, par la figure massivement présente du
polyptote, tel que «Je pers. J'ai perdu» (p. 47).

Cette variation formelle sur le méme paradigme verbal peut
étre personnelle (avec simple changement de sujet syntaxique
mais conservation du méme temps) :

je me suis énervé, on s’est énervés (p. 55)

Il ne change pas, je le voyais tout a fait ainsi,

tu ne changes pas,
il ne change pas[...] (p. 10)

Le retour a la ligne renforce I'aspect formel d’une conjugaison
en recréant plus précisément I'aspect visuel des listes de
formes fléchies, telles qu'on les apprend dans les tableaux
de conjugaison. Cependant ici, la répétition («Il ne change
pas ») s’est substituée a la progression (je, tu, il...) des
conjugaisons.

La déclinaison peut étre aussi uniqguement temporelle :
Ce ne doit pas, ¢a n’a pas dd, ce ne doit pas étre (p. 18)
[...Jonne
t'aime pas,
qu’on ne t'aimait pas,
gue personne, jamais, ne t'aima. (p. 69)

La reformulation peut méme superposer variations temporelle
et personnelle :

je crois, nous croyons, nous avons cru (p. 16)

Les temps verbaux relévent ainsi pleinement de cette poétique
de l'auto-correction décrite par Cécile Narjoux5. Ces juxtapo-
sitions verbales semblent marquer un refus d’une assignation
temporelle univoque des proces, comme s'il s'agissait a
chaque fois de les réinscrire dans une continuité. Le proces
peine a étre ancré et isolé dans une époque de la chronologie
unique, a étre campé dans sa singularité événementielle. C'est

4. Juste la fin du monde, op. cit., p. 47.

5. Cécile Narjoux, « «J'allais rectifier » : auto-rectification et auto-reformu-
lation dans Juste la fin du monde», in La rectification, dir. Candéa Maria et
Reza-Mir Sami, Ophrys, coll. «’homme dans la langue », 2010, p. 131-150.
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ce que montre aussi une impression de flou, perceptible des
la liste des personnages :
Cela se passe dans la maison de la Mére et de Suzanne, un
dimanche, évidemment, ou bien encore durant pres d’'une année
entiere. (p. 5)

La coordination alternative «ou bien » vient en réalité rompre
toute «évidence ». Laissant présager I'ajout d’'une possibilité
approximante de «un dimanche », autrement dit d’une
journée, elle y conjoint «une année », instaurant un écart
maximal, celui qui sépare douze heures de douze mois.
Puis ce flou se fait audible, accessible aussi cette fois au
spectateur et porte sur I'age de Louis. La Mére, mémoire de
sa naissance s'il en est, l'interroge :

Tu as quel age,

quel age est-ce que tu as, aujourd’hui? (p. 40)

Une difficulté d’appréhension du temps est ainsi posée :
Trente-quatre années.

[...]
Je ne me rends pas compte :
c’est beaucoup de temps? (p. 41)

Ces zones de flottement recoivent leur traduction dans
l'oscillation formelle des polyptotes.

2. DANS LATTRACTION DU PASSE

Fréquents sont les polyptotes a s’ouvrir au présent puis a se
décliner au passé :

Je perds. J'ai perdu. (p. 47)

On songe, je songeai (p. 43)

que japproche ou qui s'approcherent de moi (p. 30)
ce que tu veux, ce que tu voulais (p. 52)

Nous ne sommes pas comme ¢a, nous n’étions pas comme
¢a (p. 55)

Le passé apparait omniprésent et saisi sous I'angle de
linvariabilité, comme en témoigne I'isotopie abondante
de la permanence : le généralisant temporel «toujours »
n’apparait pas moins de dix-neuf fois (et son corollaire négatif
«jamais », douze fois) rien que dans les cinq premieres
scenes. Lexpression lexicale de la répétition scande la
piece (ressasser, répéter) et touche les termes mémes qui
expriment avec des structures quasiment pléonastiques :
« ressasseront encore» (p. 37) ou «tu répetes toujours les
mémes choses »6 (p. 63). Participe du méme phénoméne
lisotopie de la reconduction : il est question de «traditions »
(p- 17, 27), au rang desquelles la tradition onomastique
touchant la singularité de I'étre puisqu’il s’agit de la reconduc-
tion du prénom Louis de génération en génération, qualifiée de
«rite » (p. 26). Lindividu est d’ailleurs prisonnier d’une lignée
familiale qui prend les dimensions temporelles de I'Histoire
nationale (Louis, prénoms des «rois de France », comme le
rappelle Antoine, p. 16).

Lexpression lexicale de la similarité entraine les temps
verbaux dans son sillage : ce contexte marqué par I'habitude

6. Nous soulignons.

tire 'imparfait vers une interprétation itérative?. Il apparait
comme un temps du confinement : la Mére ne dit-elle pas
a propos des habitudes dominicales qu'il était «impossible
d’y échapper» (p.27)? La piece n’échappe pas non plus a
cette présence écrasante de l'imparfait qui habite toutes les
pages sans exception et certaines tout particulierement :

le dimanche, nous allions nous promener.

Pas un dimanche ou on ne sortait pas, comme un rite, je disais

cela, un rite,

une habitude.

On allait se promener. Impossible d’y échapper. [...]

Toujours été ainsi, je ne sais pas,

plusieurs années, belles et longues années,

tous les dimanches, comme une tradition. (p. 26-27)

Ce passage est significatif : la variation, exclue du quotidien,
ne se fait qu'au niveau lexical dans I'expression multiforme
de litération. En effet, celle-ci se voit exprimée de toutes
les fagons possibles, en quelques lignes : d’abord par «le
dimanche », groupe nominal ou I'article défini marque une
opération de généralisation, puis par «pas un dimanche »,
avec totalisation par exclusion de I'exception, et enfin, par
le fréquentatif «tous les dimanches », qui combine a I'article
défini marquant une saisie d’ensemble, le déterminant indéfini
«tous », marqueur d’une saisie quantitative totalisante, indi-
quant la périodicité. Autant de moyens grammaticaux visant
a signifier 'immuabilité du cours des choses passées. Dés
lors, la double caractérisation de «toujours et systématique »
(p. 25), mentionnée par la Mére, semble parfaitement qualifier
cette valeur de l'imparfait qui répercute ce que Suzanne
appelle I'«<histoire d’avant» (p. 26) au sein du présent.

En outre, le présent lui-méme n’est parfois qu'un masque du
passé : c’est le cas des trés nombreux présents de narration :
«j’entends une voiture » (utilisé par Suzanne quand elle
revient sur I'arrivée de Louis (p. 11)), « Plus tard encore, c’est
il y a quelque mois, je me suis enfui. Je visite le monde » (au
sein du récit de Louis, ou le présent est encadré par des
passés composés et des imparfaits (p. 45)), « Tu es enfant,
je te 'entends dire » (dans la bouche d’Antoine ou le passé
se donne au présent, dans le mouvement d’analepse qu'il
a annonceé : «aussi loin que je puisse remonter en arriere »
p. 69).

Dés lors, I'affirmation qu’«il y a trop de temps passé (toute
Ihistoire vient de 1a) » (p. 38) est emblématique de la piece,
et peut étre entendue dans un double sens : «il y a trop
de temps de passé », ou «passé » est attribut du régime
«trop de temps» — indiquant une prise de conscience de
I'écoulement du temps — aussi bien que «il y a trop de temps
passé », ou «passé » est cette fois épithéte — révélant alors
la prédominance excessive et envahissante du passé.

Serait-ce parce que, «la pensée de I'origine nous apaise,
alors que celle de I'avenir nous agite, nous angoisse8» ? De

7.Jacques Bres, dans L'imparfait dit narratif (Paris, CNRS Editions, 2005)
montre qu'il n’y a pas d’«imparfait d’habitude » en tant que tel, mais que ce
sont des éléments cotextuels qui créent la « catégorie de la fréquence » (p. 141)
et «se combinent» de maniere privilégiée avec la représentation aspectuelle
de l'imparfait (p. 148).

8. Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris,
Editions de I'Etoile / Gallimard / Editions du Seuil, 1980, p. 162.
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fait, ce que Roland Barthes appelle un «lignage » se met en
place par 'emploi fréquent des anaphoriques. Lanaphore
étant un mécanisme d’assignation de la référence fondée
sur la répétition, la prise en compte d’un antécédent textuel,
elle est révélatrice du mouvement de saisie des étres et
des choses dans la piéce : la singularité, I'individualité sont
toujours ramenées a un précédent :

Je vis ou jai toujours vécu mais je ne suis pas mal.

L.]

ma vie sera toujours ainsi (p. 23)

Ladverbe de maniére «ainsi», opérant une anaphore résomp-
tive, est en plus accompagné de «toujours» (sorte de
résomptif temporel, lui), association qui permet I'expression
d’une conformité absolue, d’'une maniere répercutée a
l'identique dans le temps, I'expression «sera toujours ainsi »
offrant en quelque sorte un résumé ou passé, présent et
avenir se trouvent amalgamés. Une telle condensation,
perception synthétique des choses, est aussi réalisée par le
déterminant indéfini méme, qui apparait trés fréquemment.
Il marque I'analogie, I'identité entre des objets considérés
comme distincts. Appliqué a la fille d’Antoine (comparée a
son pére) :
elle est exactement son portrait, en fille, la méme personne

[.]

le méme caractere, le méme sale mauvais caractére (p. 13)

il révéle que le présent est une image du passé et méme
que l'avenir, symbolisé par la derniére génération (I'enfant),
rejoue l'origine (son peére).

Ainsi, présent, passé composé et futur sont donnés comme
les éléments d’'un méme paradigme, sous le signe d’une
filiation temporelle qui est pure continuation :

ils sont brutaux, I'ont toujours été et ne cessent de le devenir
(p-37)

La encore, 'emploi du pronom personnel «I'/le », au fonction-
nement anaphorique résomptif, puisqu’il reprend « brutaux »,
couplée a la variation temporelle, condense une caractéris-
tique répercutée dans les trois époques de la chronologie.

La derniére périphrase temporelle — «ne cessent de le
devenir» — est significative : elle associe aspect continuatif
('expression «ne cesse de » faisant le lien entre passé,
présent et futur) et changement (sémantisme du verbe
«devenir») : avenir est dans le strict sillage du présent et
du passé. De fait, méme le temps de I'inédit et du pas-encore
qu’est le futur bascule dans le temps du déja : «je sais
comment cela se passera et s’est toujours passé » (p. 36).
La conjonction de coordination «et» pourrait introduire un
zeugme syntaxique : «comment cela » serait commun —mais
non répété —aux deux phrases coordonnées (je sais comment
cela se passera et [comment cela] s’est toujours passé)
Cette construction peut apparaitre encore plus singuliere si
Ion y voit une sorte de phrase-valise, ou le «et» vaut pour
un «comme » de conformité : «cela se passera comme
cela s’est toujours passé ». En effet, «je sais comment cela
se passera et s'est toujours passé » peut in fine résulter du
télescopage des deux phrases suivantes : «je sais comment
cela se passera» / «cela se passera comme cela s’est

toujours passé ». Dans tous les cas, la conjonction du futur et
du passé fournit la réponse au sein méme de l'interrogative
indirecte ouverte par le «comment» : le futur ne sera que la
reconduction du passé.

A ce titre, par 'observation du présent et la connaissance du
passé, les prévisions deviennent possibles comme le révele
Louis a propos de ses proches : «on les devine par avance »
(p. 43) et comme s’y livre son frere :

tout ton soi-disant malheur n’est qu’une fagon que tu as,

que tu as toujours eue et que tu auras toujours
[...] de tricher (p. 72)

Ou encore la Mére :

lIs reviendront.
lIs reviennent toujours (p. 42)

Le présent est lui aussi une pure image du passé et I'avenir
sera soumis aux mémes lois, signalant un déterminisme qui
n’épargne pas les étres.

Relayant limparfait, le présent se charge aussi de cette valeur
d’habitude, explicitée par des marqueurs temporels :

En général, a l'ordinaire, Antoine, & ce moment-Ia,

Antoine me dit :

«Ta gueule, Suzanne » (p. 35)

Les personnages semblent ici avoir de véritables répliques,
paroles prévues a un instant précis («a ce moment-1a, Antoine
me dit») et Louis se livre a la réplique, au double sens ici de
texte préétabli, et de reproduction :

Excuse-moi je ne savais pas.
«Ta gueule, Suzanne ».

Exprimant la reconduction, le présent est fréquemment doublé
par un passé composeé :

Ce que je ne comprends pas et n’ai jamais compris (p. 57)

je tentends dire ¢a, toujours je t'ai entendu. (p. 69)

Des lors, le renouvellement n’est pas synonyme de renouveau
mais de prorogation, de reconduction. Il est significatif que
le verbe «changer» n’apparaisse que dans les parages
d’une négation :

tu ne changes pas (p. 10)

Je ne change pas, j'ai toujours été ainsi (p. 35)

rien ne sera changé, bien au contraire (p. 37)

C’est ce qui vaut d’ailleurs a Suzanne le reproche d’étre
«impossible » :
tout est réglé mais elle veut a nouveau tout changer (p. 63)

Tout changement est précisément «impossible » dans cet
univers du méme et du déja envahissants.

Le retour physique de Louis au sein de la famille déclenche
un retour mémoriel. Une dynamique familiale nostalgique (au
sens étymologique de retour) se met en place et prend parfois
les allures juridiques d’un procés a huis clos. Comment, alors
que les personnages témoignent tour a tour du passé, Louis
pourrait-il dire le futur, I'inédit, le singulatif par excellence
qu’est la mort a venir?
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Cet enchainement temporel au sens plein du terme — celui
d’un présent et d'un futur pris dans les chaines du passé —
semble rendre I'inédit indicible. Lannonce de sa mort a ses
proches est en effet absente de l'intrigue et c’est seulement
dans I'espace monologique de I'épilogue que Louis peut
confesser cet échec :

sans avoir rien dit de ce qui me tenait a coeur

(]

je repris la route (p. 61)

Antoine confirme cette censure de 'extra-ordinaire de rigueur
dans le cercle familial :
et il ne m’arrive jamais rien,
et m’arrive-t-il quelque chose que je ne peux me plaindre,
puisque, «a l'ordinaire »,
il ne m’arrive jamais rien. (p. 74)

Dans un univers ou le singulatif semble évacué tant le passé
est reconduit, c’est une gageure que d’annoncer la mort, cette
«rupture du Méme » selon I'expression de Lévinas®.

Ce n’est donc qu’en marge qu’elle est révélée, aux marges
de la piéce, dans le prologue et I'épilogue, auxquels pourrait
s’ajouter la scéne X, centrale et monologale.

Dans ces soliloques, un autre temps, tout aussi irrévo-
cable que le passé se met en place : le temps tragique, un
temps ou la fin, la rupture, est pleinement intégrée et méme
programmée. Dans cette temporalité, le présent est tout aussi
enchainé au futur qu'il I'était au passé dans le temps de la
reconduction : il s'agit d’un «trop tard et tant pis » (p. 8) pour
reprendre les mots de Louis.

De facture euripidienne, le Prologue s’inscrit dans le sillage
du fatum des tragédies classiques. Il rappelle par exemple
un vers d’ouverture de Britannicus :
Tout ce que jai prédit n’est que trop assuré (Agrippine, |, 1,
v.9)

En effet, le Prologue de Juste la fin du monde s’ouvre sur
la fin par excellence, la mort : la disparition de Louis, dite
«prochaine et irrémédiable » (p. 8), est au programme drama-
turgique. Dans ce contexte, les dénégations de Suzanne :
«rien de bien tragique non plus, pas de drames» (p. 57)
relevent de I'ironie dramatique et revétent une dimension
métathéatrale.

De fait, de nombreux termes esquissent une temporalité
tragique, une «fatalité » (p. 73), «irrémédiable » (p. 8), «trop
tard» (p. 8), «fatalement» (p. 16), «derniére fois» (p. 8, 10,
47), «les derniers temps » (p. 47), « définitif » (p. 73). Le temps
est celui de I'ultime et les premiers mots semblent enclencher
un compte a rebours avec une scansion irrémédiable orches-
trée par 'anaphore «I'année d’apres » qui revient a intervalle
régulier dans le Prologue. Le sablier est déja retourné :

ils auront peur du peu de temps (p. 36)

Il est temps (p. 47)

Le temps est bien compté :

c'est a cet &ge que je mourrai (p. 7)

9. Emmanuel Lévinas, La Mort et le Temps, Paris, Editions de 'Herne,
1991, p. 15.

C’est bien «juste la fin », comme l'indique le titre de la piece,
qui nous est donnée a voir.

Mais il est une fatalité que Louis narrateur parvient a déjouer :
celle de I'inachevement de la parole autobiographique. En
effet, parce que sa mort est impossible & dire dans 'univers
de la permanence, Louis opte pour une parole de biographe
de sa propre vie ou plus exactement de «thanatographe »
puisqu’il ne parle que de sa fin et depuis «le point fixe et
zénithal de sa propre mort10», Le jeu des temps verbaux lui
permet de mener sa biographie «jusqu’'a cette extrémité »
(selon ses termes, p. 8) qu’est la mort. Partie par définition
manquante de toute autobiographie, c’est au contraire
autour de ce point de fuite que s’organise le propos de ce
narrateur-personnage.

3. ECRIRE DEPUIS LES LIMBES : UNE SITUATION
D’ENONCIATION POSTHUME ?

Une tentation biographique apparait, comme en attestent
les termes renvoyant a la narration — « raconter» (p. 13, 16,
28), «histoires » (p. 28) — ainsi que I'usage de certains de
ses procédés : le passé simple surgit au milieu des temps du
discours — «je décidai» (p. 7), «je songeai» (p. 43), «on vint»
(p. 46) — et la parole dramatique est émaillée de connecteurs
chronologiques : « Au début » (p. 43), «ensuite » (p. 43), «plus
tard» (p. 45). Si pour Ricceur, narrativiser le temps est une
facon de 'lhumaniser, alors peut-étre s’agit-il pour Louis, de
se donner «lillusion [...] d’étre son propre maitre » (p. 8),
de maitriser (verbalement) cette «extrémité derniére » (p. 8)
qu’est la mort.

Le passé simple renvoie moins a la vie vécue qu’a la vie
racontée du biographe qui, comme Louis, « n’oubli[e] jamais
les dates essentielles de nos vies » (p. 21). Parfois appelé
«passeé historique 1 », il a pour «valeur propre [...] de
présenter [I'événement] comme un fait, ¢’est-a-dire comme
un événement isolé et délimité dans sa globalité de fait
objectif, ainsi que peut I'étre une date dans un livre d’his-
toire12». Autre procédé biographique, I'usage de I'imparfait
de perspective :

Plus tard,

année d'aprés

— jallais mourir a mon tour —

j’ai pres de trente-quatre ans maintenant et c’est a cet age

que je mourrai. (p. 7)

Introduit par les circonstants «plus tard » et «'année d’apres »,
limparfait exprime un procés postérieur au repére temporel
indiqué. Il est traditionnellement utilisé dans les biographies
a des fins de dramatisation. Mais il est accompagné ici de
jeux temporels qui rendent incertain le point de référence.
Les déictiques adverbiaux (maintenant), personnel (je) et
temporel (le futur « mourrai ») cohabitent avec des indications
coupées du moment d’énonciation (I'année d’aprés, jallais

10. Jean-Pierre Sarrazac, «De la parabole du fils prodigue au drame-de-
la-vie » dans Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Colloque de
Paris Il, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, t. IV, p. 284.

11. Christian Touratier, Le Systeme verbal en frangais, Paris, Armand
Colin, 1996, p. 102.

12. Ibid., p. 104.
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mourir). Louis semble bien «se tenir sur le seuil », étre «au
bord de sa propre présence3» comme le suggére cette
situation d’énonciation mouvante. Le caracteére contradictoire
des «localisateurs14» temporels, tantét anaphoriques,
tantot déictiques, tend a délocaliser la parole. De plus, dans
le passage mentionné précédemment, I'imparfait a pour
particularité d’apparaitre au sein de la périphrase temporelle
ou «l'auxiliaire de type précursif15» aller se combine a l'infinitif
pour constituer «un futur périphrastique du passé 16 ». Comme
celui-ci n’est pas introduit par un verbe de parole (du type : il
a dit qu'il allait mourir), il n’est donc pas dépendant d’un point
de vue subjectif qui ne laisserait rien présager de la réalisation
ou non du procés «mourir» : il s’agit au contraire ici d'une
prospection «objective », pour reprendre la distinction posée
par Jacques Bres17. A ce titre, le tour «j'allais mourir» pourrait
étre paraphrasé par un conditionnel («je mourrais »), ayant
une valeur de futur dans le passé pour un événement avéré.
La mort se voit ainsi exprimée sous I'angle d’'une imminence
accomplie, d’«un passé postérieur8». En conséquence, la
parole de Louis narrateur semble s’élever d’un entre-deux,
évoquant la mort a la fois comme une antériorité (la fin semble
déja avoir été vécue : c’est le figement du « mouvement en
geste statuaire19» opéré par limparfait) et une postériorité
irrévocable (pour cet homme de 33 ans qui sait qu’il mourra
a 34 ans) grace au futur périphrastique du passé et au futur
simple qui le suit («je mourrai»). Ainsi, des le début de la
piece, se trouve préparé le glissement de la postériorité a la
postérité (avec toute sa dimension posthume). Il s’agit d’'un
emploi retentissant de l'imparfait & la fois remarquable et
lourd de répercussions : selon Paul Imbs, ce type d’imparfait
présente « des événements comme des états dans lequel le
narrateur voit les héros installés, et caractérisant 'atmosphere
finale du drame; c’est comme une espéce de point d’orgue
grammatical20» : dans Juste la fin du monde, la mort est
un point d’orgue initial, et si 'on peut parler d’'«imparfait de
perspective », cela est imputable au tour périphrastique qui
produit une mise en perspective du procés mourir et qui
orchestre un prolongement de la voix par dela méme la fin du
personnage. Par ce tour prospectif « objectif », Louis inscrit sa
propre mort comme a la fois a venir et passée objectivement.
Cette hybridité temporelle, parce qu’elle est énoncée en
premiere personne («jallais mourir»), se rapproche de ce que
Roland Barthes appelle un « scandale de I'énonciation »21 ou
encore «I'énonciation impossible»22 commentant la phrase
«je suis mort» d’un conte d’Edgar Poe.

13. Armelle Talbot, «L'épanorthose : de la parole comme expérience du
temps », dans Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Colloque
de Paris lll, Besangon, Les Solitaires intempestifs, t. IV, p. 255.

14. Jacques Bres, L'Imparfait dit narratif, Paris, CNRS Editions, 2005,
p. 123.

15. Wilmet, Grammaire critique du frangais, Bruxelles, De Boeck Duculot,
2010, p. 200, § 192.

16. Jacques Bres, op. cit., p. 187.

17. Jacques Bres, op. cit., p. 186.

18. Marc Wilmet, op. cit., p. 333, § 325.

19. Ibid., p. 314, § 310.

20. Paul Imbs, LEmploi des temps verbaux en frangais moderne, Paris,
Klincksieck, 1968, p. 93.

21. Roland Barthes, «Analyse textuelle d’'un conte d’Edgar Poe », dans
L’Aventure sémiologique, Paris, Editions du Seuil, 1985, p. 352.

22. Ibid., p. 354.

Louis est comme doué d’ubiquité temporelle et parait éprouver
la perception du temps décrite par Merleau-Ponty : «“dans”
mon présent [...] il y a une extase vers l'avenir et vers le
passé [...] : étre présent, c’est étre de toujours, et étre a
jamais23.»

La scéne x pourrait illustrer ce mouvement extatique :
Il m’arrivait aussi parfois,
«les derniers temps »,
de me sourire & moi-méme comme pour une photographie
a venir.
Vos doigts se la repassent en prenant garde de ne pas la salir
ou d'y laisser de coupables empreintes.
«|l était exactement ainsi»

[...]
c'était tellement faux
je faisais juste mine de. (p. 47)

Limparfait «il m’arrivait» signale une analepse a partir d’'un
point de référence qui semble post-mortem, «les derniers
temps » se confondant avec les Temps derniers. Le souvenir
de vivant rapporté ici est significatif. La comparaison avec une
photographie permet une double projection : une dissociation
personnelle — « je» regardant / «je » regardé, un «je» sujet
devenant un «je » objet, la photographie étant «'avenement
de moi-méme comme autre24» — et une dissociation tempo-
relle : une photo future est envisagée par un moi vivant qui
devient, a la ligne suivante, une photo du passé envisagée
par un moi mort. Ce passage offre un exemple saisissant de
ce que Roland Barthes appelle le «temps écrasé » : sur cette
photo, on lit & la fois « cela sera et cela a 61625 », confirmant
par la, ce que I'expression «jallais mourir» esquissait :
«le futur est un passé a venir et le passé, un avenir déja
advenu », pour reprendre les termes de Merleau-Ponty26.
Des lors s’agit-il dans «vos doigts se la repassent» d’'un
présent pro futuro (Louis se projette fictivement dans le
futur en imaginant le comportement de ses proches apres
sa mort) ou d’une hypotypose par un étre devenu, comme
il le souhaitait, capable de contempler les autres depuis les
nuages, post-mortem?
On souhaite voir les autres, le reste du monde, apres la mort.
On se voit aussi, allongé, les regardant des nuages (p. 43)

Car I'énallage temporelle se double d’une énallage person-
nelle : Louis est désigné par la personne de I'absence, a un
temps révolu : «“|l était exactement ainsi”». Des lors, Louis
semble bel et bien capable d’adopter ce regard démiurgique,
jeté «des nuages », confirmant par la que, «rendu au
bout du chemin, [il] n’existe déja plus vraiment qu’a titre
posthume?27 »,

23. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris,
Tel-Gallimard, 1945, t. lIl, p. 483.

24. Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, éd.cit.,
p. 162.

25. Ibid., p. 150.

26. Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 484.

27. Jean-Pierre Sarrazac, art. cit., «De la parabole du fils prodigue au
drame-de-la-vie » dans Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique,
Colloque de Paris I, Besancon, Les Solitaires intempestifs, t. IV, p. 278.
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Dans cette perspective, le présent conclusif de la page 77 :

Je ne reviens plus jamais. Je meurs quelques mois plus
tard (p. 77)

semble moins étre un présent pro futuro, un présent de
prédiction d’'un narrateur-Cassandre, qu’un présent a valeur
de passé des biographies, adopté par un personnage-gisant,
a la voix spectrale.

Louis, semble bien se tenir a la frontiére du « Royaume
des morts28» et plusieurs images évoquent cette position
liminaire du personnage. Il y a d’abord 'image physiologique
de I'«agonisant» (p. 45), étre pris littéralement entre la vie
et la mort. Puis les deux images finales qui esquissent un
entre-deux spatial, & la fois horizontal — avec I'évocation du
viaduc (p. 77), figure du passage entre deux rives — et vertical,
par I'altitude, qui place Louis, pour reprendre ses mots, «a
égale distance du ciel et de la terre » (p. 77).

CONCLUSION

Louis semble finalement avoir trouvé un espace textuel
pour dire sa mort (prologue, épilogue)29 ainsi qu’un espace
temporel d’ou le dire (post-mortem), réalisant par la ses
dernieres volontés, en disant mort, ce qu’il n'a pas pu dire
vivant. Il a aussi trouvé une forme — des monologues aux
allures de récit autobiographique — @ méme de «faire et
refaire 'ordre de [s]a vie » (p. 43) et d’ériger sa vie, sa mort,
en destin.

C’est ainsi une temporalité apocalyptique qui habite Juste la
fin du monde. Le caractere posthume de cette énonciation
est encore renforcé par la part autofictionnelle de la piéce :
Louis a 33 ans a son ouverture, comme Jean-Luc Lagarce au
moment de la rédaction de la piéce. A limage ce personnage,
lauteur, qui n'aura pas méme pu assister a la premiére de
cette piéce, se savait condamné. Juste la fin du monde met
donc lecteurs et spectateurs dans la méme situation que
Roland Barthes devant une photo maternelle : « Devant la

28. Ibid., p. 287.
29.0n pourrait ajouter qu'il a aussi trouvé un genre pour le dire : un genre
narratif plus que théatral.

photo de ma mére enfant, je me dis : “elle va mourir®. Comme
lui, on “frémi[t] d’'une catastrophe qui a déja eu lieu”30. »

Aude Laferriere
Université Paris-Sorbonne,
EA4089 - Sens, Texte, Informatique, Histoire
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