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De quelques usages littéraires récents de I’éthologie : Christine Van
Acker, Tristan Garcia et Claudie Hunzinger

Riccardo Barontini

Parmi les sciences liées a 1’écologie, 1’éthologie, entendue comme 1’« étude
scientifique des meeurs des animaux » (Kreutzer, 2017, p. 4), est sans doute de celles
qui ont eu Dinfluence la plus significative sur la fiction environnementale. Ce
phénomene est dit d’une part a ’intérét que la littérature a porté a la représentation de
I’animal, d’autre part, de maniére plus spécifique, au changement profond que cette
discipline a occasionné, dans les cinquante derniéres années, dans notre manicre
d’envisager la relation entre I’intelligence humaine et celle non humaine, en introduisant
ce que Dominique Lestel nomme la « révolution éthologique » (2001, p. 17-58). En
effet, bien qu’au XVIII® siécle Jeremy Bentham eit déja posé la question de la souffrance
animale!, I’influence de la pensée cartésienne a longtemps été prépondérante, 1’animal
restant considéré comme une machine qui répond de maniere aveugle a des stimuli.
L’approche behaviouriste qui a dominé jusqu’aux années 1970 dans 1’étude de la
cognition animale était cohérente avec 1’idée de I’exceptionnalit¢ de I’humain,
considéré comme a part dans le vivant, car on estimait que toute une série d’activités lui
appartenaient de maniere exclusive (entre autres 1’'usage d’outils, la capacité de prévoir
les actions des autres, de se projeter dans le futur, la reconnaissance de soi, le langage).
L’¢éthologie a pu argumenter, en s’appuyant sur des preuves expérimentales, que ces
idées étaient imprécises, qu’il n’y avait pas de saut d’ordre qualitatif entre I’homme et
I’animal au niveau cognitif et qu’il fallait évacuer le dualisme entre corps et esprit,
longtemps central dans notre culture. Au contraire, comme le souligne Frans de Waal,
on doit considérer, selon une approche continuiste, « la cognition humaine comme une
variété de la cognition animale » (de Waal, 2017, p. 14).

L’éthologie meéne donc a la compréhension de 1’animal comme un véritable sujet,
capable de réaliser, a des degrés différents, des choix circonstanciels et de se rapporter a
I’environnement et aux autres étres vivants de manieére non mécanique : ce basculement
de perspective a une influence significative sur la représentation littéraire. On peut
penser a la célébre entrée en matieére de Jacques Derrida dans L ’Animal que donc je suis
(2006), qui avoue avoir ét¢ géné par le regard de son chat sur son corps nu, en
reconnaissant dans ce regard une altérit¢ signifiante. La tentative d’appréhender
I’animal, la communication possible que I’homme peut établir avec lui a partir de la
reconnaissance d’un fonds d’expérience commun allant jusqu’a 1’identification,
constitue un leitmotiv dans des ouvrages contemporains, analys¢ finement par Anne
Simon dans le cadre de ses recherches en zoopoétique, chez des autrices et des auteurs
tels que Marie Darrieussecq, Jacques Lacarriere et Jean-Christophe Bailly (Simon,
2014).

Dans le cadre de cet article, nous explorerons un corpus francophone encore plus
récent, avec des textes a ’appartenance générique différente, publiés par Christine Van
Acker (La béte a bon dos, 2018), Tristan Garcia (Mémoires de la jungle, 2010) et
Claudie Hunzinger (La Survivance, 2012 et Les Grands Cerfs, 2019). Dans ces
ouvrages, la narrativisation des connaissances éthologiques constitue un élément central
dans la construction d’un regard empathique par rapport a I’animal. Elle se lie aussi a la
tentative de pénétrer 1’expérience spécifique qu’il a du monde, I’Umwelt théorisé dans

! Consulter 1’ouvrage Introduction to the Principles of Morals and Legislation de Jeremy Bentham (1789).



I’entre-deux-guerres par le naturaliste allemand Jakob von Uexkiill>. Nous verrons
comment ces auteurs utilisent 1’éthologie pour favoriser un décentrement de la
perspective anthropocentrique et pour repenser le role de I’homme dans I’ensemble du
vivant’. Nous nous intéresserons, textes a I’appui, a trois motifs fondamentaux : d’abord
a la déconstruction de la prétendue exceptionnalité de I’humain, puis a I’exploration des
possibilités et des limites du langage dans 1’expression de la subjectivité non humaine et
finalement au désir d’identification avec 1’animal.

Ethologie de I’humain

En 2018, la Belge Christine Van Acker publie, pour la collection « Biophilia » de
José Corti, La béte a bon dos, volume entierement dédié a la relation entre hommes et
animaux. Il s’agit d’un ouvrage sui gemeris, une sorte de réverie sur le vivant, se
composant de petits chapitres & mi-chemin entre essai et autofiction, qui explorent
chacun une espéce animale différente, avec un large usage de citations. Ce texte se
fonde sur I’affirmation militante, qui s’oppose a tout discours exceptionnaliste, et selon
laquelle les humains appartiennent enticrement au monde animal ; Van Acker emploie
conjointement la narrativisation de connaissances scientifiques et 1’ironie pour défendre
cette position. Elle écrit :

Jean-Baptiste Lamarck, Charles Darwin et Ernst Haeckel allaient donner un fameux coup de pied au
cul de I’homme pour le décrocher du barreau supérieur auquel il s’agrippait — pour cueillir des
pommes, sans doute ! Il lui faudra ensuite chuter de quelques marches encore, sauter en bas de
I’échelle, courir aux cotés des sangliers, grimper sur les branches des chimpanzés et des bonobos,
prendre le temps de regarder tout ce petit monde en face, cesser de se croire 1’étre vivant le plus
perfectionné de toute la création, sortir de 1’exception pour enfin s’abstenir de penser a son
émergence en tant que principal objectif de 1’évolution. (Van Acker, 2018, p. 129)

L’on remarquera qu’au-dela de 1’outrance ludique de ce passage, ’écrivaine exprime,
par des références scientifiques précises, une position tout a fait cohérente avec celle de
I’¢éthologie contemporaine, que nous avons décrite plus haut. Le paratexte de La béte a
bon dos donne d’ailleurs déja le ton d’une telle démarche. Comme dans un texte
théatral, I’autrice fournit une longue liste des personnages du livre « dans 1’ordre
d’apparition » (Van Acker 2018, p. 9) en mélangeant sans solution de continuité
microorganismes, intellectuels, individus ordinaires et animaux de toutes sortes, et en
jouant également avec le lexique scientifique : « Dinoflagellés, Métamonades du régne
des excavates, Ciliophores de ’ordre des tintinnides, Parasites apicomplexés, Ernst
Haeckel, Maurice Merleau-Ponty, Bernardo Carvalho, un inconnu, Fungi, Virus,
Escherichia Coli, le Paraclet, Francois d’Assise » (ibid., p. 9).

Van Acker utilise a d’autres endroits le procédé de la liste pour évoquer la non-
hiérarchisation des étres vivants. Elle insiste sur leur origine commune d’un point de
vue évolutif pour justifier un tel antispécisme, en adoptant I’argument qu’emploie
I’éthologie pour comparer les comportements des humains avec ceux des autres
animaux :

2 Jakob von Uexkiill introduit dans I’entre-deux-guerres le concept d’Umwelt, qui peut étre traduit par « milieu » ou
plus précisément par « monde propre », afin de défendre 1’idée selon laquelle les autres especes ont une perception de
leur environnement qui n’est pas du tout la méme que la nétre, car elles en font ’expérience a travers d’autres
catégories cognitives : il n’existerait donc pas un temps et un espace unitaires pour tous les étres vivants. A cet égard,
consulter I’ouvrage Mondes animaux et monde humain suivi de Théorie de la signification (1934) de von Uexkiill.

3 Sur la question plus large du rapport entre la représentation des animaux et la narrativisation des connaissances
scientifiques, consulter le volume collectif dirigé par Alain Romestaing et Alain Schaffner, Histoires naturelles des
animaux. Xx°-XxI° siecles (2016).



LUCA (Last Universal Common Ancestor), notre dernier ancétre commun universel a nous, les
vivants, nous, les gens, nous, les fleurs des chemins, nous, le tamanoir ou la fourmi rouge, nous, la
papaye, la banane, la pastéque, ’amande, la noisette, nous, le champignon de Paris, la truffe, la
chanterelle des bois, le bolet de Satan, sans oublier nous, les Protistes, nous, les Archées, et peut-
étre nous, les chromistes aussi. (ibid., p. 11)

On remarquera, dans cette liste, la volonté de choisir des exemples disparates, afin de
créer des rapprochements incongrus, qui paraissent d’autant plus surprenants qu’ils sont
soulignés par I’itération du pronom personnel « nous», suggérant I’intégration et
I’identification de I’homme a I’ensemble du vivant.

Il s’agit d’une prise de position impliquant une empathie forte par rapport au
monde animal. Cependant, I’autrice ne se limite pas a utiliser des exemples attestant de
la souffrance des animaux afin d’inciter au respect de leurs droits, mais évoque
¢galement leurs capacités intellectuelles, que les études éthologiques ont mises en
lumiére, afin de dénoncer les traitements aberrants qu’on leur réserve. Elle utilise
I’exemple des poussins, qui ne sont au fond pas si différents au niveau cognitif,
rappelle-t-elle, des nouveau-nés humains :

Savoir qu’un poussin de trois jours est déja capable de calculer jusqu’a cinq aidera-t-il & ce qu’on
prenne sa vie en considération au lieu de le laisser s’asphyxier avec ses fréres par centaines dans un
sac-poubelle ? La différence notable entre petits de poulet et petits d’hommes consisterait en ce que
ces derniers ne termineront pas moulinés vivants avec leurs innombrables congénéres pour nous
offrir de quoi tartiner nos zakouski, ou pour rester sur le bord de I’assiette de ceux qui n’ont plus
faim, mais surtout en vue d’engraisser les comptes en banque des industriels sans conscience. Les
nouveaux parents m’en voudront de cette comparaison scabreuse ; les poules s’en ficheront, surtout
celles qui s’indifférencient, suspendues aux crochets des usines d’abattage. (ibid., p. 116-117)

Le discours de Van Acker sur le rapport entre animaux et humains devient ainsi
politique : les références dans ce sens ne manquent pas tout au long de son texte*. De
méme, [’'usage du lexique et des concepts scientifiques n’est aucunement épisodique,
mais présuppose une réflexion sur la relation entre littérature et science :

Prétresse de I’imaginaire, je laisse mon esprit ouvert a tous les courants d’air et d’idées. Cela laisse
apparaitre sur la page de nouvelles relations entre les mots, entre les étres, les animaux, les
végétaux, et les choses. Intuitions chamaniques que ne négligent pas les chercheurs, certains
scientifiques plus proches de la poésie que certains réducteurs de téte pourraient le penser. (ibid., p.
16)

Sur un ton grandiloquent qui n’est cependant pas dépourvu d’un détachement ironique,
’autrice introduit, par le biais du concept d’imaginaire, une connexion possible entre les
intuitions poétiques et scientifiques, sur laquelle elle reviendra en utilisant un exemple
¢thologique. En effet, lorsqu’elle consacre un chapitre a la corneille, Van Acker
présente une documentation comprenant des expériences qui « démontraient
I’intelligence des corvidés, notamment leur aptitude a remonter un ver a la surface de
I’eau en plagant des pierres dans le fond d’un récipient » (ibid., p. 56) ; I’écrivaine met
en relation ces données avec les intuitions d’Esope qui « avait déja parlé » (ibid.), il y a
deux mille ans, de ces mémes aptitudes dans la fable La Corneille et la Cruche. Cette
association est particulierement intéressante parce que de Waal la reprend a son tour

4 Significatif de ce point de vue, ’exemple des vers de terre : « Sans cet ouvrier de I’ombre au minuscule ganglion
cérébroide, ni mon potager, ni aucune culture ne vaudraient tripette (il y aurait 1a un parall¢le facile & faire avec nos
masses laborieuses, celles que nous ne voulons pas voir, ces travailleurs clandestins, grice a qui nos garde-robes et
nos étageres s’emplissent de choses superflues, mais il serait de mauvais gotit : celui de la terre en a un meilleur). »
(Van Acker, 2018, p. 123)



dans I'un de ses textes éthologiques, en rappelant que c’est la fable ésopique elle-méme
qui a inspiré les expériences dont parle Van Acker (de Waal, 2016, p. 122-123), ce qui
confirme la contamination possible entre ces deux approches de I’observation des
comportements animaux.

C’est a la fin de son texte que Van Acker réalise I’expérimentation la plus
intéressante du point de vue de la commixtion entre langage scientifique et langage
littéraire. Elle présente en effet une étude éthologique des « spécimens males » (Van
Acker, 2018, p. 177) de sa famille : il s’agit d’un texte ironique dans ce cas aussi, qui
joue sur le principe de la distanciation, souvent employé dans les fictions écologiques?,
mais qui illustre cependant entre les lignes la possibilité de décrire les comportements
de I’étre humain avec les mémes criteres employés pour les autres animaux, en
gommant ainsi toute distinction indue :

J’observe et j’expérimente 1’animal de jour en jour. Aprés des minutes de logorrhée passionnée, il
devient silencieux, émet des sourds grognements, de déplaisir ou de satisfaction, voire de plaisir
intense. Il ne semble pas entendre tout ce que je lui dis ; son regard perdu dans les lointains, il
mastique bruyamment sa portion de nourriture. [...] Celui-ci est carnivore. Tout en les estimant
beaucoup (leur odeur est moins aigre), les herbivores ne m’ont jamais convenu. J’ai le sens de
I’engagement ; en adopter un, ce peut-&tre pour longtemps. (ibid., p. 174-175)

Van Acker réalise ainsi un pastiche du langage éthologique et emploie une forme de
zoomorphisme, tout en faisant des références précises a des sujets brilants de société,
comme le végétalisme ou bien la violence faite aux femmes, car « le comportement des
males de cette espece est variable. Certains peuvent se montrer dominateurs, agressifs
vis-a-vis de leurs semblables, voire étre les seuls représentants males de toutes les
especes vivantes connues a tuer les membres de I’autre sexe » (ibid., p. 175).

Elle introduit ainsi les principes de 1’éthologie dans son ouvrage pour véhiculer une
vision du monde anti-anthropocentrique, dans un texte qui revendique la nécessité de
repenser le role de I’homme dans le monde animal. C’est précisément par la
problématisation du rapport de ces concepts scientifiques au langage littéraire que nous
allons approfondir notre analyse.

Animalité et langage

L’étude de textes éthologiques constitue le point de départ de 1’écriture de
Mémoires de la jungle, le deuxiéme roman de 1’écrivain et philosophe Tristan Garcia,
publié en 2010 apres le succes de La Meilleure Part des hommes (2008) sur les années
SIDA a Paris. Fidéle a sa poétique anti-autofictive, Garcia change complétement de
décor et crée un roman qui se déroule dans un futur proche, dans lequel une catastrophe
¢cologique a forcé les humains a se déplacer sur des stations orbitales : la Terre est
laissée en jachere et elle est habitée presque exclusivement par les animaux. Dans un
z0o sur le continent africain, des éthologues conduisent des expériences d’apprentissage
du langage avec des primates et en particulier avec un chimpanz¢ extraordinairement
intelligent, Doogie, ¢élevé avec un « frére » humain, Donald, le fils des éthologues
Gardner, afin de pouvoir comparer leur évolution cognitive. Le chimpanz¢, qui a grandi
en captivité, est ensuite libéré dans la jungle, afin qu’on puisse étudier ses réactions face
a son environnement naturel, dans lequel il n’a pourtant jamais vécu. Il arrive, aprés
maintes péripéties, a retourner au zoo mais il le retrouvera en flamme, a la suite d’une
rébellion des animaux : il se bat alors contre Donald, qui a évolué entre temps dans le
sens d’une bestialisation.

5 Consulter I’ouvrage Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa (2017) de Niccold Scaffai et en
particulier le chapitre I « Effetti di natura », p. 23-42.



La spécificité de ce roman est de confier a Doogie le role du narrateur, ce qui ne
gomme pas les difficultés cognitives et d’expression qu’il rencontre dans la maitrise
d’un langage allogene, celui des hommes, a la différence de ce qui a été fait par d’autres
écrivains qui ont donné la parole aux animaux® Garcia peut ainsi problématiser la
question de notre communication avec les bétes, de la mani¢re dont nous nous
approprions leur regard sur le monde. Cette difficulté, a la fois formelle et
épistémologique, fait résonner les interrogations du philosophe Thomas Nagel, qui, dans
le célebre article « What is it like to be a bat? » (1974) pose, dans le cadre du débat plus
vaste sur le probléme corps/esprit, la question des gualia, de la qualité irréductible de
I’expérience subjective : si, par la science, on peut expliquer physiquement la perception
de la chauve-souris, trés différente de la ndtre, comment peut-on comprendre son
expérience subjective du monde ? Pour Nagel, elle nous reste inaccessible. Garcia tente
donc de répondre a cette question par une expérience narrative explorant jusqu’a quel
point le langage humain, confié a un singe, peut dire sa subjectivité.

Garcia a rassemblé une documentation scientifique approfondie pour développer
narrativement cette question. Un essai philosophique publié 1’année aprés Mémoires de
la jungle, intitulé Forme et objet. Un traité des choses (2011), évoque les études
¢thologiques ayant inspiré son écriture fictionnelle, et fournit ainsi une clef
d’interprétation qui s’aveére précieuse pour illustrer I’origine intellectuelle de son
roman :

La projection de 1’évolution de 1’espéce humaine sur des individus animaux provoquera la naissance
de ce fantasme : éduquer certains individus simiesques a la maniére dont a évolué notre espéce. Ce
que ’humain comme espéce a réalisé, on voudra de maniére inavouée le projeter sur des individus
d’autres especes.

Ces projets de transformation animale, et non seulement d’étude de leur comportement
« naturel », se multiplient a partir des années cinquante : les époux Kellog [sic] qui adoptent le
chimpanzé Gua pour ’¢élever en paralléle de leur enfant Donald ; les époux Gardner qui éduquent
Washoe a partir de 1967, elle-méme incitée a apprendre son langage a Booee ou Bruno ; Roger
Fouts, éducateur de Washoe apres le couple Gardner, qui prend en charge avec Lynn Miles (elle-
méme en charge de I’orang-outang Chantek) Loulis, fils adoptif de Washoe ; Herbert Terrace qui,
pour contester les précédentes expériences, s’intéresse [au chimpanz¢é] Nim Chimpsky ; Francine
Patterson et son gorille Koko ; David Premack qui s’entoure de Sarah et Gussie ; Sue Savage-
Rumbaugh, enfin, qui s’attache fortement a Kanzi le bonobo. Le propre de toutes ces expériences
sans précédent dans I’histoire humaine, c’est la décision de méler expérimentation scientifique,
modélisable et quantifiable, et aventure émotionnelle : ce sont souvent des couples qui « €lévent » le
singe qui sert de sujet, et on a vite constaté que des progrés dans 1’acquisition de structures
langagiéres ne pouvaient étre obtenus que si se créait un lien affectif tres fort entre le grand primate
et I’humain. La ligne est donc infime qui sépare ici 1’expérience de 1’éducation sentimentale.
(Garcia, 2011b, p. 247)

On voit donc comment, dans ce passage, Garcia souligne le lien entre projection, affect
et démarche scientifique, ainsi que la dimension utopique d’une telle expérience. Nous
sommes ici au carrefour d’une série de problématiques a la fois éthologiques et
philosophiques qui tournent autour de I’importance du langage comme marqueur
fondamental de I’humanité. De Waal, I’'une des sources de Garcia’, rappelle que cette
problématique était centrale dans 1’éthologie des années soixante et soixante-dix en
raison de la connexion, a son avis trop forte, qu’on établissait entre langage et pensée®.

¢ Le plus illustre prédécesseur de Garcia en ce sens est probablement le Franz Kafka du Rapport pour une académie
(1917).

7 Une citation de I’un de ses livres, Our Inner Ape (2005), se trouve en exergue du roman de Garcia : « On peut sortir
le singe de la jungle mais pas la jungle du singe » (2010, p. 11).

8 « Le langage est un tel marqueur d’humanité qu’au xviie siécle un cardinal frangais était prét a baptiser un grand
singe s’il faisait la preuve qu’il pouvait parler. C’était vraiment tout ce qui semblait intéresser la science dans les

5



Garcia, tout en gardant bien a I’esprit la réalité historique de ces expériences, essaie
d’en explorer les fantasmes, I’impensé dont elles sont porteuses.

De ce point de vue, si la plus grande partie du texte retransmet, comme nous
I’avons dit, la parole du chimpanzé, le début et la fin du roman contiennent le discours
de I'une des éthologues expliquant le sens qu’elle donne a la trajectoire existentielle de
Doogie. Les titres assignés a ces sections « Un étre humain prend la parole » et « Un
étre humain a toujours le dernier mot » indiquent assez clairement la position dominante
que ’homme a acquise grace a la maitrise du langage. Le discours que Garcia attribue a
cette éthologue est double : d’un co6té, elle reconnait 1’appartenance de ’homme a la
communauté animale, qui est une communauté de sensibilité et de souffrance’, car
«nous avons découvert au crépuscule de notre histoire que nous étions également une
espece et qu’ils étaient également des individus, a défaut de pouvoir étre des
personnes » (Garcia, 2010, p. 18) ; en méme temps, elle exprime son désir de « faire
évoluer » I’animal, de le « hisser », grace au langage, au niveau de I’humain, dans
I’espoir frustré de voir I« humanité de I’extérieur, par les yeux d’un autre, d’un
chimpanzé » (ibid., p. 19). Un tel discours consent a reconnaitre la subjectivité de
I’animal et ce qu’elle partage avec la notre, mais en méme temps propose une
perspective anthropocentrique, qui envisage l’intelligence et I’expression des étres
humains comme le standard de référence, explorant I’altérité¢ de la béte pour I'utiliser
avant tout comme miroir de la condition humaine.

La langue expérimentale que Garcia invente pour son personnage est caractérisée
par une syntaxe simplifiée paratactique, un usage large des onomatopées, des renvois au
domaine sensoriel et la réduction de I’abstrait au concret, par métonymie!®. Cependant,
Garcia est conscient qu’il s’agit d’un langage imposé, qui dérive d’une éducation
consacrée a reconnaitre ’homme comme maitre, qu’il est le produit d’une aliénation :
«[I]I faut étre fidéle a ’humain » (Garcia, 2010, passim) répéte sans cesse Doogie,
tandis que son imaginaire est artificialisé en raison de sa captivité!!. Le pari de Garcia
est donc d’¢laborer un langage qui rende compte de cette aliénation, de cette violence et
en méme temps de I’émergence, en creux, d’une représentation crédible de la
conscience du singe. Il ne s’agit bien évidemment pas d’une démarche prétendant au
réalisme mais d’une réflexion narrative nourrie des difficultés épistémologiques
qu’affronte [’éthologie quant a [D’enseignement du langage aux animaux, la
reconnaissance de leur subjectivité et I’accés possible a celle-ci. A cet égard, le début du
roman, avec la prise de parole de Doogie, est particulierement significatif :

Je ne suis qu'un Doogie, je ne suis qu’un monkey. Pauvre Doogie, pauvre monkey. Tout petit tout
petit, tout est trés grand.
[...]

Hélas, quand je me vois dans le miroir, Doogie, je dis a moi-méme, tu es singe, tu es monkey.
Jamais tu n’es humain, jamais tu ne seras. Sois fidéle a I’humain, Doogie. Je fais la grimace, je suis
proche du miroir et je fais Haouh ! Qu’est-ce que je vois quand je vois moi ? Je vois la tristesse dans
le miroir, je vois la joie sur mon ceil. (ibid., p. 21)

années 1960 et 1970, d’ou les tentatives pour communiquer avec les dauphins ou apprendre a parler a une multitude
de primates » (de Waal, 2016, p. 134).

° Garcia a écrit & ce sujet un texte philosophique Nous, animaux et humains. Actualité de Jeremy Bentham (2011).

19 Sur la question du langage exprimant le point de vue de I’animal chez Garcia, consulter aussi I’article « Parler pour
les animaux : tentatives littéraires contemporaines. Point de vue animal chez Message, Garcia et Darrieussecq »
(2018) de Sophie Milcent-Lawson.

' L>une des images qu’il utilise pour décrire la jungle est par exemple : « La mangrove est une porte qui n’a pas de
serrure » (Garcia, 2010, p. 117).



L’image du singe face au miroir renvoie a I’expérience célebre connue comme le test de
Gallup, qui consiste a déterminer si un animal est capable de reconnaitre son propre
reflet et donc a avoir une conscience de lui-méme : dans le passage cité, cela se
transforme en une réflexion sur 1’identité¢ propre du chimpanzé, qui ne se congoit qu’en
relation avec I’humain et dans le sens d’une infériorité par rapport aux caractéristiques
et aux enseignements des maitres. Ce n’est pas un hasard si, au fur et a mesure que
Doogie s’¢loigne de I’influence des éthologues pour réintégrer son milieu d’origine, la
jungle, il perd progressivement le langage qu’il avait acquis, ainsi que tous les concepts
dont celui-ci est porteur. La conclusion du roman se présente alors comme la
transcription d’un babillement linguistique, un discours dépouillé de ses liens
syntaxiques et qui se réduit a la nomination et a la désignation de I’action immédiate : il
tend ainsi vers le silence. Le chimpanz¢ se libeére de la langue des maitres et des maitres
eux-memes :

La jungle jungle, le ciel ciel, la terre terre. Ca s’acte. Animal ah, monkey si. Tout chatte oiseau, qui
¢a, qui ¢a ? L’a mal la main, téte heurte tais-toi. Ni nid ni nuit, chaud haut, pas ta maison. N’est
qu’acte, macaque. Tout craint. La terre ciel, le ciel pluie, la pluie jungle. La téte heurte moins, le tais
moins toi. Le nid la nuit, fait froid. Animal ni bien, tout soigne. Crie ¢a, crie quoi. Macaque le
craint, c’est tais téte, monkey fort, monkey faible. (ibid., p. 333)

Cependant, a partir du moment ou Doogie est réduit au silence, ’ouvrage aussi se
termine, car nous n’avons plus acceés a sa subjectivité, ce qui résume tout le paradoxe
sur lequel se fonde 1’écriture du roman et I’écart épistémologique qu’il essaie de
narrativiser.

Vouloir devenir animal

Si Van Acker utilise I’éthologie pour montrer que ’homme et les autres especes se
trouvent sur un pied d’égalité, tandis que Garcia I’emploie pour explorer les moyens de
représentation possible de la subjectivité animale, un autre usage littéraire de cette
discipline est celui de Hunzinger, qui s’en sert pour véhiculer 1’expression d’un désir
d’identification avec le non humain. Artiste plasticienne, elle fait son entrée en
littérature dans les années soixante-dix avec Bambois (1979), un texte relatant une
expérience autobiographique, son choix radical de s’installer avec son compagnon dans
une hutte isolée dans les Vosges pour vivre I'utopie d’un contact retrouvé avec la
nature. Dans les années 2010, elle publie deux romans qui constituent une continuation
romanesque de Bambois, La Survivance et Les Grands Cerfs'?. Ces deux textes
racontent 1’obsession des deux narratrices pour les cerfs qui vivent sur le territoire
autour de leur maison. Si ce motif trouve son origine dans le plus ancien des deux
romans, il devient absolument central dans la publication la plus récente. La
contemplation des cerfs rencontre cependant de nombreux obstacles, car les bétes se
rapportent aux protagonistes selon la modalité¢ de 1’esquive décrite par Jean-Christophe
Bailly, qui écrit que « le cotoiement de I’homme et des animaux sauvages, c’est avant
tout ce systeme complexe d’évitements et de tensions dans 1’espace, une immense
pelote de réseaux inquiets qui se dissimulent et ou il nous est parfois donné de tirer un
fil » (2007, p. 20) : c’est alors 1’afflit qui devient chez Hunzinger le lieu par excellence
de la contemplation, ou 1’on peut voir sans étre vu.

Le sentiment qui habite Jenny et Pamina est a la fois un désir de connaissance des
caractéristiques et des habitudes des cerfs, et un désir d’identification avec eux. Ce

12 Sur I’ceuvre de Claudie Hunzinger, consulter aussi le chapitre « L architecture des branches. Hunzinger de La Vie
verte aux Grands Cerfs » dans ’ouvrage Littérature et écologie. Le Mur des abeilles (2020) de Pierre Schoentjes, p.
193-216.



mélange fait ’intérét de la démarche narrative de Hunzinger et I’améne a associer une
¢écriture sensuelle a une documentation scientifique et spécifiquement éthologique. Ce
dialogue entre littérature, expérience sensible et science se manifeste d’abord dans le
choix d’attribuer a Jenny, dans La Survivance, des études universitaires (interrompues)
en éthologie et une bibliothéque de textes scientifiques :

D’ou tu sors ¢a ? a demandé Sils. Cartons « Sciences de la vie », ai-je répondu. J’avais plusieurs
cartons de ce genre, contenant des livres qui dataient de mes études quand, apres le bac, nous nous
étions inscrits a la fac tous les deux, Sils en Littérature, moi en Ethologie. Jétais la scientifique,
bien que lentement il m’ait contaminée par les lectures trés littéraires que chaque matin il me faisait
au petit déjeuner.

[...]

J’ai enfin sorti mon carnet d’archivage. J’y ai trouvé dans quel carton j’avais classé mes livres
des années 70. J’en ai retiré les Trois Essais de Konrad Lorenz, La Violence et le Sacré de René
Girard, et encore Darwin et Kropotkine. J’ai fouillé le Net. (Hunzinger, 2012, p. 95-96)

D’autre part, on trouve dans les deux romans des références fréquentes au De Rerum
Natura de Lucrece, lu comme le livre représentant I’union féconde et originelle entre la
démarche scientifique et celle de la littérature, et ou on peut trouver dans le méme sac
« les humains et les bétes » (ibid., p. 29). Et ’autrice de poursuivre : « Et puis, une
poésie scientifique. La science comme méthode, menée par ’amour. Car la nature a la
fois s’exhibe et se cache et c’est Vénus qui ouvre ce texte pour initiés.» (ibid.)
Hunzinger construit donc sa poétique sur un dialogue entre projection émotionnelle et
enquéte scientifique, qui ne sont pour elle aucunement contradictoires. Dans La
Survivance, Jenny, en parlant des cerfs qu’elle cherche a voir, dit :

Je notais leur comportement les séquences de leurs emplois du temps, ce qu’on appelle des
éthogrammes. Combien étaient-ils ? Comment se postaient-ils ? J’essayais de les distinguer les uns
des autres, de les reconnaitre. A les suivre de semaine en semaine, j’ai pu définir leur territoire, en
dresser le tracé, et leurs occupations [...] Etre calmement regardée par eux est la chose la plus
étrange qui me soit arrivée. Il me semblait ne pas voir deux bétes, mais quoi donc alors ? Larges
yeux trés écartés, brillants, saillants, noirs. Longs museaux sombres. Fronts surmontés d’une
métaphore de forét. Intelligence habitant leur corps tout entier, formant une seule vigueur préte a
bondir, un seul lieu de commotions, d’émotions, de galops fous de gloire. (ibid., p. 157-158)

On voit comment ce passage marque la transition, dans 1’espace d’une page, entre une
attitude d’observation objectivante, soulignée par la présence du lexique caractéristique
de la démarche éthologique, et une perception tout a fait subjective du rapport avec les
cerfs, soulignée par une inversion scopique : on passe en effet du fait de regarder les
bétes a celui d’étre regardé par elles. 1l s’agit de la méme révélation que, nous I’avons
dit, rapporte Derrida : le fait de se voir dans le regard d’un autre totalement différent
mais tout de méme reconnaissable en tant que sujet. C’est en effet ce regard qui fait
douter la protagoniste du fait d’observer simplement des « bétes », en lui mettant sous
les yeux quelque chose d’inédit, souligné stylistiquement par une suite de phrases
nominales, a savoir le fait que ’animal qu’elle contemple est une union indissoluble de
corps, d’intelligence et d’émotions, en cela non dissemblable de I’humain. Et cependant
— nous insistons sur ce point — cette révélation est inséparable de I’acquisition de
connaissances scientifiques sur le comportement et sur la physiologie des cerfs.

De ces découvertes découle chez la protagoniste une volonté d’identification avec
ces animaux qui passe par un véritable désir de pénétrer leur Umwelt, leur expérience
propre de la réalité :



C’était devenu une obsession. Contempler des cerfs. J’aurais aimé approcher leurs présences,
connaitre leurs pensées, pénétrer leurs méditations, dormir dans leurs yeux, écouter dans leurs
oreilles, me glisser dans leur mufle, étre leur salive verdie du suc des herbes, frémir sous leur
pelage, bondir dans leurs muscles, m’enfoncer profondément dans leurs sabots, dans leur fonds
d’expérience, parcourir le temps qui existe et le temps qui n’existe pas, nager dans les vapeurs qui
montent des prairies ou dans celles qui montent des grottes. (Hunzinger, 2019, p. 73)

On voit dans ce passage la présence du champ lexical de la matérialité et la transition de
la pure contemplation des animaux a la volonté de se muer en eux, soulignée par une
itération de verbes d’action (« pénétrer », « bondir », « frémir », « écouter », « nager »,
« parcourir »). Pamina souhaite ainsi expérimenter le « fonds d’expérience » des cerfs
qui est identifié, on le voit bien, avant tout avec leur expérience sensuelle du réel.

Ce désir entraine chez la protagoniste un questionnement sur sa propre humanité et
sur les frontiéres qui la séparent du reste du vivant, qui lui apparaissent de plus en plus
subtiles :

[Cle rituel, je le devinais, n’était pas tant fait pour contempler un cerf que pour m’extraire avant tout
de moi-méme. C’était ¢a, le but. Le but et le délice. Le délice de ne pas me sentir assignée a
résidence dans le genre humain, mais de m’en affranchir pour m’élargir, m’augmenter dans une
sorte de bond vers la nuit ; y affronter un air si pre que j’en tremblais. (ibid., p. 61)

Cependant, cet affranchissement n’est pas tant une fuite qu’un élargissement de
I’horizon, c’est la conscience d’un fond commun puissant qui la lie aux cerfs qu’elle
observe. C’est encore une fois la science qui intervient dans le texte littéraire afin de
permettre une évolution de la conscience que le personnage a d’elle-méme et des
relations qu’elle entretient avec son environnement. Elle découvre en effet un article
consacré a 1’occupation par les cerfs de la zone des Vosges au fil des siécles, ce qui la
mene a un parallélisme fondamental avec sa propre expérience :

J’ai trouvé une étude signée Annick Schnitzler, de 1’Université de Lorraine, accompagnée de toute
une équipe de chercheurs. J’y ai appris que dans les Vosges, précisément, on avait retrouvé, datant
du Pléistoceéne supérieur, entre -125000 et -11000, au sein d’une couche de limon noir, des bois de
mue et d’autres encore soudés a un crane [...] Et grace a cette étude, j’ai découvert que ces cerfs au
patrimoine génétique singulier s’étaient raréfiés au Moyen Age jusqu’a presque disparaitre de 1870
a 1960, le temps d’une centaine d’années. Puis, qu’en plein exode rural, clans et hardes s’étaient
reconstitués a partir de petits groupes territoriaux qui avaient su se rendre invisibles, et que les cerfs
avaient fait un incroyable retour. J’avais alors compris pourquoi le premier hiver passé la-haut, je
n’avais entrevu qu’un seul cerf. Un solitaire. Et pourquoi ce cerf, apparu aux Hautes-Huttes, avait
¢été suivi par d’autres en une lente progression de présences. Et j’avais aussi compris, et ¢a me
suffoquait presque d’étonnement, ce qui nous liait : nous n’étions pas seulement des contemporains,
les cerfs et nous, arrivés ici la méme année du XX° siécle, nous étions des fréres. Les mémes
transfuges. Pareillement efflanqués, osseux, tétus, téméraires face aux éléments — et prudents, ne
bougeant pas de notre coin, sachant qu’il valait mieux se faire invisibles pour nous préserver du
monde. Eux et nous, pionniers des mémes parcelles abandonnées par les humains, exclus et
comblés, nous nous y étions fagonné un méme espace bourré de « refus », ronces et bruyeres. Et de
liberté. De liberté menacée. (ibid., p. 84-85)

C’est donc grace a la science, qui rend compréhensible dans la diachronie le
comportement des cerfs dans le territoire des Vosges, que Pamina peut confronter ce
comportement avec le sien lors de son installation avec son compagnon dans le méme
territoire inhospitalier, quarante ans auparavant. Elle peut décrire ainsi avec les mémes
adjectifs Dattitude humaine et celle des cervidés («efflanqués», « tétus»,
« téméraires » et « prudents »). Il ne s’agit pas ici d’un usage métaphorique de 1’'image
animaliere, mais d’une véritable proximité entre la condition humaine et celle des bétes,
historiquement incarnée.



La science conduit la protagoniste a reconnaitre dans la condition de ces animaux
un état de minorité face a I’humanité dominante, dans lequel elle pense se trouver
¢galement, notamment en raison des choix qui ’ont amenée a vivre sur le méme
territoire que les cerfs ont occupé. C’est un désir de résistance qui anime toute I’écriture
de Hunzinger, et il se trouve aux racines de la volonté d’identification avec les animaux
qu’éprouvent ses personnages : « Je placais mes bottes dans les traces des sabots, un
pas, un pas, un pas, un pas, et j’avais quatre hautes pattes. Je me disais : je suis un
cerf. » (ibid., p. 56)

Hunzinger associe la science avec une forme de chamanisme, une sorcellerie,
entendue positivement comme non-conformité, comme résistance au style de vie
dominant, comme dialogue riche avec I’environnement, puisqu’elle est consciente, avec
son personnage, qu’on ’aurait « brlilée au XV° siecle, et encore au XVI® et au XVII®. Et au
XVII® » (ibid., p. 171).

Nous avons vu, au cours de notre analyse, ’importance que la narrativisation des
connaissances ¢éthologiques peut assumer dans la trame narrative. Si I’éthologie a
changé notre compréhension de ’intelligence des animaux et des fondements de leurs
comportements, la littérature a pu se servir de ses concepts pour changer a son tour la
manicre de représenter la relation que I’homme entretient avec les autres étres vivants,
en participant de I’évolution des mentalités a cet égard. La fiction peut montrer qu’il
n’occupe pas une position exceptionnelle par rapport aux autres vivants, comme chez
Van Acker; mais elle peut aussi prendre le point de vue de I’animal tout en
problématisant la capacité du langage humain de I’exprimer, comme chez Garcia ; ou
encore, elle peut raconter un désir d’identification a la béte suscité par la reconnaissance
d’un destin commun, comme chez Hunzinger. L’intégration des connaissances
scientifiques, que ces démarches littéraires partagent, constitue 1'un des éléments
caractérisant la fiction sensible a la question écologique dans le panorama littéraire
contemporain.

Riccardo BARONTINI
Université de Gand
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Résumé

Cet article explore un corpus francophone récent (Christine Van Acker, Tristan Garcia
et Claudie Hunzinger) en enquétant sur la maniére dont ces auteurs utilisent 1’éthologie
pour favoriser un décentrement de la perspective anthropocentrique. L’article analyse
trois motifs fondamentaux : la déconstruction de la prétendue exceptionnalité de
I’homme, I’exploration des possibilités et des limites du langage dans 1’expression de la
subjectivité non humaine, le désir d’identification avec 1’animal.
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