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Introduction 
 

Houria Meddas 

Doctorante en sciences de l’éducation et de la formation, Houria 
Meddas mène une thèse sur l’expérience scolaire vécue par les élèves 
allophones nouvellement arrivés en France et s’intéresse au 
processus de subjectivation, de construction identitaire et 
d’expression de soi en ayant recours à la pratique du journal. 

Jérémy Ianni 

Doctorant contractuel en sciences de l’éducation (laboratoire 
Experice, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis), associé à 
l’Institut de recherche sur l’Asie du Sud-Est contemporaine 
(IRASEC), Jérémy Ianni travaille sur les manifestations du pouvoir 
évangélique aux Philippines. 

Christian Verrier 

Maître de conférences honoraire en sciences de l’éducation après 
avoir été conducteur de train, Christian Verrier, en tant que 
chercheur, a travaillé sur des thèmes tels que l’autodidaxie, 
l’histoire de l’éducation, le voyage à pied, l’enseignement 
supérieur en ligne, les jurys de cour d’assises. 

 

La place du « sentimental1 » dans l’éducation tout au long de la vie est le thème central de ce 
nouveau numéro de Pratiques de formation/Analyses. Dans les années 2000, lors d’une des 
réunions du comité de rédaction de l’ancienne formule de la revue, proposition avait été faite 
de réaliser un numéro intitulé « L’éducation sentimentale et érotique tout au long de la vie ». 
Pour des raisons diverses dont, non des moindres, un planning de parution déjà bien chargé, 
l’idée avait été repoussée à un avenir indéterminé que l’arrêt de la parution de la revue au cours 
des années 2010 avait semblé définitivement compromettre. 

 

1 Adjectif qualifiant et regroupant ce qui est relatif aux sentiments, à la sensibilité, aux émotions, à la vie affective, 
à la vie intérieure, éventuellement amoureuse. 
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Du moins jusqu’en 2021-2022, période durant laquelle, avec la relance de la revue selon une 
nouvelle approche2, l’idée a resurgi, un peu modifiée3, se resserrant autour de l’importance que 
pouvaient prendre les sentiments dans l’éducation durant toute une vie, où d’évidence ils jouent 
un rôle de premier plan, même si on ne le conscientise pas toujours autant qu’il faudrait. 

Ce numéro commença alors d’être imaginé par Christian Verrier, maître de conférences 
honoraire en sciences de l’éducation, et Jérémy Ianni, doctorant contractuel en sciences de 
l’éducation, rapidement rejoints par Houria Meddas, doctorante en sciences de l’éducation, qui 
constituèrent un comité de coordination restreint, épaulé d’autres participant·es4. Ce collectif 
s’est réuni à de très nombreuses reprises entre janvier 2022 et mars 2024 pour rédiger en 
commun l’appel à contributions, évoquer les propositions d’articles au fil de leur arrivée. La 
première année, inspiré de la pédagogie institutionnelle, un « Quoi de neuf » a ouvert chacune 
de ces réunions à distance en ligne, où chacune et chacun pouvait exprimer quelques idées sur 
la thématique du sentiment en l’éducation. Des extraits de ces « Quoi de neuf » figurent dans 
ce numéro, comme autant de marques-jalons de sa réalisation au fil du temps. 

L’actualité récente met en exergue l’intérêt que peut revêtir la prise en compte des sentiments 
en éducation. Ne serait-ce que le phénomène du harcèlement scolaire – pouvant aller jusqu’aux 
suicides récents et tragiques d’enfants et d’adolescents – qui semble mettre en cause toute une 
chaîne de responsabilités depuis les élèves eux-mêmes jusqu’aux plus hauts échelons de la 
hiérarchie des rectorats5. La souffrance psychologique, la détresse morale, la 
déresponsabilisation, l’inimitié à tout le moins, comme conséquences et causes du harcèlement, 
apparaissent souvent comme étant connus des membres de l’institution, mais ignorées 
largement, jusqu’au point de non-retour parfois. Et, ici et là, dans la presse, au ministère de 
l’Éducation et ailleurs, de préconiser comme remède possible – à l’instar du Danemark dès la 
maternelle – des enseignements développant la capacité de prise en compte des émotions de 
l’autre, des « cours d’empathie ». 

On notera à l’inverse, en Belgique, l’incendie d’une école et des manifestations d’opposants à 
des cours obligatoires sur la « vie relationnelle, affective et sexuelle » (EVRAS), programme 
imaginé pour répondre aux questions d’élèves relatives à l’intimité6. Certes l’affectif se voit ici 

 
2 Se reporter à l’éditorial du numéro 66 de PF/A, [https://www.pratiquesdeformation.fr/76]. 

3 Laissant de côté l’éducation érotique au long cours, qui à elle seule mériterait pourtant une attention prononcée 
de la part des recherches en sciences de l’éducation. 

4 Anastasia Chenigina (doctorante), Valérie Roy (doctorante), Lucile Blanchard et Cédric Prédal (étudiante et 
étudiant en master 2). 

5 Violaine Morin, 22 septembre, 2023, « Le rectorat de Versailles de nouveau mis en cause pour un courrier 
menaçant », Le Monde, [https://www.lemonde.fr/societe/article/2023/09/22/le-rectorat-de-versailles-de-nouveau-
mis-en-cause-pour-un-courrier-menacant_6190485_3224.html]. 

6 William Audureau, 18 septembre 2023, « Écoles incendiées en Belgique : une déferlante de désinformation à 
propos du programme d’éducation sexuelle », Le Monde, [https://www.lemonde.fr/les-
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lié à la sexualité, néanmoins la dimension affective est clairement énoncée en tant que visée 
éducative importante. Et que dire des opposant·es, intégristes religieux et religieuses et autres 
milieux complotistes, si ce n’est que leur opposition possède très probablement, elle aussi, ses 
propres ressorts affectifs particuliers, émotionnels, passionnels, empreints de sentiments 
multiples ? 

Les sentiments inévitablement à l’œuvre dans l’éducation sont peut-être généralement trop 
tenus à distance par la doxa traitant de l’éducatif, et davantage encore durant la dernière 
décennie avec la montée des engouements ministériels – et d’autres comités spécialisés 
présidant au devenir de l’éducation – pour le cognitivisme, les neurosciences, la neuro-
éducation, vues comme clés-remèdes universels aux maux des apprenants. Ces sentiments et 
leurs activités constantes, mais souvent sous-jacentes à ce qui se perçoit au premier regard 
pressé – voire aux tests de neurologie –, peuvent sembler être devenus des éléments mineurs 
parmi les démarches éducatives, alors qu’ils en sont peut-être le cœur battant. 

En contrepoint de ces regrettables tendances contemporaines, ce numéro envisage de rendre 
compte de l’importance considérable que prennent les sentiments dans tout épisode éducatif, 
qu’il soit formel, non formel ou informel, avec les répercussions nombreuses engendrées chez 
les individus, dans les groupes, les institutions, et même le politique. 

Bien entendu, la pessimiste éducation sentimentale flaubertienne sera lue aussi, dans les articles 
présentés, en son versant optimiste : celui d’un développement existentiel qui tout au long de 
la vie devient plus harmonieux pour chacune et chacun. Une finalité éducative, donc, tout à fait 
intéressante et sans doute des plus nécessaires. 

Houria Meddas, Jérémy Ianni et Christian Verrier, coordinateurs du numéro. 

 

 
decodeurs/article/2023/09/18/deferlante-de-desinformation-a-propos-du-programme-d-education-sexuelle-en-
belgique_6189881_4355770.html]. En France, le Conseil économique social et environnemental (troisième 
assemblée de la République après l’Assemblée nationale et le Sénat) mentionne clairement que « [l]’éducation à 
la vie affective, relationnelle et sexuelle est une éducation à une citoyenneté complète promouvant des relations 
affectives saines, l’impératif de consentement, la reconnaissance des orientations sexuelles et des minorités de 
genre et la lutte contre les inégalités. Elle est en particulier un moyen de prévenir et combattre les violences et 
l’exploitation sexuelles des mineures et des mineurs (Convention de Lanzarote, 2007) ». 
([https://www.lecese.fr/actualites/leducation-la-vie-affective-relationnelle-et-sexuelle-nouvelle-reflexion-au-
cese].) 
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Présentation du dossier 
L’éducation sentimentale : sens, interdisciplinarité et perspectives 
éducatives 
 

Houria Meddas 

Houria Meddas est doctorante en sciences de l’éducation et de la 
formation. Elle mène une thèse sur l’expérience scolaire vécue par 
les élèves allophones nouvellement arrivés en France et s’intéresse 
au processus de subjectivation, de construction identitaire, 
d’expression de soi en ayant recours à la pratique du journal. 

 

Préalable de l’être humain sentimental ou des preuves de 
zoomorphisme 

Le sentimental résonne le plus souvent dans le registre de l’amour. Nous pourrions d’ailleurs 
dire que l’homme et la femme montrent des signes de zoomorphisme dans son rapport à l’être 
aimé. En effet, amourette, séduction, jalousie, rivalité existent chez les animaux1. Chez nos 
amis à plumes, à la saison des retrouvailles et de la nidification, les cigognes craquettent de 
doux mots d’amour. Les tourterelles roucoulent. La perdrix ou le faisan chante tandis que le 
merle siffle entrouvrant ses ailes. Les albatros se démarquent dans leur espèce par leur fidélité 
dans leur couple2. Chez les animaux, le brame du cerf n’est autre que le cri guttural du mâle 
cherchant une femelle. D’autres, comme le chamois, attirent l’attention des femelles en frappant 
le sol avec leurs pattes et gonflant les lèvres allant jusqu’à faire naître des rivalités entre les 
partenaires. Le baiser, marque d’un sentimental amoureux, existe chez les animaux comme chez 
les tortues qui colleront leur tête l’une contre l’autre, ou encore le rapprochement du museau 

 

1 Marc Bekoff, 2000, « Animal Emotions : Exploring Passionate Natures: Current interdisciplinary research 
provides compelling evidence that many animals experience such emotions as joy, fear, love, despair, and grief – 
we are not alone », BioScience, n° 50/10, p. 861-870, 
[https://academic.oup.com/bioscience/article/50/10/861/233998]. 

2 Claudia Vinke, 2021, « Do Animals Fall in Love? », Discover [https://www.discovermagazine.com/planet-
earth/do-animals-fall-in-love]. 
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chez les écureuils3. Les singes, plus proches de l’homme, ont des gestes semblables aux nôtres 
comme des entrelacements, des caresses, des baisers4. L’être humain ne serait pas le seul 
concerné par le sentimental amoureux, qui aurait une envergure bien plus large dans le vivant. 

Si aujourd’hui le sentimental révèle des sensibilités amoureuses, qu’en est-il de son sens 
d’antan ? 

Le sentimental : sens et étymologie  

Entre la 6e à la 8e édition du Dictionnaire de l’Académie française, soit de 1835 à 1935, le terme 
sentimental est noté comme adjectif utilisé pour désigner « là où il y a du sentiment, qui annonce 
du sentiment. Il ne s’emploie guère qu’ironiquement5 ». En tant que nom, il se référait aux 
« personnes qui affectent une grande sensibilité ». Dans l’édition actuelle (la 9e), le mot 
sentimental est défini comme ce « qui a trait aux sentiments, aux liens affectifs et, en particulier, 
amoureux » ou « qui, dans ses propos, dans son comportement, se laisse guider par ses 
sentiments6 ». 

L’étymologie du mot relève son origine anglophone, soulignée dans le Dictionnaire 
étymologique de la langue française datant du XVIIIe siècle. Il y est précisé que le « “Le mot 
anglais sentimental n’a pu se rendre en français par aucune expression qui pût y répondre, et on 
l’a laissé subsister”. Le mot anglais, qui était alors récent, se rattache lui-même au français 
sentiment 7». C’est dans l’ouvrage A Sentimental Journey through France and Italy8 de 
Laurence Sterne qu’il fut utilisé pour la première fois. L’écrivain irlandais y livre ses aventures 
amoureuses sous le personnage de Yorick. Le sentimental est présent dans l’expression des 
sentiments personnels du sujet décrivant son voyage sous une approche « sentimentale ». Tout 
cela nous amène à nous interroger sur la nature du « sentimental » : est-il un genre littéraire, et 
quelle discipline circonscrit ce concept ? 

 
3 Pauline Petit, 2023, Les animaux peuvent-ils s’aimer d’amour ?, [https://www.radiofrance.fr/franceculture/les-
animaux-peuvent-ils-s-aimer-d-amour-6547644]. 

4 Helen Elizabeth Fisher, 2006, Pourquoi nous aimons ?, Paris, Robert Laffont. 

5 [https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A6S0705]. 

6 [https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9S1252]. 

7 Oscar Bloch et Walter von Wartburg, 1968, Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris, Presses 
universitaires de France. 

8 Laurence Sterne, 1981, Voyage sentimental par la France et l’Italie, trad. L. Sterne, Paris, Garnier-Flammarion. 
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Le sentimental, genre littéraire et littérature scientifique 

Le roman sentimental est un genre littéraire du XVIIIe siècle qui délivre des histoires d’amour 
dans lesquelles les lecteurs se projettent dans les personnages ou revivent leurs premières 
expériences amoureuses. Ce genre littéraire est souvent critiqué pour alimenter les stéréotypes 
de l’amour avec des protagonistes un peu trop idéalisés confrontant ainsi « l’immatérialité » de 
la production à la « matérialité du monde au sein duquel il s’énonce9 ». Son originalité repose 
sur le travail scriptural de la mise en récit de l’intrigue pour maintenir l’intérêt du lecteur. Dans 
l’histoire de la littérature, La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau a marqué l’ouverture 
d’une période où la mode était aux récits sentimentaux. Durant un siècle (1761-1869)10, le genre 
se constitue et des productions succèderont à celle de Rousseau, tentant de reproduire le style. 
Certains connurent un grand succès, à l’instar de Sophie Cottin dont le roman épistolaire Claire 
d’Albe fut salué par Victor Hugo11. Au XIXe siècle, le sentimental paraîtra sous la plume de 
Stendhal, Honoré de Balzac, ou encore George Sand. Gustave Flaubert marquera le genre 
sentimental en se mettant en marge avec son troisième roman, L’Éducation sentimentale, 
critiqué pour son manque de suspens et la représentation d’un amour inassouvi. De ce fait, 
même si ce genre semble avoir subi un essoufflement, le sentimental demeure un objet, un 
concept mis en discussion en sciences humaines et sociales. 

Plusieurs disciplines trouvent matière à s’exprimer sur le sentimental, telles que la 
psychologie12, la philosophie, l’anthropologie travaillant entre autres les concepts de l’amour, 
de l’amitié, les sentiments qui lient l’enfant à l’adulte, les relations à la famille, aux autres et au 
monde. Les références scientifiques que nous allons présenter ne prétendent pas représenter une 
généralité concernant la question du sentimental dans chaque discipline. Elles se situent plutôt 
comme des repères de travaux qui ont interrogé la place et l’importance du sentimental dans 
leurs disciplines respectives, et elles ne constituent pas une étude exhaustive de la littérature 
scientifique ni ne prétendent couvrir tous les angles et toutes les perspectives. Elles servent de 
points de départ ou approfondissement à toute réflexion autour d’un sentimental à la fois évident 
et complexe. Chaque auteur apporte sa propre vision, ses propres questionnements et réflexions 
sur le sentimental. Ces travaux ont contribué à enrichir notre compréhension et à élargir notre 

 
9 Brigitte Louichon, 2008, « Le genre sentimental, entre immatériel et matériel », dans La Production de 
l’immatériel. Théories, représentations et pratiques de la culture au XIXe siècle, Saint-Étienne, Presses 
universitaires de Saint-Étienne, p. 325-336. 

10 Ibid., p. 327. 

11 Brigitte Louichon précise, en note de bas de page : « “Claire d’Albe et Malek-Adel étaient des chefs-d’œuvre ; 
Mme Cottin était déclarée le premier écrivain de l’époque”, écrit Victor Hugo dans le chapitre “L’année 1817” des 
Misérables, éd. Maurice Allem, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 1952, p. 123-124. » 

12 Si nous ne mentionnons pas la psychanalyse, nous n’ignorons pas que l’exploration des sentiments par cette 
discipline est essentielle pour comprendre les expériences humaines. 
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perspective, tout en gardant à l’esprit que d’autres voix et d’autres approches existent 
également. 

La psychologie des sentiments, ou psychologie affective, a pour fondateur Théodule Ribot13, 
premier enseignant français de psychologie à la Sorbonne. Ribot a occupé une chaire de 
psychologie expérimentale au Collège de France (1888-1902) et a écrit de nombreux ouvrages, 
dont La Psychologie des sentiments14. Ses travaux visaient à légitimer l’étude des sentiments et 
des émotions et à « montrer que le sentiment est un fait primitif qui ne se ramène à aucun 
autre15 ». Ribot a tenté d’identifier une mémoire des sentiments et des émotions qui ne met pas 
en travail des représentations intellectuelles. Il travailla ainsi sur le souvenir de sensations (le 
plaisir, la douleur, les goûts, l’odorat) ou encore celles suscitées par la musique instrumentale. 
En philosophie, le sentimental est illustré dans les dialogues de Platon autour du désir qui naît 
du manque, de l’Amour16 dans la quête de complétude, du bonheur véritable et la morale qui 
fait la médiation entre la raison et le désir. Jean-Jacques Rousseau souligne l’importance des 
sentiments dans l’éducation de l’homme et de la femme à travers le concept de l’être humain 
naturel. Selon lui, les lieux du bonheur sont représentés par la perfectibilité, la vérité, les espaces 
naturels sur lesquels repose la définition de la notion de nature. Il fait l’hypothèse que « les 
premiers mouvements de la nature sont toujours droits : il n’y a point de perversité originelle 
dans le cœur humain17 ». C’est donc en agissant dans et par la nature que l’être humain parvient 
à la compréhension de soi et du monde. 

Qu’en est-il de la place du sentimental en anthropologie et notamment la question de la 
subjectivité de l’ethnologue ? Monique Jeudy-Ballini, ethnologue, interroge « les manières de 
sentir18 » dans l’étude des groupes. À partir de ses travaux sur la culture sulka19, elle explique 
que dans cette population la compréhension du fonctionnement des sentiments reste 
difficilement accessible même si leur expression est totalement libre. Elle souligne que la 
différence culturelle joue un rôle sur l’explicitation des sentiments vécus. À titre d’exemple elle 
explique que, s’il semble évident de discuter du sentiment de solitude dans l’ethnologie de la 

 
13 À noter que Théodule Ribot était aussi agrégé de philosophie. Il fonda la Revue philosophique de la France et 
de l’étranger en 1876. 

14 Théodule Ribot, 2005, La Psychologie des sentiments, Paris, L’Harmattan. 

15 Alfred Binet, 1896, « Th. Ribot. Psychologie des sentiments », L’Année psychologique, n° 3, p. 552-577. 

16 Le Banquet éclaire sur l’Amour et la recherche du bonheur véritable. 

17 Jean-Jacques Rousseau, 1969, L’Émile ou de l’éducation, tome IV, Livre II, Paris, Gallimard, p. 322. 

18 Monique Jeudy-Ballini, 2010, « L’altérité de l’altérité ou la question des sentiments en anthropologie », Journal 
de la Société des Océanistes, n° 130-131, [https://journals.openedition.org/jso/6035]. 

19 Province de Nouvelle-Bretagne orientale en Papouasie-Nouvelle-Guinée. 
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vieillesse en France, à l’inverse l’analyse des sentiments au sein de la vie sociale de la 
population en Océanie n’est pas une nécessité et doit éviter de tomber dans les préjugés ou 
jugements implicites20. Dans cette discipline, le recours à la psychanalyse pour interpréter des 
données est un fait courant, l’ethnologue Arnold Léonard Epstein21 en serait un bon exemple. 

La sociologie a longtemps semblé distante de ce qui relève des sentiments ou des émotions. Il 
existe bien des sociologues qui se sont saisis du sentimental comme objet sociologique à 
l’image de Luc Boltanski22 qui a étudié la gestion du sentiment d’injustice et les actions menées 
par les personnes pour obtenir réparation ou « se faire justice ». De son côté, le sociologue 
italien Francesco Alberoni a conduit des recherches sur la nature de l’amour, notamment dans 
l’innamoramento23 qu’il compare à un choc révolutionnaire. Pierre Bourdieu, dans son ouvrage 
La Domination masculine24, propose une définition de l’amour : 

Sorte de trêve miraculeuse où la domination semble dominée […]. Il ne se rencontre 
sans doute que très rarement dans sa forme la plus accomplie et, limite presque 
jamais atteinte – on parle alors d’« amour fou » –, il est intrinsèquement fragile, 
parce que toujours associé à des exigences excessives, des « folies » (n’est-ce pas 
parce qu’on y investit tant que le « mariage d’amour » s’est révélé si fortement 
exposé au divorce ?), et sans cesse menacé par la crise que suscite le retour du calcul 
égoïste ou le simple effet de la routinisation25. 

Arlie Hochschild est une pionnière dans le domaine de la sociologie des émotions, en particulier 
avec son livre The Managed Heart traduit en français, trente-quatre ans plus tard, sous le titre 
Le Prix des sentiments26. Le concept de « travail émotionnel » qu’elle a introduit interroge les 
émotions des individus dans leur environnement privé ou professionnel et l’influence des règles 
sociales, entre autres ce qu’elle nomme les « règles de sentiments », telle la tristesse imposée 
lors des funérailles ou encore l’évidence de se sentir heureux lors d’une fête. Ses travaux ont 
ouvert la voie à la sociologie des sentiments en examinant comment les rapports sociaux 
façonnent l’approche du sentimental et la sensibilité des individus, notamment à travers des 
études portant sur les métiers de service (caissières, hôtesses de l’air, etc.). Hochschild souligne 

 
20 Monique Jeudy-Ballini, 2010, « L’altérité ou la question des sentiments en anthropologie », art. cit., p. 133. 

21 Arnold Léonard Epstein, 1990, « Dream Drawings, Affect, and Cultural Themes : Pointers from Some Tolai 
Data », The Psychoanalytic Study of Society, n° 15, p. 179-204. 

22 Luc Boltanski, 1990, L’Amour et la justice comme compétences. Trois essais de sociologie de l’action, Paris, 
Métailié. 

23 Francesco Alberoni, 1981, Le Choc amoureux, Paris, Ramsay. 

24 Pierre Bourdieu, 1998, La Domination masculine, Paris, Seuil. 

25 Ibid., p. 117-118. 

26 Arlie Russell Hochschild, 2017, Le Prix des sentiments. Au cœur du travail émotionnel, Paris, La Découverte. 
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que le déni des sentiments éprouvés et l’absence de réaction dans les situations professionnelles 
conduisent à une mise à distance de soi : « Lorsque nous n’avons plus accès à nos sentiments, 
nous perdons un outil fondamental pour interpréter le monde qui nous entoure27. » Ainsi la 
notion du sentimental est-elle bien ancrée dans les sciences humaines et sociales. Le sentimental 
suscite un intérêt, anime de nombreuses recherches et transcende les frontières disciplinaires. 
Bien qu’il puisse parfois sembler un objet complexe, il relie les individus entre eux et au monde 
qui les entoure. 

Éducation sentimentale ou le sentimental dans les sciences de 
l’éducation 

Pour ce nouveau numéro de Pratiques de formation/Analyses, c’est donc la question de la 
relation entre éducation et sentimental qui retient notre attention. Par définition, les sciences de 
l’éducation s’appuient sur une pluralité de disciplines des sciences humaines, étudiant 
l’éducation par des approches multiréférentielles28. L’éducation renvoie à l’action d’élever et 
de former, dérivé du verbe latin educare signifiant guider, mener ou développer29. En adoptant 
des approches diversifiées, il est essentiel de comprendre comment les sentiments sont 
inévitablement intégrés à l’éducation, que ce soit de manière explicite ou implicite. Il est 
également crucial d’explorer comment l’éducation peut consciemment ou inconsciemment 
mobiliser les émotions dans le domaine pédagogique, que ce soit dans un contexte scolaire ou 
dans celui de la formation des adultes, en tenant compte des nombreuses formes d’éducation 
informelle où les émotions jouent un rôle significatif. En effet, comment se produit l’éducation 
du corps, de la chair et de l’esprit ? Comment s’éduque-t-on soi-même et les autres aux divers 
degrés de sentiments ressentis et vécus ? Comment aborder cette expérience complexe 
d’éducation aux émotions, souvent subtile, mais omniprésente pour chacun ? 

Ainsi la problématique de ce numéro est-elle traversée par un questionnement triptyque sur le 
rôle tenu par le sentimental dans l’éducation : 

• dans l’éducation formelle : comment les institutions éducatives (écoles, universités, formation 
des adultes, éducation populaire) abordent-elles consciemment ou inconsciemment le domaine 
sentimental ? Quelle est la dynamique de l’affectivité entre élèves et enseignant·es ? Comment 
la pédagogie prend-elle en compte les émotions ? Quelle importance est accordée à l’éducation 

 
27 Ibid, p. 219. 

28 Un ouvrage collectif vient de paraître. Il présente, de façon pluridisciplinaire et multiréférentielle, des points 
de vue différents et ouverts sur l'importance des éléments sentimentaux et affectifs présents dans toute relation 
éducative : Houria Meddas et Jérémi Ianni (dir.), 2024, Pour une éducation sentimentale et affective. De la petite 
enfance à l'ensuite…, Paris, Éditions du Cygne. 

29 Sens donné à partir du Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition (actuelle). 
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aux sentiments dans les programmes éducatifs ? Quel est le rôle du corps dans cette éducation 
formelle qui implique la sensation, l’expérience et l’expression ? Comment les sentiments 
influent-ils sur le désir d’apprendre et l’intérêt pour la culture ? Comment les enseignant·es 
utilisent-ils les émotions des élèves pour atteindre des objectifs pédagogiques, parfois même 
sur des sujets inattendus comme le patriotisme à la fin du XIXe siècle ? 

• dans l’éducation informelle : comment les émotions et les sentiments contribuent-ils à notre 
éducation tout au long de notre vie en dehors des institutions éducatives ? Comment nos liens 
affectifs envers des lieux, des objets, des œuvres artistiques, des idées philosophiques ou 
politiques façonnent-ils notre développement personnel ? Comment nos compétences 
émotionnelles évoluent-elles de l’enfance à la vieillesse, influencées par nos rôles en tant que 
parents, enfants ou membres d’une fratrie ? Quel est l’impact de l’absence ou du manque 
d’éducation sentimentale sur notre capacité à ressentir et à comprendre nos propres émotions 
ainsi que celles des autres ? 

• l’éducation sentimentale dans un monde contemporain en évolution : comment l’éducation 
sentimentale s’adapte-t-elle aux défis de la modernité, notamment avec la présence 
omniprésente du numérique et son impact sur la sexualité, ainsi que la question du corps dans 
les interactions sentimentales en ligne ? Comment notre relation aux autres espèces animales 
évolue-t-elle et quelles en sont les répercussions sur notre sensibilité ? Enfin, peut-on envisager 
une éducation sentimentale positive et enrichissante pour les temps présents et futurs, en 
contraste avec le pessimisme de Flaubert dans L’Éducation sentimentale ? 

Les quatre rubriques de ce numéro (Recherche ; Cheminements ; Témoignages ; Choses lues, 
entendues et vues) présentent les réflexions d’auteur·rices, de chercheur·ses, de 
professionnel·les de la petite enfance, d’étudiant·es, qui partagent leur recherche, leur approche, 
leur expérience professionnelle et personnelle en rapport avec les sentiments. 

À partir d’un travail de synthèse de la littérature sur l’âgisme, Gabriel Allegret, qui publie son 
texte dans la rubrique Recherches, discute des discriminations et de la stigmatisation de la vie 
sexuelle et affective des personnes considérées comme socialement vieilles. Il souligne 
comment ces préjugés sont susceptibles de pousser ces personnes à adopter de nouvelles normes 
dans leurs vies sexuelles et affectives. 

Dans une perspective de philosophie de l’éducation, Sameh Dellai, à travers une lecture 
non linéaire de Montaigne, analyse la conception montanienne de l’éducation, son lien avec 
l’intersubjectivité et la réintroduction de la question de l’expérience dans cette conception. 
L’autrice souligne que, dans cette conception, la rencontre sensible avec autrui se retrouve au 
cœur de l’expression d’une singularité qui s’inscrit et se sent dans une différenciation. 

Pour Alexandre Martin, les apprentissages techniques n’autorisent pas et inhibent certaines 
émotions, ce qui provoque une négligence des capacités essentielles à toute démocratie, dont la 
sympathie. Cela pousse l’auteur à proposer un modèle de promotion du sujet fragile basé sur 
une réévaluation de la vulnérabilité, substituant au sujet contrôlant un sujet poreux. L’auteur, 
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également enseignant de philosophie en classes de terminale, poursuit sa réflexion en partageant 
une expérience de réévaluation de cette vulnérabilité avec ses élèves à partir de la lecture de 
l’ouvrage Anima de Wajdi Mouawad. 

Sur un registre très différent, Luc Robène et Solveig Serre envisagent la culture punk comme 
un territoire d’apprentissage de l’éducation sentimentale. Les auteur·rices, à partir d’un corpus 
de chansons de divers groupes posé dans une perspective socio-historique, mettent en lumière 
les dimensions éducatives et transformatives du punk, en mobilisant également une approche 
genrée. Le mouvement punk est ici envisagé comme un cadre légitime, pertinent, sensible et 
heuristique, pour discuter de ce qui relève de « l’éducation sentimentale ». 

Enfin, le dernier texte de la rubrique Recherches est celui de Stéphanie Tabois, qui dans une 
perspective sociologique discute des lieux de socialisation fréquentés par des polyamoureux et 
polyamoureuses. À travers la restitution d’une enquête ethnographique, elle montre comment 
des cafés deviennent des lieux d’encadrement bienveillant du sentiment. Elle s’intéresse 
également à la production du vocabulaire visant à décrire les situations affectives 
non monogamiques. 

Dans la rubrique Cheminements, Vanessa Paunovitch propose un texte traitant des 
hallucinations écrites lors des rencontres sur les réseaux sociaux. Cela pose la question de 
l’amour, du sentiment et de sa formation entre deux êtres qui communiquent de manière 
virtuelle. 

Stéphanie Fribault est enseignante et travaille auprès d’enfants. À travers cette expérience, elle 
a rencontré des enfants qui avaient vécu la perte d’un être proche, un parent, une sœur, un cousin 
ou une cousine, parfois dans des circonstances brutales comme le suicide. Elle restitue dans cet 
article sa réflexion sur la manière dont les enfants peuvent s’exprimer sur la question du deuil 
durant l’enfance et de sa narrativité, à travers la description et l’analyse d’un dispositif narratif 
en classe. 

Martine Fouquet-Willig, à partir de sa pratique infirmière-puéricultrice, propose un texte sur la 
petite enfance. Elle y décrit le contexte d’évolution des professions de la petite enfance, puis y 
montre comment l’implication affective des professionnel·les avec de jeunes enfants évoluant 
en collectivité est une épreuve qui peut mener à un travail de formation de soi. Ce travail 
favorise une relation dite « à la juste distance » avec l’enfant, dans une approche qui réhabilite 
le monde sensible dans les relations à autrui et particulièrement avec les enfants lors des trois 
premières années de leur vie. 

Anne Dizerbo et Dave Bénéteau de Laprairie viennent clore la rubrique Cheminements avec un 
dialogue réflexif mené à partir de l’expérience d’adoption d’une jeune fille amérindienne, Fleur, 
par l’auteur. Ce dernier montre les dimensions sentimentales de l’attachement à l’enfant 
adoptée, les changements que cette adoption a provoqués dans sa relation avec Fleur, et 
également au niveau personnel dans son statut d’homme et d’étranger dans la communauté. 
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Dans la rubrique Témoignages, Karine Maccio, aussi poétique qu’impliquée, trace un retour 
réflexif sur son expérience passée de violences liées au patriarcat, en abordant avec dignité le 
thème difficile, voire tabou, du viol conjugal. 

À la suite de ce texte sont proposés des extraits de la rubrique Quoi de neuf qui, inspirée en 
partie de l’usage qu’en fait la pédagogie institutionnelle depuis plusieurs décennies, a ouvert 
les premières réunions de préparation de ce dossier de Pratiques de formation/Analyses. En une 
minute environ, les membres du groupe de coordination élargi (Lucile Blanchard, Houria 
Meddas, Jérémy Ianni, Cédric Prédal, Valérie Roy et Christian Verrier) pouvaient partager une 
préoccupation, un point particulier leur tenant à cœur, relatifs à l’éducation sentimentale tout 
au long de la vie. 

Dans une autre tonalité, Samantha Gahin, Fanny Porot, Paulo Udina et Gladys Virata font état, 
dans de courtes vidéos, d’une expérience sentimentale et des vertus éducatives qui en 
découlent : du deuil à son impact à la foi, de la rupture amoureuse au rapport à soi, et de l’attente 
du devenir parent à son impact sur toute l’organisation d’une vie et de ses propres 
représentations, ces témoignages de situations singulières rejoignent l’universel. 

Barbara Vérité, accompagnée de parents instructeurs et instructrices, livre un texte 
polyphonique et réflexif sur la place du sentiment dans sa recherche masteurale, ainsi que dans 
l’instruction en famille. Les auteurs et les autrices montrent en quoi les apprentissages des 
enfants sont facilités par une instruction en famille qui prend en compte la place du sentiment 
chez l’enfant et dans la relation pédagogique. 

Enfin, sur la thématique du deuil, Christian Verrier propose un témoignage sur les écrits papier 
de personnes défuntes qu’il a retrouvés à l’âge adulte. L’auteur s’interroge sur la digitalisation 
et la disparition progressive des écrits papier qui, véhicules de mémoire à travers les 
générations, sont susceptibles de disparaître dans le futur. 

Enfin, dans la rubrique des Choses lues, entendues et vues, Jérémy Ianni revient sur sa lecture 
d’un passage d’un ouvrage de Sören Kierkegaard, en particulier sur le concept de chagrin 
réfléchi, source d’un mouvement intérieur qui condamne au silence, après la rupture amoureuse. 
Vanessa Kientz partage quant à elle sa lecture des lettres d’amitiés, récemment ré-éditées, qui 
ont été échangées entre Simone de Beauvoir, Élisabeth Lacoin et Maurice Merleau-Ponty, en y 
livrant ses impressions. Martine Morisse propose une recension de l’ouvrage Un enseignant-
chercheur en quête de sens et de liberté, dans lequel Florent Pasquier décrit son parcours 
universitaire, ses rencontres, ses activités scientifiques et son implication dans l’élaboration de 
nouvelles formations. Elle souligne l’usage qu’il fait de l’écriture narrative pour retracer son 
parcours atypique et présente Florent Pasquier comme un « militant pédagogue, un humaniste 
et un chercheur scientifique » : un texte qui, ouvert à un large public, nous donne envie de lire. 
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Résumé 

L’âgisme désigne l’ensemble des discriminations, préjugés et 
stéréotypes fondés sur le critère d’âge dont sont principalement 
victimes les personnes âgées et les enfants. L’un des stéréotypes 
âgistes banalisés est celui d’un désintérêt pour toute activité 
sexuelle au-delà d’un certain âge. Pourtant, les études statistiques 
internationales sur la vie intime des personnes âgées démentent 
depuis des décennies cette représentation d’une vieillesse 
désexualisée et des personnes âgées comme asexuelles. L’âgisme sous 
ses différentes formes contribue à la persistance de 
l’invisibilisation et de la répression de la sexualité des personnes 
âgées. Les femmes en particulier sont exposées à la double charge 
du sexisme et de l’âgisme (désignée par le concept d’âgisme genré) 
qui les marginalise précocement du marché de la sexualité et les 
expose à de nouvelles injonctions esthétiques à « l’effacement de 
l’âge ». Ainsi, les rapports sociaux de pouvoir âgistes s’opposent 
à la préservation et au renouvellement d’une vie sentimentale et 
intime épanouie à tous les âges de l’existence. À rebours d’une 
vieillesse pensée exclusivement sur le registre du déclin et de la 
déficience, cet article propose de reconsidérer la sexualité dans 
le grand âge comme un « nouvel espace érotique » et l’intime comme 
un processus d’éducation tout au long de la vie. 

Mots-clés : âgisme, domination âgiste, grand âge, rapports d’âge, 
sexisme, sexualité, vie intime et affective, vieillesse. 

 

Ageism, Sexuality and Old Age: Reflections for a Sentimental and 
Intimate Lifelong Education 

Ageism refers to all discrimination, prejudice and stereotyping 
based on age, which mainly affects the elderly and children. One of 
the most common ageist stereotypes is that of disinterest in sexual 
activity beyond a certain age. Yet international statistical studies 
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on the intimate lives of the elderly have for decades belied this 
depiction of a desexualized old age and of older people as asexual. 
Ageism in its various forms contributes to the persistent 
invisibilization and repression of older people’s sexuality. Women 
in particular are exposed to the double burden of sexism and ageism 
(referred to by the concept of gendered ageism), which marginalizes 
them early from the sexuality market and exposes them to new 
aesthetic injunctions to "erase age". Ageist social power relations 
thus stand in the way of the preservation and renewal of a fulfilling 
sentimental and intimate life at any age. In contrast to a view of 
old age based exclusively on decline and impairment, this article 
proposes to reconsider sexuality in old age as a "new erotic space", 
and intimacy as a lifelong process of education. 

Keywords: ageism, ageist power relations, intimate and emotional 
life, old age, older people, sexism, sexuality. 

Une femme de 40 ans écartée d’une émission de téléréalité limitant à 30 ans l’âge des 
participantes, un enfant de 8 ans frappé parce qu’il doit apprendre à « obéir », des annonces 
d’emploi sur Indeed affichant des limites d’âge sans justification, une jeune responsable 
politique moquée pour son âge dans son parti, un homme de 80 ans en établissement 
d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (Ehpad) interdit d’avoir des relations 
sexuelles… Ces exemples sont des illustrations de formes courantes de l’âgisme et de la 
manière dont la distinction fondée sur l’âge comme principe de discrimination est susceptible 
d’affecter la vie professionnelle, personnelle et sentimentale de celles et ceux qui en sont 
victimes1. 

Cet article, en se basant sur une revue non exhaustive de la littérature scientifique et en 
particulier sur la lecture de deux numéros de revue – « La tyrannie de l’âge » de la revue 
Mouvements2 et « Corps, désirs, sexualités » de la revue Gérontologie et société3 – propose une 
réflexion sur les enjeux du maintien d’une vie sexuelle et intime dans le grand âge dans une 
société âgiste. Il interroge l’éducabilité du sentimental dans sa double dimension émotionnelle 
et intime-sexuelle à travers les différents âges de la vie, envers et contre les normes et les 
disqualifications âgistes, et fera des propositions pour une éducation sentimentale et intime tout 
au long de la vie. 

 

1 Juliette Rennes (dir.), 2009, « Dossier. La tyrannie de l’âge », Mouvements, n° 59, p. 7-10, 
[https://doi.org/10.3917/mouv.059.0007] et Juliette Rennes, 2020, « Conceptualiser l’âgisme à partir du sexisme 
et du racisme : le caractère heuristique d’un cadre d’analyse commun et ses limites », Revue française de science 
politique, n° 70, p. 725-745, [https://doi.org/10.3917/rfsp.706.0725]. 

2 Juliette Rennes (dir.), 2009, « Dossier. La tyrannie de l’âge », op. cit. 

3 Geneviève Laroque (dir.), 2012, « Corps, désirs, sexualités », Gérontologie et société, n° 140/35, 
[https://www.cairn.info/revue-gerontologie-et-societe-2012-1.htm]. 
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L’âgisme : définitions et enjeux 
L’âgisme : définition d’une discrimination ordinaire 

L’âge est une variable fondamentale dans la perception de soi et dans la régulation des 
interactions sociales4. « Avoir » un âge est d’abord « être » membre d’une catégorie sociale 
(« ados », « jeunes », « vieux », « vieille », etc.) : les individu·es naissent et sont assigné·es à 
un « âge » comme à un genre et à une orientation sexuelle. La particularité de la catégorie d’âge 
tient dans son degré de flexibilité : tout groupe d’âge est défini par des critères fluctuants et 
flexibles. Une personne au cours d’une même journée pourra faire l’expérience d’être 
alternativement perçue comme « jeune » ou « vieille » au fil de ses interactions sociales. 

Ces classes d’âge, une fois naturalisées, servent de références à partir desquelles les individu·es 
se définissent positivement ou négativement, en acceptant ou récusant tout ou partie de leur 
« âge social ». Affirmer qu’une chose « n’est plus de son âge » ou prétendre résister en 
revendiquant « ne pas faire son âge » admet dans les deux cas pour les agents sociaux, sans la 
critiquer, la pertinence des assignations à des catégories d’âge et à leurs règles implicites pour 
réguler leurs actions et leurs identités. 

Lorsque les catégories sociales d’âge sont utilisées pour disqualifier, marginaliser ou banaliser 
des violences à l’encontre de certaines populations, elles reproduisent et légitiment des rapports 
sociaux de pouvoir âgistes. L’âgisme peut être défini comme toutes les formes de 
discrimination, de ségrégation, de stéréotypes ou de préjugés fondés sur le critère de l’âge5. Le 
terme d’âgisme est utilisé pour la première fois en 1969 dans un article du gérontologue 
américain Robert Butler pour désigner les discriminations relatives à l’âge6. Dans le contexte 
états-unien des luttes contre les discriminations de race et de genre dans les années 1970, le 
terme d’« âgisme » ou ageism se diffuse et obtient rapidement une reconnaissance universitaire 
et institutionnelle. En France, dans les années 1990, l’âgisme est absent des luttes contre les 
discriminations qui restent polarisées sur les enjeux du sexisme et du racisme7. Aujourd’hui 
encore, l’âgisme demeure un sujet périphérique dans le champ militant, un objet de recherche 

 
4 Valérian Boudjemadi, 2009, L’Âgisme : étude de la nature, des théories explicatives et des mesures directes et 
indirectes d’un phénomène psychosocial, thèse de doctorat en psychologie, Nancy, Université de Lorraine. 

5 Stéphane Adam, Sven Joubert et Pierre Missotten, 2013, « L’âgisme et le jeunisme : conséquences trop 
méconnues par les cliniciens et chercheurs ! », Revue de neuropsychologie, n° 5, p. 4-8, 
[https://doi.org/10.1684/nrp.2013.0248]. 

6 Robert N. Butler, 1969, « Age-ism : Another Form of Bigotry », The Gerontologist, n° 9, p. 243-246, 
[https://doi.org/10.1093/geront/9.4_Part_1.243]. 

7 Vincent Caradec, Alexandra Poli et Claire Lefrançois, 2009, « Les deux visages de la lutte contre la 
discrimination par l’âge », Mouvements, n° 59, 2009, p. 11-23, [https://doi.org/10.3917/mouv.059.0011]. 
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scientifique marginal dans les sciences sociales et une question sociale globalement absente du 
débat public dans une société en pleine transition démographique. 

L’âgisme est d’autant plus insidieux que l’âge est appréhendé comme une variable naturelle et 
biologique allant de soi et non comme une catégorie historiquement et socialement située. Cette 
discrimination fondée sur l’âge peut se manifester par des formes langagières explicites ou plus 
implicites, un « parler pépé-mémé » ou un « parler enfant » condescendant et paternaliste8 
comme par des agressions physiques ou psychologiques, des violences éducatives ordinaires 
auxquelles les enfants sont précocement exposés9, ou encore de façon banalisée par des 
plaisanteries, des publicités pour des produits de beauté anti-âge10, etc. Or l’âgisme a des 
impacts sensibles sur les personnes concernées. 

Les impacts sociaux et individuels des discriminations âgistes 

L’âgisme est rarement reconnu comme une discrimination aux côtés des trois grands « ismes » 
(sexisme, racisme, classisme). Pourtant, les rapports de domination âgistes ont un impact direct 
et mesurable sur les parcours de vie des personnes concernées. En s’inspirant des catégories 
développées par l’Organisation mondiale de la Santé (OMS) dans son rapport dédié11, trois 
types de conséquences de l’âgisme sur les personnes concernées peuvent être distingués : tout 
d’abord l’impact de l’âgisme sur la santé physique. Les personnes âgées ayant une perception 
négative du vieillissement ont une espérance de vie plus faible que celles ayant des attitudes 
positives. L’âgisme intériorisé des personnes âgées est associé à des comportements à risque 
accrus et à une santé générale dégradée. En second lieu, l’impact sur la santé mentale. L’âgisme 
est lié à la manifestation de symptômes dépressifs et à l’accélération de la dégradation des 
fonctions cognitives. Enfin, l’impact sur la sécurité économique. Les discriminations âgistes 
sur le marché du travail augmentent les difficultés d’accès à l’emploi et la précarité des 
travailleuses et des travailleurs perçus comme âgé·es12. 

 
8 Laurence Rosier, 2022, « L’âgisme et le langage : entre silence et transgression », La Revue Nouvelle, n° 3, p. 30-
38, [10.3917/rn.221.0030]. 

9 Les violences éducatives ordinaires (VEO) désignent toutes les formes de mauvais traitements (physiques, 
psychologiques, sexuelles, etc.) infligés dans le cadre de rapports sociaux de pouvoir âgistes entre adultes et enfants 
et banalisées comme moyens pédagogiques légitimes dans le cadre d’une relation dite « éducative ». 

10 John MacNicol, 2009, « Âgisme et discrimination dans le monde du travail. Regard historique sur le cas 
britannique », Mouvements, n° 59, p. 24-33, [https://doi.org/10.3917/mouv.059.0024]. 

11 Organisation mondiale de la Santé, 2021, « Global report on ageism », 
[https://www.who.int/publications/i/item/9789240016866]. 

12 Ibid. Voir aussi Vincent Caradec, Alexandra Poli et Claire Lefrançois, 2009, « Les deux visages de la lutte 
contre la discrimination par l’âge », art. cit., p. 11-23. 
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L’âgisme, par ses multiples effets, a donc un effet direct sur la faculté des individu·es à mener 
une vie sentimentale et intime épanouie à travers les âges de l’existence (préservée de la 
précarité, de l’isolement social, des difficultés de santé mentale ou physique, etc.). Ce traitement 
discriminatoire concerne particulièrement les personnes dites « âgées ». 

La permanence de la vie sexuelle des personnes âgées à 
l’épreuve des stéréotypes âgistes 
L’évolution des pratiques sexuelles des personnes âgées en France 

depuis 1970 

La France est l’un des rares pays qui a réalisé plusieurs enquêtes nationales sur les 
comportements et pratiques sexuelles de sa population depuis les années 1970. La comparaison 
entre enquête Simon menée en 1970 (auprès de 2 625 personnes âgées de 20 ans et plus) et 
l’enquête CSF de 2006 (réalisée auprès de 12 364 personnes âgées de 18 à 69 ans) révèle des 
évolutions profondes dans le rapport à la sexualité dans le grand âge. La comparaison de 
Nathalie Bajos et Michel Ozon13 entre ces deux enquêtes d’envergure à près de quatre décennies 
d’intervalle souligne plusieurs profondes transformations concernant la vie intime et les 
pratiques sexuelles dans le grand âge, et en particulier celles des femmes : tout d’abord, une 
prolongation des périodes d’activité sexuelle à des âges plus avancés, changement marquant 
des dernières décennies observé en France comme dans de nombreux pays. En 1970, 77 % des 
hommes et 69 % des femmes de plus de 50 ans disent avoir eu des rapports sexuels dans les 
12 derniers mois contre 95 % et 86 % en 2006 (pour les hommes et femmes de 50 à 69 ans)14. 
Par ailleurs, une intensification de la vie intime et sexuelle est observée. Le nombre moyen de 
partenaires sexuels rapportés au cours de la vie augmente de 10.9 et 1.4 pour les hommes et 
femmes de plus de 50 ans en 1970 à respectivement 12.8 et 3.6 en 2006. Les réponses indiquent 
une augmentation de la durée moyenne des rapports sexuels : 18 et 15 minutes pour les hommes 
et les femmes respectivement en 1970 contre 22 et 21 minutes en 200615. De surcroît, une 
diversification des pratiques sexuelles. Selon les réponses des personnes enquêtées, 
l’expérience de la masturbation concerne 62 % et 15 % des hommes et femmes de plus de 
50 ans en 1970 contre 87 % et 52 % en 2006. La même progression se manifeste à l’égard de 
la sexualité orale qui aurait été expérimentée par moins d’une personne sur deux en 1970 (47 % 

 
13 Nathalie Bajos et Michel Bozon, 2012, « Les transformations de la vie sexuelle après cinquante ans : un 
vieillissement genré », Gérontologie et société, n° 140, p. 95-108, [https://doi.org/10.3917/gs.140.0095]. 

14 Ibid., p. 97. 

15 Ibid., p. 97. 
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des hommes et 41 % des femmes) et par plus de huit personnes sur dix en 2006 (90 % des 
hommes et 85 % des femmes)16. Enfin, un rapprochement entre l’activité sexuelle des femmes 
vieillissantes et des hommes vieillissants. De manière générale, les évolutions des attitudes et 
des pratiques sexuelles attestent d’un recul des écarts des pratiques entre femmes et hommes. 
Ce constat doit néanmoins être nuancé par la perpétuation et la stabilité de certaines 
différences : le nombre moyen de partenaires rapportés demeure plus de trois fois supérieur 
pour les hommes17 et la proportion de femmes disant avoir des rapports sexuels pour faire plaisir 
à leur partenaire est nettement plus élevée que celle des hommes (27 % des hommes contre 
54 % des femmes de 50 à 69 ans en 2006)18. 

Le constat d’une permanence de l’activité sexuelle n’est pas propre à la France et plusieurs 
enquêtes internationales indiquent que dans de nombreux pays occidentaux, des hommes et des 
femmes de plus de 60 ans, 70 ans, 80 ans (etc.) ont des fantasmes, se masturbent et ont des 
rapports sexuels. Ces enquêtes sont ainsi présentées dans le tableau synthétique ci-dessous : 

Auteur·rices Pays Date de 
publication 

Échantillon Résultats clés 

Stacy Tessler 
Lindau, Philip 
Schumm, Edward 
Laumann, Wendy 
Levinson, Colm 
O’Muircheartaigh 
et Linda Waite19 

États-Unis 2007 3 005 personnes 
de 57 à 87 ans 

54 % des répondant·es de 75 à 85 ans rapportent 
avoir au moins 2 ou 3 rapports sexuels par mois dont 
23 % au moins une fois par semaine. 

Nils Beckman, 
Margda Waern, 
Deborah 
Gustafson et 
Ingmar Skoog20 

Suède 2008 1506 personnes 
de 70 ans 

 

Entre 1971 et 2000, la proportion des personnes de 
70 ans rapportant avoir des rapports sexuels a 
augmenté de 52 % à 68 % chez les hommes mariés 
et de 38 % à 56 % chez les femmes mariées. 

 
16 Ibid., p. 100. 

17 Ibid., p. 100. 

18 Ibid., p. 97. 

19 Stacy Tessler Lindau, Philip Schumm, Edward Laumann, Wendy Levinson, Colm O’Muircheartaigh et Linda 
Waite, 2007, « A Study of Sexuality and Health among Older Adults in the United States », The New England 
Journal of Medicine, n° 357, p. 762-774. 

20 Nils Beckman, Margda Waern, Deborah Gustafson et Ingmar Skoog, 2008, « Secular Trends in Self Reported 
Sexual Activity and Satisfaction in Swedish 70 Year Olds : Cross Sectional Survey of Four Populations, 1971-
2001 », BMJ, n° 337. 
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Institut français 
d’opinion 
publique21 

France 2014 7403 personnes, 
âgées de 18 à 
69 ans. 

69 % des femmes de plus de 65 ans et 71 % des 
hommes de plus de 65 ans disent être satisfaits de 
leur vie sexuelle. 

Les hommes de 65 ans et plus rapportent avoir en 
moyenne un rapport sexuel par semaine contre 0,6 
pour les femmes de la même catégorie d’âge. 

David Lee, James 
Nazroo, Daryl 
O’Connor, 
Margaret Blake et 
Neil Pendleton22  

Royaume-
Uni 

2016 6 201 personnes 
de 50 ans à 
90 ans 

31 % des hommes et 14 % des femmes de 80 ans et 
plus déclarent au moins une activité sexuelle dans 
l’année. 

17 % des hommes et 14 % des femmes 80 ans et 
plus disent avoir une activité masturbatoire 
fréquente. 

Santé publique 
France (baromètre 
santé)23 

France 2019 15 216 personnes 
âgées de 15 à 
75 ans 

65 % des femmes et 74 % des hommes de 70 à 75 
ans en couple soutiennent avoir eu un rapport sexuel 
dans les 12 derniers mois (contre 15 % et 57 % pour 
les femmes et hommes hors couple du même âge). 

Petits Frères des 
Pauvres24  

France 2022 1 500 personnes 
âgées de 60 ans 

Une personne âgée sur deux affirme avoir des 
relations intimes et 91 % d’entre elles en sont 
satisfaites. 

94 % des personnes âgées déclarent être 
amoureuses de leur conjoint·e dont 65 % se disent 
tout à fait amoureuses. 

La permanence de stéréotypes âgistes d’une vieillesse désexualisée 

La représentation dominante de la vieillesse est désexualisée : « [N]ous avons cette idée que ce 
sont juste des mamies et des papis qui aiment cuisiner et se promener, nous ne pensons même 

 
21 Institut français d’opinion publique, 2014, « Les pratiques sexuelles des Français », [https://www.ifop.com/wp-
content/uploads/2018/03/2669-1-study_file.pdf]. 

22 David Lee, James Nazroo, Daryl O’Connor, Margaret Blake et Neil Pendleton, 2016, « Sexual Health and Well-
being Among Older Men and Women in England : Findings from the English Longitudinal Study of Ageing », 
Archives of Sexual Behavior, n° 45, p. 133-144, [https://doi.org/10.1007/s10508-014-0465-1]. 

23 Santé publique France, 2019, « Baromètre santé 2016. Genre et sexualité », 
[https://www.santepubliquefrance.fr/determinants-de-sante/sante-sexuelle/documents/enquetes-
etudes/barometre-sante-2016.-genre-et-sexualite]. 

24 Petits Frères des Pauvres, 2022, « Vie affective, intime et sexuelle des personnes âgées », 
[https://www.petitsfreresdespauvres.fr/sinformer/actualites/les-enseignements-du-rapport-des-petits-freres-des-
pauvres-sur-la-vie-affective-intime-et-sexuelle-des-personnes-
agees/#:~:text=Ce%2029%20septembre%202022%2C%20les,et%20sexuelle%20des%20personnes%]. 
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pas qu’elles puissent avoir une sexualité25. » La vieillesse est alternativement associée à des 
stéréotypes âgistes positifs (sagesse, l’expérience, le goût de la transmission, etc.) ou négatifs 
(folie, déclin, démence et sénilité)26 tous deux inconciliables avec l’idée du maintien d’un 
intérêt sexuel dans le grand âge. 

Les études biomédicales ou gérontologiques qui se focalisent sur l’augmentation des difficultés 
sexuelles féminines (déclin des œstrogènes, diminution de l’hydratation vaginale, etc.) ou 
masculine (troubles de l’érection, éjaculation précoce, pathologies prostatiques, etc.) dans le 
grand âge et les enquêtes statistiques contribuent à l’incapacité de penser le grand âge hors du 
registre de la défaillance et de reconnaître la possibilité du maintien prolongé d’une vie 
sentimentale et sexuelle27. 

L’intériorisation des stéréotypes âgistes sur leur sexualité incite les personnes âgées à se 
résigner et à adopter des normes d’abstinence sexuelle. L’absence de discours positifs sur la 
vieillesse désirante assigne et confine les personnes âgées « dans une auto-censure où la 
première difficulté sera d’enfreindre un conformisme intégré comme une norme28 ». Exprimer 
sa sexualité au-delà d’un certain âge devient indécent : « La sexualité des personnes âgées reste 
taboue, comme nous en informe assez l’usage de l’adjectif libidineux : on ne dira certes pas 
qu’un beau jeune homme qui désire une belle fille est “libidineux”29 », explique le philosophe 
Éric Fiat. 

Certaines critiques pourraient objecter l’émergence d’articles ou de podcasts qui s’intéressent 
à la vie intime et sexuelle des seniors comme révélatrice d’un tournant culturel anti-âgiste. Le 
rapport des Petits Frères des Pauvres30 critique cependant ces contenus qui, en voulant diffuser 
une « image positive de la vieillesse », reproduisent les stéréotypes âgistes de deux manières. 
Premièrement, les prétendus seniors sont souvent des « jeunes vieux » : il s’agit 
majoritairement de cinquantenaires pleins de vitalité ou de retraités dans la fleur de la 
soixantaine. Deuxièmement, la valorisation de la « sexualité des vieux » implique la 

 
25 Petits frères des pauvres, 2022, « Vie affective, intime et sexuelle des personnes âgées », art. cit., p. 15. 

26 Stéphane Adam, Sven Joubert et Pierre Missotten, 2013, « L’âgisme et le jeunisme : conséquences trop 
méconnues par les cliniciens et chercheurs ! », art. cit., p. 4-8. 

27 OMS, 2021, « Rapport mondial sur l’âgisme », [https://www.who.int/fr/teams/social-determinants-of-
health/demographic-change-and-healthy-ageing/combatting-ageism/global-report-on-ageism]. 

28 Gérard Ribes, 2012, « Regards sur l’intimité du dément », Gérontologie et société, n° 140, p. 159-169, 
[https://doi.org/10.3917/gs.140.0159]. 

29 Eric Fiat et Michel Geoffroy (dir), 2009, Questions d’amour. De l’amour dans la relation soignante. 
Lethielleux. 

30 Petits frères des pauvres, 2022, « Vie affective, intime et sexuelle des personnes âgées », art. cit, consulté le 
10/02/2024. 
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réappropriation des codes du dynamisme et de la jeunesse. Le maintien d’une vie sexuelle 
accomplie est conditionné par la transgression de sa propre catégorie d’âge pour adopter une 
« sexualité juvénile ». Prétendre lutter contre la disqualification sexuelle des personnes âgées 
en offrant le modèle de « vieux ayant retrouvé la fougue de la jeunesse » reproduit les normes 
âgistes qui disqualifient la vieillesse et intensifient l’intériorisation de l’âgisme. 

La délicate question de la manifestation du désir sexuel en institution 

Dans les établissements d’hébergement, la vie intime et la sexualité des personnes âgées ne va 
pas de soi. Dans ces établissements conçus pour des individu·es seul·es, « être en couple, 
devient l’exception, l’anormalité »31 et la question du maintien de la vie intime fait l’objet d’une 
gestion institutionnelle de la sexualité des résident·es. 

Avant même d’interroger l’attitude des professionnel·les vis-à-vis des pratiques sexuelles des 
résident·es, la réunion des conditions même de possibilité d’une vie intime en EHPAD 
interroge. Les lits (souvent individuels) permettent-ils de s’allonger à deux ? Existe-t-il au sein 
de ces institutions des « espaces d’intimité » ? Est-ce que les résident·es pourront fermer la 
porte et inviter leur(s) partenaire(s) sans risquer d’être interrompues par les allées et venues des 
professionnel·les32 ? 

Le contrôle social et l’encadrement biomédical des résident·es peuvent prendre la forme d’un 
hygiénisme coercitif et intrusif au nom du renfort de leur sécurité pour leurs familles, pour eux 
et elles-mêmes et parfois contre eux et elles-mêmes33. Les innovations technologiques 
supposées garantir leur « protection rapprochée » soulèvent des difficultés éthiques et 
questionnent le respect du droit à la dignité en établissement. En 2021, le rapport de la 
Défenseure des droits publié sur les droits fondamentaux des personnes âgées accueillies en 
Ehpad avait alerté le recours croissant aux dispositifs de vidéosurveillance au nom de la sécurité 
des résidentes et résidents au détriment de leurs droits à une vie privée et intime34. Cette 

 
31 Gérard Ribes, Karen Abras-Leyral, et Jacques Gaucher, 2007, « Le couple vieillissant et l’intimité », 
Gérontologie et société, n° 122, p. 41-62. 

32 Geneviève Imbert, 2012, « Évolution de la sexualité, des désirs et avancée en âge : des regards psychanalytique, 
médical et sexologique : entretien avec Catherine Bergeret-Amselek , Marie-Laure Alby & Sheila Warembourg », 
Gérontologie et société, n° 140, p. 193-203, [https://doi.org/10.3917/gs.140.0193]. 

33 Hélène Thomas, 2009, « Policer le grand âge pour conjurer le péril vieux », Mouvements, n° 59, p. 55-66, 
[https://doi.org/10.3917/mouv.059.0055]. 

34 Défenseur des droits, 2021, « Les droits fondamentaux des personnes âgées accueillies en EHPAD », 
[https://www.defenseurdesdroits.fr/sites/default/files/2023-07/ddd_rapport_droits-fondamentaux-des-personnes-
agees-accueillies-en-ehpad_20210505.pdf] 
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stigmatisation concerne particulièrement les femmes âgées qui subissent le double fardeau de 
leur genre et de leur âge. 

Le prisme de l’âgisme genré pour appréhender la double peine des 

femmes dans le grand âge 

L’âgisme est un sujet marginal des théories féministes classiques35. Pourtant, la vieillesse des 
femmes est un lieu d’observation privilégié de l’intersection des discriminations sexistes et 
âgistes. L’âgisme genré ou gendered ageism désigne l’articulation des discriminations âgistes 
et sexistes subies par les femmes. Être une femme intensifie les préjugés âgistes tandis que la 
vieillesse expose les femmes à de nouvelles formes de violences et de précarité matérielle et 
sociale36. Le terme d’âgisme genré rend compte des expériences sociales spécifiques et du 
traitement différencié réservé aux femmes dans le grand âge en comparaison avec les hommes. 
De plus, l’âgisme genré a été documenté par plusieurs études qui illustrent la pertinence du 
concept dans plusieurs domaines et registres de pratiques. 

Premièrement, le phénomène de la retraite sexuelle précoce des femmes désigne l’asymétrie de 
la longévité sexuelle entre les hommes et les femmes. Tandis que les hommes ne se privent pas, 
atteint un certain âge, de se tourner vers des partenaires plus jeunes, cette pratique est moins 
avouée et moins courante chez les femmes37. L’âgisme genré explique ainsi les difficultés des 
femmes à demeurer actives sexuellement aussi longtemps que leurs homologues masculins : 
entre 60 et 69 ans, 37 % des femmes n’ont pas de partenaire, contre seulement 16 % des 
hommes38. 

Deuxièmement, l’injonction au passing et au recours aux « produits de beauté rajeunissants ». 
Le « passing d’âge » consiste à dissimuler son appartenance générationnelle et son âge corporel 
pour être assigné à une autre catégorie d’âge (plus jeune). En vieillissant, les femmes sont 
confrontées à un idéal de beauté de plus en plus difficile à atteindre : se maintenir « belles, en 

 
35 Rose-Marie Lagrave, 2009, « Ré-enchanter la vieillesse », Mouvements, n° 59, p. 113-122, 
[https://doi.org/10.3917/mouv.059.0113]. 

36 OMS, 2021, « Rapport mondial sur l’âgisme », art. cit. 

37 Geneviève Laroque, 2012, « Édito », Gérontologie et société, n° 140, p. 8-11, 
[https://doi.org/10.3917/gs.hs01.0008]. 

38 Marc Bessin, 2009, « Les âges de la sexualité : entretien avec Michel Bozon », Mouvements, n° 59, p. 123-132, 
[https://doi.org/10.3917/mouv.059.0123]. 
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forme et jeunes » (un corps mince, musclé, ferme, etc.)39. Face à ce double standard âgiste et 
sexiste, les femmes sont invitées à masquer les stigmates de leur âge40. Dans le cadre de la 
vieillesse, le corps entier est porté comme un stigmate goffmanien : la distension de la peau, 
l’apparition des rides, la transformation de la silhouette et le blanchiment des cheveux sont 
autant de signes du vieillissement qu’il faut corriger et masquer. L’injonction âgiste et sexiste 
à la jeunesse et à la beauté féminine éternelle est une source de revenus très lucrative pour 
l’industrie des produits cosmétiques anti-âge et de la chirurgie esthétique. Dans leur série de 
29 entretiens menés auprès de femmes, Macia et Chevé observent qu’en dépit de tenir des 
discours d’acceptation de soi et d’indifférence (« il faut accepter son âge », « ça m’est égal de 
vieillir », etc.) tenus par les femmes interrogées, celles-ci, par le recours aux crèmes, au 
maquillage et aux teintures capillaires, continuent de lutter pour dissimuler les signes de leur 
âge chronobiologique.  

Troisièmement, l’âgisme genré expose doublement les femmes âgées aux violences physiques 
et sexuelles. Concernant les violences sexuelles, l’enquête de Mediapart « Violences sexuelles 
en Ehpad » a fait jour une gestion des violences sexuelles « désastreuse pour les résidentes 
victimes et leurs familles ». La fragilité physique, l’invisibilisation de la sexualité des personnes 
âgées et la proximité avec les agresseurs en institution participent à la double vulnérabilité des 
femmes âgées41. 

Concernant les violences physiques, le rapport des Petits Frères des Pauvres remarque 
l’invisibilisation des violences conjugales au sein des couples âgés42. Ni le rapport Henrion de 
2001 sur les violences conjugales ni le Grenelle des violences conjugales de 2019 n’ont pris en 
compte les femmes âgées et la mesure de ce phénomène qui demeure sous-étudié. Pourtant, 
selon l’étude annuelle du ministère de l’Intérieur, les morts violentes au sein du couple au-delà 
de 60 ans concernent majoritairement les femmes (19 % contre 7 % des hommes). Or la maladie 
et la vieillesse expliquent difficilement ces écarts de genre dans les morts violentes et laissent 
soupçonner l’existence de féminicides dans le grand âge non pris en compte et dissimulés 
comme des accidents. 

 
39 Enguerran Macia et Dominique Chevé, 2012, « Vieillir en beauté ? Transformations et pratiques corporelles 
des femmes », Gérontologie et société, n° 35, p. 23-35, [https://doi.org/10.3917/gs.140.0023]. 

40 Erving Goffman, 1975, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit. 

41 Sophie Boutboul, Leila Minano, 2022, « Violences sexuelles : en Ehpad, les femmes vulnérables sont des 
proies », Mediapart, [https://www.mediapart.fr/journal/france/191222/violences-sexuelles-en-ehpad-les-femmes-
vulnerables-sont-des-proies]. 

42 Petits frères des pauvres, 2022, « Vie affective, intime et sexuelle des personnes âgées », art. cit. 
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Ces considérations critiques sur les traitements socialement différenciés de la vie sexuelle des 
personnes âgées interrogent sur les pratiques à dimension émancipatrice pour assumer une vie 
sexuelle et sentimentale épanouie à tout âge. 

Perspectives critiques et utopiques sur la politisation de la 
vieillesse  
Repenser la vieillesse comme identité politique subversive 

Le moment chronobiologique de la vieillesse n’est pas condamné à être celui du déclin et de 
l’effacement de soi. La vieillesse, selon plusieurs autrices, est prédisposée à devenir une identité 
politique subversive43. Le grand âge en tant que tel représente une forme de déviance vis-à-vis 
de certaines normes sociales et injonctions politiques44. D’abord l’avancée en âge s’oppose à la 
valorisation de l’innovation comme course à la nouveauté et à l’obsolescence programmée des 
compétences et de savoirs lorsque l’individu avance en âge. La « lenteur » des personnes âgées 
questionne aussi l’injonction à la productivité dans un contexte d’accélération généralisée des 
rythmes de vie et le mythe de l’individu autonome qui nie l’interdépendance sociale des 
individus à tous les âges de la vie. La vieillesse dans son rapport au travail productif gratuit (par 
exemple dans un cadre associatif ou familial) est un prisme à partir duquel critiquer la réduction 
de la notion de travail à l’activité salariée. Sur des dimensions plus intimes, le grand âge remet 
en cause le lien entre désir féminin et fertilité qui conduit à la disqualification sexuelle des 
« femmes ménopausées » et l’injonction viriliste de la sexualité masculine à la performance 
contre la hantise de « l’impuissance » face à la nécessité pour de nombreux hommes âgés de 
réinventer leur sexualité. 

La vieillesse, au-delà d’être pensée sur le registre du manque et sur ce qu’elle n’est plus, offre 
la possibilité d’un « moment de révolte et de subversion45 ». À rebours des normes néolibérales 
de performance, de fluidité et d’immédiateté, la vieillesse comme entité biologique et identité 
politique interroge notre rapport au temps, au travail et au corps et offre de nouvelles voies 
émancipatrices. 

 
43 Catherine Achin, Samira Ouardi et Juliette Rennes, 2009, « Âge, intersectionnalité, rapports de pouvoir : table 
ronde avec Christelle Hamel, Catherine Marry et Marc Bessin », Mouvements, n° 59, p. 91-101, 
[https://doi.org/10.3917/mouv.059.0091]. 

44 Juliette Rennes, 2020, « Conceptualiser l’âgisme à partir du sexisme et du racisme : le caractère heuristique 
d’un cadre d’analyse commun et ses limites », art. cit., p. 725-745. 

45 Rose-Marie Lagrave, 2009, « Ré-enchanter la vieillesse », art. cit., p. 113-122. 
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Le corps et la sexualité dans le grand âge comme nouvel espace 

érotique 

Le désir et le corps n’accusent pas l’âge et les années de la même manière. Pour les corps 
sexués, l’avancée en âge est suivie d’un allongement physiologique du temps de déclenchement 
de l’activité sexuelle et la période réfractaire chez l’homme entre deux érections tend à 
s’allonger. Pourtant, le désir ne connaît pas la même évolution physiologique et son intensité 
peut ne pas s’émousser avec l’âge. Ce qui vieillit, selon le psychiatre et psychanalyste Gérard 
Le Gouès, ce n’est pas le désir, ce sont les moyens de la réalisation du désir46. 

Cette disjonction entre corps et désir, plutôt que d’être vécue sur le mode de l’échec et du déclin 
(en éternelle comparaison avec le modèle sexuel de la jeunesse) peut faire de la vieillesse un 
« nouvel espace érotique47 » à explorer et expérimenter. 

Avec l’âge, la sexualité peut se distancier de la performance physique pour privilégier 
davantage de sensualité et de résonance émotionnelle. Ainsi, dans la vieillesse, « plus que 
jamais la sexualité fait appel à l’érogénéité du corps tout entier, au-delà de la sexualité 
génitale48 ». 

Les évolutions de l’érotisme et de la sensualité dans le grand âge invitent à considérer la 
dissociation entre corporéité et désir et à conscientiser les modèles normatifs âgistes qui 
interfèrent avec les potentialités d’une vie affective et sexuelle épanouie.  

Les « deux visages » de la lutte contre l’âgisme 

La lutte contre l’âgisme ne saurait faire l’économie d’une autocritique entendue comme l’effort 
de « penser contre soi » selon l’expression d’Adorno. Schématiquement, il est possible de 
distinguer deux idéologies divergentes dans la lutte contre les discriminations âgistes. 

 
46 Jean-Marc Talpin, 2012, « La sexualité, entre renoncement et idéalisation », Gérontologie et société, n° 140, 
p. 131-144, [https://doi.org/10.3917/gs.140.0131]. 

47 Marie-Hélène Colson, 2012, « Sexualité et pathologies du vieillissement chez les hommes et les femmes âgés », 
Gérontologie et société, n° 140, p. 109-130, [https://doi.org/10.3917/gs.140.0131]. 

48 Geneviève Imbert, 2012, « Évolution de la sexualité, des désirs et avancée en âge : des regards psychanalytique, 
médical et sexologique : entretien avec Catherine Bergeret-Amselek , Marie-Laure Alby & Sheila Warembourg », 
art. cit., p.193-203. 
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La première relève d’un idéal de justice sociale au nom d’une égalité de droit et de la protection 
contre toutes les formes de violence et de précarité (matérielle, sociale, sexuelle, etc.). La 
seconde est imprégnée d’une logique néolibérale et consiste à critiquer l’âgisme afin de 
« remettre au travail une frange de la population dont la participation est jugée insuffisante49 », 
c’est-à-dire de réintégrer les personnes âgées sur le marché du travail. 

Les efforts pour la reconnaissance d’une sexualité chez les seniors pourraient eux aussi revêtir 
les « deux visages » de la lutte contre l’âgisme50. Le « droit à la vie sexuelle tout au long de la 
vie » pourrait être soutenu dans une perspective d’égalité d’accès à une vie intime épanouie, 
comme le souci d’ouvrir le marché de la sexualité et de l’industrie du plaisir sexuel à de 
nouveaux clients potentiels en leur proposant des produits adaptés (applications de rencontres 
dédiées, films pornographiques spécifiques, médicaments adaptés, jouets érotiques, etc.). Cette 
conception néolibérale ferait à terme de la sexualité dans le grand âge un nouveau pan de la 
silver economy parmi d’autres et justifie l’importance d’une conscience critique dans l’étude de 
l’âgisme. 

Conclusion 

Dans une société âgiste, le maintien d’une vie sentimentale et intime ne va pas de soi. 
L’invisibilisation des relations sexuelles entre personnes âgées et la répression de la sexualité 
en institution sont d’autant plus manifestes que les enquêtes statistiques et les études démontrent 
depuis des années la permanence d’un intérêt et d’une activité sexuelle dans le grand âge. 

Les normes d’âge ne se limitent pas à certaines catégories marginales et concernent l’entièreté 
de la population en constituant des références à partir desquelles les individus conçoivent leur 
rapport à leur identité, leur vie sentimentale et leur identité sexuelle. Pour toutes ces raisons, la 
conscientisation de l’âgisme et de ses interactions avec les autres discriminations est essentielle 
pour une éducation sentimentale et intime tout au long de la vie. 

Enfin, nous souhaiterions illustrer le propos de cet article scientifique par une œuvre de la 
photographe Arianne Clément, artiste canadienne qui réalise depuis plusieurs années des 
expositions de ses photographies sur le corps des personnes âgées51. Quelle image pourrait 
donner un meilleur exemple de vieillesse ardente que cette « Marilyn Monroe éternelle » ? 

 
49 Vincent Caradec, Alexandra Poli et Claire Lefrançois, 2009, « Les deux visages de la lutte contre la 
discrimination par l’âge », art. cit., p. 20. 

50 Ibid. 

51 Nous remercions d’ailleurs chaleureusement et sincèrement Arianne Clément pour son autorisation d’utiliser 
cette photographie. Ses œuvres peuvent être découvertes sur son site [https://www.arianneclement.com/]. 
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Arianne Clément, « Marilyn Monroe éternelle » 

© Arianne Clément, avec son aimable autorisation [https://www.arianneclement.com/]. 



 

Pratiques de formation/Analyses, no 69, septembre 2024   

Anthropologie du corps et 
phénoménologie des sentiments et 
des désirs chez Montaigne : 
quelques enjeux éducatifs 
 

Sameh Dellaï 

Sameh Dellaï est docteure en philosophie, professeure certifiée en 
philosophie et qualifiée aux fonctions de maîtresse de conférences 
en philosophie et en sciences de l’éducation. Elle a aussi été 
professeure des écoles titulaire promue formatrice. Actuellement, 
elle est attachée temporaire d’enseignement et de recherche (ATER) 
à Sorbonne Université et à l’Institut national supérieur du 
professorat et de l’éducation académique (INSPÉ). 

 

Résumé 

Dans le livre I des Essais, Montaigne consacre un chapitre entier 
à la phénoménologie des affections. Il s’agit de montrer comment 
nos désirs et nos sentiments s’étendent au-delà de nous-mêmes. Et 
comment le « dynamisme primitif » de la connaissance de soi réside, 
chez le philosophe, dans le corps. Contrairement à la tradition 
philosophique qui l’a souvent rejeté, comme source à la fois de 
faiblesse et d’erreur, Montaigne réintègre le corps dans son idéal 
de connaissance de soi et lui restitue par là même sa grandeur. 
Selon lui, aucune conscience de soi n’est possible en dehors des 
différents fonctionnements sensoriels de notre corps. En effet, le 
corps ne cesse de sentir et d’informer l’individu de la complexité 
de ses actes. Par suite, l’âme montanienne ne peut conserver la 
force intérieure et psychique nécessaire pour se connaître qu’à 
travers les heurts physiques qui l’obligent de sortir de soi et de 
se reconnaître dans le regard différé d’autrui. Il importe pour 
notre analyse de montrer comment Montaigne considère la conscience 
de soi non comme un être, mais plutôt comme un acte psychique de 
mise en relation, et de préciser ensuite les enjeux éducatifs que 
recèle sa conception. 

Mots-clés : autrui, corps, éducation, expérience, Montaigne, 
passions. 
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Anthropology of the Body and Phenomenology of Feelings and Desires 
in Montaigne: Some Educational implications 

In his first volume of the Essais, Montaigne devotes an entire 
chapter to the phenomenology of the affections. His aim is to 
demonstrate how our desires and feelings extend beyond ourselves. 
And how the “primitive dynamism” of self-knowledge lies, according 
to him, in the body. In opposition to the philosophical tradition 
that has often rejected the body as a source of both weakness and 
error, Montaigne reintegrates the body into his ideal of self-
knowledge and thereby restores its greatness. According to him, no 
self-awareness is possible outside the various sensory functions of 
our body. Indeed, the body never ceases to feel and to inform the 
individual of the complexity of his actions. As a result, the 
Montanian soul can only maintain the inner and psychic strength 
necessary to know oneself through the physical clashes that force 
it to step outside of itself and recognize itself in the deferred 
gaze of others. It is essential to us to show how Montaigne considers 
self-awareness not as a being, but rather as a psychic act of 
relating, and then to specify the educational issues involved in 
his conception. 

Keywords : body, education, experience, Montaigne, otherness, 
passions. 

 

Introduction 

Dans le livre I des Essais, Montaigne consacre un chapitre entier à la phénoménologie des 
affections. Il s’agit de montrer comment nos désirs et nos sentiments s’étendent au-delà de 
nous-mêmes. Et comment le « dynamisme primitif » de la connaissance de soi réside, chez le 
philosophe, dans le corps. Contrairement à la tradition philosophique qui l’a souvent rejeté 
comme source à la fois de faiblesse et d’erreur, Montaigne réintègre le corps dans son idéal de 
connaissance de soi et lui restitue par là même sa grandeur. Selon lui, aucune conscience de soi 
n’est possible en dehors des différents fonctionnements sensoriels de notre corps. En effet, le 
corps ne cesse de sentir et d’informer l’individu de la complexité de ses actes. Par suite, l’âme 
montanienne ne peut conserver la force intérieure et psychique nécessaire pour se connaître 
qu’à travers les heurts physiques qui l’obligent de sortir de soi et de se reconnaître dans le regard 
différé d’autrui. Il importe pour notre analyse de montrer comment Montaigne considère la 
conscience de soi non comme un être, mais plutôt comme un acte psychique de mise en relation. 
Cette analyse ébauchée dans le chapitre III de l’Essai I, intitulé « Nos affections s’emportent 
au-delà de nous », montre que la conscience est un mouvement vers autre chose qu’elle-même, 
tout d’abord par la médiation des désirs et des sentiments. La corporéité recèle donc chez 
Montaigne une importance inédite et devient par là même propédeutique à toute connaissance 
humaine possible. 

Si notre psyché est en permanence affectée par nos états corporels, notre connaissance de soi 
doit, à n’en pas douter, s’enraciner dans cet élément organique de l’affectivité. Car nous 
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sommes tout d’abord des corps regardés et le regard d’autrui me vise tout d’abord en tant que 
corps : je ne peux prendre conscience de moi-même que via le regard de l’autre. Il y a donc une 
« non-appartenance à soi1 » qui est chez Montaigne première logiquement et ontologiquement, 
laquelle conditionne le processus de la connaissance de soi comme une expérience. Ainsi, 
l’expérience est elle-même une situation sans cesse différente, dans laquelle il faut réapprendre 
à bien juger ses actes, ses pensées ainsi que ses sentiments. 

Je propose dans un premier temps une lecture de la lettre de Montaigne à Diane de Foix, 
comtesse de Gurson dont le texte constitue le chapitre XXV2 du livre I des Essais, à la lumière 
de sa phénoménologie des affections qu’il développe dans le chapitre III du même livre, afin 
de montrer comment la singularité ne peut se construire que par la médiation d’autrui, c’est-à-
dire par l’intersubjectivité. En ce sens, l’expression de soi est tout d’abord sociale avant de 
devenir strictement propre. Cela nous permettra, dans un second temps, d’analyser la 
conception montanienne de l’éducation, qui part de la réalité immédiate de l’enfant et de sa 
propre expérience, afin de lui permettre l’appropriation par la médiation du jugement et de 
l’esprit critique qui ne sont possibles que par la confrontation avec autrui, à commencer par son 
éducateur ou son éducatrice. Cela nous conduira, in fine, à montrer comment la conception 
montanienne de l’éducation possède un caractère dynamique, et accorde une place importante 
à l’expérience de la rencontre sensible avec autrui dans la mesure où la singularité ne peut 
s’expérimenter et se sentir que dans la diversité. 

1. Relation à soi et médiation : l’intersubjectivité comme 
fondement de la subjectivité. Ce que nos affections nous 
apprennent sur nous-mêmes 

Contrairement à une idée largement répandue, la question de l’éducation chez Montaigne n’est 
pas exclusivement traitée dans ces deux chapitres successifs du livre I : « Du pédantisme » et 
« De l’instruction des enfants ». Certes, ces chapitres lui sont spécifiquement consacrés, mais 
cette question retient son attention tout au long des Essais. Sans doute faut-il rappeler que 
l’objectif de Montaigne est de chercher à connaître l’homme dans l’irréductible diversité de ses 
qualités et les différentes manifestations (affectives, sensorielles, corporelles et intellectuelles) 
de son être, de saisir par la même l’infinie diversité de ses actions qui sont « en perpétuelle 

 

1 Sylvia Giocanti, 2020, « Faire lien dans la non-appartenance à soi : Montaigne », Astérion, n° 22, 
[https://doi.org/10.4000/asterion.4811]. 

2 Je me réfère au texte de l’édition 1595 des Essais réalisée par Denis Bjaï, Bénédicte Boudou, Jean Céard et 
Isabelle Pantin, sous la direction de Jean Céard, Paris, La Pochothèque, 2008. Dans d’autres éditions, le chapitre 
« De l’institution des enfants » est numéroté XXVI, et non XXV comme c’est le cas dans notre édition de 
référence. 
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mutation »3 ». « Il n’y a aucune qualité si universelle, […], que la diversité et variété »4 », 
affirme-t-il dans le chapitre « De l’expérience » qui conclut son ouvrage. Cela permet de 
montrer, d’une part, comment la diversité des affections de l’homme sont constitutives de sa 
condition, et d’autre part, de comprendre dans quelle mesure l’étude de la condition humaine 
aboutit à repenser la question de l’éducation dans une perspective critique. 

En ce sens, ma stratégie de lecture rompt avec une interprétation linéaire des Essais et propose 
une lecture problématique qui articule la question de l’éducation avec celle de la connaissance 
humaine de soi, posée par Montaigne comme le but ultime de toute connaissance. Si une lecture 
d’ensemble risque d’évacuer la richesse et la diversité du texte5, il me semble tout aussi bien 
qu’une lecture qui isole les chapitres les uns des autres empêche par là même de se rendre 
compte des enjeux éducatifs qui se dégagent de son « anthropologie des passions » pour 
reprendre le titre de l’ouvrage d’Emiliano Ferrari6. 

L’un des objectifs de Montaigne au travers de cette conception anthropologique réside dans sa 
volonté de rompre avec la conception scolastique de l’éducation fondée sur la dichotomie 
traditionnelle entre le corps et l’âme. Cette conception prête attention aux seules capacités 
intellectuelles de l’enfant, au détriment de sa dimension sensorielle, corporelle, et affective, ce 
que Montaigne réfute fermement. Car le but immanent de l’éducation est « la condition 
humaine », l’homme dans sa totalité. « Ce n’est pas une âme, ce n’est pas un corps qu’on 
dresse7 », dit-il, « c’est un homme, il n’en faut pas faire à deux », c’est-à-dire les traiter 
séparément8. Selon Montaigne l’instruction doit prendre en compte la dimension passionnelle 
et corporelle de l’enfant. Il s’agit bien, à cet égard, de montrer comment la relation éducative, 
chez l’essayiste, accorde une place primordiale à la dimension affective laquelle est essentielle 
pour montrer l’unité indivisible de l’homme réaffirmée tout au long de son ouvrage. « Il n’y a 
rien en nous, pendant cette prison terrestre, dit-il, purement, ni corporel, ni spirituel9. » Cette 
thèse a des enjeux considérables dans la mesure où le fondement passionnel de la condition 
humaine le conduit à se détourner de la conception traditionnelle qui accorde à l’âme le rôle 
régulateur des mouvements et des réactions de notre corps et qui exclut, par suite, les 
phénomènes affectifs du champ de la connaissance. L’étude des phénomènes affectifs aboutit 

 
3 Michel de Montaigne, 2008, Essais, « De la vanité », livre III, chapitre IX, Paris, La Pochothèque, p. 1657. 

4 Ibid., p. 1656. 

5 Emiliano Ferrari, 2014, Montaigne. Une anthropologie des passions, Paris, Classiques Garnier, p. 92. 

6 Ibid., p. 92. 

7 « Dresser », dans la langue de Montaigne, signifie « éduquer ». 

8 Michel de Montaigne, 2008, Essais, « De l’institution des enfants », livre I, chapitre XXV, op. cit., p. 254. 

9 Ibid., « De la vanité », livre III, chapitre IX », p. 1400. 
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chez lui à une nouvelle appréhension de la subjectivité humaine en intégrant la corporéité dans 
l’expérience de la connaissance de soi. Du reste, l’étude des passions humaines conduit à une 
revalorisation anthropologique du corps et à sa réhabilitation épistémologique. « C’est toujours 
à l’homme que nous avons affaire, dit-il, duquel la condition est merveilleusement 
corporelle10. » Il y a donc une dimension organique qui affecte nos représentations et qui altère 
la relation à soi, aux autres et au monde. L’appréhension de l’intériorité s’appuie pour ainsi dire 
sur la dimension juxtaposée de notre être à savoir nos « affections » qui nous expulsent, dans 
un premier temps, en dehors de nous-mêmes par la médiation de notre corps. Il en va ainsi que 
la raison n’est plus considérée comme la faculté maîtresse de l’homme ; elle doit désormais 
accepter de partager son pouvoir avec le corps et les passions. Cette réhabilitation de la 
dimension affective et corporelle de l’homme montre l’importance du rôle de la médiation dans 
la connaissance de soi, une connaissance qui s’effectue comme une expérience et une relation 
à soi toujours en mutation. Il importe de rappeler à nouveau que le but de toute connaissance 
chez Montaigne est la connaissance de soi-même. « Qui aurait à faire son fait, verrait que sa 
première leçon, c’est connaître ce qu’il est, et ce qui lui est propre11 ». Or, la connaissance de 
soi exige au préalable de prendre conscience que « nous ne sommes jamais chez nous, nous 
sommes toujours au-delà12 ». Cette déclaration qui inaugure le chapitre « Nos affections 
s’emportent au-delà de nous » est lourde de conséquence. D’une part, cela conduit à accorder à 
la connaissance un statut proprement anthropologique dans la mesure où son but ultime est 
« l’appréciation de la condition humaine », selon l’expression de Hugo Friedrich13. D’autre 
part, la corporéité et les phénomènes passionnels ne sont plus considérés comme des obstacles 
épistémologiques à la connaissance mais plutôt ce qui la fonde. La lecture de ce chapitre montre 
l’importance de la corporéité dans la prise de conscience de soi. Le corps est tout d’abord une 
médiation avant d’être le mien propre. Il est en ce sens ce qui rend mon existence tangible ; 
sans mon corps, je ne suis rien. Pour autrui, je suis tout d’abord un corps perçu. Et c’est ce corps 
qui me pousse vers le dehors afin que je puisse m’approprier à travers un rapport réflexif de 
retour à soi. Cette thèse démontre que les passions ne résident pas seulement dans l’âme, elles 
naissent aussi « de la disposition du corps, sans impliquer d’activité cognitive14 ». Ainsi, il 
s’agit d’affirmer l’indépendance des « passions des corps » par rapport à celles de l’âme, et de 
récuser frontalement la subordination du premier à cette dernière. Par ailleurs, c’est à travers 
son corps que l’homme se distingue d’autrui et s’affirme comme une singularité. Il y a donc 
antériorité et priorité anthropologique de l’homme comme objet de l’homme, comme une 

 
10 Ibid., « De l’art de conférer », livre III, chapitre VIII, p. 1456. 

11 Ibid., p. 65. « Nos affections s’emportent au-delà de nous », livre I, chapitre III. 

12 Ibid. 

13 Hugo Friedrich, 1968, Montaigne, Paris, Gallimard, p. 141. 

14 Emiliano Ferrari, 2014, Montaigne. Une anthropologie des passions, op. cit., p. 80. 
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déterminité. La conscience de soi n’est donc pas envisagée chez Montaigne comme un donné 
pur, mais plutôt comme une expérience, comme une connaissance de soi en acte et toujours en 
mutation. L’homme en tant que subjectivité perd aussi tout appui théorique, il s’expérimente et 
se sent homme tout d’abord par la médiation d’autrui. D’où l’importance de la corporéité, qui 
permet à l’homme de s’ouvrir à la diversité des êtres et des objets du monde. À l’inverse, 
demeuré isolé et replié sur soi-même telle « une monade isolée » conduit à être pris par ses 
inclinations, et à rester leur esclave par nécessité. Car « les plus belles âmes sont celles qui ont 
plus de variété et de souplesse15 » dans la mesure où l’homme ne peut développer ses capacités 
qu’en se transformant et s’efforçant à s’adapter à de diverses situations et en se confrontant à 
autrui. Il paraît donc hors de doute que la différenciation est le fondement de la singularité chez 
Montaigne. En bref, si on ôte la différenciation, on ôte la singularité. D’un mot, l’homme a 
besoin de l’autre pour se distinguer, c’est-à-dire pour prendre conscience de sa propre 
conscience. « Notre âme ne branle qu’à crédit16 » : nous ne nous connaissons que dans la 
confrontation à autrui. 

C’est alors la différenciation qui fonde la singularité, et non le contraire. Il importe pour notre 
analyse de montrer que Montaigne tend à mettre en évidence l’importance du rapport dialogique 
avec l’autre en tant que présence vivante et, tout d’abord, corporelle. Ce disant, la connaissance 
de soi et la réaffirmation de sa propre singularité exigent la médiation d’autrui comme 
subjectivité différenciée. L’homme n’existe ainsi que pendant qu’il se distingue et pour cela il 
faut un autre de qui se différencier. Tout au long de ses Essais, Montaigne insiste sur 
l’importance des liens intersubjectifs pour fonder l’expérience de la connaissance de soi 
humaine. Toute réalité propre ne pourrait exister par-delà les rapports intersubjectifs. C’est dire 
que le moi ne peut devenir un je que par emprunt. « Je n’ai rien mien, que moi ; et en est la 
possession en partie manque et empruntée18. » Autrui est tout d’abord l’autre de moi avant de 
l’apercevoir comme l’autre que moi. Autrui est dans une certaine mesure mon tu. Cette 
compréhension nous permet de découvrir que nos désirs et nos sentiments sont tout d’abord 
impersonnels. L’attachement affectif aux autres signifie de prime abord que notre intériorité a 
besoin d’être épaulée du dehors tout comme l’extériorité ne peut elle-même se désolidariser 
d’avec l’intériorité. « Je ne dis les autres, sinon pour d’autant plus me dire19. » En ce sens, leurs 
rapports sont indissociablement liés et interdépendants. La relation à soi se révèle, pour ainsi 
dire, comme une relation sociale avant d’être subjective. Autrui m’éclaire sur moi-même et 
m’aide à déplier ce qui m’échappe de moi-même. « Reprendre en autrui mes propres fautes, ne 
me semble non plus incompatible, que de reprendre, comme je fais souvent, celles d’autrui en 

 
15 Michel de Montaigne, 2008, Essais, « De trois commerces », livre III, chapitre III, op. cit., p. 1277. 

16 Ibid., « De l’institution des enfants », livre I, chapitre XXV, p. 232. 

18 Ibid., « De la vanité », livre III, chapitre IX, p. 1511. 

19 Ibid., « De l’institution des enfants », livre I, chapitre III, p. 227. 
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moi20. » Autrui m’informe donc sur moi-même et vice-versa. En insistant sur l’importance du 
rapport dialogique avec autrui, Montaigne reconnaît ainsi fortement le rôle des relations de 
réciprocité comme médiation sociale dans le rapport à soi. Le Moi a donc besoin d’être soutenu 
de dehors pour qu’il puisse s’approprier soi-même à travers un certain détour. Mon Moi se 
dérobe et se déguise avant de m’être restitué. « Il s’agit évidemment d’un acte réflexif, 
entièrement tourné vers le “moy”, d’une “estude” de soi qui ramène à soi (“en moy”) toute autre 
chose étudiée21. » Il s’ensuit enfin que l’homme, lorsqu’il désire se connaître, reste toujours pris 
dans les embarras de l’étrangeté à soi, précisément parce qu’il ne se reconnaît lui-même que 
par un détour, que par le moyen d’une médiation. Mais un détour est justement cette 
reconnaissance désignant l’action de parcourir un chemin indirect pour accéder à soi-même. À 
ce point de vue, l’action prime, chez Montaigne, sur le savoir. Car « la nature même nous 
achemine, pour le service de la continuation de son ouvrage, […] plus jalouse de notre action, 
que de notre science22 ». Dès lors, se connaître exige de se jeter au préalable en dehors de soi. 
Il faut passer par l’altérité pour construire son identité ; il faut se heurter à l’existence d’autrui, 
tout d’abord corporelle, pour s’approprier son être propre. « Et qui se connaît, ne prend plus 
l’étranger fait pour le sien23. » Ainsi l’intersubjectivité apparaît comme le fondement intra-
muros de la subjectivité et la relation à soi passe inéluctablement par autrui. Ce va-et-vient 
constant entre soi-même et autrui atteste sur le fait que la médiation est le propre même du 
processus de la connaissance. Cette réflexion, amorcée dans le chapitre III du livre I « Nos 
affections s’emportent au-delà de nous », sera reprise dans le chapitre XXV du même livre : 
« De l’institution des enfants », dans lequel Montaigne préconise une pédagogie nouvelle qui 
mise sur l’activité de l’enfant et sur le rapport dialogique avec le précepteur. De là doit émerger 
le sens et l’importance de la médiation effective dans la relation éducative qui doit désormais 
prendre en compte la condition corporelle et la disposition psychologique de l’apprenant. 

2. Montaigne et la pédagogie de la rencontre : rapport 
dialogique et relation à l’histoire  

Dans le chapitre III du livre I : « Nos affections s’emportent au-delà de nous », Montaigne cite 
des expériences historiques qui attestent du rôle du corps dans le phénomène affectif et dans 
son déploiement. Le roi d’Angleterre Édouard Ier imposa ses dernières volontés à son fils par 
un serment. Il lui demanda de faire bouillir son corps afin de séparer la chair des os et 
d’emporter ces derniers avec lui à chaque fois qu’il était en guerre contre les Ecossais, « comme 

 
20 Ibid., p. 226. 

21 Emiliano Ferrari, 2014, Montaigne. Une anthropologie des passions, op. cit., p. 131. 

22 Michel de Montaigne, 2008, op. cit., « Nos affections s’emportent au-delà de nous », livre I, chapitre III, p. 64-
65. 

23 Ibid., p. 65. 
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si la destinée avait fatalement attaché la victoire à ses membres24 ». À travers cet exemple, 
Montaigne montre comment les soins du corps pendant les funérailles ne sont pas liés 
uniquement à la réputation posthume, mais témoignent du désir du défunt à rester encore mêlé 
à « la puissance d’agir25 ». La réputation du roi combattant est ainsi mêlée avec ce qui restait 
de son corps. De même, le capitaine Bayard, blessé à mort, refusa que l’on transfère son corps 
hors du champ de bataille afin qu’il puisse mourir « le visage tourné vers l’ennemi26 ». Mourir 
en tournant le dos à celui-ci était considéré, à ses yeux, comme la pire des défaites. Le corps a 
sa dignité, et c’est peut-être même celui qui éduque l’âme et qui l’élève à la dignité. Au même 
titre, « Jean Zischa, qui troubla la Bohême pour la défense des erreurs de Wiclef, voulut qu’on 
l’accrochât après sa mort, et de sa peau qu’on fit un tambourin à porter à la guerre contre ses 
ennemis27 ». Par ce biais, le chef de guerre des hussites continua son emprise sur les vivants. À 
travers ces exemples, Montaigne réhabilite la dimension éthique du corps et restitue par la 
même sa grandeur. Il est donc intéressant de constater, à ce niveau, comment il accorde à la 
corporéité, cette dimension paradoxalement périssable de l’homme, ce désir primitif de la 
continuité. Malgré sa finitude, le corps a une certaine prise sur l’avenir en l’actualisant comme 
possibilité à venir. 

Si donc les Stoïciens nous avertissent sur les dangers des passions qui nous empêchent de vivre 
dans le présent, Montaigne montre que l’imagination, par son opération projective, nous jette 
dans l’avenir et permet aux hommes d’assurer leur continuité conformément au précepte de la 
nature. Montaigne veut par-là affirmer la valeur anthropologique des passions primitives. En 
effet, l’inquiétude de l’avenir nous expulse en dehors de nous-mêmes, nous fait espérer et nous 
fait désirer par-delà notre condition mortelle. « Les mortels s’échangent mutuellement la vie, et 
comme des coureurs, s’en transmettent le flambeau28. » Se contenter de vivre le présent, selon 
le précepte stoïcien, est in extenso contraire à l’intérêt de la nature qui « nous achemine, pour 
la continuation de son ouvrage »29 ». Force est donc de constater que, chez l’essayiste, l’agir 
prime sur le savoir, la vita activa sur la vita contemplativa. « Nous sommes nés pour agir30 », 
rétorque-t-il dans le chapitre XIX du livre I, « Que philosopher, c’est apprendre à mourir ». 
Contrairement à la doctrine stoïcienne, l’auteur des Essais envisage donc autrement le rôle des 
passions, lesquelles permettent à l’homme de sortir de la léthargie et de la stagnation : être c’est 

 
24 Ibid., p. 69. 

25 Ibid., p. 69. 

26 Ibid., p. 69. 

27 Ibid. 

28 Ibid., « Que philosopher, c’est apprendre à mourir », livre I, chapitre XIX, p. 140. 

29 Ibid., « Nos affections s’emportent au-delà de nous », livre I, chapitre III, p. 65. 

30 Ibid., « Que philosopher, c’est apprendre à mourir », livre I, chapitre XIX, p. 135. 
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être en acte. Les passions permettent à l’homme de fuir le nuisible (la crainte), de poursuivre 
l’avantageux (le désir) afin de se conserver soi-même (l’espérance). Emiliano Ferrari a 
justement raison d’affirmer que « pour se réaliser, ce mouvement vital suppose nécessairement 
les activités de l’amor sui et du senus sui, ainsi qu’une forme de sensibilité qui est déjà, en soi, 
une activité judicative. C’est justement parce que l’animal s’aime et se connaît qu’il peut choisir 
entre ce qui est utile et ce qui est nuisible à sa constitution31 ». À la manière de l’animal, 
l’homme a aussi besoin de s’aimer et de se connaître. Mais pour cela, il a besoin d’être soutenu 
par le regard des autres et d’exister sous leur regard. « Chacun se structure à partir des liens 
affectifs qu’il tisse sous le regard des autres32. » D’un mot, pour s’approprier soi-même, il faut 
avant tout mettre en acte ce désir d’être aimé et estimé, ainsi que le désir d’aimer et d’estimer 
autrui en retour. Contrairement à la sagesse des Stoïciens qui considère les passions comme une 
source d’erreur, Montaigne puise les ressources de la sienne dans la corporéité et l’affectivité 
humaines. 

Partant, le fondement passionnel de l’anthropologie montanienne modifie, argumentation à 
l’appui, la tradition stoïcienne de la connaissance de soi en l’articulant au principe de la 
conservation de soi et de son propre prolongement dans le futur. Les passions de « la crainte, le 
désir, l’espérance » ne sont plus désormais une entrave qui nous empêcherait de « nous saisir 
des biens présents33 », mais deviennent le moteur de l’agir humain et le fondement de la 
connaissance de soi. Cela aboutit à repenser différemment la question de l’intériorité en 
réhabilitant épistémologiquement la corporéité et le sentiment humains. En bref, Montaigne 
considère la condition corporelle de l’homme et sa condition affective comme parties prenantes 
de la connaissance de soi. Il n’est donc pas étonnant que ces trois dimensions soient fortement 
prises en considération dans le chapitre consacré proprement à la question « De l’institution des 
enfants », dans lequel Montaigne préconise une nouvelle pratique pédagogique qui tient compte 
non seulement de la dimension intellectuelle de l’enfant, mais également de sa corporéité et de 
ses affects et sentiments. Ce disant, il prône une instruction moins dans les livres que dans la 
compagnie des hommes, dans l’observation des choses et dans l’expérience directe. À ce 
propos, on remarquera, dans les pages suivantes, l’insistance avec laquelle Montaigne précise 
la finalité de l’éducation à savoir : apprendre à mieux se connaitre soi-même et à bien vivre. 
Tout au long de ce chapitre, l’auteur met en relief l’épanouissement de la singularité propre de 
l’enfant comme l’élément constitutif de sa conception pédagogique. 

En effet, Montaigne reproche à la pédagogie scolastique et pédante, en vigueur à son époque, 
de bourrer les crânes sans former les esprits. Selon lui, la visée d’une éducation qui mérite d’être 

 
31 Emiliano Ferrari, 2014, Montaigne. Une anthropologie des passions, op. cit., p. 212. 

32 Sylvia Giocanti, 2020, « Faire lien dans la non-appartenance à soi : Montaigne », op. cit., p. 6. 

33 Michel de Montaigne, 2008, Essais, « Nos affections s’emportent au-delà de nous », livre I, chapitre III, , 
op. cit., p. 64. 
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appelée ainsi, c’est de nous rendre meilleur·es et plus sages. Elle doit permettre à l’enfant de 
consolider sa confiance dans ses capacités propres et de se procurer une « gracieuse fierté » de 
soi, en l’acheminant « toujours aux meilleures choses et plus profitables34 ». L’idée 
montanienne de la meilleure éducation met assurément en exergue le « commerce des 
hommes ». Il fait l’éloge entre autres des voyages de découverte et de l’expérience directe, 
lesquels permettent à l’enfant de s’épanouir en tant qu’être unique, dont la singularité doit être 
strictement respectée : « Quelquefois lui [l’enseignant] ouvrant le chemin, quelquefois le lui 
[l’élève] laissant ouvrir. Je ne veux pas qu’il [l’enseignant] invente, et parle seul : je veux qu’il 
écoute son disciple parler à son tour35 ». Ici se déploie l’idée d’un effort neuf de la part du et de 
la pédagogue qui désormais laisse place à la parole de l’enfant et établit avec lui un rapport 
dialogique qui rompt, en conséquence de cela même, avec la verticalité de la relation. L’intérêt 
de cette conception est qu’elle nous propose d’emblée de penser l’éducation non dans son 
essence mais comme un fait éducatif. En ce sens, la pédagogie n’est pas une méthode, mais une 
praxis. Par suite, l’abstrait et le sensible, le corps et l’esprit, la pensée et la passion ne sont plus 
conçus selon la typologie des représentations dualistes, mais avancent ensemble d’un même 
front. Ainsi, Montaigne conçoit de manière neuve l’éducation des passions et de la corporéité, 
et il peut affirmer avoir pris pour objet d’étude véritable celui qui doit viser l’éducation 
correctement comprise, à savoir « la condition humaine » elle-même. Pour en rester au seuil de 
la relation pédagogique, celui que Montaigne met en avant est tout d’abord le rapport dialogique 
avec l’enfant. Cette relation est envisagée comme une expérience qui ne peut s’effectuer qu’en 
rompant avec la pratique tutorale et verticale à travers laquelle la tête se meuble de sciences 
mais sans jugement. En effet, la relation verticale ne permet pas aux enfants de s’approprier et 
de se transformer par les apprentissages. Du reste, « Ils ne deviennent jamais leurs propres 
tuteurs36 ». Montaigne prône in extremis un dialogue horizontal, lequel permet à l’élève de 
construire par lui-même son propre jugement. « L’institution » n’est plus ainsi envisagée 
comme un intermédiaire dans la relation entre précepteur et enfant, mais ce qu’ils vont faire 
ensemble, une rencontre entre le soi enseignant et le soi apprenant et appropriation à la fois 
pédagogique et cognitive. La relation pédagogique doit se tisser, pour cette raison même, 
comme une relation amicale dans laquelle l’enseignant·e doit, à son tour, apprendre à 
s’accommoder à la force de son élève pour le/la guider et l’accompagner dans l’expérience 
inédite de la connaissance, pour l’aider à défricher par lui/elle-même des chemins et s’initier à 
des horizons qui lui sont encore inconnus, ou pas encore assez connus. « À faute de cette 
proportion, nous gâtons tout37 », affirme-t-il. Il n’en va pas de même lorsque l’enseignant·e use 
de son autorité avec les enfants. Car « À ceux qui veulent apprendre nuit le plus souvent 

 
34 Ibid., « De l’institution des enfants », livre I, chapitre XXV, p. 229. 

35 Ibid., p. 230. 

36 Ibid., p. 232. 

37 Ibid., p. 231. 
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l’autorité de ceux qui enseignent »38 ». Sans doute faut-il encore se rappeler que « le commerce 
des hommes » construit pour Montaigne l’une des conditions premières et fondatrices de la 
connaissance de soi. Par suite, le choix pédagogique de la relation amicale entre enseignant·e 
et enfant rappelle que la socialisation demeure l’une des finalités propres de la pratique 
éducative chez le philosophe, dans la mesure où la connaissance de soi passe inéluctablement 
par le lien tissé avec autrui, comme je l’ai montré plus avant. Il s’agit bien, à cet égard, d’incliner 
l’enfant « à la société et à l’amitié39 » par le biais des apprentissages. Car les personnes qui sont 
repliées sur elles-mêmes et peu portées vers les autres demeurent bornées et perdent de la 
souplesse dans leurs âmes, leurs humeurs se rigidifient, et affaiblissent in fine leur capacité « à 
s’adapter également à toutes choses40 ». Il faut donc que l’enseignant·e permette à l’enfant 
d’expérimenter ce lien et de s’expérimenter soi-même via le dialogue et l’amitié, et l’aider 
d’une certaine façon à devenir « ami de soi41 ». Toutefois, la relation amicale ne se tisse pas 
uniquement par la parole mais également par l’expérience corporelle qui permet à l’enfant de 
mieux connaitre son corps, une dimension essentielle pour la connaissance de soi. Il faut donc 
que l’enfant s’approprie son corps comme le sien propre. « Ce n’est pas assez de lui roidir 
l’âme, il lui faut aussi roidir les muscles ; elle [l’âme] est trop pressée, si elle n’est secondée : 
et à trop à faire, de seule fournir à deux offices42. » Car la vigueur du cœur et celle de l’esprit 
dépendent aussi, pour Montaigne, de la vigueur des nerfs. 

L’éducation que prône Montaigne est celle qui permet à l’enfant de pénétrer son intérieur afin 
d’apprendre à régler ses mœurs, ses sens et ses humeurs. Montaigne fait donc place dans sa 
conception pédagogique à l’exercice du jugement qui permet de faire émerger les capacités de 
l’enfant qui ne peuvent se développer et s’épanouir que dans la confrontation avec les autres. 
Ainsi, l’étude de l’histoire sera aussi envisagée, dans cette même perspective, comme une 
rencontre avec des expériences humaines. Cette rencontre lui permet de faire siennes, par le 
jugement, les expériences des autres. « Car il me semble », affirme Montaigne, « que les 
premiers discours, de quoi on lui doit abreuver l’entendement, ce doivent être ceux, qui règlent 
ses mœurs et son sens, qui lui apprendront à se connaître, et à savoir bien mourir et bien 
vivre43. » Dans ses réflexions philosophiques en général comme dans ses réflexions sur 
l’éducation, il entretient précisément ce rapport corolaire entre la connaissance de soi et la 
connaissance d’autrui. C’est pourquoi l’étude de l’Histoire chez Montaigne requiert une 

 
38 Ibid. 

39 Ibid., « De trois commerces », livre III, chapitre III, p. 1285. 

40 Ibid., p. 1278. 

41 Ibid. 

42 Ibid., « De l’institution des enfants », livre I, chapitre XXV, p. 236. 

43 Ibid., p. 244-245. 
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importance considérable, dans la mesure où le regard rétrospectif, en tant que regard tourné 
vers le passé, permet non seulement de s’enrichir par le biais de la connaissance des autres, 
mais surtout d’aiguiser ses propres humeurs en les confrontant aux humeurs des autres. Ainsi, 
il importe moins pour Montaigne de savoir « la date de la ruine de Carthage, que les mœurs de 
Hannibal et de Scipion44 ». L’éducation chez Montaigne n’est pas morcelée en spécialités, mais 
garde sa visée générale. Par ce biais, l’étude de l’histoire fait aussi place à l’éducation morale, 
car son but est de former un individu qui sait juger par lui-même et sait s’approprier les 
expériences des autres. « Qu’il [le précepteur] ne lui [l’enfant] apprenne pas tant les histoires, 
qu’à en juger »45 ». Loin du pédantisme livresque qu’il déplore, Montaigne fait de l’étude de 
l’histoire une vraie pratique qui permet à l’enfant d’aller à la rencontre des hommes par 
l’entremise de la mémoire des livres. « En pratique des hommes, j’entends y comprendre, et 
principalement, ceux qui ne vivent qu’en la mémoire des livres. Il [l’enfant] pratiquera par le 
moyen des histoires, ces grandes âmes des meilleurs siècles46. » L’étude des récits historiques 
a donc une portée pédagogique estimable, et permet d’expérimenter le « commerce des 
hommes » non seulement à travers le rapport dialogique direct entre précepteur·rice et élève ; 
mais également à travers la rencontre avec l’histoire laquelle permet à l’enfant de voyager dans 
le passé, de converser avec des personnages historiques et d’observer leurs mœurs et leurs 
humeurs. Ce n’est pas la ruine de Carthage qui importe, mais l’humeur et la conduite de 
Hannibal ; ce n’est pas, non plus, la mort de Marcellus qui compte, mais « pourquoi il fut 
indigne de son devoir, qu’il mourût là47 ». L’histoire joue ainsi un nouveau rôle dans cette 
nouvelle manière d’enseigner qui bouleverse non seulement la pratique mais aussi la méthode. 
Car si l’étude purement grammaticale de l’histoire ne prête attention qu’aux évènements 
grandioses et à l’héroïsme de certains hommes, l’étude de l’histoire conçue comme 
« l’anatomie de la Philosophie », permet, quant à elle, de pénétrer la nature humaine pour se 
saisir de sa condition.  

Montaigne éclate l’histoire en histoires ; il rompt par la même avec la dimension mythique du 
héros historique et le désacralise. Il faut que l’enfant apprenne à en juger par lui-même. Ainsi, 
l’autorité de l’histoire se transforme en appropriation des histoires. Il ne faut pas simplement 
toucher l’Histoire, mais il faut la pénétrer et la profaner. Il faut arracher l’enfant du mythe, 
essentiellement national, et le jeter dans les bras de la rencontre et la « fréquentation du 
monde ». Car il faut embrasser l’univers au lieu de rester écroué dans sa ville et jeter « ses 
connaissances, sa société et ses affections à tout le genre humain48 ». La nature est elle-même 

 
44 Ibid., p. 240. 

45 Ibid. 

46 Ibid. 

47 Ibid. 

48 Ibid., p. 242. 
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faite d’une « constance variété », rétorque Montaigne. C’est pourquoi la rencontre historique 
doit permettre à l’écolier de découvrir les différentes humeurs, la diversité des sectes et des lois, 
la variété des jugements et d’opinions ainsi que la multiplicité des coutumes. Car elles « nous 
apprennent à juger sainement des nôtres, et apprennent notre jugement à reconnaître son 
imperfection et sa naturelle faiblesse49 ». Par voie de conséquence, l’anatomie philosophique 
modifie l’objet même de l’étude de l’histoire. On n’étudie plus l’histoire en soi, mais on l’étudie 
pour soi, pour apprendre à mieux se connaître dans une articulation féconde entre la perspective 
psychologique (les « humeurs »), la perspective intellectuelle (les « jugements », les 
« opinions ») et la perspective culturelle (les « coutumes », les « mœurs »). Sous ce rapport, 
« l’histoire est fortement orientée vers la compréhension de l’intériorité humaine, des raisons 
et des ressorts qui la font agir et pâtir50 ». Montaigne libère ainsi l’étude de l’histoire de la cage 
disciplinaire afin de la réconcilier avec la visée générale de l’éducation à savoir de former un 
être humain dans sa totalité et en prenant compte de toutes ses dimensions : corporelle, 
affective, psychologique et intellectuelle. L’étude de l’histoire confère in fine un lieu commun 
entre l’homme-microcosme et le monde dans sa diversité, telle est la portée pédagogique que 
Montaigne préconise dans son chapitre sur « L’institution des enfants ». 

3. Priorité éthique de l’intention éducative : singularité et 
respect de la différence 

Il apparaît ainsi que Montaigne prête attention à la singularité de l’enfant, à ses besoins 
spécifiques et à ses émotions sans tenter de les mettre en conformité avec des modèles externes 
ou des normes juxtaposées. Au demeurant, le maître mot de sa conception de l’éducation est de 
veiller au respect de la nature propre de l’enfant afin de lui permettre de développer ses 
capacités de manière immanente et de transformer intrinsèquement son rapport à soi, aux autres 
et au monde. 

Cependant, on ne peut saisir l’essentiel de la notion de singularité, sans la lier à l’importance 
de la corporéité chez l’auteur. En effet, c’est dans les tendances les plus spontanées de son 
corps, que l’être humain se reconnaît, sous le regard d’autrui, comme singularité. Grâce à son 
corps propre, on se distingue d’autrui et on prend conscience de la diversité irréductibles des 
êtres humains. L’anthropologie montanienne ne considère pas l’individu comme un membre 
d’un tout ; mais il est, à lui seul, une totalité à part entière, laquelle est complexe et multiforme. 
Cette totalité n’est pas donné d’un coup, mais une expérience s’effectuant. Montaigne reprend 
et amplifie davantage cette idée dans le chapitre consacré à « L’institution des enfants » jusqu’à 
en faire l’objet même de sa visée éducative. De surcroît, les passions corporelles contribuent à 
la connaissance de soi et permettent à l’enfant de s’expérimenter de diverses manières et selon 

 
49 Ibid., p. 243. 

50 Emiliano Ferrari, 2014, Montaigne. Une anthropologie des passions, op. cit., p. 142. 



Pratiques de formation/Analyses, no 69, septembre 2024 14 

des circonstances à chaque fois inédites. Car ce qui importe c’est de permettre à l’enfant de 
forger son esprit au lieu de se contenter de le meubler. En ce sens, les occupations doivent être 
diverses ainsi que les lieux de leçons. L’homogénéisation de l’espace neutralise par la même le 
goût d’apprendre et démotive l’enfant. Par ailleurs, cela rend son esprit rigide et moins tolérant 
face à la diversité des choses et des expériences. Le corps résiste naturellement à la 
sédentarisation et la fixation. Il faut donc s’employer à le servir selon sa propre nature. « Une 
seule corde ne m’arrête jamais assez51 », dit Montaigne. Autrement dit, elle ne suffit pas de le 
retenir. Car « la vie est elle-même mouvement matériel et corporel52 ». Cela signifie que l’être 
humain a souvent besoin d’être en mouvement et de choquer les règles de son propre corps pour 
les assouplir et les adapter à de diverses situations. Ainsi, il ne suffit pas d’apprendre, par 
exemple, les règles et les techniques de la danse pour apprendre à danser, ni de regarder Paluël 
ou Pompée, ces beaux danseurs du temps de Montaigne, pour s’y exercer. Le corps est lui-
même intrinsèquement mouvement qui se tend spontanément vers la diversité des espaces. 
« Qu’il passe sa vie en plein air et dans les alarmes53 ». 

De même, l’âme a aussi besoin de « matière étrangère pour se dégourdir et s’exercer54 ». La 
diversité des lieux tout comme la diversité des matières et des situations d’apprentissage sont 
nécessaires afin d’éveiller par divers objets l’esprit de l’enfant. C’est parce que la singularité 
de l’individu ne peut se construire que dans la diversité qu’il faut l’intégrer comme le fondement 
anthropologique par excellence de son être. De surcroît, l’estime de soi dépend sciemment de 
l’estime que l’autre donne et qu’on lui donne en retour. « Car c’est une incivile importunité de 
choquer tout ce qui n’est pas de notre appétit55 », et de se placer au-dessus des autres en exigeant 
d’elles et d’eux de se corriger au lieu de corriger soi-même et de leur refuser ce que l’on permet 
pour soi. Il est frappant de constater à ce niveau comment l’éducation morale n’est pas 
dissociée, chez Montaigne, des apprentissages théoriques. Le tout se pense sous une forme 
d’articulation. « Que ce qu’il viendra d’apprendre, il le lui fasse mettre en cent visages et 
accommoder à autant de divers sujets, pour voir s’il l’a encore bien pris et bien fait sien56. » 
Certes, la diversité des situations d’apprentissage a pour objectif d’unir avec pertinence les 
savoirs spécifiques dans une perspective englobante qui deviendra par là même le registre 
cognitif propre de l’enfant. Toutefois, une visée éthique surgit aussi de ce choix pédagogique 
selon lequel le précepteur et la préceptrice doivent sui generis éveiller chez l’élève le désir de 

 
51 Michel de Montaigne, 2008, Essais, « De la vanité », livre III, chapitre IX, op. cit., p. 1540. 

52 Ibid. 

53 Ibid., « De l’institution des enfants », livre I, chapitre XXV, p. 236. 

54 Ibid., « De trois commerces », livre III, chapitre III, p. 1278. 

55 Ibid., « De l’institution des enfants », livre I, chapitre XXV, p. 237. 

56 Ibid, p. 231. 
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s’inscrire de manière appropriée dans des registres différents avant que ce dernier puisse 
s’approprier d’une manière consciente une forme de vie qui lui soit la sienne propre. D’un mot, 
il faut que la diversité des situations d’apprentissage permette à l’enfant de se confronter à lui-
même de diverses manières, et de découvrir sa propre diversité, de se saisir en mouvement et à 
travers le changement constant de son être propre, toujours en acte et constamment en altération. 
« Mon imagination [ma pensée] se contredit elle-même si souvent, et condamne, que ce m’est 
tout un, qu’un autre le fasse57. » Seul donc le jugement qui semble garantir une certaine stabilité 
et une certaine autonomie à la fois effective et affective vis-à-vis d’une « si générale et constante 
variété »58 » de l’être et des circonstances de la vie. On échappe toujours à soi-même, on court 
toujours après soi. Nos désirs « nous emportent » toujours au-delà de nous-mêmes. Voilà notre 
seule constance. S’enfermer dans un mode figé d’existence, c’est une bonne manière de se 
dresser soi-même, aux yeux de Montaigne, à la » servitude volontaire ». La vie est elle-même 
« un mouvement inégal, irrégulier, et multiforme. Ce n’est pas être ami de soi, et moins encore 
maître ; c’est en être esclave, de se suivre incessamment »59 ». On peut ainsi envisager la 
diversité des situations d’apprentissage, selon l’anthropologie montanienne, comme des 
occupations qui tendent vers l’étude de soi-même et l’apprentissage de sa propre diversité. Il 
s’agit d’éveiller son être par divers objets et de mettre à chaque fois son jugement à l’épreuve 
pour se rendre compte de la diversité inhérente à son propre être. Pour le dire autrement, la 
diversité dans les apprentissages ne sert pas exclusivement à relier les connaissances entre elles 
dans une vision globale de la connaissance théorique, mais sert avant tout à prendre conscience, 
dans un but pratique de l’expérience éducative, de la diversité des âmes et des hommes, des 
valeurs et des coutumes et enfin de sa propre diversité et agitation. « Ma volonté et mon 
discours, se remue tantôt d’un air, tantôt d’un autre : et y a plusieurs de ces mouvements, qui 
se gouvernent sans moi : Ma raison a des impulsions et agitations journalières, et casuelles60. » 
Force est donc de constater les mirages fallacieux de la conception stoïcienne qui se vantent 
des capacités de la raison, de la maîtrise de soi et de ses passions. Cette maîtresse, la raison, 
s’avère en réalité une serviteuse sujette à l’ignorance de ses limites. En ce sens, c’est plutôt la 
prise de conscience de la constance de ses remuements et de ses changements, et c’est peut-être 
l’un des éléments les plus originaux de la pensée montanienne, qui conduit à respecter la 
différence d’autrui en tant que singularité propre. À la lumière de ces analyses, on peut constater 
qu’autrui n’est pas réduit, chez Montaigne, à n’être qu’un simple moyen qui permet d’accéder 
à soi-même par un retour réflexif. En d’autres termes, si le retour réflexif à soi médiatisé par 
autrui permet de prendre connaissance de sa propre diversité, cela conduit, par suite, à prendre 
conscience de la diversité des autres et à les respecter. In fine le respect de sa propre diversité 

 
57 Ibid., « De l’art de conférer », livre III, chapitre VIII, p. 1447. 

58 Ibid., « De l’institution des enfants », livre I, chapitre XXV, p. 243. 

59 Ibid., « De trois commerces », livre III, chapitre III, p. 1278. 

60 Ibid., « De l’art de se conférer », livre III, chapitre VIII, p. 1462.  
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conduit, chez Montaigne, au respect de la diversité d’autrui et d’une manière générale de la 
diversité des individus. La prise de conscience de la complexité de son être, toujours en acte, 
conduit l’individu à accepter les limites de ses désirs, et le pousse à l’humilité et à l’acceptation 
de soi. Il faut par-delà accepter l’invariabilité de son agitation, et la part d’étrangeté qui habite 
son propre être et qui lui échappe. C’est peut-être lorsqu’on accepte l’autre, l’étranger, que l’on 
apprend à mieux accepter sa propre étrangeté.  

Conclusion 

Les Essais de Montaigne nous apprennent que la question de l’éducation n’est pas isolée d’une 
théorie générale de la connaissance – en l’occurrence de son anthropologie phénoménologique 
des passions –, ni envisageable sans le recours à une conception générale de l’être humain qui 
permet d’en déterminer la visée pratique. La revalorisation de la condition corporelle de l’être 
humain a permis au philosophe d’élaborer une conception critique de l’éducation qui, rompant 
avec la tradition scolastique, place au centre des apprentissages l’éducation passionnelle et 
corporelle de l’enfant. Ce changement de paradigme ouvre des perspectives éducatives inédites 
dont notre époque, qui ne jure pourtant que par la pédagogie active, peine encore à saisir 
l’ampleur de son originalité. En effet, Montaigne envisage la pratique pédagogique comme une 
expérience qui se renouvelle en constance par la rencontre à la fois affective, corporelle, 
psychologique et intellectuelle avec l’apprenant·e. Le corps et les passions requièrent une 
importance fondamentale dans la conception éducative de Montaigne – nous aborderons ces 
questions dans un prochain travail de recherche. Partant, et c’est peut-être l’élément montanien 
le plus original, son anthropologie éducative intègre, de façon claire, la fragilité de l’existence 
humaine dans le champ éducatif. En effet, dans le chapitre dédié à « L’institution des enfants », 
le philosophe précise la finalité de l’éducation : apprendre à l’apprenant·e à bien « se connaître, 
et à savoir bien mourir et bien vivre61 ». Cet apprentissage, auquel on doit initier l’enfant, n’est 
pas seulement une affaire scolaire mais l’affaire d’une vie toute entière. « Que personne, parce 
qu’il est jeune, ne tarde à philosopher, ni, parce qu’il est vieux, ne se lasse de philosopher […]. 
Et celui qui dit que le temps de philosopher n’est pas encore venu, ou que ce temps est passé, 
est pareil à celui qui dit, en parlant du bonheur, que le temps n’est pas venu ou qu’il n’est plus 
là62. » In fine, « savoir bien vivre » s’acquiert davantage tout au long de la vie. Car la 
philosophie, dans sa visée pratique, « comme formatrice des jugements et des mœurs63 », est 
l’histoire de toute une vie. 

 
61 Ibid., « De l’institution des enfants », livre I, chapitre XXV, p. 245. 

62 Ibid., p. 251. 

63 Ibid., p. 253. 
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Résumé 

Comme le remarque Walt Withman, la démocratie n’est pas uniquement 
un régime politique composé d’individus égaux en droits doté de 
certaines institutions. Afin de constituer un régime politique 
stable, la démocratie suppose une éducation à un éthos. C’est dans 
cette perspective que Martha Nussbaum propose des pistes visant à 
faire émerger un individu démocratique dont le socle émotionnel est 
la sympathie entendue en son sens rousseauiste. Cela impliquerait 
de substituer à une éducation pour le profit une éducation pour la 
démocratie qui véhicule certaines émotions au travers desquelles se 
mettrait en place une communauté des êtres vulnérables. Ce second 
axe éducatif suppose un renforcement des humanités qui se composent, 
notamment, de la littérature. Nous souhaitons illustrer, à travers 
la pratique concrète de la littérature zoopoétique, comment cette 
éducation à la démocratie peut effectivement être mise en œuvre.  

Mots-clés : démocratie, humanité, sympathie, vulnérabilité, 
zoopoétique. 

 

Literature and Education for Democratic Emotions: For an Applied 
Zoopoetics 

Democracy, as Walt Withman points out, is not just a political 
regime of equal individuals with certain institutions. For democracy 
to be a stable political regime, it requires education in an ethos. 
Martha Nussbaum suggests ways of developing a democratic individual 
whose emotional foundation is sympathy in the Rousseauist sense. 
Instead of an education for profit, this would imply an education 
for democracy that conveys certain emotions through which a 
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community of vulnerable beings could be established. This second 
axis of education implies a strengthening of the humanities, 
including literature. We intend to illustrate, through the concrete 
practice of zoopoetic literature, how this education for democracy 
can be effectively implemented. 

Keywords: democracy, humanity, sympathy, vulnerability, zoopoetic. 

 

« Nous devrons nous demander, inévitablement, ce qui arrive à la fraternité des frères quand 
un animal entre en scène. » 

Jacques Derrida, 2006, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, p. 29. 

Le courant hégémonique du sujet rationnel et la dévaluation 
des émotions 

Les émotions1, comme le remarque Martha Nussbaum dans un article cardinal2, ont longtemps 
fait l’objet au sein d’une tradition philosophique occidentale rationaliste d’une marginalisation 
soit par pure et simple dénégation – position minoritaire peu défendable –, soit par une 
nécessaire maîtrise sur elles – position majoritaire défendable – en vue de la constitution d’un 
sujet moral rationnel. Autrement dit, la relégation des émotions participe de la construction 
progressive d’un sujet humain qui se caractérise en propre par une subordination de la 
sensibilité à la raison. Cette conception dépréciative des émotions perdure aujourd’hui encore 
à travers le qualificatif « émotionnel·le » qui désigne les personnes n’ayant pas ou peu de 
contrôle sur elles-mêmes. C’est d’ailleurs en ce sens que le médecin britannique Havelock Ellis 
soutient que chez les femmes, « comme chez les enfants, les sauvages et les sujets nerveux », 
les émotions dominent la raison, et qu’il en résulte de graves conséquences pour les possibilités 
de ces groupes dans la sphère publique3. Nous sommes donc fondé·es à affirmer que les 
émotions s’inscrivent dans ce que Michel Foucault appelle un « pouvoir-savoir » au sens où « il 
faut admettre que le pouvoir produit du savoir ; que pouvoir et savoir s’impliquent directement 
l’un l’autre ; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans constitution corrélative d’un champ de 

 

1 Nous ne prenons pas comme acquis la synonymie éventuelle entre sensation et émotion. Nous considérons que, 
si les sensations renvoient, de manière quelque peu tautologique au fait de sentir à travers le corps, les émotions 
renvoient à un enracinement plus profond qui s’inscrit au sein d’une subjectivité qui, comme l’affirme Bergson, 
refond son rapport au monde. 

2 Martha Nussbaum, 1995, « Les émotions comme jugements de valeur », in Patricia Paperman et Ruwen Ogien 
(dir.), La Couleur des pensées. Sentiments, émotions, intentions, Paris, EHESS, p. 19-32, 
[https://doi.org/10.4000/books.editionsehess.10084]. 

3 Ibid. 
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savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en même temps des relations de pouvoir4 ». 
Or, il existe un courant souterrain et non hégémonique de la pensée occidentale qui confère aux 
émotions une intelligence immanente qui entre en ligne de compte dans la constitution du sujet 
et de ses choix de vie. Qu’il s’agisse, entre autres, de Rousseau, de Hume, de Smith, de 
Hutcheson ou, plus proche de nous, de Martha Nussbaum, ces penseurs et penseuses confèrent 
aux émotions une fonction décisive dans le processus de délibération éthique. En suivant le 
geste de Louis Althusser, nous souhaiterions excaver cette tradition silencieuse afin d’y puiser 
des outils conceptuels efficaces susceptibles de construire un sujet où les émotions, loin d’être 
marginalisées ou contrôlées, seraient à même de constituer une boussole éthique. 

Émotion, jugement, représentation 

Il convient, avant toute chose, de préciser ce que nous entendons par « émotion » quand bien 
même l’immensité des champs d’études et d’analyses contemporains grève par avance toute 
tentative de circonscription exhaustive ou définitive. Nous tenterons donc, par souci de 
convention sémantique, d’isoler le dénominateur commun relatif à l’ensemble des approches 
de l’émotion. À la différence de la « pulsion », au sens freudien du terme, qui caractérise une 
énergie inconsciente uniquement mue par le principe de plaisir et qui ne fait pas entrer l’activité 
du sujet, l’émotion rend compte de la manière dont le sujet confère à certaines affections 
davantage d’intensité que d’autres. Autrement dit, parmi le flux des événements qui nous 
affectent, certains d’entre eux sont susceptibles de devenir des émotions qui caractérisent, selon 
la définition qu’en donne la sociologue Eva Illouz, « l’énergie intérieure qui nous pousse à agir 
et qui donne à nos actes leur tonalité et leur couleur particulière5 ». C’est cette même idée de 
couleur que Bergson mobilise pour définir l’intensité comprise comme « qualité ou nuance dont 
se colore une masse plus ou moins considérable d’états psychiques »6. Ainsi les émotions, à la 
différence d’une simple humeur passagère ou d’une sensation éphémère, se caractérisent par 
une certaine intensité qui colore autrement mon âme et mon rapport au monde. 

Toutefois, et comme le montrera Nussbaum à travers une approche cognitiviste, l’émotion 
engage, de la part du sujet, tout un ensemble de croyances et de représentations socialement 
acquises qui orientent son jugement. En ce sens, les émotions sont appréhendées en fonction de 
jugements de valeur ordonnés à des représentations sociales. Eva Illouz considère ainsi qu’à 
travers les émotions « sont mises en jeu les définitions culturelles de la personne, [exprimées] 
dans des relations concrètes et immédiates, mais toujours culturellement et socialement 

 
4 Michel Foucault, 2015, Surveiller et punir, in Œuvres II, Paris, Gallimard, p. 613. 

5 Eva Illouz, 2006, Les Sentiments du capitalisme, Paris, Seuil.  

6 Henri Bergson, 2013, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Presses universitaires de France. 
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définies7 ». Les émotions ne sauraient donc se limiter à une passivité du sujet mais engagent au 
contraire tout un ensemble de croyances et de représentations inséparables d’un jugement qui 
les ordonne, les hiérarchise, les sélectionne jusqu’à réguler leur degré d’intensité. 

L’éducation pour le profit : dévaluation de la vulnérabilité et 
promotion de l’homme fort 

C’est dans cette perspective d’une réévaluation éthique des émotions que Martha Nussbaum 
inscrit sa réflexion sur l’éducation aux humanités inséparable de ce qu’elle appelle, en référence 
à John Dewey, la bonne santé démocratique. Autrement dit, Nussbaum cherche à articuler 
émotion-éducation-démocratie car, selon elle, les émotions constituent un champ de bataille où 
s’affrontent deux modèles éducatifs : l’éducation pour le profit et l’éducation pour la 
démocratie. Ce qui caractérise ces projets éducatifs, c’est la manière dont ils forment les 
individu·es à considérer, de manière judicative, certaines émotions au détriment d’autres. Nous 
retrouvons en ce sens l’idée émise en amont selon laquelle les émotions sont indexées à des 
jugements de valeur eux-mêmes ordonnés à des représentations dominantes qui gouvernent en 
tout ou partie le choix de vie des individu·es. Nous sommes ainsi fondé·es à affirmer que 
Nussbaum conduit une approche critique des émotions car celles-ci sont révélatrices à la fois 
d’un modèle éducatif, d’un modèle de société et d’un modèle de subjectivité. De ce point de 
vue, sa réflexion sur l’éducation présente des prolongements politiques, eu égard au fait que 
l’éducation pour le profit dévalorise, sur le registre de l’intensité, certaines émotions pourtant 
nécessaires au maintien d’un espace public démocratique sain. Plus précisément encore, les 
crises multiformes que traversent les démocraties contemporaines seraient en grande partie liées 
à la manière dont certaines émotions font l’objet d’un jugement dépréciatif. C’est en ce sens 
que Nussbaum parlera d’une « crise silencieuse8 » qui n’est autre que celle de l’éducation elle-
même qui emprunte, comme tendance mondiale majoritaire, la ligne de capacités hautement 
techniques. Il va ainsi s’agir de former les individu·es contemporain·es à devenir des 
« machines efficaces9 » dotées, en tant que telles, de « qualifications techniques hautement 
spécialisées10 » qui répondent à l’objectif des États de « poursuivre un profit à court terme11 ». 
Cette éducation tournée vers le profit valorise ainsi un « apprentissage extrêmement technique, 

 
7 Eva Illouz, 2006, Les Sentiments du capitalisme, op.cit., p. 14. 

8 Martha Nussbaum, 2011, Les Émotions démocratiques. Comment former le citoyen au XXIe siècle ?, Paris, 
Champs Essais, p. 10. 

9 Ibid., p. 35. 

10 Ibid. 

11 Ibid., p. 11. 
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capable d’engendrer rapidement des stratégies de recherche du profit12 ». La plupart des 
politiques publiques éducatives se seraient donc massivement orientées vers une éducation au 
profit qui suppose, d’une part, la valorisation de certaines capacités et, d’autre part, la 
dévalorisation de certaines émotions. Ainsi, ce que diagnostique Nussbaum, c’est le fait que 
« cette recherche du profit incite de nombreux dirigeants à penser que la science et la 
technologie sont d’une importance cruciale pour la santé future des pays13 ». En privilégiant de 
la sorte les qualifications techniques d’exécution efficace, cela a pour conséquence de délaisser 
les capacités « essentielles pour la santé interne de toute démocratie14 » dont, comme nous le 
montrerons ci-dessous, la sympathie. En effet, à l’intérieur de cette éducation pour le profit, 
l’émotion telle que, notamment, la pitié, fait l’objet d’un jugement dépréciatif car l’exécution 
d’un algorithme économique ne doit pas faire entrer en ligne de compte le sentiment d’inégalité 
qu’il est susceptible de provoquer chez l’exécutant dans la mesure où « […] un esprit 
moralement obtus est nécessaire à l’application de programmes de développement économique 
qui ignorent l’inégalité15 ». Nous voyons ici à l’œuvre un jugement du sujet qui opère une 
répartition entre les émotions autorisées et les émotions inhibées en fonction de représentations 
socialement acquises. Dans le cas susmentionné, la représentation sociale à l’œuvre dans le 
jugement dépréciatif à l’égard de la pitié est celui de l’homme vrai comme homme virile et fort 
qui n’est pas soumis à des émotions susceptibles d’entraver l’efficacité de son exécution. 
Nussbaum remarque ainsi que « si la culture adolescente définit “l’homme vrai” comme 
quelqu’un qui n’a ni faiblesse, ni besoin, ou qui contrôle tout ce dont il a besoin dans la vie, un 
tel enseignement nourrira le narcissisme infantile et inhibera fortement l’extension de la 
sympathie […] aux individus perçus comme faibles ou subordonnés16 ». C’est en ce sens que 
la déconstruction critique du modèle de la masculinité, comme s’y emploie notamment Jacques 
Derrida, serait susceptible de libérer le jugement relatif à certaines émotions socialement 
dévalorisées. 

L’éducation pour la démocratie : réévaluation de la 
vulnérabilité et promotion du sujet fragile 

En quoi la dévalorisation de la pitié à l’égard d’autrui est-elle susceptible d’entraîner des 
pathologies démocratiques ? Car la démocratie, comme le remarque Jean-Luc Nancy, est un 

 
12 Ibid., p. 11. 

13 Ibid.  

14 Ibid., p. 15. 

15 Ibid., p. 35. 

16 Ibid., p. 53. 
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régime politique qui se caractérise par la crise permanente du sens de « l’en-commun17 ». En 
effet, la démocratie est difficile à cerner et à circonscrire eu égard au fait que le sens de l’en-
commun se construit dans et par le jeu infini et ininterrompu du nouage et du dénouage du sens. 
Une démocratie saine suppose ainsi de pouvoir sympathiser, de manière émotionnelle, avec une 
situation qui n’est pas la mienne. Autrement dit, toute démocratie se devrait de développer chez 
les individus une capacité de sympathie émotionnelle sans laquelle elle est susceptible de 
produire, de manière endémique, certaines pathologies dont le repli sur soi nationaliste qui 
considère l’autre comme un ennemi. L’on voit ainsi que la dévalorisation de certaines émotions, 
dont la pitié, est coextensive de représentations socialement valorisées qui s’inscrivent dans le 
cadre d’une compétition mondiale entre les territoires. C’est donc en vue de répondre à cette 
détérioration de l’espace démocratique de l’en-commun que Nussbaum entend réhabiliter 
certaines émotions qui, selon ses propres termes, étendent les frontières du moi davantage 
qu’elles ne les rétrécissent. Autrement dit, tout l’enjeu d’une éducation pour la démocratie est 
de former les individus à juger positivement des émotions sans lesquelles une démocratie risque 
de s’atrophier.  

Quelles sont donc, selon Nussbaum, les capacités qu’une démocratie saine se doit de développer 
via, notamment, l’éducation aux humanités ? La pensée critique, la pensée mondiale et la 
« capacité à imaginer avec empathie les difficultés d’autrui18 », que celui-ci soit humain ou 
non humain. Cette dernière capacité nous intéresse plus particulièrement car elle suppose ce 
que Nietzsche appelle un renversement des valeurs qui doit conduire à une profonde 
réorganisation axiologique des émotions. Et parmi ces capacités émotionnelles figure ce que 
Nussbaum appelle, en s’appuyant sur Rousseau, la « pitié » qu’il importe, comme le remarque 
par ailleurs Myriam Revault d’Allonnes19, de ne pas confondre avec la compassion. La 
différence entre la compassion et la pitié réside, pour celle-ci, dans son extension et dans la 
capacité du sujet à s’identifier, par le travail de l’imagination, à des êtres qui ne lui ressemblent 
pas et dans lesquels il ne se reconnaît pas. Ainsi, et en réponse au rétrécissement du moi qui 
inhibe certaines émotions, l’éducation pour la démocratie se devrait de former les individus à 
élargir leur sphère émotionnelle afin d’accéder, autant que faire se peut, à ce que Tagore appelle 
« l’âme20 ». Celle-ci désigne la richesse et la complexité intérieure d’autrui qui fait de lui ou 
elle une altérité qui déjoue en permanence mes schémas intentionnels. Toute la difficulté qui se 
noue à présent est celle d’opérer cette mutation subjective à l’occasion de laquelle le sujet 
procède à une réorganisation axiologique de ses contenus émotionnels. Il s’agit ainsi de 

 
17 Jean-Luc Nancy, 1993, Le Sens du monde, Paris, Galilée, p. 139.  

18 Martha Nussbaum, 2011, Les Émotions démocratiques. Comment former le citoyen au XXIe siècle ?, op. cit., 
p. 16. 

19 Myriam Revault d’Allonnes, 2008, L’Homme compassionnel, Paris, Seuil. 

20 Cité par Martha Nussbaum, 1995, « Les émotions comme jugements de valeur », op. cit., p. 19-32. 
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substituer au sujet contrôlant un sujet poreux davantage sensible à la vulnérabilité d’autrui. Or 
cela suppose de déconstruire les représentations relatives à l’homme vrai comme homme fort 
afin de libérer le jugement que l’on porte sur certaines émotions dont la pitié qui se trouve, 
selon Nussbaum, au cœur de l’espace démocratique comme espace de « partage des voix21 » et 
de partage des émotions. 

Retour à Rousseau : exercer l’imagination empathique  

C’est à la faveur d’une relecture du livre IV de l’Émile ou de l’éducation de Rousseau que 
Nussbaum opère un nouage entre vulnérabilité, imagination et pitié. Et c’est en fonction de ce 
nouage conceptuel que seront repérés et développés les contenus pédagogiques d’une éducation 
pour la démocratie. Rappelons à ce propos que le livre IV correspond à la seconde naissance 
d’Émile : après sa naissance à la nature, Émile naît au monde et aux autres. Or, cette seconde 
naissance est à la fois riche de promesses – comme celle de l’amour pour autrui – et grosse de 
menaces – comme celle de la dégénérescence de l’amour de soi en amour propre. Et tout l’enjeu 
de l’éducation sera non pas tant d’annihiler les émotions que de les accompagner dans un sens 
favorable à la constitution d’une communauté d’égales et égaux qui repose sur nos misères 
communes. Ainsi Rousseau écrit-il : « C’est la faiblesse de l’homme qui le rend sociable : ce 
sont nos misères communes qui portent nos cœurs à l’humanité, nous ne lui devrions rien si 
nous n’étions pas hommes. Tout attachement est signe d’insuffisance : si chacun de nous n’avait 
nul besoin des autres il ne songerait guère à s’unir à eux22. » La vulnérabilité se trouve ainsi 
réévaluée et réhaussée comme représentation d’une condition humaine fragile immergée dans 
un monde composé d’autres êtres fragiles.  

Qu’est-ce qu’en effet un·e être vulnérable ? C’est un·e individu·e qui, dans le passé, a subi ou 
qui pourra, dans l’avenir, subir un événement défavorable eu égard à ce qu’Aristote appelle la 
contingence des futurs. Autrement dit, un·e être vulnérable dépend de choses qui ne dépendent 
pas de lui ni d’elle et sur lesquelles il ou elle n’a pas tout pouvoir. En ce sens la vulnérabilité 
fait de chacun·e de nous des êtres fragiles soumis aux « catastrophes de l’existence23 ». De ce 
point de vue, se représenter les autres êtres, ainsi que soi-même, comme fragiles, doit amener 
chacun·e d’entre nous à s’interroger sur ses choix éthiques et sur les conséquences de son 
action. C’est la raison pour laquelle, selon Nussbaum, « on peut donc voir combien il est 
important que les enfants apprennent au contraire à apprécier pleinement la manière dont la 
faiblesse humaine commune est expérimentée dans un large ensemble de circonstances 

 
21 Jean-Luc Nancy, 1996, Le Partage des voix, Paris, Galilée. 

22 Jean-Jacques Rousseau, 1995, Émile ou de l’éducation, Paris, Folio. 

23 Pierre Zaoui, 2010, La Traversée des catastrophes, Paris, Seuil.  
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sociales24 ». En suivant les analyses de Rousseau, le pédagogue doit ainsi combattre, autant que 
faire se peut, « le désir narcissique de domination25 » en apprenant à l’élève à s’identifier au 
sort des autres et, par là même, « à ressentir vivement leurs souffrances par l’imagination26 ». 
En effet, selon Rousseau, et en suivant les analyses importantes que lui consacre Jacques 
Derrida, l’imagination est une faculté de « supplément27 » dans la mesure où elle nous met en 
présence d’une « non-présence28 ». Dit autrement, notre imagination, à condition d’être bien 
orientée par l’éducateur, élargit notre monde perceptif et sensitif en opérant une liaison entre le 
temps et l’autre. Comme remarqué précédemment, c’est parce que nous avons vécu – sur un 
mode temporel passé – ou que nous allons vivre – sur un mode temporel futur – une situation 
de vulnérabilité similaire à la nôtre que nous sommes alors en mesure, via l’imagination, de 
nous identifier à autrui. Ainsi, le principal moyen nous permettant de nous identifier au sort 
d’autrui est de nous transporter hors de nous-mêmes, de nous arracher à notre sphère égotiste 
et égoïste car « nul ne devient sensible que quand son imagination s’anime et commence à le 
transporter hors de lui29 ». 

Or ce transport hors de soi via l’imagination empathique semble se limiter au genre humain car, 
comme le remarque Rousseau, notre sensibilité naturelle est recouverte d’un voile de sensibilité 
endurcie. Cette tension entre deux régimes de sensibilité est repérée par Rousseau. D’un côté 
l’imagination est susceptible de nous mettre en présence de l’animal souffrant : « En effet, 
comment nous laissons-nous émouvoir à la pitié, si ce n’est en nous transportant hors de nous-
même et nous identifiant avec l’animal souffrant, en quittant, pour ainsi dire, notre être, pour 
prendre le sien30 ? » Mais, d’un autre côté, écrit Rousseau, « on ne plaint guère un cheval de 
charretier dans son écurie, parce qu’on ne présume pas qu’en mangeant son foin il songe aux 
coups qu’il a reçus et aux fatigues qui l’attendent31 ». 

Cette contradiction peut être levée à condition de distinguer deux régimes de sensibilité : une 
sensibilité commune aux hommes et aux animaux, d’une part, et une sensibilité endurcie qui 
naît par habitude de voir les autres êtres humains souffrir, d’autre part. Autrement dit, et comme 

 
24 Martha Nussbaum, 1995, « Les émotions comme jugements de valeur », op. cit., p. 54. 

25 Ibid. 

26 Ibid., p. 55. 

27 Jacques Derrida, 1957, De la grammatologie, Paris, Minuit.  

28 Ibid., p. 270. 

29 Ibid., p. 272.  

30 Ibid.  

31 Ibid., p. 271.  
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le note là encore Rousseau, notre sensibilité est bornée par notre commerce avec les autres êtres 
humains qui relègue à un second plan notre « sympathie »32 à l’égard des animaux. 

Un cas appliqué : Anima 

C’est dans cette perspective d’un élargissement de notre spectre émotionnel qu’en ma qualité 
de professeur de philosophie, j’ai expérimenté un cas pratique auprès des élèves de terminale 
spécialité « humanités, littérature, philosophie ». Rappelons à ce propos que cette spécialité 
s’inscrit dans la réforme du baccalauréat mis en œuvre en 2021 et qu’elle se caractérise par un 
partage des enseignements entre la littérature et la philosophie afin de permettre aux élèves de 
« réfléchir sur les questions contemporaines dans une perspective élargie33 ». Cet enseignement 
s’organise en deux notions, chacune d’elles étant à son tour composée de trois entrées. Et c’est 
à l’intérieur de la notion « L’humain en question » et de l’entrée « Histoire et violence » que 
j’ai invité les élèves à une lecture sélective du roman Anima, écrit par le dramaturge libanais 
Wajdi Mouawad en 2012. Si j’ai fait le choix d’étudier en philosophie un texte littéraire c’est, 
dans le sillage de Nussbaum, afin de former les élèves ce qu’elle appelle l’imagination narrative, 
c’est-à-dire à la capacité, par la lecture des romans, à « imaginer des vies aux antipodes des 
siennes34 ». De ce point de vue, l’imagination narrative occupe une place décisive au sein des 
démocraties comprises comme double partage des voix et des émotions. En effet, pour 
Nussbaum, les romans suscitent et provoquent chez le lecteur une propension à se montrer 
attentif à la complexité de la vie et l’invitent par là à un plus grand respect des valeurs 
démocratiques. L’acte de lire revêt par là-même une valeur éthique décisive parce qu’il exige à 
la fois une immersion et une conversion critiques : l’on confronte sa lecture à sa propre 
expérience et on la compare également aux expériences des autres. En ce sens, la littérature 
romanesque forme la dimension à travers laquelle l’idée du « cogito fêlé35 » de Gilles Deleuze 
prend toute sa valeur : ce que je suis n’a de portée effective et de signification éthique que si 
j’accepte de me laisser traverser, transpercer et toucher par la rencontre avec un évènement qui 
ne fait pas immédiatement sens. Le roman constitue ce que Cora Diamond appelle, dans une 
discussion serrée et critique de Nussbaum, une « aventure36 » au sens où le lecteur ou la lectrice 

 
32 Jacques Derrida, Élisabeth Roudinesco, 2001, De quoi demain…, Paris, Champs Essais, p. 113. 

33 Cf. Programme « Humanités, Littérature, Philosophie », Bulletin Officiel spécial n° 1, 22 janvier 2019, 
[https://www.education.gouv.fr/bo/19/Special1/MENE1901578A.htm]. 

34 Martha Nussbaum, 1995, L’Art d’être juste, trad. S. Chavel, Paris, Flammarion, « Climats », 2015. 

35 Gilles Deleuze, 1968, Différence et Répétition, Paris, PUF, p. 117. 

36 Cité par Sandra Laugier, 2017, « L’expérience de la lecture et l’éducation de soi », Le Sujet dans la cité, n° 8, 
p. 39-53. 



Pratiques de formation/Analyses, no 69, septembre 2024 10 

est invité·e à opérer une « improvisation morale37 » face à une situation qu’il ne connaît pas et 
qui « défamiliarise38 » son rapport automatique et non questionné au réel. Ainsi la vertu de la 
littérature est de mettre la pensée en demeure de penser par le bousculement de ses schémas 
cognitifs et de ses cadres représentatifs à travers lesquels s’opère le jugement. L’aventure du 
roman doit ainsi permettre à l’élève de révolutionner son rapport au monde en l’amenant à 
critiquer ses représentations socialement intériorisées. Et il nous semble qu’un tel bousculement 
des cadres de la représentation est susceptible d’être opéré par le biais des émotions. Il s’agit, 
d’une part, de lui faire sentir une autre manière de sentir les choses et, d’autre part, de suspendre 
le jugement qu’il est naturellement enclin à porter sur ce sentir. Il faut donc procéder, en tant 
qu’enseignant, à une neutralisation du jugement et à une exploration des contenus émotionnels 
nouveaux susceptibles de réorienter son rapport au monde.  

La lecture d’Anima39 répond à ce double objectif eu égard au fait que ce roman présente 
l’originalité d’inverser les codes narratifs en faisant de l’être humain non plus une instance de 
narration mais un objet de dénotation. En effet le roman zoopoétique40 de Mouawad – comme 
il le remarque d’ailleurs lui-même à propos des sources de sa création littéraire – s’inscrit de 
plain-pied dans l’entreprise de déconstruction du récit de l’humanité entrepris par Jacques 
Derrida tout au long de son œuvre où l’animal est une « question décisive41 » qui hante sa 
philosophie. L’animal constitue ainsi pour Derrida un « mot de guerre » à l’œuvre dans la 
déconstruction d’un récit de l’humanité qui s’est construit sur la violence faite à l’encontre cette 
altérité non humaine. 

En donnant la parole aux animaux, Anima entend substituer à la limite ce que Derrida appelle 
la « limitrophie42 ». Ce point central appelle précision. L’humanité occidentale, de manière 
hégémonique mais non pas forcément homogène, s’est construite sur une ligne de partage stricte 
et étanche entre elle et l’animal : une limite. C’est-à-dire que l’homme – et nous maintenons 
délibérément une écriture genrée – a opéré une répartition entre lui et l’animal à travers le logos 
que celui-là possède et que celui-ci ne possède pas et qui en fait, selon l’expression d’Élisabeth 

 
37 Ibid. 

38 Victor Chklovski, 1965, « L’art comme procédé », in Tzvetan Todorov (dir.), Théorie de la littérature. Textes 
de formalistes russes, Paris, Seuil. 

39 Wajdi Mouawad, 2012, Anima, Arles, Actes Sud. 

40 Forgé par Jacques Derrida, ce néologisme a été repris et approfondi par Anne Simon et désigne la prise en 
compte de l’animal à travers des procédés narratifs qui font place à leurs mondes. Voir, à ce propos, l’ouvrage 
important d’Anne Simon, 2017, Une bête entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille, Wildproject. 

41 Jacques Derrida, Élisabeth Roudinesco, 2001, De quoi demain…, op. cit., p. 113. 

42 Jacques Derrida, 2006, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, p. 51. 
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de Fontenay, un « alogai43 ». Autrement dit, tous les animaux ont été ramenés, réduits à une 
seule et même détermination générique : l’Animal. Ainsi, comme le remarquera avec justesse 
Jacques Derrida, « les hommes seraient d’abord ces vivants qui se sont donné le mot pour parler 
d’une seule voix de l’animal et pour désigner en lui celui qui, seul, serait resté sans réponse, 
sans mot pour répondre44 ». Il s’agit ainsi de percer cette langue humaine majoritaire pour 
donner à entendre des milliers d’autres langues qui brouillent et perturbent la limite. 

À cet égard, tout l’enjeu de la littérature zoopoétique est de parler des animaux à partir d’autres 
voix que celle unique, homogène, souveraine et violente de l’homme. La littérature entend faire 
entendre ces voix animales multiples, ces voix de la différence que l’homme a tout fait pour 
étouffer par le langage logocentré. L’enjeu de la littérature se précise alors davantage : donner 
vie à une langue nouvelle, à des langues nouvelles, à des langues étrangères qui doivent nous 
permettre d’entendre et d’être touché·e par les animaux dont nous nous sommes coupé·es au 
motif qu’ils n’ont pas le logos. Si les hommes se sont passés le mot « animal » pour parler des 
animaux, Derrida et les écrivains zoopoétiques entendent au contraire interrompre cette 
tradition, cette transmission mortifère, en substituant à la limite la limitrophie. Si celle-là 
partage, départage, distribue et répartit de manière stricte et étanche les territoires humains et 
animaux, celle-ci, au contraire, complexifie la limite, la brouille, la plie, la nourrit, la franchit. 
Et ces franchisseurs, comme le dira avec force et intensité Deleuze, ce sont les démons, les 
écrivains-démons qui passent des pactes contre-nature avec les êtres de la nature. Ces pactes 
contre-nature, ces pactes hors cadre, Deleuze les appelle les « rencontres45 » qui possèdent cette 
puissance de nous faire penser autrement et de nous amener à faire monde autrement.  

Comment, de manière concrète, s’opèrent ces rencontres, ces « noces contre-nature46 » qui 
brisent le cadre ontologique naturaliste47 dans lequel l’occident a construit sa représentation de 
l’animal ? Comme nous l’avons dit en amont, en inversant les codes narratifs classiques : 
l’homme, comme instance de narration, devient un objet de dénotation regardé par les animaux. 
Anima, dès sa première scène, fait immédiatement basculer le lecteur du cadre ontologique 
naturaliste au cadre ontologique animiste où les animaux ont une « âme ». 

Wahhch Debch, le personnage principal mais non central d’Anima, rentre chez lui et découvre 
sa femme, inanimée, couchée sur le sol, un couteau planté dans son ventre. « Le monde est 
immobile tant que les hommes se tiennent debout. C’est une loi innée, inscrite dans mes gènes. 

 
43 Élisabeth de Fontenay, 2008, Sans vouloir offenser le genre humain, Paris, Albin Michel. 

44 Jacques Derrida, 2006, L’Animal que donc je suis, op. cit., p. 43. 

45 Gilles Deleuze, 2008, Dialogues avec Claire Parnet, Paris, Champs Essais, p. 51. 

46 Gilles Deleuze, 1972, Proust et les signes, Paris, PUF, p. 25. 

47 Philippe Descola, 2015, Par-delà nature et culture, Paris, Folio. 
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Voilà pourquoi ma frayeur a été grande lorsque je l’ai vu à quatre pattes, les mains à plat dans 
la flaque de son sang, penché vers la surface pour en boire la couleur48. » Cette scène inaugurale, 
cette scène biblique de meurtre où une femme est tuée, violence originaire, est décrite par un 
chat. Et la scène suivante sera prise en charge par les oiseaux. Les trois premiers chapitre 
d’Anima – Bestiae Verae, Bestiae Fabulosae, Canis Lupus Lupus – font des animaux les 
« animateurs49 » du récit. Seul le dernier chapitre sera repris en charge par le médecin coroner 
chargé de l’enquête, Aubert Chagnon. Les animaux vont, tour à tour, être des aides mais aussi 
des obstacles à la chasse à l’homme dans laquelle Wahhch va se perdre corps et âme pour y 
rejoindre le vortex sanglant de son histoire à la fois personnelle et universelle : Sabra et Chatila. 
Le meurtre de la femme croise celui des animaux. Et c’est la raison pour laquelle Anima veut 
faire entendre d’autres voix que celle de l’homme, des voix étrangères irréductibles aux 
représentations que nous nous faisons habituellement des animaux. Pour ce faire, Mouawad va 
opérer des déclinaisons stylistiques, syntaxiques et narratives permettant au lecteur de 
sympathiser, sur un mode émotionnel, avec les mondes animaux qui résonnent les uns avec les 
autres pour former une totalité polyphonique50 en mouvement. Ce sont donc des voix 
non masculines qui parlent, des voix enfin délivrées de la représentation de l’homme fort 
comme être situés en dehors de la nature et maîtrisant celle-ci. Anima, par sa structure 
polyphonique, ouverte et infinie, aménage des rencontres entre les humain·es et les animaux 
afin de nous donner à sentir ce que nous ne sommes pas habitués à sentir et qui doit nous 
permettre de nous orienter différemment dans le monde. 

J’ai donc soumis aux élèves la lecture d’un texte où c’est un singe qui prend en charge la parole 
et qui entre en scène : 

Les humains sont seuls. Malgré la pluie, malgré les animaux, malgré les fleuves, les 
arbres et le ciel et malgré le feu. Les humains restent au seuil. Ils ont reçu la pure 
verticalité en présente, et pourtant ils vont, leur existence durant, courbés sous un 
invisible poids. Quelque chose les affaisse. Il pleut : voilà qu’ils courent. Ils espèrent 
les dieux et cependant ne voient pas les yeux des bêtes tournés vers eux. Ils 
n’entendent pas notre silence qui les écoute. Enfermés dans leur raison, la plupart ne 
franchiront pas le pas de la déraison, sinon au prix d’une illumination qui les rendra 

 
48 Wajdi Mouawad, 2012, Anima, op. cit., p. 7. 

49 Sylvie Camet, 2016, « Animateur/animataire. Animalités lectrices/animalités narratrices dans Anima de Wajdi 
Mouawad », Langues d’Anima. Écriture et histoire contemporaine dans l’œuvre de Wajdi Mouawad, Paris, 
Classiques Garnier, p. 8194. 

50 Pour ce qui concerne la structure narrative polyphonique d’Anima, nous nous permettons de renvoyer à notre 
article « Deleuze et Derrida dans Anima de Wajdi Mouawad : portée éthique et politique de la polyphonie 
animale », in Les colloques Fabula/Livres de voix. Narrations pluralistes et démocratie, 
[https://doi.org/10.58282/colloques.8061]. 
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exsangues. Ils sont absorbés par ce qu’ils ont sous la main, et quand leurs mains sont 
vides, ils les posent sur leur visage et ils pleurent. Ils sont comme ça51. 

Voici l’un des textes écrits par Julie G. C. : 

Le regard taiseux et silencieux de l’animal est le reflet de notre propre existence, la 
solitude nous hante parce que l’homme est autocentré. La double rencontre du singe 
et de l’homme amène à une métamorphose, à une libération. Je me dis que l’un des 
plus grands pouvoirs dans le monde pourrait être l’observation. Saisir cette 
observation, cette attention que nous porte à l’animal mais que nous ne lui portons 
pas et qui doit mener à un surpassement de soi, de l’homme52. 

Conclusion 

Ce qui semble ressortir de ce texte de l’élève, c’est une nouvelle manière d’être-au-monde qui 
s’opère à la faveur d’une immersion émotionnelle et affective dans les mondes animaux. Le 
rapport à l’animal n’est pas filtré par des jugements ordonnés à des représentations pré-conçues. 
Au contraire, les émotions expérimentées à la lecture d’un roman zoopoétique se démarquent 
de la représentation socialement et historiquement intériorisée que nous nous faisons des 
animaux. Les émotions viennent ici déstabiliser nos cadres représentatifs en nous forçant à 
penser autrement. La pensée ne saurait donc commencer à penser par elle-même. Elle s’ancre 
au contraire dans le flux des émotions qui sont susceptibles de constituer une boussole éthique 
à travers laquelle s’affine en permanence le processus judicatif. La formation aux émotions via 
les humanités littéraires et notamment zoopoétiques, constitue ainsi une nécessité et une 
urgence éthico-politique que chaque démocratie soucieuse d’elle-même se devrait de préserver, 
de maintenir, de garantir et de protéger afin d’enrayer la pente dangereuse dans laquelle le 
monde contemporain semble l’entraîner. Lire est peut-être l’affaire la plus sérieuse du monde 
car, sans cette aventure à la fois personnelle et publique, c’est tout l’édifice de partage des voix 
et des émotions qui est menacé de se déliter. Toutefois, et cela reste à méditer, les émotions ne 
sauraient constituer à elles seules cette boussole éthique dont les démocraties ont besoin. Elles 
doivent faire à leur tour, et en permanence, l’objet d’une approche critique et réflexive qui 
permettrait d’éviter d’en faire les alliés d’un rapport étriqué au monde. 

 
51 Wajdi Mouawad, 2012, Anima, op. cit., p. 127. 

52 Je tenais à remercier Julie d’avoir autorisé la publication de son texte dans le cadre d’un travail de recherche. 
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Résumé 

Le punk constitue-t-il un cadre sensible pour vivre une « éducation 
sentimentale » ? Ce concept initiatique a-t-il même un sens au 
moment où la jeunesse punk, inscrite dans l’explosion du No Future 
(1977), semble se déprendre initialement de l’amour pour mieux 
maquiller ses rapports au monde ? Comment cette éducation, que 
d’aucun·es pourraient imaginer relever d’un « ordre sentimental » 
imposé, peut-elle affleurer pour être discutée, contestée, dévoyée 
ou déconstruite au cœur des pratiques punk, en particulier de la 
création musicale, des chansons et des hymnes ? Pour Olivier Reboul, 
il n’y a pas d’éducation sans valeurs. Il s’agit donc de comprendre 
comment le punk, haut lieu de la subversion des codes établis, 
épicentre de la déconstruction des valeurs traditionnelles et de la 
bienséance, mais également territoire des expériences conduites aux 
marges des conventions sociales, a pu constituer ou constitue encore 
un cadre légitime, pertinent, sensible, heuristique, pour discuter 
de ce qui relève de « l’éducation sentimentale », à travers un 
travail sur le corpus des chansons punk, élargi aux formes de 
médiatisation et aux témoignages recueillis sur le terrain. 

Mots-clés : amour, musique, punk, subversion, valeurs. 
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Flaubert Was a Punk Writer: Is a “Sentimental Punk Education” 
Possible? 

Does punk provide a sensitive framework for a “sentimental 
education”? Is this initiatory concept even meaningful at a time 
when punk youth, in the wake of the explosion of No Future (1977), 
appears to be initially disenchanted with love in order to better 
camouflage its relationship with the world? Moreover, at the heart 
of punk practices, and in particular of musical creation, songs and 
anthems, emerges an education that some might imagine to be part of 
an imposed “sentimental order”, to be discussed, contested, deviated 
from or deconstructed. In Olivier Reboul’s view, there can be no 
education without values. Punk is a hotbed of subversion of 
established codes, an epicenter for the deconstruction of 
traditional values and decorum. Equally, it is the territory of 
experiments on the margins of social convention. It has provided, 
and still provides, a legitimate, relevant, sensitive and heuristic 
framework for discussing “sentimental education”. This article 
analyzes this constitution through a study of the corpus of punk 
songs, extended to include forms of media coverage and testimonies 
gathered in the field. 

Keywords: love, music, punk, values, subversion. 

 

« We are the Romance behind the Screen. » 
Johnny Rotten, 1977, The Village Cry, no 6. 

L’Éducation sentimentale de Flaubert est l’histoire d’une génération désabusée1. C’est aussi un 
texte qui renouvelle profondément les règles narratives du roman et qui tend à la jeunesse le 
miroir déformant de possibles à conquérir dans un monde incertain2. Ces deux traits littéraires 
manifestent une prise de conscience qui résonne, à plus d’un siècle de distance, avec le punk. 
Celui-ci est le roman subversif de la « bof génération » – celle qui s’ennuie et végète au creux 
des années 19703 avant de trouver dans l’énergie de la rupture et de la réécriture alternative du 
monde une façon d’inventer son destin en transformant sa désespérance en lignes de vie. 
Insolent, inventif, subversif et radical dans sa musicalité, sa créativité, sa poésie, ses corporéités, 
son esthétique, ses expressions, son activisme et ses fulgurances médiatiques, le punk devient 
le bréviaire des jeunesses qui refusent la morosité ambiante et l’immobilisme de la société 
contemporaine enlisée dans les crises économiques, politiques et sociales. Progressivement, 

 

1 Gustave Flaubert, 1869, L’Éducation sentimentale. Roman d’un jeune homme, Paris, Michel Lévy frères. 

2 Pierre Bourdieu, 1992, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil. Bourdieu 
interprète le formalisme de Gustave Flaubert comme le moyen de sublimer, par l’esthétique littéraire, la violence 
déniée du monde social. 

3 Josette Alia, 1978, « La “bof” génération », Le Nouvel Observateur, n° 726. 
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l’absence de perspectives que subsume le slogan No Future4 se transforme en possibilités 
d’imaginer d’autres futurs, « nos futurs5 ». Ce qui ne semblait se réduire qu’à un cri de colère 
se mue en projet de (contre-)société. 

À sa manière, le punk imprime durablement sa marque dans les esprits. Il éduque et façonne un 
être au monde singulier. La vision et les régimes de radicalité qui la portent6 sont à l’origine de 
bien des principes aux consonances nouvelles qui deviendront plus évidents au fur et à mesure 
que le punk acclimate la société à des visions nouvelles, du Do it Yourself (DIY) au féminisme 
radical en passant par les luttes pour l’environnement. C’est à cette relecture du social au prisme 
de la culture des marges que s’intéresse notre article, en privilégiant une entrée par la fabrique 
des sentiments. Le punk constitue-t-il un cadre sensible pour vivre une « éducation 
sentimentale » ? En quoi peut-il représenter une matrice pertinente pour appréhender et éclairer 
ce qui peut relever du rapport des êtres aux sentiments, à l’expérience de l’amour, à l’expérience 
de l’autre ? S’il n’y a pas d’« éducation sans valeurs7 », de quelles valeurs le punk peut-il se 
réclamer dans sa vision critique du monde ? Et comment peut-il impulser sa propre relecture 
des affects et forger un ensemble cohérent de sensibilités susceptible d’accompagner les 
jeunesses dans leur apprentissage du monde ? Pour répondre à ces questions, il faut aller 
rechercher du côté des cadres – autant que le terme puisse avoir un sens dans ce contexte – qui 
façonnent une (contre-)culture commune et qui constituent des courroies de transmission de 
codes, de gestes, de manières de voir le monde, ce qui ressort de valeurs partagées, bien au-delà 
de ce qui s’échange et se discute au sein de petites tribus, du groupe de pairs ou du « groupe de 
musique ». La production artistique, les textes, chansons, poésies, la presse, les fanzines, les 
films, etc., constituent autant de sources disponibles pour étudier ce qui structure plus 
globalement cette grammaire subversive et qui l’arrime aux sentiments. 

Une fêlure émancipatrice à la source de l’éducation 
sentimentale punk 

Le thème de la rupture est omniprésent. Il s’inscrit dans le refus de ce qui est considéré comme 
établi et immuable, dans la quête de nouveaux possibles et dans le désir irrépressible de faire, 

 
4 « No Future » est extrait du morceau « God save the Queen » par les Sex Pistols (UK, 1977), qui est devenu 
dans les faits un manifeste du punk. 

5 Luc Robène et Solveig Serre (dir.), 2019, Punk is not dead. Lexique franco-punk, Paris, Nova. 

6 Luc Robène et Solveig Serre, 2021, On Stage/Backstage. Chroniques de nos recherches en terres punk, Paris, 
Riveneuve. 

7 Olivier Reboul, 1971, La Philosophie de l’éducation Paris, Presses universitaires de France ; 1992, Les Valeurs 
de l’éducation, Paris, Presses universitaires de France. 
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quelles qu’en soient les conditions – faire pour devenir « l’activiste », sinon l’artiste de son 
propre destin : 

On comprenait pas tout, mais à nos âges tout explosait autour et on ne demandait 
qu’une chose, exploser avec. À chacun de nos souffles, on sentait les coups de 
poing, les coups de rangers, le pogo magnifique. Tout au fond de nos ventres vides, 
ça faisait mal et ça brûlait encore et c’était bon, et que tu viennes pas nous parler de 
carrière ou de retraite, on t’aurait balancé tout en bas dans la rivière8. 

Bruno Caliciuri (aka Cali) décrit ainsi les étincelles de vie qui, au tournant des années 1970, 
embrasent son adolescence, alors que la découverte du punk l’introduit aux premiers émois 
amoureux et à l’insolente extase sonique qu’il poursuit de ses assiduités subversives en tant que 
chanteur du groupe Pénétration anale. L’articulation entre les émotions musicales et les 
turbulences sentimentales de l’adolescence est à ce point parfaite qu’il est difficile de les 
dissocier : « Je voulais me péter la voix. La raboter. La salir. La punir. […]. Je pouvais hurler 
des heures comme un cochon saignant9. » L’énergie et l’inventivité subliment cette envie de 
vivre pleinement qui électrise les questionnements existentiels et sexuels : « On parlait tout le 
temps de ça. Les conversations tournaient toujours autour du même sujet : les filles […]. On 
avait quinze ans quand même. Et rien, toujours rien qui venait […]10. » Le punk devient une 
clef pour penser et agir, pour déconstruire l’immobilisme étouffant du quotidien, rompre enfin 
la distance à l’autre et tracer le chemin qui permet d’accéder au Graal sentimental : « C’était 
l’été, c’était Vernet et c’était doux. Je crois que j’étais en train de passer à côté de l’amour11. » 

Cette obsession adolescente se consume au creux de l’éducation sentimentale punk car le 
mouvement offre soudainement à cette jeunesse une arme redoutable : « faire un groupe ». Non 
que l’idée soit nouvelle, puisque depuis les années 1950 le rock a pu constituer le segment 
central des cultures adolescentes. Mais la force du punk et sa capacité à capter cette jeunesse 
relèvent d’un changement de paradigme, faire un groupe avec rien : « On avait décidé de monter 
un groupe, peut-être au fond de nous depuis toujours12. » Ce groupe, ce sera Pénétration anale. 
Aux yeux des adolescent·es, le patronyme est suffisamment ancré dans la provocation, telle 
qu’ils et elles se la représentent (indécence, tabous sexuels, jeux interdits, pornographie) et 
qu’ils se la fantasment – le classement X des films et des productions livresques est 
contemporain de l’explosion punk (1975) –, pour constituer un bon compromis subversif et 
libertaire. Pénétration anale illustre cette jouissive manière de rompre avec les convenances et 

 
8 Cali, 2019, Cavale ça veut dire s’échapper, Paris, Le Cherche Midi, p. 72. 

9 Ibid., p. 13. 

10 Ibid., p. 16. 

11 Ibid., p. 23. 

12 Ibid., p. 66. 
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de les malmener en mots, en musique, en actes, non sans que les thèmes choisis pour les textes 
des morceaux ne constituent le support incessant de questionnements existentiels plus profonds. 

Car loin de se réduire à l’émotion de l’instant, le punk s’ancre dans le quotidien, valorise des 
attitudes, une esthétique, et s’avive à son tour de codes, de principes et de règles qui structurent 
le rêve et lui donnent forme. L’adoption de valeurs communes renvoie aussi à la geste de héros 
idéalisés et érigés en modèles. Ces figures tutélaires du punk donnent corps à une pensée qui 
tient lieu d’éducation sensible au creux de laquelle se nichent, avant tout, l’amitié indéfectible 
et ses traits saillants, fidélité, sacrifice, droiture : « “Un groupe c’est un groupe” j’ai dit ça parce 
que je le pensais. Si on quitte un groupe c’est comme si on laisse ses camarades se faire tuer 
dans la tranchée. Fernand ne riait plus du tout. Joe Strummer13 n’a jamais quitté son groupe. 
T’as vu ses yeux ? Joe Strummer dans ses yeux, on le voit, on voit tout. Il pourrait mourir pour 
son groupe14. » Il existe des héros pour avancer, des valeurs que l’on construit au cœur d’un 
imaginaire transcendé par l’éclat des guitares : un punk ça ne fait pas ceci ou cela. Ce panthéon 
a ses figures positives comme Strummer, mais également ses héros plus torturés à l’image de 
« Johnny le pourri ». Johnny Rotten15 a provoqué la fin des Sex Pistols et devient capable – dans 
l’imaginaire adolescent – des pires avanies, des traîtrises qui brisent une amitié et fracassent 
une relation amoureuse : « Johnny Rotten est un serpent : tu as le dos tourné il te pique ta 
copine16. » 

L’expérience sentimentale au prisme de la subversion 

Le punk incarne cette « fêlure émancipatrice » qu’évoque également le plasticien Christophe 
Massé dans ses mémoires de jeunesse punk17. Massé décrit cette force sidérante du punk qui 
inspire une jeunesse soudainement investie du pouvoir d’agir et d’inventer un univers sensible 
sublimé par la radicalité des textes et des sons. Au creux des années 1970, l’auteur suit ses 
parents et sa famille en vacances, en compagnie d’une jeune Anglaise accueillie au sein du 
foyer. Une blague potache qu’il réalise avec la complicité de son père devient le déclencheur, 
sinon le révélateur, d’un accomplissement plus profond qui oriente une vie entière d’artiste rétif 
à toute forme consensuelle esthétique et artistique :  

 
13 Joe Strummer (John Graham Mellor) (1952-2002), leader et chanteur-guitariste charismatique du groupe punk 
anglais The Clash. 

14 Cali, 2019, Cavale ça veut dire s’échapper, op. cit. (p. 74). 

15 Johnny Rotten (John Lydon, né en 1956) fut le leader des Sex Pistols, groupe punk anglais, de 1975 à 1978. 

16 Cali, 2019, Cavale ça veut dire s’échapper, op. cit. (p. 74). 

17 Christophe Massé, 2016, « Des origines de la grotte punk, de la conservation de l’os à l’errance des 
sentiments », Volume !, n° 13(1), p. 179-184, [https://doi.org/10.4000/volume.5125]. 
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Nous nous suivions dans deux voitures […]. À un moment donné ma mère qui 
conduisait doubla et avec mon père nous sortîmes de concert nos culs par la fenêtre. 
L’onde de choc fut assez terrible […] ; ma tante et ma cousine étaient ulcérées, la 
jeune Anglaise ne cachait pas sa joie. Pendant quelques jours nous fîmes 
connaissance et quelques bêtises supplémentaires. L’Anglaise m’appelait punk ou 
punky. Elle me raconta qu’à Londres, des tas de types dans des accoutrements 
incroyables commençaient à se balader dans les rues, qu’ils portaient les cheveux 
dressés sur la tête, rehaussés de couleurs vives18 […]. 

Tout comme Cali, renvoyé du lycée parce que son groupe Pénétration anale, invité à jouer à la 
fête annuelle du lycée, a osé conspuer non seulement le proviseur, mais aussi la personnalité 
qui a donné son nom à leur établissement (« J’encule le protale, j’encule Charles Renouvier »), 
Massé trouve dans le punk le véhicule d’une émancipation qui deviendra une force et une 
marque de fabrique. Le rapport conflictuel à l’autorité rassemble et soude un collectif. 
L’évidence du groupe punk relève pour Massé d’une émotion partagée qui s’accompagne d’une 
reconnaissance de la différence et de l’autre qui est, tout comme lui, « différent19. » L’éducation 
sentimentale s’avive de la découverte d’une grammaire subversive. La rencontre est bien 
évidemment illuminée par l’épisode du renvoi de l’institution, appréhendé comme un rite de 
passage20 : « C’est avec la Gigue et quelque temps avant de nous faire renvoyer définitivement 
du collège que j’ai partagé mes premiers émois pour la musique21. » Le groupe « The Que 
Dalles » (les moins que rien), formé dans l’urgence absolue de « faire quelque chose », 
constitue ici le dispositif qui rassemble les adolescents au cœur d’amitiés créatives et 
émancipatrices : « The Que Dalles n’était rien du tout. Un trio. La Veuve nous avait rejoints 
parce qu’il avait trouvé une basse et un petit ampli […]. Papi avait une batterie chez lui […]. 
Nous nous retrouvions pour lâcher tout ce que nous avions en nous et je beuglais les paroles de 
chansons que j’écrivais […]22. » En réalité, ce « rien du tout », qui traduit précisément ce que 
le punk a toujours voulu considérer comme la base de ses positionnements, une modestie et une 
autodérision assumée, constitue le grand tout de la vie qui ouvre de nouveaux chemins. 

Ce renversement est d’autant plus remarquable qu’il dépasse le stade du groupe de copains dans 
la cave pour devenir l’objet d’un partage plus massif. Le premier festival punk de l’histoire, à 
Mont-de-Marsan, incarne ce moment fondateur pour toute une génération. Lors des deux 
éditions, en 1976 et 1977, les jeunesses punk du monde occidental convergent vers une 

 
18 Ibid., p. 179. 

19 Référence implicite au morceau « Différent », du groupe punk bordelais Strychnine, sur l’album « Je veux », 
1981, AZ. 

20 Arnold Van Genep, 1909, Les Rites de passage. Étude systématique des rites, Paris, Émile Nourry. 

21 Christophe Massé, 2016, « Des origines de la grotte punk, de la conservation de l’os à l’errance des 
sentiments », art. cit., p.181. 

22 Ibid., p. 181. 
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expérience nouvelle afin de vibrer aux sons de ce que la presse spécialisée appelle encore 
pudiquement « la nouvelle musique23 ». Cette nouveauté marque les esprits, comme le montrent 
les commentaires des hommes de télévision sidérés par ces jeunes garçons et filles qui se 
coupent les cheveux à la va-vite, les colorent, se percent les joues d’épingles à nourrice, trouent 
leurs vêtements ou les portent à l’envers, crachent sur les groupes et montrent leurs fesses24 ! 
De jeunes lycéens nous ont laissé un témoignage haut en couleurs dans le fanzine L’Écho des 
sauvages25, spécialement créé pour l’occasion. Au creux des années 1970, leur road trip punk 
donne une idée de l’immense appel d’air et de l’électrochoc culturel et axiologique qu’incarne 
le festival : « C’est bien là, il n’y a qu’à voir les dégaines de rockers qui traînent… 
Heureusement que ma mère ne voit pas ça ! et qu’elle n’entend pas le boucan qui sort des arènes 
[…] on retrouve quelques potes de lycée […] il y a plein d’Espagnols et des Anglais […] on 
entre dans l’enceinte du premier festival punk rock européen26. » Vue de l’intérieur, l’aventure 
est jouissive : les lycéens ne cessent de louer l’excitation, la nouveauté et l’absence de limites 
qu’incarne la participation au festival, lieu de rencontre et d’échange. Leur fanzine rend compte 
de la force du changement que traduit le basculement des esthétiques : les codes de la publicité 
sont détournés pour produire un objet littéraire absolument neuf capable de traduire les 
nouvelles passions. Le support bricolé s’approprie également les codes du roman-photo qu’il 
déconstruit et revisite comme pour le questionner l’horizon de la relation amoureuse. Il détourne 
ainsi la tension sentimentale des récits à l’eau de rose en vogue dans les magazines populaires 
de l’époque et déjoue les attentes du lecteur en proposant un pastiche subversif vantant les 
mérites du punk, de la défonce et du sexe : « Premier personnage – Je vous ai rapporté un 
disque 33 tours de musique punk. Deuxième personnage – T’as quand même pas été à Mont-
de-Marsan ce week-end ? Hein ? ! Tu déconnes j’espère. Troisième personnage – Quel 
branleur ce Bébert ! toujours le mot pour rire ! Quatrième personnage – Et tu as pris de la 
drogue toi aussi ? Et tu as bu de l’alcool ? Comment sont les femmes punk ? Tout ça est 
vraiment excitant. Mmm27… » 

 
23 Luc Robène et Solveig Serre, 2016, « Le punk est mort. Vive le punk ! La construction médiatique de l’âge 
d’or du punk dans la presse musicale spécialisée en France », Le Temps des médias, n° 13, p. 124-138, 
[https://doi.org/10.3917/tdm.027.0124] ; Luc Robène, Solveig Serre, 2016, « À l’heure du punk ! Quand la presse 
musicale française s’emparait de la nouveauté (1976-1978) », Raisons politiques, n° 62, p. 83-99, 
[https://doi.org/10.3917/rai.062.0083]. 

24 Gérard Holtz, 1977, « Les punks anglais », reportage Claude Gagnaire, Antenne 2 Le Journal de 20h, 
[https://www.ina.fr/video/CAB7700904001]. 

25 L’Écho des sauvages, 1976-1977, Mont-de-Marsan. 

26 Ibid., p. 10. 

27 Ibid, p. 8. 
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Une éducation sentimentale à l’envers 

L’aventure punk ne tarde pas à attirer l’attention des parents, que cette éducation sentimentale 
à l’envers effraie. En 1976, un témoignage éloquent est publié dans les colonnes de L’Humanité 
dimanche, celui d’une mère (Le Havre) très inquiète du devenir de ses enfants qui sont en train 
de devenir punk : « Ayant quatre enfants (trois garçons, une fille) et les garçons dix-huit, seize 
et quinze ans devenant de plus en plus PUNK – avec leurs petits amis – je me demande ce que 
cela veut dire, et d’où cela vient ? Y a-t-il lieu de s’inquiéter ? […] Y a-t-il ou non danger28 ? » 
Parmi les postures rebelles qui inquiètent la société conservatrice, le refus du « beau » constitue 
la première forme de transgression. Ce sentiment se manifeste tout d’abord dans ce qui peut 
être perçu comme un travestissement de l’esthétique classique : vêtements déchirés et floqués, 
arborés avec fierté par les filles et les garçons, port des épingles à nourrice comme nouvel 
emblème de l’accomplissement personnel dans un monde à raccommoder. 
L’hypersexualisation de la vêture (bas résille déchirés et latex, tenues provocantes assumées 
par les filles) est également une tendance particulièrement prégnante qui achève de choquer la 
société conservatrice29. Par ailleurs, le punk se nourrit de l’appétence pour une esthétique 
urbaine de la déglingue (avant d’être celle de la défonce) : il valorise les rebuts, les déchets, les 
égouts, le plastique, le polystyrène, le bitume, tout en faisant de ces « objets » à la fois le fond 
de la toile punk, mais aussi son horizon comme « absence d’horizon », ou tout au moins comme 
la manifestation d’un refus face à un futur qui s’impose et que l’on rejette30. Le syndrome d’une 
jeunesse perdue se nourrit enfin des représentations qui font du punk un mouvement violent. 
Le festival de Mont-de-Marsan bénéficie d’une presse dont l’étude révèle ces tensions et ces 
peurs : les festivaliers et festivalières y sont décrits comme des hordes barbares, délinquantes 
et droguées, vaguement efféminés, lesbiennes ou homosexuelles. La sidération s’enracine sans 
doute de manière plus profonde encore dans l’incompréhension face aux comportements dont 
le sens repose sur l’inversion absolue : les punks, lorsqu’ils sont contents, jettent des bouteilles 
de bière et crachent sur les musicien·nes au lieu d’applaudir sagement31. 

Loin d’être un détail, la contestation d’attitudes jugées déviantes traduit à plus grande échelle 
l’autre peur : l’inversion des rôles, du masculin et du féminin. Car dans ce mouvement de 
révolte la rupture n’est jamais tant violente que lorsque les filles outrepassent la place que la 

 
28 L’Humanité dimanche, cité dans Patrick Eudeline, 1977, L’Aventure punk, Paris, Grasset, p. 9. 

29 Luc Robène, Solveig Serre, 2020, « Le punk, un “mauvais genre” ? », in Anne Castaing et Fanny Lignon (dir.) 
Travestissements. Performances culturelles du genre, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 
p. 155-174. 

30 Marie Roué et Gérôme Guibert, 2016, « Punkitude et vie quotidienne dans le Paris de la fin des années 1970 », 
Entretien avec Marie Roué par Gérôme Guibert, Volume !, n° 13(1), p. 149, 
[https://doi.org/10.4000/volume.5087]. 

31 Sud-Ouest, 8 août 1977. 
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société a construite au sein du foyer, dans la « quiétude du clos, de l’immobile, du silence32 » : 
ce ne sont plus des filles, ce sont des punks33. L’ensemble s’avive d’un langage de la 
provocation porté par une forme d’autodérision poussée à l’extrême. On se joue textuellement 
et poétiquement des grossièretés d’un monde dans lequel les filles sont des « salopes » et les 
garçons des « sales merdes ». De Métal Urbain, groupe emblématique parisien des années 1970 
(« Crève salope ») jusqu’à Reich Orgasm (« Salope », 1981) en passant par Oberkampf (le 
« Salope » qui conclut la reprise de « Poupée de cire, poupée de son » de France Gall, Paris, 
1982), la violence des mots est une adresse subversive largement partagée par la scène punk 
qui semble ainsi tordre définitivement le cou aux atermoiements de la vague hippie et aux 
espoirs déçus du Peace and Love. Cette posture reflète l’esprit d’un temps punk au cœur duquel 
la contestation de l’ordre établi, la subversion des structures sociales, du conservatisme 
bourgeois et du patriarcat, rassemble les jeunesses punk et sert sinon de cadre, de langage 
commun, d’affichage, provoquant et rassembleur, et rassembleur parce que provoquant. 

La rue comme cadre de l’éducation sentimentale 

Dans son autobiographie, le chanteur de Strychnine, Christian Lissarrague, revient longuement 
sur sa jeunesse marquée par le punk et sur les relations amicales, sentimentales et amoureuses 
nées de cette urgence. L’une des caractéristiques du récit est l’importance de la rue comme 
cadre de l’éducation sentimentale et comme creuset urbain des amours heureuses ou des amours 
perdues : « Pour nous le rock se passe ici, dans nos rues, dans nos bars, avec nos potes et nos 
copines : C’est dans l’air que je respire, rampe le long des trottoirs de ma ville » (Strychnine, 
« Ragnagna »)34. Strychnine avait largement décrit dans son répertoire cet univers 
macadamique au prisme d’une revendication en forme de slogan – « La rue est à nous » –, non 
sans y associer la fabrique de l’amour au moment où la jeunesse est en recherche de nouveaux 
repères, de nouveaux espaces et de nouvelles formes d’expression35. Le thème est encore plus 
explicite dans « Amours dehors » qui exprime le besoin de trouver un lieu pour s’aimer36 et 
expérimenter une relation en échappant au regard d’une société pesante et normalisante. 
Émerge en creux le portrait d’une génération punk qui, sans autre ressource que la rue, trouve 
finalement dans ce bonheur précaire, arraché au quotidien à force d’imagination, un sens à son 

 
32 Michelle Perrot, 1998, Femmes, les silences de l’histoire, Paris, Flammarion. 

33 Gérard Holtz, 1977, « Les punks anglais », reportage Claude Gagnaire, op. cit. 

34 Kick, 2022, Mémoires d’un égaré volontaire, Bordeaux, Les Éditions Relatives, p. 74. 

35 Strychnine, 1979, « La rue est à nous », Album Jeux cruels, AZ. 

36 Bien des années plus tard, en 2009, lors de la reformation du groupe, le journaliste Patrick Scarzello (Sud-
Ouest) relève la récurrence de cette thématique. Entretien du groupe Strychnine, Kick (Christian Lissarague), 
Boubou (Jean-Claude Bourchenin), Luc (Luc Robène), réalisé à Bordeaux par Patrick Scarzello, 2009. 
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existence37. C’est l’un des traits saisissant du punk que d’offrir à une partie de la jeunesse un 
cadre structurant singulier qui déroule les espaces de la ville entre quais de gare, parkings, 
squats, caves et locaux de répétitions plus ou moins salubres, macadam, trottoirs et 
appartements miteux38. L’enracinement des amours dans une forme de périple urbain tient à la 
fois au capital économique modeste des punks, à leur idéalisation de l’urbain et de la déglingue, 
de l’autosuffisance et de l’autonomie ainsi qu’aux possibilités innombrables que ces espaces 
offrent à une jeunesse qui trouve dans ces recours à l’éphémère et souvent à l’interdit la 
possibilité de s’autonomiser, de rencontrer singulièrement l’autre et de vivre pleinement sa vie : 
« Je ne veux faire que ce que je veux/Je ne veux jouer qu’à mes propres jeux/Et je veux pouvoir 
– avoir tout ce dont j’ai envie/Je veux du vent, du bruit/Et j’aurai tout ce que je veux/Parce que 
je le veux39. » 

Éric Buffard a laissé un témoignage évocateur des vies qui traversent le monde des marges dans 
les années 1980-1990 à Bordeaux40. L’auteur décrit le quotidien d’une petite bande de punks 
qui gravitent dans l’orbite de la scène punk locale et du groupe bordelais Camera Silens. Les 
expériences de vie soigneusement documentées, les échanges entre pairs permettent 
d’appréhender la richesse et les contrastes d’un cadre à la fois structurant et déstructurant en 
matière de relations amoureuses. Car l’amour surgit régulièrement en contrepoint d’un 
quotidien marqué par le choix d’existences difficiles, les disparitions, la maladie, les épreuves, 
la violence, la soudaineté de la rencontre : au détour d’une bagarre, au comptoir, « une fille 
m’est tombée dessus. Parfum lourd. Cheveux longs très noirs, un sourire de gentille sorcière 
[…]. Une langue dans ma bouche […]. Elle plante son regard dans le mien. Tu partiras pas. Tu 
restes avec moi41. » Le quotidien punk, libre de toute astreinte, fait naître l’aventure, enchaîne 
les sentiments, les déboires aussi : « X. Défoncé ne quitte jamais sa poche de colle. Deux jours 
auparavant il était en train de baiser avec une fille sur un clic-clac, quand sa partenaire est 
tombée, l’entraînant dans sa chute. Le malheureux est tombé sur sa queue en érection. […] 
Désormais il porte un pantalon ample à petits carreaux jaunes et noirs du plus bel effet42. » 

 
37 Strychnine, 1981, « Amours dehors », Album Je veux, AZ. 

38 Strychnine, 1979, « Ville sale », Album Jeux cruels, AZ. 

39 Strychnine, 1981, « Je veux », op.cit. 

40 Éric Buffard, 2023, Il n’a jamais fait aussi beau, Orthez, Éric Buffard. 

41 Ibid. p. 8. 

42 Ibid. p. 11. 
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De l’éducation à l’apprentissage sentimental 

La vie rêvée des punks n’a d’impérissable que l’imaginaire qui l’accompagne et tend à la 
sublimer. Le quotidien se charge de régler le versant plus sombre de l’aventure collective : la 
maladie, l’hépatite C, le sida, la mort. Et pourtant la relation sentimentale et l’apprentissage de 
l’amour, sous toutes ses formes, avec ses forces et ses violences, demeure une assise 
fondamentale du punk qui puise dans le désir de l’autre, dans le désir d’être et de savoir, dans 
la rage de faire et de paraître, l’énergie même de la rébellion et l’appétit de vivre autrement. 

Le corpus offre une base solide pour explorer le jouissif jeu subversif avec les codes, les tabous 
ou les interdits qui savent aussi composer avec les désirs d’émancipation et l’émancipation des 
désirs. C’est dans la manière même d’affronter les épreuves de la relation et d’oser interroger 
la sexualité qu’il faut tout d’abord situer l’apport d’un mouvement tout à la fois déconstructeur 
et libérateur. Les Bordelais de Strychnine abordent ainsi frontalement des thèmes comme la 
prostitution masculine (« Pas besoin d’être un homme »), les rapports femmes-hommes 
marquées par la domination, la force des sentiments ou la perte de contrôle et qui ouvrent sur 
la violence des relations (« Fantasmes », « Obsession », « Jeux cruels »). Mais la vérité du 
groupe n’est jamais aussi puissante que dans l’aveu d’une faille et du besoin de l’autre, d’une 
autre – celle qui sait, et qui devient potentiellement la personne qui règle le jeu subtil des 
relations amoureuses et des jeux sexuels. « La leçon43 » s’offre ainsi comme l’épure des rêves 
adolescents transcendés par la poésie punk – un renversement dans lequel le rapport amoureux 
devient l’occasion d’un apprentissage qui assujettit le désir du garçon au bon vouloir d’une 
compagne plus âgée ou plus expérimentée. Si la plénitude amoureuse s’inscrit ici dans la 
jouissance et les plaisirs de la chair sous l’angle de la « première fois », c’est bien dans cette 
initiation orchestrée par une femme qui détient le savoir et le pouvoir que se niche la dimension 
subversive du texte : « Dans ta forêt je suis perdu/Toi. Apprends-moi, apprends-moi ! » Groupe 
phare de la scène punk – essentiellement masculine – Strychnine prend ainsi à contrepied la 
figure de l’homme viril qui mène la relation à sa guise et impose sa toute-puissance amoureuse. 

Le cinéma joue également un rôle important dans la représentation déconstructionniste qui 
permettait d’imposer une déclinaison des rapports sociaux et sentimentaux en rupture avec la 
symbolique du pouvoir, du patriarcat et plus généralement avec la vision d’une société faite par 
et pour les hommes. Dans La Brune et Moi44 de Philippe Pucouyoul, Les Lou’s, un des premiers 
groupes féminins de scène punk française, prennent en main cette révolution des représentations 
qui place désormais des filles en position de prendre d’assaut la scène (métaphoriquement la 
vie sociale et amoureuse) et de décider de leur avenir. Les Lou’s assument ce rôle en incarnant 
ce sens du changement à la ville (elles tournent en France et en Europe) comme au cinéma : 

 
43 Strychnine, 1981, « la leçon », album Je veux, AZ. 

44 Philippe Puicouyoul, 1979, La Brune et Moi, France. 
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« Quatre filles sûres d’elles, pas froid aux yeux, sonorité grêle et un morceau furieux BORN 
TO FORNICATE45. » Ce qui constitue la rupture est précisément ce jeu sur les 
oppositions entre le pouvoir des hommes et le pouvoir des femmes, l’establishment et le 
mainstream, les structures sociales et la déconstruction de ces mêmes statuts, les destins sociaux 
de sexe et l’émancipation. Symboliquement, l’auteur joue sur les troubles de la séduction 
assimilés aux troubles de la subversion46 mise en musique et en mots par une punkette qui 
manipule avec ironie le paradoxe de la célébrité pour exiger de son amant banquier désormais 
soumis à ses désirs de devenir une « star punk ». Ce renversement constitue l’une des « leçons 
punk » les plus marquantes des années 1980. Il ouvre dans la décennie suivante le champ à une 
réflexion sur la violence des jours, et en particulier sur les violences faites aux femmes, en 
réinterrogeant ce qui fait désir et comment vivre ce désir47. 

Une politique des sentiments punk 

Les années 1980-1990 ont constitué un moment marquant dans ce que la scène punk pouvait 
représenter en tant que matrice des postures et des comportements acceptables dans le cadre 
d’une lutte davantage politisée et menée contre les injustices sociales, les inégalités et les 
souffrances. Alors que la vie punk devient une aventure collective vécue au cœur des squats, 
des « orgas » et des circuits alternatifs au sein desquels s’élabore une économie de la débrouille 
et où chacun∙e doit se préoccuper de l’autre, la scène punk contribue en retour à dénoncer, 
critiquer et déjouer ce qui participe des noirceurs de la vie, en particulier lorsque l’amour 
devient le socle de la violence : « Je t’aime Elsa…/Tu es belle comme l’amour/Tu es belle 
comme le jour/Tu es belle comme toujours/Tu es douce comme la mort/Tu es douce donne-moi 
ton corps/Tu es douce j’en veux encore/Mais tu es morte, je t’ai tué48. » Bérurier Noir est le fer 
de lance de ce repositionnement qui s’exprime de manière variée dans la poésie punk de bien 
d’autres formations, des Sales Majestés aux Tagada Jones en passant par Camera Silens. En 
déconstruisant ce qui est vécu comme le carcan de relations amoureuses souvent associées aux 
échecs des générations précédentes et en le débarrassant de ses « oripeaux bourgeois », les 
punks projettent une lumière crue sur les institutions et les modèles d’éducation qui participent 
de/à la reproduction sociale – la famille, l’école, le travail, le couple. Ils participent à une prise 

 
45 L’Écho des sauvages, op. cit., p. 26. 

46 Retenons le commentaire du journaliste Thomas Brosset, lors du concert des Lou’s à Mont-de-marsan, troublé 
par ces filles qui prennent d’assaut « virilement » la scène : « Horrible ou sublime ? Chacune représentait la laideur 
et l’anti-féminité. Féministes ? je ne sais pas trop. Est-ce un combat qu’elles livrent ? Une chose est sûre ces filles-
là ont trouvé le chemin de l’émancipation » (Sud-Ouest, 8 août 1977). 

47 Luc Robène et Solveig Serre, 2018, « Le punk français rêve-t-il en rose ? », Journal of Popular Romance 
Studies, n° 7, [https://www.jprstudies.org/2018/10/le-punk-francais-reve-t-il-en-rose-by-luc-robene-and-solveig-
serre/]. 

48 Bérurier Noir, 1984, « Elsa je t’aime », Album Macadam massacre, Rock Radical Records. 
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de conscience nécessaire qui permet de voir ce qui était hier encore invisible : la violence, la 
domination masculine, l’homophobie, le viol. Cette éducation punk place sur un pied d’égalité 
les filles et les garçons au cœur du collectif imaginé – la bande des « agités » » – et promeut 
une politique du désir au cœur de laquelle des relations émancipées sont fondées sur le respect 
de l’autre et sur le respect des désirs de l’autre. 

La vision de cette scène bariolée, colorée et vivante ne saurait cependant être idéalisée. Dans 
son film Tchao Pantin49, Claude Berry s’est appuyé sur les acteurs de la scène punk parisienne 
(Gogol Premier et la Horde notamment) pour reconstituer au plus près ce moment où, vêtus des 
mêmes cuirs cloutés, des mêmes rangers, des mêmes coupes peroxydées, les punks, filles et 
garçons se retrouvent au concert, boivent ensemble, alternent des moments de frénésies 
joyeuses, de pogos charnels ou de promiscuités amoureuses avec des moments de fulgurances 
plus ambigus, marqués par la violence des sentiments ou des passions. La violence, vécue et 
partagée, imaginée et fantasmée, symbolique et physique, constitue donc un élément important 
du répertoire punk. Elle est à la fois un prisme au travers duquel le punk représente et se 
représente un monde qui doit changer, ainsi qu’un élément fondamental du paradigme 
idéologique et politique qui structure la scène autour de combats fédérateurs. La dénonciation 
du viol, qui trouve un écho singulier dans la littérature punk avec les ouvrages remarqués de 
Virginie Despentes50, traverse d’abord le corpus des années 1980. « Hélène et le sang » de 
Bérurier Noir est par exemple une condamnation sans appel du viol : « La peur sur la ville/Toi 
tu en es la cible/Toi petite fille/Toi Hélène Hélène/Toi tu cours dans le noir/Toi ils te coincent 
dans le noir/Frappe et frappe encore/Personne ne t’ouvrira51. » Les prestations publiques de la 
formation (Olympia 1989), rendues plus vivantes encore par la mise en scène expressive du 
groupe avec la participation des filles et des choristes sur scène ainsi que par l’engagement du 
public qui reprend les refrains en cœur, montrent comment se crée une culture collective du 
changement et comment ce morceau, parmi d’autres, peut constituer un cadre dans la manière 
de se représenter et de penser la relation à l’autre52. 

 
49 Claude Berry, 1983, Tchao Pantin, France, Renn productions. 

50 Virginie Despentes, 1994, Baise-moi, Paris, Massot ; 2006, King Kong Théorie, Paris, Grasset. 

51 Bérurrier Noir, 1985, « Hélène et le sang », album Concerto pour détraqués. 

52 Ovidie évoquait au micro de France Inter, en 2022, comment le morceau « Hélène et le sang » l’avait aidée à 
surmonter son propre viol. « Ovidie raconte “Hélène et le sang” de Bérurier Noir », C’est une chanson, France 
Inter, 27 mai 2022, [https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/c-est-une-chanson/13h46-c-est-une-chanson-
du-vendredi-27-mai-2022-7038022]. 
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L’éducation sentimentale punk au miroir des générations 

Dire que les régimes de radicalité du punk53 ont évolué dans le temps relève de l’euphémisme. 
Les questions liées au féminisme, aux discriminations, aux assignations de genre et aux 
minorités sont devenues l’essentiel des problématiques qui traversent désormais certains 
segments de la scène punk contemporaine, comme la scène DIY (Do it yourself). Le punk pose 
de nouvelles limites au punk : les « nouveaux punks » boivent de l’eau, ne se bousculent plus 
dans les pogos, dorment séparément dans les squats en fonction de leurs identités sexuées, sont 
vegan, antispécistes et éco-anxieux54. L’éducation sentimentale punk s’adosse à de nouvelles 
règles de vie et à une redéfinition des seuils de sensibilités acceptables face à la problématique 
de la subversion. Il est désormais difficile d’imaginer un morceau qui, pour critiquer le 
patriarcat, aborderait la question des relations filles-garçons sous l’angle provocateur du 
vocable « Salope ! » ou « J’encule » ; impensable également de circuler dans cet univers lissé 
avec un nom de groupe aussi subversif que celui de Viol, qui fut interdit de concert à Paris en 
2015. Ce qui peut bien apparaître comme la bonne conscience contemporaine du punk – sinon 
la bien-pensance – pourrait donner le sentiment de le vider de toute sa substance corrosive. La 
question se pose donc de savoir dans quelle mesure une éducation punk, sentimentale ou non, 
entendue comme une aventure ou une prise de risque avec la vie, est aujourd’hui possible. Or 
celle-ci relève d’une analyse plus fine des couches archéologiques du punk. Car parallèlement 
à ce phénomène, la culture punk, entendue dans sa composante subversive historique, sa 
« subversion classique » – pour autant que l’oxymore ait un sens – est elle-même devenue 
l’objet de recyclages par le système (médias, édition, culture absorbant la contre-culture). Cette 
valorisation est redoublée, sous l’angle générationnel et intergénérationnel, par le fait que les 
punks ont vieilli et que leur histoire devient celle d’une génération en mesure de transmettre ses 
codes à leurs enfants. Par ailleurs, le punk est appréhendé comme un bien culturel autant 
qu’économique, et sa valeur symbolique recoupe sa valeur marchande, influençant dans une 
certaine mesure la diffusion des codes, des esthétiques et des sensibilités dans le tissu social. 

L’un des aspects remarquables de l’évolution des tendances réside dans un ensemble de 
publications grand public récentes qui détournent les formats de la littérature de jeunesse pour 
produire des manifestes imaginaires dans lesquels le punk percute la vie contemporaine. Ces 
livres imagés, faussement naïfs, à la manière des Martine, abordent différents thèmes de la vie 

 
53 Luc Robène et Solveig Serre, 2022, On Stage/Backstage. Chroniques de nos recherches en terres punk, Paris, 
Riveneuve, p. 41. 

54 Voir « Nouveaux punks », dans Luc Robène et Solveig Serre (dir.), 2019, Punk is not dead : lexique franco-
punk, Paris, Nova. 
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courante sous l’angle du Manuel d’éducation punk55 : « La visite au musée », « La sortie en 
ville », « L’école à la maison », « La magie de Noël ». Les auteurs jouent avec les codes du 
punk tout en donnant le sentiment de ne pas se laisser prendre au jeu. Cette distance au rôle est 
à la fois la marque d’un déploiement social plus large du punk, mais elle atteste également d’un 
mouvement désormais inscrit dans l’histoire et de la force d’une empreinte éducative. La 
littérature participe de ce mouvement en éclairant la transmission intergénérationnelle des 
valeurs punk. Dans le roman Gazoline Tango56, le héros Benjamin, né en 1983 au cœur de la 
« vague keupon » et de la scène alternative, porte en permanence un casque antibruit sur les 
oreilles pour cause d’hyperacousie. Il vit au cœur d’une cité dont les habitants, célestes paumés, 
l’aident à vivre son handicap. La mère de Benjamin joue de la batterie dans un groupe de punk 
rock uniquement composé de filles, The Naked Tits. À la fin de chaque concert, le groupe 
interprète son morceau préféré, « Gazoline Tango », et la chanteuse lance sa petite culotte au 
public. Ce roman est un roman d’apprentissage marqué par une éducation sentimentale que 
traversent embrouilles et débrouille au cœur de la banlieue délaissée. Le punk imprime sa 
marque en toile de fond non sans que surgisse une critique à peine voilée : la mère, musicienne, 
absorbée par la scène, est peu présente pour son enfant qui doit puiser dans la force des liens 
tissés au cœur de la cité les moyens de fonctionner « punkement » en autonomie. 

Conclusion : les possibles d’une éducation sentimentale punk, 
entre émancipation jouissive et resserrements idéologiques 

Si une éducation sentimentale punk est possible, l’histoire montre que celle-ci est tributaire de 
ce que le punk a représenté en un temps donné. Une première tendance consiste à façonner dans 
le punk une réponse jouissive, vitale et brutale susceptible de correspondre à un élan et capable 
d’entrer en correspondance avec les violences émotionnelles de la jeunesse et de dessiner en 
transparence l’idéal d’une adolescence sublimée dans sa capacité à « faire liberté ». Les punks 
puisent dans cet activisme tantôt les clés d’un avenir qui se dessine à coups d’expériences 
musicales à fortes connotations sentimentales et sexuelles, tantôt l’espoir d’une résilience, parce 
que le punk accueille les différences comme une force. Une deuxième tendance, née au tournant 
des années 1980 et marquée par la radicalisation politique des discours et des luttes, se 
caractérise par une prise de conscience qui place soudainement l’idéologie punk face aux 
problèmes des violences sociales, de la misère et de la noirceur du monde. Une injonction à la 
vigilance et à la lucidité sourd dans ce glissement vers une appréhension des relations sociales 
qui ne se satisfait plus de la débrouille ou du bricolage expérientiel et sentimental comme 
paradigme. La « collectivisation » des réflexions sur l’extrémisme, les violences, le viol, les 
injustices, le racisme, ouvre la voie à des textes engagés qui constituent autant de cadres 
idéologiques pour appréhender la violence des jours, pour la critiquer, la dénoncer et repenser 

 
55 Ezra Elia et Miriam Elia, 2018-2019, Manuel d’éducation punk, Paris, Flammarion. 

56 Franck Balandier, 2017, Gasoline Tango, Bordeaux, Castor Astral. 
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symétriquement les rapports sensibles à l’autre. Une troisième tendance enfin procède d’un 
glissement qui relève autant de l’abaissement des seuils de sensibilité à la violence (fût-elle née 
de la provocation punk) que d’une radicalisation extrême des positions pour transformer 
l’activisme déconstructionniste, puis l’activisme politique, en prisme de résistance aux 
propriétés ultrasensibles étonnantes. Au fur et à mesure que l’indépendance devient une option 
constamment rediscutée, les formes réinventées de la résistance punk surprennent 
paradoxalement par leur capacité à se confondre avec les problématiques d’une société en 
recherche de ses propres horizons. Dans cette configuration, les relations sentimentales relèvent 
bien davantage d’une éducation qui désormais protège plus qu’elle ne subvertit, qui dénonce 
plus qu’elle ne réinvente, qui victimise plus qu’elle n’agit pour changer le monde. 

Certes, ce glissement montre finalement que le punk a peut-être été lui aussi victime de ses 
propres cadres de résistance et de résilience, et qu’à vouloir redessiner le monde c’est bien 
plutôt le monde qui a fini par redessiner le punk. Mais la relation du punk à l’éducation 
sentimentale demeure bien plus riche que cette surprenante tendance à la bien-pensance qui 
oublie ses origines subversives. Car les couches archéologiques du punk, qui structurent une 
scène riche, hétérogène et paradoxale, définissent autant de façons d’envisager les relations des 
acteurs aux sentiments qu’il existe de manières différentes d’investir ce que le punk fait aux 
sentiments et ce que les sentiments font au punk : vivre sans limites et jouir pleinement de 
l’ivresse de pouvoir « faire » ; éveiller politiquement les consciences face à la violence des 
jours ; dynamiser l’activisme de minorités en passe de devenir des majorités idéologiques, vers 
les rigueurs d’une radicalité qui se donne pour sérieuse. Ces trois modèles composent, 
s’opposent et se superposent. Reste une question en suspens, qui fera l’objet de nos prochaines 
recherches : les traces d’une éducation punk sont-elles visibles toute une vie ? Les témoignages 
que nous avons collectés montrent que les punks, quelles que soient leurs positions dans la 
société, conservent une mémoire sublimée par leurs pratiques punk : une posture, une ironie 
teintée d’espoir, un sens de la débrouille, une tendance à oser, à ne pas reculer et à rechercher 
en soi l’énergie permettant de surmonter les crises, en somme une sensibilité et une 
« intelligence punk ». 
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Résumé 

Le polyamour consiste à entretenir plusieurs relations affectives, 
émotionnellement impliquantes, sans dissimuler ses multiples liens 
à ses différents partenaires. Il existe peu d’espaces-temps 
collectifs propres au polyamour. Les discussions entre personnes 
concernées sont ainsi dépendantes d’attitudes volontaristes. Les 

« cafés polyamoureux » permettent alors aux pratiquant·es de se 
rencontrer pour échanger entre soi. Ces événements ne se présentent 
pas comme des espaces d’apprentissage. Pour autant, cet article les 
envisage comme des lieux de socialisation informelle par les pairs 
à l’âge adulte. L’objectif est ici d’identifier les modalités par 
lesquelles les normes relatives à la vie amoureuse circulent, sont 
parfois élaborées en commun et éventuellement appropriées au point 

d’affecter les manières de ressentir des participant·es. Il s’agit 
d’abord de montrer que l’organisation des « cafés poly » constitue 
en elle-même un dispositif de socialisation par l’encadrement des 
émotions. On s’intéressera ensuite à l’acquisition du vocabulaire 
sui generis, employé pour décrire les situations amoureuses et les 
ressentis individuels. 

Mots-clés : émotions, normes, polyamour, relations amoureuses, 
socialisation, sociologie 

 

Learning How to Feel within a Marginal Love Culture: The Case of 
Polyamory 

Polyamory refers to the pursuit of multiple, highly emotional 
relationships, whilst not hiding one’s multiple ties to one’s 



Pratiques de formation/Analyses, no 69, septembre 2024 2 

various partners. Polyamory has few collective time-spaces of its 
own. As a result, discussions between those involved are subject to 
voluntarist attitudes. Polyamorous cafés offer practitioners a 
chance to meet and talk to each other. However, these events are 
not intended as learning spaces. Yet this article envisages them as 
places for informal peer socialization throughout adulthood. We aim 
to identify how norms relating to love life are disseminated, at 
times jointly elaborated, and potentially appropriated to the point 
of affecting participants’ ways of feeling. First, we’ll show that 
the organization of "poly cafés" represents a socializing device 
involving the regulation of emotions. Next, we’ll look at the 
acquisition of sui generis vocabulary, used to describe love 
situations and individual feelings. 

Keywords: emotions, love relationships, polyamory, socialization, 
social norms, sociology 

 

Le polyamour consiste à entretenir plusieurs relations affectives, émotionnellement 
impliquantes, sans dissimuler ses multiples liens à ses différents partenaires. Cette manière 
d’aimer, que ses pratiquant·es qualifient d’« éthique1 », se déploie aux marges des modèles 
sentimentaux conventionnels. Conçue comme une alternative aux schémas traditionnels, elle 
s’appuie sur une conceptualisation théorique. On en retrouve les fondements notamment chez 
les utopistes et les révolutionnaires2, puis, plus proches de nous, l’idée est présente au sein des 
mouvements sociaux féministes des années 1970.  

S’interroger sur ses ressentis amoureux exige une réflexion intellectuelle et personnelle dont, 
au surplus, la mise en pratique prend forme dans une société marquée par l’hétéronormativité 
et le schéma du couple binôme. En ce sens, sortir des cadres exige ce que Rahil Roodsaz nomme 
un « travail acharné » (hard work), tant sur les plans émotionnels et moraux que sur sa propre 
construction individuelle3. 

 

1 Les guillemets signalent des termes ou expressions endogènes, utilisés par les participant·es et/ou 
organisateur·rices des cafés. 

2 Par exemple chez Charles Fourier ou Alexandra Kollontaï. 

3 Rahil Roodsaz, 2022, « The “Hard Work” of Polyamory : Ethnographic Accounts of Intimacy and Difference in 
the Netherlands », Journal of Gender Studies, no 31(1), p. 1-14, 
[https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/09589236.2022.2098094]. 
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Cependant, on ne produit pas seul·e un modèle alternatif. L’amour, entendu à la fois comme 
sentiment et comme pratique4, est une construction sociale. Et il existe peu de représentations 
(par exemple médiatiques) ou d’espaces-temps collectifs propres au polyamour. Les rencontres 
entre personnes concernées sont ainsi dépendantes d’attitudes volontaristes. On pense, bien 
entendu, aux lieux d’échanges virtuels ainsi qu’aux réseaux sociaux5. Mais certains 
événements, par exemple les « cafés polyamoureux », permettent également à celles et ceux qui 
le souhaitent et le peuvent de se rencontrer régulièrement pour échanger entre soi, au sein 
d’espaces de parole qui se veulent ouverts, accueillants et non-oppressifs. 

Cet article porte sur ces « cafés polys », en les envisageant comme des lieux de socialisation 
par les pairs à l’âge adulte. L’objectif est d’identifier les modalités par lesquelles les normes 
relatives à la vie amoureuse sont élaborées en commun, circulent et sont incorporées au point 
d’affecter les manières de ressentir des participant·es. Pour autant, ce texte se focalise sur la 
circulation de quelques représentations culturelles au sein d’une seule catégorie de « cafés 
poly ». Il n’a pas vocation à aborder l’immense variété des liens polyamoureux. La recherche 
s’appuie sur un matériau recueilli au cours d’une recherche de sociologie qualitative qui 
concerne, de manière plus large, la population des polyamoureux·ses. Dans le cadre de ce 
travail, les données issues d’entretiens biographiques menés auprès de pratiquant·es (âgé·es de 
21 à 75 ans) sont mobilisées, ainsi que celles provenant d’échanges écrits avec des personnes 
inscrites sur des applications de rencontres ; à cela s’ajoute une analyse de contenus d’ouvrages 
(souvent proche des guides de développement personnel) et de sites internet, de podcasts et 
comptes dédiés. Une vingtaine d’observations ethnographiques de « cafés poly » complète 
également ce corpus. Certains se déroulent à Paris, d’autres en région (Nouvelle-Aquitaine), 
certains ont lieu en présentiel et d’autres en distanciel, certains sont qualifiés par leurs 
organisateur·rices d’espaces de parole, d’autres davantage envisagés comme des lieux de 
rencontres (amoureuses et/ou amicales). 

Ici, plus précisément, le matériau empirique analysé provient des observations participantes de 
cafés présentés par leurs organisateur·ices comme des espaces de partage et de discussions6. 
Chacun réunissait entre quinze et trente personnes. Les cafés étant ouverts aux « poly-curieux », 

 
4 Michel Bozon s’inscrit, à ce titre, dans une « approche de l’amour […] pragmatique, au sens où elle part de la 
pratique, plutôt que de l’intériorité ou du sentiment ». (Michel Bozon, 2016, Pratique de l’amour, Paris, Payot, 
p. 11.) 

5 Comme Natacha Guay et Johann Chaulet le notent dans un autre contexte – celui de l’orientation sexuelle –, « le 
fait d’appartenir à une communauté sexuelle minoritaire amène […] à fréquenter des sites de niche qui contiennent, 
comme d’autres, des espaces de discussion sur des thématiques ». (Natacha Guay, Johann Chaulet, 2023, 
« Asexualité et partage en ligne d’une expérience minoritaire. Quêtes identitaires et sociales sur des plateformes 
relationnelles », Réseaux, no 237, p. 201, [https://doi.org/10.3917/res.237.0189].) 

6 Les événements conçus comme des lieux de rencontres obéissent à des règles de présentation de soi différentes, 
à d’autres types d’interaction, etc. 
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il est très aisé de s’y sentir bienvenu·e. Cela permet aussi d’expliquer aux membres présent·es 
la posture ethnographique et la démarche d’ensemble de la recherche. Par la suite, au cours de 
la soirée, les conditions plus précises de l’enquête sont abordées (par exemple, respect strict de 
l’anonymat, pas d’enregistrement, prise de notes au cours des échanges en distanciel, etc.). Il 
s’agira d’abord de montrer que l’organisation des « cafés poly », telle qu’elle est pensée et mise 
en œuvre, constitue en elle-même un dispositif d’encadrement des émotions qui incite à un 
engagement intime de la part des participant·es. On s’intéressera ensuite à l’acquisition du 
vocabulaire sui generis employé pour décrire les situations amoureuses et les ressentis 
individuels. Celui-ci aide à catégoriser les éléments épars d’un monde sensible, il permet de 
qualifier et donner du sens à certaines émotions. L’appropriation ou l’invention de mots 
spécifiques à la pratique polyamoureuse peut s’inscrire dans une volonté de transformation de 
ses manières d’éprouver, qui vise à faire coïncider les désirs des participant·es et leurs valeurs. 

Un dispositif d’encadrement des émotions 

En matière de relation affective et de sexualité, les normes se transmettent désormais moins par 
le biais des générations antérieures et des institutions ; en outre, un « nouveau régime normatif » 
forge un rapport plus réflexif à ses propres pratiques7. En ce sens, certains dispositifs 
fonctionnent comme des instances d’entre-soi socialisatrices. C’est le cas des « cafés polys » 
qui proposent aux « personnes concernées », « en questionnement » ou « poly-curieuses », de 
venir discuter des relations non-monogames éthiques. 

La temporalité des cafés est bornée par des rituels d’ouverture et de fermeture particuliers. 
Pendant les quelques heures que durent l’événement, un certain régime d’attention et 
d’interaction est attendu. Ainsi, guidé·es par des administrateur·ices (en ligne) ou des 
facilitateur·rices (en présentiel), les participant·es sont, dans un premier temps, invité·es à se 
joindre physiquement, émotionnellement et intellectuellement au groupe. Les différentes étapes 
de la soirée sont d’abord exposées (consignes générales, se présenter en quelques mots, 
échanges, pause, éventuellement mise en commun en cas de création de sous-groupes, rituels 
de sortie). Ce faisant, les organisteur·rices offrent à toutes et à tous la possibilité d’être acteurs 
et actrices de leur temps, de manière à ce que les membres présent·es se repèrent aisément dans 
le déroulé de l’événement. Dans la mesure où la gestion du temps s’inscrit dans un rapport de 
pouvoir, cet éclaircissement favorise le premier cadrage de ce moment collectif commun. Cette 
démarche se veut sécurisante pour tout·es ; elle est aussi parfois explicitement présentée comme 
une procédure délibérément inclusive. 

Le registre de langage évoque, dans une large mesure, celui des techniques de communication 
non violente et/ou de développement personnel. Les cafés en ligne débutent ainsi souvent par 

 
7 Michel Bozon, Charlotte Le Van, 2008, « Orientations en matière de sexualité et cours de la vie. Diversification 
et recomposition », in Nathalie Bajos et Michel Bozon (dir.), Enquête sur la sexualité en France, Paris, La 
Découverte, p. 530. 
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un instant de silence et de recentrement sur ses émotions, avec l’invitation à « laisser toutes les 
pensées et les agitations, tout ce qui arrive dans votre tête, de tout ce que vous n’avez pas réussi 
à faire dans la journée, dites merci à ces parties-là, qui se manifestent, et vous leur demandez, 
si c’est possible, de vous laisser un peu d’espace pendant deux heures. […] s’il y a vraiment 
des parties qui sont très présentes, alors s’il vous plaît, notez-les sur un petit bout de papier, sur 
un bout de téléphone. Vous le notez et vous leur dites, “je reviens à vous dans deux heures 
[…]”8 ». Les organisateur·rices passent ensuite en revue les « règles pour offrir à tou·tes un 
espace safe » (café en présentiel, Nouvelle-Aquitaine, octobre 2022), sans messages privés 
non sollicités ni propos oppressifs, anonymat et confidentialité, etc., ainsi que les conditions de 
la prise de parole. Les bases de l’écoute, de l’adhésion et du respect des un·es et des autres sont 
alors considérées comme posées. En dehors de l’invitation à une présence dans l’ici et 
maintenant, on note que la première partie des cafés est essentiellement passive pour les 
participant·es. Ainsi, à rebours de ce qui se pratique dans un regroupement amical (dans lequel 
les échanges se font sans formalisme exprès), chaque café débute par des consignes explicites. 

Concernant ensuite la participation active, les tours de paroles sont recensés et une vigilance 
toute particulière est accordée à la place laissée aux femmes et personnes minorisées (race et 
genre) (par exemple, on évite, autant que possible, les propos consécutifs de deux hommes cis, 
et on limite pour tout·es les temps de parole – souvent entre deux et trois minutes maximum).  
Cette objectivation des interventions de chacun·e suscite ainsi un questionnement sur ses 
propres positions sociales et sur les privilèges afférents : d’où est-ce que je parle ? Qu’ai-je 
envie de partager en m’exprimant ? Pourquoi est-ce important pour moi de livrer mon 
expérience/qu’apportera-t-elle aux autres ? Que va provoquer le sujet que je vais aborder chez 
les participant·es (nécessite-t-il un trigger warning) ?, etc. Cette réflexivité attendue est 
renforcée par le fait que certains cafés en ligne se dotent au surplus d’un outil permettant, lors 
du rituel de sortie, de produire des données statistiques sur les temps de paroles (selon le statut : 
organisateur·rices/participant·es, le genre, les dépassements du temps de parole, etc.). 

Ce rappel des règles et des modalités de participation, somme toute assez habituelles dans les 
collectifs militants, vise à créer un espace qui se veut égalitaire et bienveillant. La spécificité 
de ce groupe (tel qu’il est parfois présenté par les organisateur·rices) est de fonctionner en 
« non-mixité affective ». Le cadre de socialisation qu’il fournit va ainsi contribuer à créer une 
culture commune. Celle-ci s’exprime aussi dans les thématiques nécessitant des avertissements 
de contenu. De la sorte, à côté des violences physiques, sexistes ou sexuelles, de la religion, on 
trouve, par exemple, les questions relatives à l’infidélité ou à la tromperie avec mensonge au(x) 
partenaire(s). Ce faisant, il s’agit de reconnaître aux membres du groupe l’inscription dans une 
trajectoire affective qui s’oriente vers un modèle que l’on souhaite révolu pour soi (en tant que 
victime d’infidélité amoureuse ou auteur·rice). Cela pose le cadre de la « non-monogamie 
éthique » et de ce qui, dans cette communauté, ne peut se dire sans faire violence à certain·es. 

 
8 Facilitatrice, temps d’ouverture d’un café en ligne, octobre 2022. 
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Cela permet de donner du sens à l’adjectif « éthique » – souvent utilisé par les 
polyamoureux·ses – et de saisir son contenu, fait de « transparence », de « communication » et 
de capacité à « formuler ses émotions ». 

Dans le même ordre d’idée, en début de café, un temps est toujours dédié à la présentation de 
certains signes susceptibles d’être réalisés lors des interventions, afin d’appuyer un propos sans 
pour autant couper la parole. Les organisateur·rices expliquent ainsi les gestes adaptés pour 
« empathiser » en exprimant corporellement « je m’identifie ; je vis la même chose », 
« j’envoie de l’amour », « je compatis et envoie des calins » (café en ligne, janvier 2023). 
Hormis le signe stop et le trigger warning, les actions décrites manifestent toutes une 
expérience commune, du partage ou de la compassion. 

Dans les « cafés polys » observés, il est explicitement demandé de « parler de soi », « de parler 
au “je” », c’est-à-dire de s’appuyer sur des expériences individuelles en évitant de généraliser 
ses propos. Cette consigne permet, d’une part, une implication personnelle et elle minimise la 
formulation de jugements hâtifs ou de conseils non sollicités. D’autre part, la tonalité que cela 
imprime aux échanges fournit aux participant·es des occasions de se questionner elles et eux-
mêmes sur leurs pratiques et ainsi, éventuellement, d’initier de nouvelles conversations à partir 
de leur propre histoire. Les discussions favorisent d’autant plus l’empathie qu’elles témoignent 
d’un engagement émotionnel. À distance de valeurs masculines ayant cours dans notre société 
(performance, compétence, efficacité, etc.), la formulation de ses doutes, de ses erreurs et de 
ses craintes est encouragée et regardée comme une capacité à adopter une posture réflexive et 
éthique : les personnes sont ainsi fréquemment remerciées de s’être montrées vulnérables. 

Les « cafés polys » ne se présentent pas comme des espaces d’apprentissage. Ceci dit, on peut 
noter qu’avant même que le partage d’expérience n’ait véritablement débuté, les temporalités, 
le registre de langage, les termes employés, les émotions convoquées indiquent une volonté 
d’expression et de transmission d’une culture relationnelle commune. La sociabilité proposée 
passe par une appropriation des règles par les participant·es qui, bien que ponctuelle, 
conditionne les manières d’être et de ressentir et, ce faisant, peut donner lieu à l’incorporation 
d’une certaine vision du monde. 

Des mots et expressions visant à faire coïncider désirs, valeurs 
et pratiques 

Au cours des cafés, un grand nombre de termes sont explicités – parfois de manière formelle 
en début d’événement ou même en cours de soirée – en fonction des besoins et des échanges. 
Il s’agit souvent de spécifier des expressions circulant dans les médias. Par exemple, certain·es 
participant·es assistent aux cafés pour la première fois après avoir croisé, ici ou là, la notion de 
« polyamour » et s’y être en partie reconnu·es : il est dès lors utile de présenter ce que sa mise 
en œuvre suppose au quotidien pour celles et ceux qui pratiquent ce mode relationnel. Les 
polyamoureux·ses le répètent à l’envi : « Il existe autant de formes de polyamour que de 
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polyamoureux·ses. » Ainsi dès lors que, pour la non-monogamie consensuelle, « il n’y a aucun 
mode d’emploi, on est tellement en dehors des clous » (homme cis, café en ligne, novembre 
2022), il est, en effet, intéressant d’entendre, par exemple, que le polyamour ne revient pas 
seulement à aimer plusieurs personnes, que la pratique concerne aussi des personnes asexuelles, 
que la remise en question de la monogamie peut conduire à questionner la perspective 
« couple/sexe », ou, dans le même ordre d’idée, qu’une relation affective et sexuelle n’est pas 
nécessairement plus importante qu’une relation sentimentale sans sexe, ou, encore, qu’une 
histoire courte peut être tout aussi marquante qu’une relation qui dure dans le temps.  

Toutefois, ces idées sont dépourvues de visée didactique à proprement parler : la circulation des 
termes semble essentiellement destinée à fournir un vocabulaire commun, offrant une occasion 
de discuter de situations regardées, sinon comme complexes par celles et ceux qui les vivent, a 
minima comme inhabituelles, compte tenu des sentiments et comportements conventionnels. 
On notera que certains mots du polyamour connaissent un usage international : c’est le cas, par 
exemple, de la compersion, vocable anglo-saxon qui qualifie le sentiment positif que l’on peut 
éprouver à l’égard de la joie de son ou sa partenaire lorsqu’il ou elle passe du temps avec un·e 
autre amoureux·se. De même, l’acronyme « NRE » (New Relationship Energy ou « nouvelle 
énergie de la relation ») est communément utilisé par les polyamoureux·ses. Il désigne le 
sentiment ressenti dans les premiers temps d’une relation amoureuse naissante. Être en mesure 
de nommer cette période, c’est donc se donner les moyens de se comporter d’une certaine 
manière face à l’état émotionnel de son ou sa partenaire. C’est aussi disposer de schèmes 
d’interprétations et d’actions qui autorisent l’expression d’un sentiment d’insécurité sous la 
forme « je sais qu’il est en pleine NRE, mais cette fois, la NRE, elle dure longtemps [rires] » 
(café poly en présentiel, femme cis, novembre 2021). Ce pas de côté à l’égard de la jalousie 
permet de penser et de dire l’attachement en des termes distincts de ceux de la possession (du 
temps, du corps, etc., de l’autre) et de l’exclusivité – deux modalités sentimentales que les 
polyamoureux·ses souhaitent tenir à distance. 

D’autres mots sont créés par les pratiquant·es. Certain·es imaginent des dénominations qui leur 
semblent mieux convenir à ce qu’il ou elles vivent : les « charmant·es » ou les « astres », par 
exemple, pour qualifier les « métamours » (l’amoureux·se de son amoureux·se). Ces inventions 
individuelles sont parfois discutées lors des cafés, soumises au débat, éventuellement 
appropriées par d’autres que leurs créateurices. Ce faisant, elles ont un effet sur l’éducation 
sentimentale des participant·es puisque ces dernier·es sont amené·es à interroger leurs propres 
ressentis, et à détailler leur point de vue sur la justesse de nouveaux mots.  

En identifiant des émotions, en les qualifiant et en les partageant, les polyamoureux·ses des 
« cafés polys » questionnent les modes d’interaction avec leurs partenaires et délimitent 
l’espace d’une morale affective et sexuelle qui leur semble convenable ; celle-ci se vit comme 
la mise en coïncidence éthique de désirs et de valeurs (par exemple, dans le vocabulaire 
amoureux conventionnel, il n’existe pas de terme positif pour désigner « l’amant·e » de son ou 
sa partenaire, ni encore d’expression pour formuler une émotion favorable à l’idée que sa ou 
son amoureux·se soit heureux·se avec un·e autre que soi). 
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Les participant·es aux « cafés poly » cherchent à interroger leurs comportements amoureux et 
à faire preuve de réflexivité afin d’ajuster, autant que faire se peut, des manières de sentir à des 
savoir-être. Ces événements jouent un rôle d’instance collective de socialisation sentimentale. 
Stevi Jackson et Sue Scott écrivent, en ce sens, que le polyamour ne se met pas en œuvre en 
restant seul·e, isolé·e. Il suppose des démarches connexes (lectures, fréquentation d’ami·es 
concerné·es ou allié·es, rencontres, participation à des forums en ligne, à des « cafés polys », 
etc.) : « Ce n’était pas une question individuelle, mais une compréhension collective forgée à 
travers des réseaux politiques, amicaux et sexuels qui s’entremêlent et qui nous ont permis de 
discuter et de remettre en question des réactions émotionnelles telles que la jalousie et 
l’insécurité9. » 

Il ne s’agit pas, dans les « cafés poly », d’osciller entre un succédané de romantisme galvaudé 
et des propos graveleux sur les pratiques sexuelles, mais de discuter d’un mode d’engagement 
collectif : une invitation à un café en présentiel plaçait ainsi en son cœur l’idée de « politiser 
ses relations », en particulier amoureuses (mail pour un atelier/discussion sur la non-exclusivité, 
avril 2021). En cela, les « cafés poly », qu’ils soient ou non explicitement pensés comme des 
espaces militants, peuvent être conçus comme interrogeant les utopies, en regardant la vie 
« intime » au prisme de ses enjeux politiques. 

Conclusion 

Rarement considérée comme suffisamment légitime pour être portée par un collectif élargi 
extérieur à la famille et aux ami·es (à la différence de n’importe quel engagement citoyen, 
politique, etc.), l’éducation sentimentale s’opère généralement de manière diffuse. S’éloignant 
de ce modèle, les « cafés polys » fonctionnent comme des espaces de socialisation informelle 
entre pairs au sein desquels l’appropriation active des savoirs est valorisée. En choisissant des 
moments précis de ces réunions, il s’agissait de montrer la manière dont les normes circulent et 
comment l’organisation interne même de l’événement fournit un cadre à l’activation de 
certaines dispositions (par exemple à la réflexivité, à la distance critique, au souci de l’autre). 

Ceci dit, en essayant d’analyser la production et les conditions d’appropriation d’une morale 
amoureuse, certains points relatifs à la socialisation sont ici restés aveugles : par exemple, 
l’observation participante ne permet pas de saisir les trajectoires des individus, ni même la 
manière dont les logiques sociales travaillent les émotions et les discours amoureux10. On peut 

 
9 « This was not an individual matter, but part of a collective understanding forged through overlapping political, 
friendship and sexual networks, which enabled us to discuss and challenge emotional responses such as jealousy 
and insecurity9. » (Stevi Jackson, Sue Scott, 2016, « The Personal is still Political : Heterosexuality, Feminism and 
Monogamy », Feminism & Psychology, n° 14(1), p. 151-157, 
[https://journals.sagepub.com/doi/epdf/10.1177/0959353504040317], notre traduction.) 

10 Cet article s’appuie sur le matériau recueilli au cours d’observations participantes. En revanche, ces 
questionnements (trajectoires différenciées en fonction du genre, du niveau d’étude, de la situation conjugale ou 
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néanmoins noter que l’on ne devient pas polyamoureux·se par hasard. En s’appuyant sur les 
entretiens menés et, conformément à ce que des chercheur·ses constatent dans les enquêtes 
internationales, on remarque que les personnes rencontrées sont fréquemment engagées dans 
d’autres démarches, critiques à l’égard de leurs positionnements sociaux (de genre, de race, de 
statut, d’appartenance culturelle, d’âge, etc.) et politiques (beaucoup participent à des 
mobilisations collectives, s’investissent dans des associations, syndicats ou autres groupes). En 
ce sens, pour nombre de participant·es, les « cafés polys » constituent des lieux de consolidation 
d’un certain rapport aux modèles relationnels dominants (amoureux, mais pas uniquement). 
L’entre-soi joue un rôle de réassurance face à une morale sexuelle souvent mise à mal par les 
normes sociales et le regard des proches. 

 
des configurations familiales, etc.) sont au cœur des analyses menées à partir des entretiens avec les 
polyamoureux·ses. 
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L’éducation sentimentale par la 
topique des messageries des 
réseaux sociaux, ou un 
apprentissage habité 
d’hallucinations écrites 
Vanessa Paunovitch 

Vanessa Paunovitch est titulaire d’un master en sciences humaines 
et sociales qui lui a permis de s’intéresser aux processus 
d’éducation tout au long de la vie ; elle exerce en tant que 
professeure des écoles en Seine-Saint-Denis et porte une approche 
réflexive et auto-formative sur sa pratique professionnelle. Elle 
s’intéresse aux formes de langage sur les réseaux sociaux et à leur 
portée sur la construction de soi et sur le rapport à l’altérité. 

 

Résumé 

L’autrice, qui se positionne en tant que sujet-chercheuse actrice 
et témoin de son enquête, questionne le discours sentimental qui se 
produit sur les messageries des réseaux sociaux, et ses effets en 
termes d’apprentissages de soi et de l’autre tout au long de la 
vie. Elle apporte une approche innovante qui permet de décaler le 
regard sur notre perception de ces échanges épistolaires virtuels 
en analysant de quelles façons les sujets s’éduquent 
sentimentalement sur les réseaux sociaux et avec quelles inférences 
et incorporations culturelles, quels objectifs conscientisés ou non 
comme une expérience de réenchantement de l’existence face au 
désenchantement du monde. Elle introduit le concept d’hallucination 
écrite en s’appuyant sur celui de l’hallucination verbale qui laisse 
la porte ouverte à la possibilité d’une association du sujet à 
l’élaboration de sa signification. 

Mots-clés : éducation sentimentale, hallucination verbale, langage, 
réseaux sociaux 

 

Sentimental Education through Social Network Messaging, or Learning 
through Written Hallucinations 

As a research subject, the author is both an actor and a witness to 
her investigation. Her investigation examines the sentimental 
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discourse of social media messaging, and its impact on lifelong 
learning about the self and the other. This innovative study shifts 
the way we perceive these virtual epistolary exchanges. She examines 
the ways in which individuals become sentimentally educated on 
social networks. And with what cultural inferences and 
incorporations, what conscious or unconscious objectives as an 
experience of re-enchantment of existence in the face of the 
disenchantment of the world. Based on the concept of verbal 
hallucination, she introduces the concept of written hallucination. 
It leaves the door open to the possibility of involving the person 
in the elaboration of his or her meaning. 

Keywords: emotional education, language, networks, social-
sentimental education, verbal hallucination 

 

Pour la rédaction de mon mémoire en deuxième année de master, je me suis intéressée, au 
travers de l’apprentissage d’un métier lié au numérique, à la transformation de soi et aux 
dispositions à se reconvertir. C’est ainsi que j’ai souhaité contribuer à la revue Pratiques de 
formation/Analyses en proposant un article en lien avec l’environnement numérique et les 
réseaux sociaux. Ma curiosité de sujet-chercheuse s’est portée sur le discours sentimental qui 
s’y produit et dont j’ai souhaité étudier les effets en termes d’apprentissages de soi et de l’autre 
tout au long de la vie. 

Explorons un apprentissage du sentimental tout au long de la vie hors institutions d’éducation 
et de formation, mais au travers des échanges sur des messageries de réseaux sociaux, ces lettres 
virtuelles qui libèrent de l’action. Aujourd’hui, on ne s’écrit plus, on ne dévoile plus ses 
sentiments et on n’exprime plus sa ferveur et sa fougue par des lettres d’amour postales, mais 
avec des mails ou des textos sur WhatsApp ou Messenger. Le dialogue amoureux existe 
toujours, mais il se matérialise par de nouvelles formes d’échanges. L’éducation sentimentale 
s’initie dès l’adolescence avec l’usage des réseaux sociaux où l’utilisateur·trice découvre ses 
premiers émois sentimentaux. Ce dialogue amoureux via Internet se développe de plus en plus 
avec la rapidité, la simultanéité et l’instantanéité des échanges, il peut même devenir addictif 
pour les sujets aimant/aimé. Il y a donc un nouveau lieu, une nouvelle topique où se forme une 
éducation sentimentale, Internet, qui comporte un discours et des allées et venues, comme 
autrefois le code d’amour courtois ou la carte du Tendre servaient de guide de pratique 
amoureuse. Ici, ce sont des fragments, des dialogues étincelants, bouleversants, des vertiges : 
le sujet amoureux éprouve une « sensation actuellement perçue, alors que nul objet propre à 
exciter cette sensation n’est à portée de sens1 », en effet le sujet écrit sur sa messagerie à la 
personne convoitée/aimée qui est à distance. « L’amoureux parle par paquets de phrases, c’est 

 

1 Jean-Étienne Esquirol, 1817, « Des Hallucinations », in Des maladies mentales considérées sous les rapports 
médical, hygiénique et médico-légal, vol. II, Paris, Jean-Baptiste Baillière. 
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un discours horizontal2. » Ce que fait entendre la personne amoureuse au travers de ses écrits 
est intemporel, universel, l’emploi des mots, le langage, ses thématiques, le discours amoureux, 
ses figures car « il se dépense comme un athlète3 », ces scènes de langage mémorables sont en 
proie à des sentiments connus, appris, appropriés, incorporés. Ceux-ci naissent de l’imaginaire, 
du désir, de la langueur, de l’angoisse, des souvenirs, de l’expérience des autres et de son 
partage. Lorsque le sujet amoureux relit ses messages, il apparaît, sous ses yeux, sur l’écran de 
son ordinateur, de sa tablette ou de son smartphone, des fragments de son discours amoureux 
où il ne cesse d’entreprendre de nouvelles démarches et d’intriguer : il y a du suspens, des 
phrases tronquées ou qui restent suspendues sans réponse. Le sujet aimé peut à tout moment 
cesser ces échanges, bloquer – signaler même – le sujet amoureux un peu trop obsessionnel. 
Soulignons aussi l’apprentissage de l’échec, à l’instar du personnage de Flaubert, Frédéric 
Moreau qui tire un bilan désenchanté de son éducation sentimentale avec son ami Deslauriers4. 
Il arrive que ça ne marche pas, que ça ne matche pas. Il faut apprendre à maîtriser le code, celui 
du langage sur Internet, pour séduire, apprendre à alimenter, tenir la conversation à distance, 
c’est un jeu d’équilibriste, parfois les personnes ne se rencontreront jamais, parfois la rencontre 
a lieu, elle déçoit ou, au contraire, c’est la surprise, l’étonnement de la naissance de la relation 
amoureuse dans le réel, in real life ! 

J’ai réalisé mon enquête progressivement et temporellement, en situation, sans me référer à des 
règles ou modèles5. Actrice et témoin de mon enquête, je l’ai conduite en « l’improvisant au 
quotidien, aveugle des préjugés, des hiérarchies, des choix, des décisions qu’elle favorise6 ». 
En analysant les échanges écrits avec les sujets avec lesquels j’interagis, je me suis aperçue que 
nous écrivons des phrases auxquelles se superposent des figures comme autant de voix 
intérieures. Cela m’a amenée à m’intéresser au concept de l’hallucination et à proposer le 
concept d’hallucinations écrites. 

Pour collecter des informations, j’ai réalisé deux entretiens semi-directifs, l’un avec un jeune 
homme qui est le fils d’un couple d’amis, âgé de vingt ans, employé dans la grande distribution 
et résidant en Picardie, l’autre avec ma fille, âgée de quatorze ans, collégienne qui réside en 
région parisienne. Pour ces deux sujets, j’ai orienté mon questionnement sur la relation 
sentimentale au travers des échanges sur les messageries qu’ils utilisent, Whatsapp pour le 
premier et Instagram pour la seconde. J’ai aussi investigué mes échanges personnels menés via 

 
2 Roland Barthes, 1977, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Points Essais. 

3 Ibid., p. 10. 

4 Gustave Flaubert, 1972, L’Éducation sentimentale, Paris, Le Livre de Poche. 

5 Harold Garfinkel, 2020, Recherches en ethnométhodologie, Presses universitaires de France. 

6 Jacqueline Signorini, 1985, « La double révolution copernicienne des Studies », Pratiques de 
formation/Analyses, n° 11-12, p. 27, [http://vadeker.net/corpus/pfem/1-3_revolutions.html]. 
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Messenger et j’ai sondé un petit groupe de neuf personnes de mon entourage amical, femmes 
et hommes âgées de trente-huit à cinquante-sept ans qui travaillent dans le secteur tertiaire. Je 
suis partie du postulat que des individus de cette tranche d’âge ont moins incorporé le langage 
sur Internet composé d’abréviations et ont une plus grande appétence pour la rédaction, le 
déroulement de leurs pensées et émotions, puisque ce sont bien les mots, le discours et le 
mécanisme par lequel se révèlent des figures du sentiment amoureux qui favorisent un 
apprentissage et constituent mon sujet d’enquête. Ces deux panels m’ont permis de porter un 
regard sur une plus large tranche d’âge de quatorze à cinquante-sept ans et d’analyser ce qui est 
mis en œuvre en fonction de l’expérience vécue. Les sujets ont été rendus anonymes et les 
prénoms modifiés afin de garantir la relation de confiance et de confidentialité établie entre 
nous à la faveur de leur intimité se dévoilant à la lecture des échanges. 

Les utilisateur·rices des messageries sociales interagissent par écrit favorisant l’apparition de 
pensées matrices des figures en lien avec le discours amoureux sur la toile. Je me suis intéressée 
à nos conversations entre ami·es qui, comme par enchantement, comme en proie à un sortilège 
ou encore emportés par l’ivresse de la discussion se déplacent vers un discours sentimental où 
se jouent des rapports de séduction et d’apprentissage de la relation amoureuse. Je me suis 
demandée si dans ces échanges, on pourrait partir du postulat de l’existence d’une hallucination 
écrite à l’instar du processus de l’hallucination verbale partant de l’hypothèse que l’éducation 
sentimentale à travers les échanges sur les messageries des réseaux sociaux est un apprentissage 
habité d’hallucinations écrites. Dans ces discussions, les sujets échangent par écrit, ils posent 
leurs pensées par écrit et se lisent et se relisent en même temps. L’hallucination écrite est l’émoi 
de la figure non écrite qui s’exprime au travers de ces phrases rédigées et échangées entre les 
sujets. 

Des hallucinations dans le discours verbal des amoureux à des 
hallucinations écrites sur les messageries des réseaux sociaux 

La lecture de l’essai Fragments d’un discours amoureux de l’écrivain et sémiologue Roland 
Barthes m’a particulièrement habitée et questionnée, il me semblait très original de s’appuyer 
sur des lectures d’œuvres littéraires, poétiques ou théâtrales pour former un discours théorique 
sur le sentiment amoureux et les émotions qui traversent le sujet amoureux. Je me suis 
interrogée sur ce qui court dans la tête de la personne amoureuse et, plus précisément, sur le 
discours amoureux dans notre société contemporaine : où se tient-il ?, comment est-il 
verbalisé ?, avec quels mots, quelles métaphores et quelles scènes de langage ? Barthes écrit 
que le sujet cherche sa place au niveau de la phrase mais qu’il ne la trouve pas parce que la 
syntaxe est folle, elle n’est qu’une construction en suspension parce qu’elle n’exprime pas 
matériellement la figure qui en découle. Par exemple, ce qui importe n’est pas ce que ressasse 
dans sa tête le sujet amoureux qui attend l’objet aimé en retard à un rendez-vous – « il/elle sait 
pourtant… il/elle aurait pu… » – mais ce que cela articule : l’émoi de la figure de l’attente 
amoureuse. La question de la figure amène Barthes à formuler qu’« au fond de la figure, il y a 
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quelque chose de l’“hallucination verbale” (Freud, Lacan)7 ». En fonction d’un hasard ou d’un 
incident intérieur ou extérieur, elle surgit dans la tête du sujet amoureux pour répondre aux 
besoins, aux injonctions ou aux plaisirs de son imaginaire. Selon la psychiatre-psychanalyste 
Monique Lauret, l’hallucination verbale surgit dans le monde extérieur et s’impose comme 
perception située dans le réel8. Jacques Lacan explique, dans Le Séminaire, que « ce qui signe 
l’hallucination, c’est ce sentiment particulier du sujet, à la limite du sentiment de réalité et du 
sentiment d’irréalité, sentiment de proche naissance, de nouveauté, et pas n’importe laquelle, 
de nouveauté à son usage faisant irruption dans le monde extérieur9 ». L’hallucination perturbe 
la réalité du sujet qui y reste attaché par une fixation érotique. Freud écrit, dans « Sur les 
psychonévroses de défense » : « L’hallucination mnésique paranoïaque subit une déformation 
comme celle de la névrose obsessionnelle ; une image moderne analogue vient à la place de 
l’image refoulée », il se produit « une censure qui mène au remplacement par d’autres pensées 
associées »10. L’hallucination est à la fois un trouble du langage et de la voix où du psychique 
devient conscient comme s’il était perçu11. Quand un sujet parle, il s’entend en même temps 
qu’il parle, « dans l’hallucination verbale, il s’agit d’autre chose que ce qui est enregistré 
acoustiquement, une phrase vivante car elle a une signification et que le sujet est à l’écoute, à 
la recherche de cette signification12 ». L’hallucination verbale est une création du sujet qui 
n’existe que par et pour lui-même et fait qu’il entend un autre dans son discours intérieur. 

Élise : – Pas de nouvelle. Bonne nouvelle. Adieu. 
Vous avez envoyé : – Qu’est ce qui t’arrive ! 
Élise : – Tu n’as pas répondu à mes messages ! 
Vous avez envoyé : – J’allais te répondre ce soir. Je travaille ! 
Élise : – Ça t’empêche pas de me répondre, j’ai vu que tu étais en ligne ! 

C’est ainsi que la relation sentimentale et épistolaire via la messagerie Whatsapp entre Élise et 
Thomas, respectivement âgés de dix-huit et vingt ans, a pris fin. Rapide, efficace, implacable 
d’autant plus qu’Élise a pris soin de bloquer Thomas afin qu’il ne puisse plus lui envoyer de 
message. « J’étais abasourdi, peut-être que finalement je ne l’intéressais pas et elle a utilisé ce 
motif pour rompre », me confie Thomas, « on se parlait depuis quelques semaines, je lui 
répondais toujours et rapidement mais là j’étais pris par mon travail, je n’avais pas le temps de 

 
7 Roland Barthes, 1977, Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 12. 

8 Monique Lauret, 2017, « L’hallucination verbale », La Clinique lacanienne, n° 30, p. 91, 
[https://doi.org/10.3917/cla.030.0091]. 

9 Jacques Lacan, 1981, Le Séminaire, livre III (Les psychoses), Paris, Seuil. 

10 Sigmund Freud, 1894, « Les psychonévroses de défense », Névrose, psychose et perversion, Paris, Presses 
universitaires de France. 

11 Solal Rabinovitch, 1999, Les Voix, Toulouse, Érès. 

12 Monique Lauret, 2017, « L’hallucination verbale », op. cit., p. 92. 
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me poser pour lui écrire, elle aurait dû comprendre, la rupture, je ne m’y attendais pas, la veille, 
nous avions convenu de nous voir le week-end prochain ». 

« Cela ne peut continuer ainsi13 » et c’est la fin de l’hallucination, de la croyance que l’on 
pouvait se sentir amoureux et confiant sans se rencontrer, sans ressentir ni avoir vu ce qu’il y a 
sous la peau de l’autre comme les danseurs qui « connaissent cette règle immuable de leur art, 
c’est l’intérieur qu’on voit bouger sur la peau pas le contraire14 », mais en l’ayant imaginé et 
fantasmé. Le langage de l’amour tente d’écrire une histoire, un moment, les mots peuvent 
devenir froids et le sujet qui a crû être aimé peut s’assimiler à ces « appareils jetables à 
programmation courte » que l’on « prend on jette »15. La relation sentimentale, sur les 
messageries sociales, s’arrête ou se poursuit comme dans la vie réelle, la différence est que, sur 
Internet, au-delà de nos mémoires humaines, toute la correspondance restera, preuve de 
l’existence immatérielle et archive du cœur stockée dans une base de données, un data center 
quelque part loin de moi, de lui, d’elle, du Nous amoureux. 

Dans cet espace, particulier du réseau social et de ses messageries se nouent des relations 
singulières, puissantes, artificielles, violentes, sentimentales, sensorielles où s’entremêlent et 
s’entrechoquent des mots. Ces mots sortent du langage verbal et tentent d’extérioriser 
l’intériorité, de la demande d’amour à distance pour sortir de son isolement ou sortir de 
l’ordinaire. Cette demande d’amour opère des variations et se mue parfois en la figure de la 
demande de chair : 

Serge : – Ce soir envoie-moi une photo volée… 

Serge me demande une photo volée, je sais intuitivement qu’il attend une photo de tout ou partie 
de mon corps dénudé. Plus tard, Serge m’explique que me demander de lui envoyer une photo 
volée, c’est comme me demander un baiser volé. Quelle figure de la photo volée court dans la 
tête de Serge ? Celle du baiser volé qui revêt plusieurs significations, tels que l’acte d’embrasser 
quelqu’un généralement sur la bouche sans son consentement ou encore un cadeau surprise 
offert sans attente de retour. Cependant, Serge est cinéphile, il ajoute que, lorsqu’il prononce 
ou écrit cette phrase, il ne peut s’empêcher de se référer (de penser en même temps) à la figure 
du film Baisers volés réalisé par François Truffaut et troisième volet des aventures du 
personnage Antoine Doinel. Il s’agit d’une inférence et c’est intéressant car, lorsqu’il écrit « ce 
soir envoie-moi une photo volée », il pense sans l’anticiper et sans l’avoir analysé au titre, à des 
répliques (qu’il entend dans sa tête) et à des images du film de François Truffaut. En effet, les 
images de l’amour surplombent notre société, il en résulte que mes désirs, mes attentes, mes 
postures sont influencées et déterminées par mes dispositions et références familiales, 

 
13 Johann Wolfgang von Goethe, 1973, Les Souffrances du jeune Werther, Paris, Folio. 

14 Pascal Rambert, 2017, Clôture de l’amour, Paris, Les Solitaires Intempestifs. 

15 Ibid., p. 85. 
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culturelles, sociales, sociétales. L’éducation sentimentale au travers des échanges sur les 
réseaux sociaux se nourrit ainsi de ces références. 

Une éducation sentimentale au travers d’hallucinations écrites 
sur les messageries des réseaux sociaux 

L’apprentissage tout au long de la vie se fonde sur l’expérience, or trois éléments distincts de 
l’expérience fondent la « raison » : la détermination, l’existence humaine et le sens16. La 
rencontre amoureuse fait partie de la phénoménologie des rendez-vous ordinaires de l’existence 
avec les naissances et les deuils. L’hallucination bouleverse le sujet car il s’agit d’un 
phénomène contraire à l’ordre des déterminations et déconnecté de sens. Son étrangeté la rend 
« propre à nommer la folie […] maladie isolant radicalement celui qui en est affecté de 
l’ordinaire de la condition humaine. La définition psychiatrique devenue classique de 
l’hallucination comme “perception sans objet” a été fixée en 1850 par Jean-Pierre Falret17 ». La 
conception lacanienne de l’hallucination verbale laisse la porte ouverte à la possibilité d’une 
association du sujet à l’élaboration de sa signification. Le sujet halluciné de ses voix n’en serait 
pas leur victime passive car elles prendraient leur origine là où siège le désir et la responsabilité 
du sujet. Le sujet halluciné entend donc « son propre message […] sa propre parole18 ». 

Toutes les figures sont possibles sur la messagerie, tout est possible – le merveilleux, le jeu de 
rôle, le masque, le miroir, l’illusion et la chute, car cet environnement reste fragile : à la moindre 
tension, la relation peut s’interrompre si les forces de l’amour ne sont pas installées. 

Parce qu’elle fait naître des sensations, des croyances, de la magie, des interprétations à partir 
de traces écrites dont l’auteur·rice n’est pas à portée de sens, l’analyse de l’hallucination écrite 
est source d’apprentissage pour les sujets. Le sujet écrit des messages à un autre, imagine et vit 
dans sa tête les émotions que ses phrases produiront sur son destinataire. Ces phrases écrites 
tentent d’exprimer l’affect, elles s’arrêtent et attendent une réponse, Barthes évoque la structure 
linguistique folle, pas les mots, le sujet cherche sa place au niveau de la phrase – et ne la trouve 
pas – ou trouve une place fausse qui lui est imposée par la langue. « L’amoureux puise dans la 
réserve des figures, selon les besoins, les injonctions ou les plaisirs de son imaginaire19. » Cela 
peut mener aux quiproquos, à l’incompréhension, à la jalousie, à la querelle, le sujet qui écrit 
et attend une réponse de l’autre s’imagine ce que ce dernier pense et a pensé de ses missives 

 
16 Frédéric Pellion, 2005, « Six notes à propos de l’hallucination verbale selon Jacques Lacan : un cas du dialogue 
psychanalyse/psychiatrie », Cliniques méditerranéennes, n° 71, p. 284, [https://doi.org/10.3917/cm.071.0283]. 

17 Ibid., p. 285. 

18 Jacques Lacan, 1981, Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, op. cit., p. 62-63. 

19 Roland Barthes, 1977, Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 13. 
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virtuelles. La figure non écrite de l’attente engendre des émois tels que l’inquiétude, 
l’incertitude, l’angoisse. 

Amine et Xanaé expliquent que ces situations vécues leur permettent de se frotter aux mots de 
l’autre mais aussi à son silence. Cette expérience transforme et oblige à apprendre de soi dans 
la relation à l’autre. En effet, elle permet de comprendre et d’apprendre quels sont mes besoins 
et mes limites dans une relation dont les échanges se situent sur une messagerie d’un réseau 
social. Les messageries sociales figent, tracent, archivent un florilège de phrases écrites 
cacophoniques, musique de l’amour silencieuse que l’on peut entendre à l’instar des travaux de 
Tina M. Campt20 qui écrit que pour écouter une « photographie silencieuse » il faut être attentif 
aux relations tacites qui la structurent. La nature des fréquences sonores est telle qu’il est 
possible de ressentir un son alors même qu’on ne l’entend pas. Ici, seule, face à l’écran de mon 
smartphone, s’ouvre Messenger et les mots d’un homme avec lequel je corresponds et je peux 
affirmer que j’hallucine, il s’agit d’une hallucination écrite qui correspond à ce que les mots lus 
et écrits produisent en moi, en faisant appel à ma mémoire sensorielle et affective. Mémoire qui 
se rapporte à la scène du moment de l’amour21 transposée à la messagerie où les images 
peuplées de mots du langage fou désordonné convoquent les sens, des sensations vécues et 
imaginées. Images qui se bousculent dans notre tête et nous remuent intérieurement, produisent 
des manifestations émotionnelles (je pleure, je ris, je suis excitée, je sens tes mains sur moi, je 
sens tes baisers sur ma bouche) aussi « parce que nous sommes surdéterminés par l’amour 
courtois, l’amour romantique, l’amour au cinéma ». Le moment de l’amour sur la messagerie 
instantanée où je prends des risques, où je m’expose, où je dis, où je parle, où je ressens, où 
j’envoie des mots, des images dans lesquels je partage mon intime parce que j’ai la passion du 
risque22 en effet mon interlocuteur, mon interlocutrice, celui ou celle qui reçoit mes messages, 
je ne sais pas vraiment qui est cette personne, que va-t-elle faire de mes écrits, que fait-elle en 
réalité derrière son écran parce que je ne la vois pas. « Ce moment de l’amour est constitutif de 
la personnalité tout en étant aussi social, sociétal, groupal du fait de la communauté de 
référence. » 

Frédéric : – Je n’ai pas peur que vous soyez amoureuse de moi. Vous êtes ma 
magicienne, notre relation doit être respectueuse mais nous ne nous devons rien, il 
ne doit y avoir que des moments de joie et de grâce. 

Je lis et j’entends une voix intérieure qui me dit : je t’aime. C’est ce que je désire et le message 
que je veux entendre. Qu’est ce qui me pousse à croire que Frédéric m’aime alors que les indices 
qui permettent de comprendre que tout cela n’est qu’une illusion sont visibles à la lecture de 

 
20 Tina M. Campt,2017, Listening to Images, Durham, Duke University Press. 

21 Rémi Hess, Sandrine Deulceux, 2009, « Sur la théorie des moments. Explorer le possible », Chimères, n° 71, 
p. 13-26, [https://doi.org/10.3917/chime.071.0013]. 

22 Jean Baudrillard, 2001, « Jeux », Les Cahiers de médiologie, n° 12, p. 47-53, [10.3917/cdm.012.0047]. 
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son message ? Il suffit pourtant de lire et de repérer le champ lexical, analysons ce que dit 
Frédéric. Je peux être amoureuse de lui sans qu’il n’ait besoin de l’être en retour, de plus, je ne 
suis pas réelle, je suis sa magicienne. Il me met à distance tout en m’octroyant des pouvoirs 
surnaturels qui lui procurent la joie, la grâce dont il a besoin dans une relation. Il n’y a rien de 
plus, on se respecte mais on ne se doit rien, qu’est-ce que cela signifie ? Ne rien se devoir. Cette 
phrase me heurte. Elle signifie que lui comme moi, nous sommes libres. On ne se doit rien, 
nous ne sommes pas obligés l’un envers l’autre. Est-ce que les sentiments obligent ? Si j’ai des 
sentiments, de l’attachement envers une personne, je ressens le devoir de ne pas nuire, de ne 
pas blesser, de ne pas trahir l’autre. Il précise que la relation doit être respectueuse, ce qui 
signifie qu’on n’humilie pas, qu’on ne salit pas, qu’on s’efforce de ne pas l’abîmer, il y a tout 
de même quelque chose de clinique dans sa formulation. C’est ce que j’entends et crois lire 
désormais mais lui, Frédéric, que dirait-il ? Il dirait que je ne suis pas son analyste, que je n’ai 
pas à inférer sur sa pensée, qu’il serait heureux que je sois amoureuse de lui et qu’il me respecte, 
que nous ne sommes pas redevables l’un envers l’autre de quoi que ce soit. C’est ce qui fait que 
notre relation est saine et équilibrée et puis que d’une certaine façon, pudique, il m’aime comme 
une magicienne qui enchante son existence, bien qu’à aucun moment je ne me sois présentée 
comme une magicienne ni même que j’aie pu écrire ou faire allusion à un terme du même champ 
lexical. Enchanter l’existence, croire en autre chose que la réalité : l’hallucination n’entraîne 
pas nécessairement une croyance de la même nature que celle en la réalité. Ici le sujet halluciné 
cherche à s’abstraire de la réalité, de l’ordre établi et à s’enchanter de ce qu’il invente lui-même 
et découle de son propre désir, de sa propre responsabilité. Il recherche l’amour au travers de 
l’enchantement pour rester vivant à l’instar du discours de Phèdre dans le Banquet de Platon 
qui exprime que le principe qui doit inspirer les hommes qui cherchent à vivre comme il faut, 
c’est l’amour23. De plus, derrière le signifiant « magicienne » se cache le désir de croire en la 
magie, en un possible enchantement de son existence face au « désenchantement du monde » 
environnant qui mène à l’élimination des ressorts magiques. Max Weber a fondé le concept de 
« désenchantement du monde » sur sa réflexion autour du « processus de rationalisation » mis 
en place par le capitalisme moderne. Le sociologue appelle « cage de fer » ce que ressentent les 
individus lorsqu’ils sont oppressés ou paralysés par un système basé sur le calcul et le contrôle. 
Le désenchantement du monde résulte des avancées de la science qui évacue toute dimension 
surnaturelle et atrophie la place de l’imagination. Selon Catherine Colliot-Thélène, « le 
désenchantement du monde, n’est pas seulement la négation de l’interférence du surnaturel dans 
l’ici-bas, mais aussi : la vacance du sens24 ». 

Échanger à distance, parler et écrire à la fois, se laisser guider par le plaisir de l’écriture permet 
de libérer l’imaginaire par les représentations et interprétations qu’il suscite. Cela permet 
également de se laisser aller à des rêveries, à des fantasmes que l’on n’avouera pas à haute voix. 

 
23 Platon, 2016, Le Banquet, Paris, Flammarion. 

24 Catherine Colliot-Thélène, 2001, Études wébériennes. Rationalités, histoires, droits, Paris, Presses 
universitaires de France. 
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De se livrer à la pulsion scopique de lire et relire des mots échangés, de voir et revoir des images 
envoyées par la personne convoitée/aimée qui permettent de se la représenter réellement, 
d’avoir l’impression d’être dans le réel. Ce qui explique que, lorsque nous échangeons sur des 
messageries sociales où se joue un rapport au virtuel, nous tentons de réenchanter notre 
quotidien et notre relation à l’Autre car ici tout ou presque est autorisé. 

Reprenons un extrait d’un poème d’Arthur Rimbaud25 qui met en exergue la force créatrice 
comme transformation de la réalité en fiction poétique par le biais de l’hallucination : « Je 
m’habituais à l’hallucination simple : je voyais très franchement une mosquée à la place d’une 
usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon 
au fond d’un lac ; les monstres, les mystères ; un titre de vaudeville dressait des épouvantes 
devant moi. Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots ! » 

Ces échanges situés qui durent, qui s’inscrivent dans une continuité, un rituel enchanté amènent 
de l’évasion, une transformation de la réalité, un théâtre des opérations sentimentales où 
s’affolent les mots et les sens ce qui fait réfléchir à la construction de notre rapport sentimental 
à l’autre. 

Mathieu : – Votre caresse ou étreinte préférée ? 
Xanaé : – Je vous laisse le soin de le découvrir... Qu’aimeriez-vous me faire ? 
Mathieu : – Mes fantasmes sont ordinaires. Tu veux savoir ? 
Xanaé : – Oui et en même temps je préférerais le doute, le mystère... As-tu réalisé 
tous ces fantasmes ? 
Mathieu : – Cela dépend desquels. 
Xanaé : – Sont-ils réalisables ? 
Mathieu : – Ils le sont. Certains sont si doux que leur réalisation peut être répétée. Je 
dis ? Je ne dis pas ? 

Les deux sujets demandent à dire, ils disent, ils n’écrivent pas, cet échange est une totale 
hallucination écrite, je te parle, je te dis alors que je t’écris, de plus, je favorise l’appel à 
l’imaginaire, à des figures autour de fantasmes sexuels. Ils alternent tutoiement et vouvoiement. 
Mathieu confie que, dans un rapport de séduction, il aime vouvoyer son interlocutrice. Cela lui 
donne l’impression qu’elle est à la fois accessible et inaccessible et renforce l’incertitude qui 
l’excite. 

Aussi, l’éducation sentimentale se déploie via les réseaux sociaux par un cheminement, en se 
trompant, en tâtonnant dans la relation un peu comme dans la vraie vie. Les phrases échangées 
progressent en termes d’intensité au rythme des échanges et de leurs contenus. Mona Chollet 
écrit que l’amour dans notre société est marqué par « la frilosité et le manque d’imagination, 
mais aussi, à l’autre extrême, par une certaine complaisance pour l’échec, la tragédie, la 

 
25 Arthur Rimbaud, 1999, « Une saison en enfer », Illuminations, Paris, Folio. 
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mort26 ». La peur de l’échec amène à la non-perspective d’une rencontre, Chloé, âgée de 
quatorze ans, l’exprime clairement, « j’entretiens des échanges via Instagram avec un garçon 
de mon âge, j’ai vu une de ses photos, je l’ai trouvé beau, je me suis abonnée à lui et en retour 
il a fait de même avec mon compte, nous nous parlons et on s’envoie des photos, parfois on 
parle de choses intimes, de notre rapport au corps, le sien et celui de l’autre, je m’intéresse plus 
à la personne qu’à son sexe, lui aussi, on s’entend bien, on s’écrit tous les jours, je n’ai pas 
envie de le rencontrer pour l’instant, j’ai peur de le rencontrer pour de vrai alors qu’on s’est 
déjà vus en appels vidéos, ça me plaît de faire durer la relation comme ça, à distance, on verra 
plus tard vers quoi cela nous mènera… ». Chloé apprend à échanger avec une autre personne 
de sa génération, ils parlent de leurs désirs et de leur sexualité, de pansexualité, de leurs 
expériences, ils apprennent l’un de l’autre, se reconnaissent l’un et l’autre et sans vraiment en 
avoir conscience, ils entretiennent une relation sentimentale avec des émotions caractéristiques, 
« si je n’ai pas de ses nouvelles, cela m’inquiète (l’angoisse), je pense à lui faire des photos de 
ce que je vois pour lui montrer comme ça, j’ai l’impression d’être avec lui (le manque) ». 
« Derrière leurs écrans d’ordinateur, les personnes sont suspendues à la tyrannie de leurs 
émotions. Ces émotions jouent un rôle essentiel dans la rencontre […]. Mais quel type 
d’émotion dégage un individu qui rencontre pour la première fois un autre individu en face à 
face, et qui sait que la décision de la poursuite de cette rencontre va dépendre de cette unique 
épreuve ? Du stress ? De l’anxiété ? Ces émotions ne sont pas les plus propices à l’émergence 
de la séduction qui, comme nous l’avons dit, relève d’une forme d’idéalisation de l’autre27 ». Il 
en résulte, que pour Chloé et tant d’autres, il est plus facile d’entretenir une relation à distance 
favorisée par l’essor des messageries des réseaux sociaux. Il s’agit d’un espace, d’un 
environnement où se met en place une alliance comme un pacte de travail avec le respect de 
règles à la fois tacites et implicites qui s’acquièrent empiriquement, il s’agit des codes de 
communication écrite sur les réseaux sociaux, phrases courtes, textes plus ou moins longs, 
fragmentés, ton direct. 

Louise : – Pourquoi n’est-ce pas raisonnable ? 
Amine : – Vous voulez me séduire… 
Louise : – Vous ne l’êtes pas déjà ? 
Amine : [Rire.] 
Louise : – Je me fiche de ce qui est raisonnable ou pas. Raisonnable ne fait pas 
partie de mon paradigme. 
Amine : – Quelle est votre envie, tout de suite maintenant ? 
Louise : – Certainement la même que la vôtre 
Amine : – C’est-à-dire ? [Sourire.] 
Louise : – Toi. 
Amine : – Mais encore ? 
Louise : – Quelle est votre envie à vous ? 

 
26 Mona Chollet, 2021, Réinventer l’amour, Paris, Zones. 

27 Emmanuel Kessous, 2011, « L’amour en projet. Internet et les conventions de la rencontre amoureuse », 
Réseaux, n° 166, p. 191-223, [https://doi.org/10.3917/res.166.0191]. 
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Amine : – Non. Votre envie à vous ? 
Louise : – Là tout de suite ? Être avec vous, auprès de vous, vous faire partager mes 
multiples et inépuisables talents, vous faire plaisir. 
Amine : – Soyez plus claire. 
Louise : – De la même façon que mes photos ne remontent pas le long de mes 
jambes (imaginez avec vos mains, votre bouche, votre langue), je suis dans 
l’incapacité de décrire explicitement ce que nous pourrions faire… 
Amine : – Vous avez raison. Ne soyons pas déraisonnables. Je vais dormir. 
Louise : – Frustration. Je préfère le frisson, faites-moi frissonner… 
Amine : – Disons nous bonne nuit. 
Louise : – Ne ressentez-vous pas comme une distorsion entre votre discours et le 
reste ? Dites-moi ce qui vous empêche. Cela peut être un tas de choses, il y a une 
multitude de plans possibles autres qu’un plan cul : un plan vie, un plan ivresse, un 
plan poésie, un plan vitesse, un plan céleste, un plan plaisir, un plan dangereux, un 
plan inattendu, un plan salvateur, un plan désespéré, un plan déraisonnable, un plan 
inconnu, un plan euphorique, un plan intimidant, un plan audacieux, un plan 
imprévisible, voilà ce qui semble être apparu soudain... 

Notons dans l’échange qui précède la présence, comme dans un texte théâtral, des didascalies 
« Rire », « Sourire » : Louise et Amine expliquent que c’est leur choix car leurs téléphones 
portables permettent l’utilisation d’émoticônes. Les sujets l’ont décidé, sans en discuter au 
préalable par mimétisme ou au travers d’un code implicite, l’un a commencé à écrire ses 
émotions, l’autre a continué de même pour partager l’expression non verbale, rendre 
l’interaction humaine et mettre celle-ci en scène. Pierre Halté définit l’émoticône comme un 
« signe graphique “ressemblant” à une émotion ». Il ajoute qu’une émoticône traduit presque 
toujours l’émotion du locuteur (l’instance qui porte le discours) et, de fait, accompagne un 
énoncé. Une émoticône peut être le vecteur de plusieurs significations, donc de représentations 
et d’interprétations. Les émoticônes servent principalement à modaliser le discours, c’est-à-dire 
à communiquer les émotions ou les sensations du locuteur car, dans une discussion médiatisée 
par les outils de communication numériques, l’absence physique des interlocuteurs limite la 
portée émotionnelle des énoncés. Selon Halté, la modélisation a trois visées. Dans une 
conversation, elle apporte des précisions supplémentaires concernant : le sens d’un énoncé 
(visée de contenu), la relation que les interlocuteurs entretiennent (visée pragmatique), la 
manière dont le message a été formulé (visée énonciative)28. Espace matériel ou immatériel, 
l’amour c’est sérieux, on ne badine pas avec l’amour et pour cela il vaut mieux rester 
raisonnable ou apprendre à surmonter ses inquiétudes, à prendre sur soi et s’adapter, à faire un 
choix, poursuivre ou pas, se rencontrer ou pas, se préparer à tous les plans possibles ou en 
définir les limites. 

 
28 Laurène Beccucci, 2018, « Pierre HALTÉ, Les Émoticônes et les interjections dans le tchat », recension, 
Communication & Organisation, n° 54, p. 253-255, [https://doi.org/10.4000/communicationorganisation.7280]. 
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Conclusion 
Stan : – Je ne dirais pas que cette nuit j’ai eu un moment de faiblesse… Non. J’ai 
fini par céder à vos menées, à entrer dans votre jeu, à y prendre plaisir. J’ai eu tort. 
Vous avez envoyé : – Comment allons-nous faire ? 
Stan : – À quoi pensez-vous ? 
Vous avez envoyé : – À la même chose que vous : un café. 
Stan : [Rires.] Si vous pouviez avoir ce que vous voulez, ce serait quoi ? 
Vous avez envoyé : – J’ai envie d’être près de vous et d’étirer le temps. Une tendre 
nuit, une promenade, oui promenez moi dans les rues à Paris, je vous rendrai fou, je 
pense que j’essaierai de vous embrasser dans le cou mais soyons raisonnables : 
prenons un café. 
Stan : – J’en ai envie. Mais vous m’effrayez un peu. 
Vous avez envoyé : – Je ne crois pas être effrayante. 
Stan : – J’ai facilement peur. 
Vous avez envoyé : – Arrêtez de vous moquer de moi ! 
Stan : – Je ne me moque pas. 
Vous avez envoyé : – Peur de moi ou de vous ? 
Stan : – Des deux. 

Comment expliquer que mes sens s’affolent lorsque j’écris à la personne aimée et lorsque je lis 
ses mots ? Pourquoi y a-t-il cet entrecroisement du réel, du symbolique et de l’imaginaire dans 
nos échanges ? Rappelons que le langage, comme outil de communication, est réducteur par 
rapport à la pensée qu’il représente mais, en même temps, les mots suggèrent toujours plus que 
la pensée qui les a fait naître, déclenchant chez ceux qui l’écoutent une infinité de 
représentations et de figures possibles29. Heitor O’Dwyer de Macedo30 apporte un éclairage 
intéressant en rappelant que Freud a défini la santé psychique comme l’aptitude à aimer et à 
travailler, l’amour étant l’accueil enthousiaste de l’avènement de la présence. Présence du réel 
du monde, présence réelle au réel du monde. Présence réelle de l’autre, présence réelle au réel 
de l’autre31. Aimer, c’est désirer et aimer, c’est penser. Je t’aime, je te désire, je pense, l’amour 
est donc comme un éclaireur qui amène l’être à la pointe de ses propres régions inconnues32, 
aimer est une expérience qui produit un effet éducatif en termes de connaissance de soi et de 
l’autre : « La langue avec laquelle l’amoureux s’exprime est en permanence remplie par les 
bouts du réel qu’elle désigne : j’aime l’odeur de ton corps, j’aime tes bras, j’aime ton 

 
29 Jean-François Dortier, 2012, L’Homme, cet étrange animal, Paris, Éditions Sciences Humaines. 

30 Heitor O’Dwyer de Macedo, 2005, « L’amour véritable », Topique, n° 90, p. 57, 
[https://doi.org/10.3917/top.090.0057]. 

31 Sigmund Freud, 1969, « Contributions à la psychologie de la vie amoureuse, un type particulier de choix d’objet 
chez l’homme », La Vie sexuelle, Paris, Presses universitaires de France. 

32 Heitor O’Dwyer de Macedo, 2005, « L’amour véritable », op. cit., p. 59. 
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ventre33… », à l’instar de l’extrait des paroles d’une chanson de Philippe Katerine34 qui établit 
l’inventaire des organes objets de l’amour : 

J’aime aussi ta langue 
Ton cerveau tes sinus 
Ta glande thyroïdale 
Et ton œsophage... 

Heitor O’Dwyer de Macedo nous permet d’affiner notre théorie de l’hallucination écrite et de 
conscientiser que j’apprends de ce que cette expérience produit en moi, celle où j’éprouve de 
l’amour et du désir pour une personne avec laquelle j’échange à distance. Amour et désir qui 
me plongent dans l’extase qui renvoie au mystique et au « besoin d’halluciner l’existence de 
l’être aimé » où cet état de rêve, de magie amoureuse, se manifeste par les écrits et les images 
reçus. Cependant, ce sentiment reste toujours cadré par la conscience de son absence dans la 
réalité, ce qui favoriserait, comme le ressent le sujet Stan, un mélange paradoxal de joie avec 
de la fausse reconnaissance35. 

 
33 Ibid., p. 60. 

34 Philippe Katerine et Jeanne Balibar, 2010, « J’aime tes fesses », album Philippe Katerine, Paris, Barclay, 
[https://www.youtube.com/watch?v=8XsH_W9TDfg]. 

35 Heitor O’Dwyer de Macedo, 2005, « L’amour véritable », Topique, n° 90, p. 62, 
[https://doi.org/10.3917/top.090.0057]. 
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Résumé 

Vivre malgré ta mort… Comment pourrais-je y arriver ? Je ne suis 
qu’une enfant, et j’ai déjà tellement à apprendre. Vivre et 
apprendre à vivre, c’est mon quotidien. Mais lorsque la mort vient 
t’enlever à moi, toi que j’aime de tout mon cœur, comment pourrai-
je y arriver ? À travers ce récit d’expérience, je vous invite à 
découvrir, pas à pas, le chemin emprunté d’une enfant s’interrogeant 
sur la mort, suite au décès brutal de son jeune cousin. Après 
maintes interrogations, découvertes, recherches et expériences 
personnelles, l’enfant devenue enseignante, au contact des élèves 
et du milieu scolaire prend conscience de la nécessité d’agir. Par 
la mise en place d’un dispositif narratif – invitant de jeunes 
enfants touchés par le deuil à s’exprimer, réfléchir et s’interroger 
sur le lien qui les a unis à l’être aimé disparu –, l’enfant peut 
faire émerger et chérir les souvenirs qui lui sont propres. 

Mots-clés : autoformation existentielle, deuil, formation, hétéro-
formation, perte, sentiments, transfigurer, transformation. 

 

“We Can Still Love in Our Memories”, or the Issue of Transfiguring 
Love 
Living despite your death... I wonder how I am going to be able to. 
I’m only a child, and I already have so much to learn. Living and 
finding out how to live is my everyday life. But how can I deal 
with the fact that death took you away from me, you, the one I love 
with all my heart? With this intimitate story being told, you will 
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follow the journey of a young girl who is questioning death after 
the sudden passing away of her young cousin. Following many 
questions, discoveries, research and personal experiences, the 
child became a teacher. Through her contact with pupils and the 
school environment, she became aware of the need to take action. 
She has set up a system of story telling, encouraging young children 
affected by bereavement to express themselves, reflect and ask 
questions about the bond that united them to the loved one who had 
died; as a result, the memories that are unique to each child can 
emerge and be cherished. 

Keywords: existential self-training, feelings, grief, hetero-
training, loss, training, transfiguring, transformation. 

 

Il y a ceux qui meurent… Et les autres. Ceux qui restent, les vivants. 

Ceux qui meurent laissant derrière eux des vivants qui les ont aimés et doivent désormais 
apprendre à vivre sans eux. 

Tu n’es plus et pourtant je t’aime. Tu es parti voilà déjà plusieurs jours, mois, années. Depuis, 
mon cœur est lourd. Lourd de peine ? Lourd de colère ? Lourd de chagrin ? Lourd de tristesse ? 
Non, pas seulement de cela, à bien y réfléchir il est lourd en effet. Mais il est avant tout empli 
d’amour pour toi ; toi qui n’existes plus sur terre. 

Comment alléger mon cœur sans perdre ce précieux contenu ? Que faire de cet amour qui ne 
trouve plus sa destination ? 

S’il m’avait été donné la possibilité d’apprendre à gérer cet amour « orphelin », peut-être mon 
chagrin s’en serait-il trouvé moins vif et la vie sans toi, sans vous qui êtes partis, plus acceptable. 

Chaque perte – chaque séparation, chaque deuil vécus – réveillait ce questionnement qui restait 
chaque fois sans réponse. Il m’a fallu trouver par moi-même un moyen d’apaiser le chagrin. À 
propos du chagrin, je ne pourrais dire où il m’a été donné d’entendre que « Le chagrin, c’est de 
l’amour qui ne sait plus où aller. » Le sentiment éprouvé ressemblait un peu à cela, en effet. 
Alors, à la perte de mon jeune cousin, j’ai commencé à prendre la plume. J’ai ressenti ce besoin 
« vital » pour moi encore vivante, de lui écrire mes sentiments le concernant, les émotions 
ressenties par sa disparition, comme s’il était nécessaire, afin de ne pas tout perdre, de fixer une 
trace sur cette relation qui avait été la nôtre. Quelques années plus tard, j’écrirais à nouveau au 
décès de ma grand-mère maternelle. À la différence, cette fois-ci, que les premiers mots écrits 
pour elle, sur demande du reste de la famille, soient lus lors de l’éloge funèbre. L’effet ressenti 
qui s’en suivit ne fut pas tout à fait pareil. Je ne ressentis pas ce semblant d’apaisement, comme 
la première fois. 

Plus tard, intimement, rien que pour nous deux, je lui écrirai en mémoire de notre relation. 
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Voici le moyen que j’avais trouvé afin de ne pas tout perdre des sentiments partagés avec mes 
proches aimés décédés. 

Et puis un jour, le 11 janvier 2018, ce fut à ton tour de nous quitter. Toi, que tes arrières-petits-
enfants appelaient « Mamie Dédette », tu nous as laissés, en partant, bien plus que des 
souvenirs. C’est ce que je désire vous raconter. Après ton départ, nous avons découvert une 
pochette qui nous était destinée. À l’intérieur de cette pochette, tu avais collecté nombre de 
citations, devises et réflexions sur le sens de la vie, de l’amour, et tous ces trésors qui 
remplissent une vie. 

J’ai commencé par prendre le temps de toutes les lire, une à une. À travers elles, on retraçait 
une partie de ton histoire. Et on comprenait combien la question de la perte et du deuil avaient 
impacté ton existence. Ces citations, à mon tour, m’interrogeaient, faisaient danser mes 
réflexions et, sans que je m’y attende, m’inspiraient. Aussi, je décidais dans un second temps 
de les recopier dans un cahier afin d’en garder une trace, touchée par la profondeur de ces mots 
que j’avais lus, recopiés, et dont certains, qui s’inscrivaient davantage en mon cœur, 
résonnaient. Une note m’interpellait plus que de raison : « L’amour transfigure, par celui que 
l’on donne et celui que l’on reçoit. On peut encore aimer dans nos souvenirs. » 

Je ne savais pas encore ce que j’en ferai, mais il y aurait une suite, cela semblait être une 
évidence. 

Le vécu et la place de l’enfant face à l’expérience de deuil m’interrogent depuis longtemps. 
J’ose dire que cela m’interpelle depuis que, à l’âge de dix, douze ans, j’ai pris conscience de 
l’histoire de ma naissance. En effet, lors de ma venue prématurée au monde, ma mère et moi-
même avons failli perdre la vie. Puis cette question qui m’a suivie tout au long de ma jeune 
existence d’adolescente et de jeune adulte a changé d’état. Elle est devenue préoccupante à 
partir d’un stage que j’ai effectué en entreprise de pompes funèbres, il y a maintenant plus de 
dix ans. Je suis d’ailleurs toujours en contact avec la personne qui m’a accueillie. À l’époque 
déjà, nous réfléchissions à savoir comment permettre aux enfants et aux jeunes d’occuper la 
juste place lors de l’accompagnement du dernier au-revoir à son proche décédé. Depuis je me 
suis documentée sur le deuil, sur les besoins de l’enfant et du jeune touchés par ce traumatisme. 
J’ai commencé par lire les ouvrages d’Elizabeth Kübler-Ross11, puis de Jean Monbourquette2 

 

1 Elizabeth Kübler-Ross, 2002, Accueillir la mort, Paris, Pocket ; 2013, La mort est un nouveau soleil, Paris, 
Pocket. 

2 Jean Monbourquette, 2011, Aimer, perdre et grandir, Montrouge, Bayard. 
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et d’autres encore, comme José Masson3 ou Alexis Desjeux4 davantage destiné au jeune public 
ou à l’accompagnement de ce dernier. 

En 2017, j’ai commencé un nouveau parcours professionnel, comme enseignante, suppléante, 
en école primaire. Dans ma classe, j’ai accueilli des enfants âgés de neuf à onze ans. Une des 
élèves, loin d’être limitée intellectuellement, l’était cependant par son comportement et ses 
relations aux autres. Elle n’était que très peu disponible aux apprentissages et tentait de 
maîtriser au mieux ses relations avec les autres. Cette enfant avait vécu l’expérience du deuil 
une première fois avec le décès de sa petite sœur ; puis une seconde fois avec le suicide de son 
père à l’âge de cinq ans. Je me posais alors la question de son vécu : comment avait-elle été 
accompagnée ? Qu’avait-elle pu exprimer ? Comment, à l’heure actuelle, vit-elle les choses ? 
Dans quelle mesure ce contexte impacte-t-il sa vie d’écolière ? Autant de questions auxquelles 
je ne pouvais répondre… Et surtout : moi, en tant qu’enseignante, comment pouvais-je l’aider ? 
Au cours de cette même année, deux des élèves de l’école ont perdu leur père qui s’est suicidé. 
Ce fut désarmant pour de nombreux élèves, ainsi que pour l’ensemble de l’équipe éducative. 
Comment accueillir ces drames ? Comment accueillir les mots des enfants, comment accueillir 
les maux des élèves ? Comment accueillir les blessures ravivées des uns et des autres ? Là 
encore, un nombre de questions sans réponses… 

L’année suivante, j’accueillais dans la classe cette même élève et l’un des deux garçons qui 
avaient perdu leur père. Ce fut un choix d’équipe lors de la répartition des classes. L’équipe 
éducative a pensé que cela permettrait à ces deux élèves de trouver un soutien réciproque, ou 
du moins de créer un lien, mais ce fut en réalité une désillusion pour tous. Le comportement de 
la jeune fille a été de plus en plus violent vis-à-vis des autres et d’elle-même. Avec la maman, 
nous avons beaucoup discuté, accompagné et orienté vers une prise en charge psychologique. 
À la maison, c’était l’enfer. La mère était perdue et l’enfant sans répit. Nous avions des 
échanges réguliers avec la psychologue qui l’accompagnait. Une à deux fois par mois, et au fil 
des séances selon les besoins de l’élève. J’avais le sentiment de faire tout ce que je pouvais et 
pourtant j’aurais voulu faire plus. Mais comment ? Mon rôle, ma place, toutes ces questions se 
bousculaient. 

Concernant l’autre élève qui avait perdu son père l’année précédente, je m’adaptais à ses 
disponibilités d’apprentissage. Très fluctuantes, avec un contexte familial très violent, car l’un 
de ses frères était très en colère. Son père s’était donné la mort le jour de son anniversaire. La 
mère se retrouvait seule avec deux adolescents et un jeune enfant, orphelins de père. Avec le 
chef d’établissement, nous étions en veille, nous suivions la famille, l’accompagnions au mieux. 

 
3 José Masson, 2019, Mort mais pas dans mon cœur. Accompagner un jeune en deuil, Paris, Desclée De Brouwer. 

4 Alexis Desjeux, Alexis Desjeux et Gérard Berthelot, 2017, La Mort ou le Silence de la vie, bande dessinée, 
disponible aux Services Funéraires Citeau, Angers. 
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Et surtout, nous accueillions la parole des membres de cette famille. Nous nous sentions 
responsables de leur « bien-être » à l’école, autant que faire se peut dans ce contexte particulier. 

Ma troisième année de remplacement fut également marquée par le deuil vécu d’un autre de 
mes élèves : la perte de son papa suite à la maladie. L’ensemble de la classe fut bousculé. Ils 
connaissaient ce papa qui accompagnait son fils tous les jours à l’école. Ils avaient de la peine 
pour lui et avaient envie d’en parler. Il fallait créer un espace de parole. Ils avaient des choses 
à dire, soit envers leurs camarades, soit partager leur expérience de la perte d’un être aimé, d’un 
animal de compagnie. Au sein de la classe, avec les élèves, nous avons créé l’espace et le cadre 
nécessaire pour que l’expression de celles et ceux qui le voulaient puisse être possible. 

L’année qui suivit, c’est une semaine avant les grandes vacances que le papa de mon élève s’est 
donné la mort. Confrontée de nouveau à cette expérience, j’ai de suite ouvert un espace de 
parole. La classe a pu s’exprimer, exprimer son chagrin et apporter son soutien à l’élève en 
deuil. L’élève souhaitait revenir en classe pour les deux derniers jours. Avec cet espace/temps 
qui leur avait été offert, la classe s’est vue en mesure d’accueillir et d’accompagner plus 
facilement le retour de cette élève. Quelle que soit la situation, les apprentissages, ne 
concernent-ils pas également l’apprentissage du vivre ensemble et des sentiments, aussi 
douloureux soient-ils ? 

Aussi, un soir, cherchant à répondre par un moyen adapté à la fois aux élèves et aux enseignants, 
je me mis en recherche d’outils pour accompagner ce vécu si particulier qu’est le deuil, la perte 
d’un être aimé. Et j’avais toujours en tête cette phrase, « On peut encore aimer dans nos 
souvenirs ». Je me mis au travail et inventai un outil narratif permettant à l’élève de raconter 
son vécu. Je voulais que cet outil lui soit propre. Que l’élève parte d’une feuille vierge qu’il 
ferait sienne, comme il pourrait faire sien le souvenir de sa relation avec l’être aimé disparu. Ce 
fut la première étape du processus d’accompagnement. C’était un début. J’avais tenté de 
construire un outil, ou tout au moins une démarche d’apprentissage, afin d’essayer 
d’appréhender des émotions bien difficiles à gérer par de jeunes enfants. 

Un jour que nous étions en fin de récréation, au son de la cloche les élèves commencent à se 
mettre en rang pour entrer en classe. L’une est en pleurs. Je l’interpelle et elle me raconte qu’elle 
a perdu « sa Praline », son chiot, qui est mort par accident la veille. Eh oui, l’élève n’est pas 
seulement élève. Elle est avant tout enfant avec ses problèmes qui surgissent, n’importe quand 
et n’importe où. Il faut savoir prendre le temps de l’écouter. Aussi, je lui propose de lui accorder 
le temps nécessaire pour l’entendre quand elle le souhaiterait. De mon côté, j’ai averti mon chef 
d’établissement, et lui ai fait part de mon outil. S’en suit un échange où je lui émets l’idée de le 
proposer à l’élève en question et à la famille si, bien évidemment, tous et toutes adhèrent au 
projet d’écriture. Nous nous mîmes d’accord, sur un plan d’exécution qui se ferait hors temps 
scolaire, sur la pause déjeuner. La famille était ravie de cette opportunité et l’enfant souhaita 
écrire elle-même l’expérience vécue. Mon rôle fut de la guider au travers des différentes étapes 
de la réalisation de son livret, retraçant sa relation avec son animal de compagnie. 
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Dans un second temps, il m’importait de mettre en avant cette capacité à aimer dans nos 
souvenirs. Et, plus encore, de mettre en lumière l’héritage de cet amour partagé ; ce que 
j’appellerais « le trésor » dans un conte écrit pour les enfants afin de les inviter à raconter leur 
expérience. Je désirais offrir l’occasion d’engager un retour réflexif sur ce vécu particulier de 
séparation, afin d’extraire au mieux un apprentissage personnel de la situation expérimentée. 

J’inviterais donc, lors du prochain accompagnement, l’enfant à réfléchir sur ce qu’il a appris de 
cette expérience, mais aussi sur le fait de l’avoir écrit et mis en image dans un livret personnel. 

Nous serions surpris, en les écoutant de découvrir combien ils savent trouver les mots et 
expliquer leur choix de tel dessin ou bien de telle couleur… 

Par la suite, il m’a été donné l’occasion d’accompagner un enfant qui, vivant seul avec ses 
parents, a souhaité raconter et écrire son histoire de deuil dans un livret qu’il a confectionné du 
début à la fin. Il a perdu sa petite sœur naissante, alors qu’il n’avait que 14 mois. Il sollicitait 
régulièrement ses parents pour avoir un petit frère ou une petite sœur. À la fin de 
l’accompagnement, il a pu prendre conscience grâce à un retour réflexif de l’expérience qu’il 
avait été un grand frère lié à sa petite sœur grandissant dans le ventre de leur maman. Il invita 
même ses parents à écrire leur vécu respectif pour l’inclure dans son livret. 

Un an plus tard je suis retournée le voir, lui et ses parents. Au cours de cet échange, il s’est 
avéré que le support du livre réalisé avait été apprécié. Il permettait de s’y rapporter si besoin. 

Si l’on considère que l’on peut apprendre de toute expérience, celle du deuil, si douloureuse 
soit-elle, nous enseigne que l’amour partagé lui ne meurt pas, pour peu qu’on fasse fructifier 
cet héritage. 

Sur le chemin parcouru de l’expérience vécue à l’expression des sentiments – au détour d’un 
retour réflexif de l’expérience et de l’enseignement qui en découle –, il n’y a qu’un pas de plus 
à faire entre formation, hétéro-formation et autoformation. Et, pour peu que l’on vous 
accompagne lors de ce cheminement (ou pas), alors vous pourrez peut-être percevoir une 
transformation de vous-même grâce à l’amour que vous avez reçu, celui que vous recevrez et 
celui que vous donnerez. 
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Résumé 

L’implication affective des professionnel·les en relation au 
quotidien avec des tout-petits accueillis en établissement 
d’accueil du jeune enfant est explorée dans sa dimension formative. 
Des rencontres marquantes où s’exprime le phénomène de résonance 
représentent une épreuve à partir de laquelle un travail 
d’autoformation est possible. La transformation de situations 
vécues en savoir issu de la pratique facilite la relation, dans une 
juste proximité-distance avec l’enfant. 

Mots-clés : affectivité, autoformation, épreuve, résonance, 
sensibilité. 

 

Early Childhood Professionals Face the Test of Feelings in their 
Relationship with Very Young Children: A Pathway to Self-Education 

We explore the formative dimension of the affective involvement of 
professionals in their day-to-day relationships with toddlers in 
childcare establishments. Meaningful encounters in which the 
phenomenon of resonance is revealed constitute an ordeal that can 
be used as a basis for self-education. The transformation of real-
life situations into practical knowledge facilitates a close 
relationship with the child. 
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« L’adulte est cousu d’enfant. » 
Witold Gombrowicz. 

Au cours de mes quarante années de pratique dans le milieu de la petite enfance essentiellement 
au sein des établissements d’accueil du jeune enfant (EAJE), j’ai eu l’opportunité d’accéder à 
un DUFA1 puis à un master de recherche, spécialité « éducation tout au long de la vie ». Ce fût 
l’occasion de questionner mes pratiques en pointant les savoirs tirés de l’expérience, dits 
« insus2 » construits à partir des rencontres faites avec des tout·es-petit·es et d’une relation 
tissée au quotidien avec elles et eux. Ces situations vivaces, métaphore empruntée à la botanique 
par l’aspect de ces plantes qui refont surface après avoir été coupées, tels les souvenirs d’un 
vécu, sont le point de départ de ma recherche de praticienne-chercheuse dont tout le défi 
consiste à rendre ce savoir visible. L’exploration au travers de six entretiens non-directifs avec 
des professionnel·les expérimenté·es3, à visée qualitative, ouverts au témoignage, ainsi que la 
constitution d’un petit groupe de recherche qui s’est réuni au cours de l’année 2009-2010, 
mettent à jour le travail d’autoformation de ces professionnel·les, travail qui s’appuie autant sur 
les connaissances acquises au cours d’une formation initiale que sur la pratique. Après la 
description succincte du contexte d’évolution des professions de la petite enfance, je 
développerai quelques points sur le choix méthodologique afin de présenter le cheminement de 
cette enquête à caractère empirique. Je cherche davantage à montrer qu’à démontrer comment 
l’implication affective des professionnel·les avec de jeunes enfants évoluant en collectivité est 
une épreuve qui peut mener à un travail de formation de soi favorisant une relation dite à la 
juste distance avec l’enfant. Cette approche réhabilite le monde sensible dans les relations à 
autrui et particulièrement avec les enfants lors des trois premières années de la vie. 

Bref rappel historique des professions de la petite enfance  

En France, la spécialité professionnelle de la petite enfance est née au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, suite à l’ordonnance du 2 novembre 1945 pour la création du service de 
Protection Maternelle et Infantile. Deux nouvelles professions apparaissent : les infirmier·ères-

 

1 Diplôme universitaire de formateur d’adulte, promotion 2006-2007, enseignement dispensé à l’université Paris 8 
Vincennes-Saint-Denis sous la direction de René Barbier. 

2 En référence à Jacqueline Feldman, Jean-Louis Le Grand, 1996, « Savoirs savants, savoirs profanes », in 
Jacqueline Feldman, Jean-Claude Filloux, Bernard Pierre Lécuyer, Marion Selz, Manuela Vicente (dir.), 1996, 
Éthique, épistémologies et science de l’homme, Paris, L’Harmattan. 

3 J’ai modifié leurs prénoms, ils apparaissent dans le texte sous ceux de Marie, Élisa, Betty, Célia, Claudie et Jim. 
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puériculteurs-puéricultrices et les auxiliaires de puériculture. Ces professions paramédicales 
rattachées au ministère de la Santé sont spécialisées dans le soin pour le dispenser, soit en 
secteur hospitalier soit à visée préventive, dans les services publics ou privés de la petite enfance 
et de l’enfant jusqu’à dix-huit ans. L’accompagnement de la famille et l’approche 
psychopédagogique de la relation à l’enfant ont été introduits tardivement. Après le 
bouleversement social et culturel de mai 1968 avec l’expérience des crèches sauvages où les 
parents se sont impliqués dans l’éducation des jeunes enfants, une nouvelle profession émerge 
en 1973, rattachée au ministère des Affaires sociales, celle des éducateurs et éducatrices de 
jeunes enfants, expert·es en petite enfance de 0 à 6 ans. Les années 2000 marquent un tournant 
par la mise en place d’une nouvelle directive européenne « services » qui ouvre le secteur des 
places d’accueil du jeune enfant au marché concurrentiel des prestations de services à l’usager, 
d’où un développement massif du secteur privé. Des professionnel·les issu·es de la formation 
du CAP petite enfance, dispensée par l’Éducation nationale, mise en place en 1991 pour former 
le personnel auprès des enseignants en école maternelle, intègrent progressivement les équipes 
des EAJE suite aux difficultés de recrutement des auxiliaires de puériculture. Ce diplôme, 
rebaptisé en 2019 CAP accompagnant éducatif petite enfance – non reconnu à ce jour par le 
ministère de la Santé, et qualifié de « diplôme du peuple » – est la première marche pour entrer 
et évoluer dans le secteur de la petite enfance. Ce milieu de professionnel·les forme un ensemble 
hétérogène souvent en tension par la disparité des formations plus ou moins longues et 
reconnues. Les professionnel·les en relation directe au quotidien avec les tout-petits sont le plus 
souvent les moins formé·es, d’autant plus que la législation concernant le fonctionnement des 
établissements d’accueil autorise l’embauche de 60 % de professionnel·les non diplômé·es 
dans les équipes. Bien souvent, par amalgame, ces professionnel·les sont appelé·es 
intervenant·es auprès des enfants : une simplification qui gomme la disparité des formations 
ainsi que la reconnaissance d’une certification professionnelle dans le champ de la petite 
enfance. 

Présentation méthodologique de la démarche de recherche 

L’orientation prise pour cette recherche relève de l’anthropologie des relations humaines par le 
lien entre la singularité irréductible de toute subjectivité et la question de l’universel. Elle prend 
appui sur le récit de vie4par l’intérêt porté aux pratiques professionnelles. Cette approche me 
permet d’être au plus près des préoccupations liées à la relation avec les tout·es-petit·es que 
vivent les professionnel·les, tout en cherchant à me distancier grâce au travail critique sur ma 
posture de recherche, indispensable pour tout·e chercheur·se-praticien·ne impliqué·e5. C’est 

 
4 Daniel Bertaux, 2005, Récit de vie, Paris, Armand Colin. 

5 Ruth Canter-Kohn, 1986, « La recherche par les praticiens : l’implication comme mode de connaissance », 
Bulletin de psychologie, no 377, p. 817-826, [https://www.persee.fr/doc/bupsy_0007-
4403_1986_num_39_377_12821]. 
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passer d’une position du « dedans » à celle de « dehors » tout en sachant qu’il y a des allers-
retours. Il en est de même pour tout ethnologue ou anthropologue qui vit avec une population 
donnée dans une temporalité souvent longue. L’enjeu fondamental est de pouvoir réintroduire 
la dimension de la sensibilité tant du côté du chercheur ou de la chercheuse que des personnes 
participantes à la recherche. Sur le plan épistémologique, c’est une remise en question de 
l’extériorité de la posture de chercheur face à son objet de recherche et de la compréhension 
des témoignages recueillis.  

Le dispositif de recherche s’est construit en quatre temps. Il a démarré par un entretien 
d’exploration de mon propre parcours de vie, à la fois personnel et professionnel, avec un 
collègue formé à la recherche. Il a mis en relief mon rapport de chercheuse avec l’objet de 
recherche où prédomine une tension dynamique entre la réalisation de soi et l’épanouissement 
professionnel. Ce fut une réelle rencontre sur laquelle j’ai pu prendre appui pour me lancer dans 
les entretiens. C’est aussi le point de départ de l’écriture d’un journal de recherche tout en tenant 
un journal de terrain lors des entretiens et des séances en groupe. J’ai choisi un chemin itinérant 
à travers Paris et l’Île-de-France, pour les six entretiens avec les professionnel·les, en dehors de 
leur lieu de travail, dans des endroits ouverts, souvent à l’extérieur, jardins ou terrasses, au 
calme, avec un temps d’échange moyen de deux heures, initié par une question : « Quel est 
votre parcours de formation et de vie professionnelle, pensez-vous que les relations au quotidien 
avec les enfants ont pu être formatrices et comment ? » Tout entretien est le résultat d’une 
interaction, d’où la reprise des contenus sous forme de tableau relevant les propos de 
l’interviewé·e et mes questions propres, de relance, de reformulation, pour relever les effets 
produits sur la narration. À partir des transcriptions intégrales apparaissent des thèmes clés, des 
phrases noyaux-de-sens, d’où le relevé lexical des mots les plus usités comme « rencontre », 
« quotidien », « affectivité », « ressenti », « mémoire ». L’usage du mot « résonance » a été 
remarqué par son caractère singulier, il est apparu dans l’entretien avec Célia, à deux reprises : 
« Je crois qu’il y a résonance vraiment entre l’histoire de ces enfants et la nôtre… J’avais un 
lieu de parole en ce qui me concernait et en ce qui concernait les résonances que je recevais. » 
Pour établir des liens au cours de l’analyse, j’ai privilégié une lecture phénoménologique en 
retenant ce qui est donné à voir. Les entretiens se sont prolongés par cinq séances de groupe au 
cours d’une deuxième année avec trois des professionnelles interviewées rejointes par deux 
autres éducatrices de jeunes enfants, ainsi que par deux personnes formées à la recherche 
intéressées par la thématique. Ces séances en groupe ont eu lieu dans un local prêté, un atelier 
d’écriture. La richesse de la constitution d’un groupe de recherche-formation repose sur le 
partage de productions écrites par les participants. Enfin, le dernier temps est celui de 
l’évaluation avec les participants et la remise d’un recueil, intitulé Traces, de l’ensemble des 
écrits partagés lors des séances. Après des années de recul, je constate que, pour quatre des 
professionnelles ayant participé à ces séances de groupe, deux ont repris une formation de 
psychologue ou de fonction d’encadrante de structure d’accueil de jeunes enfants et toutes ont 
évolué professionnellement vers plus de responsabilités et d’autonomie. Cette démarche 
hasardeuse, risquée par le fait de pouvoir se perdre dans son objet-sujet d’étude, se prête à 
discussion par les biais inhérents à l’exploration de la subjectivité. Comme le souligne Danilo 
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Martucelli, la modernité fabrique un type d’individu qui ne « cesse d’être perçu comme une 
déviance singulière vis-à-vis d’un modèle général et devient lui-même le modèle à 
accomplir6 ». L’apprenti·e chercheur·se n’échappe pas au mouvement de fond de la société. 

Le sort de l’affectivité dans les milieux professionnels de la 
petite enfance 

Lorsque je participais à la sélection des candidat·es pour entrer en formation soit d’auxiliaire 
de puériculture ou encore d’accompagnant éducatif petite enfance, il était frappant d’entendre 
majoritairement : « Je veux faire cette formation car j’aime les enfants. » Cela paraît si évident. 
Pour autant, beaucoup ne se doutent pas des questions posées par la prise en charge de jeunes 
enfants en collectivité et ces difficultés n’apparaissent pas d’emblée, ce que Suzon Bosse-
Platière7 a soulevé il y a bien longtemps. Dans ses premières années de vie, l’enfant est une 
éponge à émotions tout en étant un fort émetteur émotionnel à l’état brut. Le travail des 
professionnel·les qui s’occupent des enfants consiste à pouvoir répondre à leurs expressions 
émotionnelles, de joie, de colère ou de tristesse, en leur renvoyant une interprétation, une 
cohérence entre leurs ressentis et les situations vécues. C’est tout un travail d’observation et 
d’accompagnement de l’enfant dans la compréhension et la mise en mots de ses émotions. Mais 
comment font-ils·elles avec leurs propres émotions, sentiments ? Bien souvent les 
professionnel·les sont livré·es à eux·elles-mêmes, au mieux ils·elles peuvent en parler entre 
pairs ou encore lors de réunions institutionnelles, dans un cadre soutenant, accompagné·es par 
le ou la psychologue si les équipes le permettent, souvent mises à mal, par manque de personnel 
et l’impossibilité d’organiser des réunions pourtant indispensables à l’élaboration constructive 
des pratiques. Pour faire la lecture des émotions de l’enfant, le ou la professionnel·le est 
fortement identifié·e à lui – d’où un besoin de revenir à soi. En ce sens, la reconnaissance de 
ses propres émotions facilite ce mouvement d’allers et retours, particulièrement quand il est 
accompagné par un tiers attentif à l’écoute des relations. C’est la place et le rôle des 
éducateurs·rices de jeunes enfants en collectivité lorsqu’ils·elles sont présent·es auprès des 
équipes et disponibles. Ce travail d’observation va favoriser les échanges sur les relations 
intersubjectives professionnel·les-enfants soit lors d’échanges informels, soit lors des temps 
institués, repérés dans les organisations. 

Lors de la première journée d’étude de l’Observatoire national de la petite enfance au 
Conservatoire national des arts et métiers, en 2015, Anne-Lise Ulmann, maîtresse de 
conférences des sciences de l’éducation et de la formation, présente la synthèse d’une recherche 

 
6 Danilo Martucelli, 2006, Forgé par l’épreuve. L’individu dans la France contemporaine, Paris, Armand Colin, 
p. 11. 

7 Suzon Bosse-Platière, Anne Dethier, Chantal Fleury, Nathalie Loutre-Du-Pasquier, 1995, Accueillir le jeune 
enfant : quelle professionnalisation ?, Toulouse, Erès, p. 50. 
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de deux ans effectuée auprès de plusieurs groupes de formation d’auxiliaire de puériculture. 
Elle met en avant la part d’ombre non prise en compte dans la formation de ces 
professionnel·les. Cette ombre concerne la nécessité d’y engager une part de soi, ce que je 
traduis par être impliqué·e affectivement dans la relation à l’enfant et à sa famille et, par 
conséquent, en être affecté·e. Elle parle d’« affectivité barrée8 » et d’un engagement subjectif 
contraint tant dans la formation que dans l’exercice des fonctions auprès des enfants. Cette 
partie de soi-même mise en jeu dans la relation est rarement abordée, explorée. Un travail qui 
met à distance la relation, que ce soit par le geste qualifié de professionnel ou par une posture 
d’observation dite neutre, dans un souci de protection, est tout aussi néfaste que de ne pas avoir 
de distance du tout et d’être « pris·e » dans le registre émotionnel de l’enfant. Et personne ne 
peut s’occuper d’enfant sans passer par « l’embrouillamini de ses propres affects9 ». Car, dans 
ce domaine du relationnel, il n’existe pas de norme prescrite si ce n’est celle de ne pas s’attacher 
pour éviter le « rapt d’enfant » en se substituant aux parents. Le milieu de la petite enfance est 
traversé par la problématique de l’attachement qui, théorisée pour la première fois en 1958 par 
John Bowlby, relève du champ de la psychologie. Ce dernier a enrichi ensuite sa thèse par la 
définition du comportement d’attachement. Mary Ainsworth (1985) établit une classification 
de quatre comportements types d’attachement, du sécure à l’insécure. Ces théories sont mises 
en discussion par la psychanalyse centrée sur le lien parents-enfants. Toutefois, les différentes 
approches théoriques de la relation du tout-petit avec son environnement se rejoignent pour 
défendre la qualité de la relation à l’enfant dans sa prise en charge en dehors du milieu familial. 
Celle-ci passe par une disponibilité émotionnelle des professionnel·les, stable, confiante. Si, du 
côté de l’enfant, le besoin d’attachement est inné, du côté des professionnel·les, la norme 
prescrite de ne pas s’attacher aux enfants est inopérante et mise en échec car « toujours et 
d’emblée la relation humaine est affective. Elle est sensibilité à l’autre, ou comme dit 
Heidegger, un souci (Sorge), une assistance (Fürsorge)10 ». La profession d’auxiliaire de 
puériculture et les autres professions apparentées sont celles où les prescriptions d’action sont 
les plus faibles, constamment à débattre en fonction des situations. Par exemple, la question des 
limites – celles qu’on se donne et celles données aux enfants – est typique des situations 
complexes à discuter en équipe. Il peut en résulter un épuisement et, pour les plus démuni·es, 
une souffrance au travail. À cela s’ajoute une grande difficulté à parler de soi, de ses relations 
avec l’enfant et sa famille, par manque de capacités langagières et d’autorisation 
insuffisamment développées au cours d’une formation souvent de courte durée. Le travail sur 

 
8 Lise Ulmann, Daniela Rodriguez, Marc Guyen, 2015, « Former les futurs professionnels de la petite enfance. 
Entre soin et éducation, quelle place pour les affects ? », Revue des politiques sociales et familiales, no 120, p. 40, 
[https://www.persee.fr/doc/caf_2101-8081_2015_num_120_1_3112]. 

9 Sylviane Giampino, 2011, « Pour une véritable politique de l’enfance », La Fabrique de l’humain, France 
Culture, 07 juillet 2011, 58 min, [https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-fabrique-de-l-
humain/pour-une-veritable-politique-de-l-enfance-6516986]. 

10 Max Pagès,1984, La Vie affective des groupes, Paris, Dunod, p. 101. 
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soi-même qui ouvre la possibilité à d’autres actions, l’observation nécessaire à la distance 
réflexive se développent dans une temporalité longue par un accompagnement suivi au sein 
d’un groupe suffisamment structuré pour laisser émerger en toute confiance une parole touchant 
à l’intime et à sa subjectivité. Les mots de Jim, éducateur de jeunes enfants, résument ce 
paradoxe : « Quand on est professionnel, il n’y a pas d’affect mais être professionnel, c’est 
justement parler de cela. » 

La rencontre au cœur du quotidien des professionnel·les 

Lors des entretiens apparaît une constante vécue par ces professionnel·les, celle d’un quotidien 
partagé, rythmé, par un ensemble d’activités : accueil du matin, temps de jeux, soins, repas, 
sieste, puis lever, goûter et accompagnement au départ. Ce quotidien structure les pratiques. 
Pour chaque enfant, il s’agit de constituer des repères spatio-temporels mais aussi d’assurer une 
relation de maternage fiable, « à bonne distance », en procurant des soins adaptés à son 
développement et ses besoins. Le rythme de ce quotidien est un véritable apprentissage pour 
les tout-petits, cette stabilité leur offre un champ d’interactions avec les adultes et les autres 
enfants au fondement de leur autonomie grandissante. Pour les professionnel·les ce quotidien 
est assimilé à la routine, lassante, dépourvue d’intérêt, renforcé par la faible valorisation de ce 
travail. « C’est ainsi... on a toujours fait comme cela. » Sortir de cette lecture, c’est reconnaître 
qu’il n’est pas « un allant de soi ». L’approche phénoménologique de ce quotidien permet de 
comprendre la tension qui structure notre rapport au monde entre le familier, connu, reconnu et 
ce qui est nouveau, étranger, troublant, incertain. Bruce Bégout nomme ce processus la 
« quotidiannisation ». « Une vie quotidienne authentique, c’est une vie qui ne se limite pas à 
elle-même, une vie qui excède ses formes habituelles et va à la rencontre de ce qui la contrarie 
et la complète11. » C’est un mouvement, chaque quotidien porte en soi une dynamique. Les 
professionnel·les sont très exposé·es à des situations de forte intensité émotionnelle : cris, 
pleurs, rires, excitations. Certains enfants vont plus les affecter que d’autres par l’attirance ou 
le rejet, ces rencontres vont être déterminantes et devenir des « situations vivaces » qui vont les 
marquer, auxquelles ils·elles peuvent se référer. Cette compréhension fait souvent défaut par le 
rejet ou l’évitement de l’inconnu alors que le quotidien authentique cherche à intégrer ce qui 
dérange. Voici le ressenti de Célia : « Je ne sais pas si la rencontre avec l’enfant est structurante, 
sûrement, parce que, après, face à cet autre, on réfléchit sur soi, toujours. » Le jeune enfant 
questionne l’environnement, la manière dont il est proposé et organisé, mais aussi notre 
intérieur, la manière dont il est structuré par rapport à ce qu’on lui propose. Bien souvent, le 
sentiment éprouvé par l’adulte de se sentir observé·e et testé·e par l’enfant peut être vécu 
comme une menace. Il ne peut y avoir une rencontre que si, au fond de soi, s’exprime une 
disposition d’ouverture à l’autre, par sa sensibilité, à l’instar des propos de Célia : « Quand je 
rencontre un enfant, je le ressens. Je trouve que beaucoup de choses passent par leur regard, de 
leur état d’être, mais aussi de ce qui les interroge. » Hartmut Rosa, sociologue, philosophe 

 
11 Bruce Bégout, 2005, La Découverte du quotidien, Paris, Allia, p. 338. 
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allemand, adepte du courant de la phénoménologie, propose une sociologie de la relation au 
monde. Il a théorisé le phénomène de résonance qu’il place au centre des relations 
intersubjectives. « Les yeux sont les fenêtres de résonance des êtres humains12. » Elle est 
toujours et d’emblée un phénomène corporel qui éveille la sensibilité. 

L’affectivité, une relation sensible au monde 

Au sens originel du mot, le terme affectus vient de adficere, « exercer une action sur » : c’est 
une force d’action, souvent réduite au domaine de l’agréable ou du désagréable. Dans le cours 
habituel des états affectifs surgissent de manière involontaire des émotions par le fait de ne pas 
pouvoir prévoir leur apparition. Elles sont d’intensité variable, plus ou moins diffuses, ce qui 
les rend difficiles à contrôler. La constitution organique à l’origine des émotions s’accompagne 
d’une construction sociale, favorable ou non à leur expression, selon les cultures et les périodes 
historiques. Je limite l’exploration à la manifestation même des états affectifs sans approfondir 
la dimension socio-historique qu’il serait intéressant de développer. À la différence des 
sensations purement physiologiques, l’émotion « se joue au cœur même de la lucidité et de la 
conscience vigile13 ». L’exemple de la peur est parlant. Nous ne tremblons pas parce que nous 
avons peur mais nous avons conscience que notre corps tremble, c’est la peur qui s’exprime. 
Tout en étant un phénomène interne, les émotions sont visibles, tournées vers l’extérieur, elles 
s’accompagnent d’une expression corporelle. Alors que les sentiments sont toujours là, donnés 
avec l’existence. Ainsi l’affectivité est-elle teintée d’émotions et de sentiments dans leur 
prolongement. Pour Catherine Meyor, « l’affectivité est ce qui nous inscrit dans un rapport 
toujours sensible aux choses », c’est la voie à « une sensibilisation au sensible14 ». Cette voie 
ouvre un champ possible dans le domaine de l’éducation, mais il s’agit de reconnaître ce rapport 
au sensible avant de pouvoir l’orienter à des fins éducatives. En poursuivant une lecture 
philosophique, Michel Henry a pris une position radicale en prônant une phénoménologie de la 
Vie au cœur de laquelle se trouve « l’affectivité ». Pour lui, l’affectivité est « l’épaisseur d’une 
vie ramassée en elle-même et s’éprouvant elle-même tandis qu’elle est affectée15 ». Ce n’est 
pas un surplus encombrant de la relation. Il ne s’agit pas de faire le tri entre le bon ou le mauvais, 
ni d’un danger qui fait courir à sa perte, elle est partie intégrante de l’expérience vécue. Le 

 
12 Hartmut Rosa, 2022, La Pédagogie de la résonance. Entretiens avec Wolfgang Endres, traduction française, 
Paris, Le Pommier/Humensis, p. 188. 

13 Frédéric Vengeon, 2009, Professionnels de la petite enfance. Au risque des émotions, sous la direction de Pascal 
Mignon et Christian Nain, Toulouse, Les recherches du GRAPE, Erès, p. 45. 

14 Catherine Meyor, 2002, L’Affectivité en éducation. Pour une pensée de la sensibilité, Bruxelles, De Boeck 
Université, p. 71. 

15 Michel Henry, 1963, L’Essence de la manifestation, Paris, Presses universitaires de France, p. 601. 
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monde ne peut « précisément nous être donné que comme ce qui nous touche et nous émeut16 ». 
Je retiens que l’affectivité est vue comme une capacité à s’éprouver soi-même. Célia dit : « J’ai 
énormément appris avec cet enfant-là. Et je me suis très attachée, tout le monde le trouvait 
insupportable, alors je n’osais pas trop le dire, j’entendais bien à quel point il exprimait son 
désarroi. À travers toute cette sollicitude, en fait, je l’aimais beaucoup. » Sensible au désarroi 
de l’enfant, elle en a d’abord été affectée dans sa capacité à être éprouvée, pour reconnaître, 
bien après, combien cet enfant l’a aidée dans un travail de prise de conscience d’elle-même. 
Elle avançait par tâtonnements pour tendre vers une plus grande distanciation par la 
reconnaissance en elle de ce qui la touche dans cette relation. La reconnaissance de ses états 
émotionnels se fait d’abord dans son corps par une acceptation à condition de s’autoriser à les 
accueillir et les regarder dans une disposition de confiance. Les études en neurosciences 
viennent confirmer que la mise en mots des ressentis émotionnels par la narration ou l’écriture, 
atténue l’activation des amygdales cérébrales, partie du cerveau qui fonctionne comme un 
décodeur de stimuli dont le pouvoir est d’orienter les réactions comportementales. L’évocation 
met à distance les réactions immédiates et permet de mieux les adapter à une situation en 
choisissant comment agir. Pour communiquer avec le jeune enfant les professionnel·les portent 
une attention continue à l’intonation de la voix, aux gestes, clignements des yeux, retrait d’une 
main, à un regard qui change. Dans une relation authentiquement humaine, ils·elles se mettent 
à la hauteur de la sensibilité de l’enfant. Le vécu de Célia en relation avec cet enfant qu’elle a 
aimé est la traversée d’une épreuve où elle est gagnante car elle a su, pu s’appuyer sur un lieu 
de parole et apprendre à construire par la suite un autre type de relation aux enfants, pas moins 
investi mais différent – sans bénéficier d’un environnement professionnel aidant – car « tout le 
monde le trouvait insupportable, alors je n’osais pas trop le dire ». 

Développement d’un savoir « insu », le savoir-éprouver 

Cette compétence repose sur un savoir souterrain. Il se construit par l’expérience où les 
professionnels·les sont exposé·es à des situations de plus ou moins forte intensité émotionnelle, 
à des résonances, à une réactivation de sensations inscrites dans le corps. La résonance est un 
phénomène vibratoire, marqué par un trouble en lien avec des situations vécues soit dans sa 
propre enfance ou dans un moment de vie plus proche. Ce phénomène émotionnel est une 
épreuve. Danilo Martuccelli, sociologue, met l’épreuve au centre du processus d’individuation 
produit par la modernité. « Les épreuves sont des défis historiques, socialement produits, 
inégalement distribués, que les individus sont contraints d’affronter […] les acteurs peuvent en 
s’y mesurant, réussir ou échouer17. » Dans l’épreuve que vivent les professionnel·les, exprimer 
ses émotions est une prise de risque, elle expose à sa vulnérabilité et génère une situation 
d’intranquillité. J’ai pu expérimenter que raconter, dire ce qui est ressenti dans une rencontre 

 
16 Ibid., p. 602. 

17 Danilo Martuccelli, 2006, Forgé par l’épreuve. L’individu dans la France contemporaine, op. cit., p. 12. 
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avec un enfant n’est pas facile d’accès. Parler de ses expériences suppose un lieu où la parole 
soit possible, ouverte, accueillie, ou encore, une pratique régulière d’écriture d’observations 
adaptée à la relecture. Les éducateurs·rices de jeunes enfants, par leur formation longue de trois 
ans, sont formé·es à la pratique d’écriture d’observations, outil de base de réflexion pour la 
mise en place d’actions éducatives. Ce travail modifie la relation aux émotions, c’est la voie 
d’accès à la compréhension, à la mise en sens des pratiques et à l’élaboration d’un véritable 
savoir, un savoir-éprouver. Pour les auxiliaires de puériculture le « savoir-faire », empreint du 
lexique médical, est valorisé par son aspect technique. Il facilite la certification professionnelle 
car évaluable et contrôlable. Le « savoir être » aux contours flous est difficile à appréhender. Il 
se construit dans une articulation entre la pratique, les connaissances théoriques et l’expression 
de la singularité de chacun·e selon les traits de personnalité. Il y a un lien entre le savoir-
éprouver et l’empathie telle qu’elle est décrite par Serge Tisseron18. Elle est bien plus complexe 
qu’un partage émotionnel dans une relation à l’autre. S’appuyant sur les recherches et 
expériences faites auprès d’enfants du neuroscientifique Jean Decety, il distingue trois types 
d’empathie. L’« empathie émotionnelle affective » est acquise dès la fin de la première année 
de l’enfant dans sa capacité à partager les émotions avec ses pairs. C’est l’exemple d’un bébé 
qui cherche à consoler un autre enfant en pleurs en lui offrant son doudou. Au cours de la 
quatrième année se développe l’« empathie cognitive » qui est une compréhension faisant appel 
à l’intellect et au raisonnement. En dernière instance se construit « l’empathie mature », à partir 
de l’âge de huit ans : celle-ci nécessite le développement des deux formes précédentes pour 
combiner la participation émotionnelle avec le recul nécessaire à la compréhension. Cette 
empathie dite mature se développe tout au long de la vie. Ce degré d’empathie se retrouve dans 
le savoir-éprouver qui est une participation émotionnelle dans la relation avec le jeune enfant 
tout en sachant prendre du recul par ses connaissances et par un travail sur soi afin de mieux 
comprendre ses projections, identifications face à l’expression des besoins de l’enfant. Le 
savoir-éprouver souvent acquis à notre insu donne ce sentiment d’être à la juste distance dans 
la relation avec l’enfant, dans une relation apaisée et sereine. Célia l’exprime en disant : « Où 
que je sois, je suis là, à ma place. C’est un guide intérieur tout ce travail-là », un peu comme 
une boussole qui va pouvoir orienter le positionnement relationnel. Réussir à établir une relation 
apaisée avec chaque enfant d’un même groupe, du plus petit au plus grand, âgé de quelques 
mois à 4 ans, représente un véritable défi en collectivité. 

L’autoformation des professionnel·les de la petite enfance 

Le travail d’autoformation est une transformation de l’expérience vécue en savoir issu de la 
pratique, mobilisable par la suite pour un ajustement à la relation de manière plus spontanée et 
distanciée. Ce travail s’appuie à la fois sur les ressources de la formation initiale et continue, 
sur celles du terrain, le travail d’équipe, et sur celles qui sont personnelles, propres à chacun. 

 
18 Serge Tisseron (psychanalyste, psychiatre), 2017, Empathie et manipulations. Les pièges de la compassion, 
Paris, Albin Michel. 
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Dans la « nébuleuse » du champ théorique de l’autoformation, Philippe Carré19 décrit cinq 
planètes dont la sphère existentielle. « L’approche existentielle élargit les perspectives 
pédagogiques ou sociologiques pour entrer dans une perspective anthropologique20. » Plusieurs 
conceptions de l’autoformation se sont développées, de nature psychologique par la formation 
de soi par soi, plus sociologique par son inscription comme fait social enfin une troisième 
enracinée dans l’activité professionnelle. La définition donnée par l’A-GRAF a la particularité 
d’être englobante. « Ce processus conjugue acquisition de savoirs, construction de sens et 
transformation de soi21. » Les professionnel·les qui ont participé à cette recherche ont pu mettre 
en avant que la compétence développée consiste à produire soi-même une posture distanciée 
permettant de se repérer dans « l’embrouillamini de ses propres affects ». Les observations que 
j’ai pu faire au cours de toutes ces années d’accompagnement des équipes sur le terrain rendent 
possible l’hypothèse que la distance professionnelle tant recherchée et nécessaire ne s’acquiert 
pas par l’injonction à la distance venant d’un cadre normatif, contraint, mais d’un apprentissage 
issu des expériences de résonances avec de jeunes enfants où les professionnel·les se risquent 
à « être touché·es », « affecté·es » et « éprouvé·es ». Leur évocation permet de mieux les 
stocker et mémoriser les souvenirs pour les mobiliser par la suite lors de nouvelles rencontres. 
La résonance théorisée par Rosa Hartmut touche à notre intériorité, à notre sentiment 
d’existence, dans le même sens que René Barbier et Christian Verrier quand ils parlent de la 
dimension autoformatrice de l’expérience qui permet d’accéder à son « existentialité 
interne22 ». C’est peut-être bien là, dans la prise de conscience de ce qui le rend vivant et 
passionnant, que réside toute la richesse de ce travail mené auprès des tout-petits. Accéder à la 
dimension existentielle de sa vie fait partie du processus d’individuation démontré par Danilo 
Martuccelli (2006). Ce sentiment d’exister s’appuie sur le potentiel de l’affectivité, source de 
créativité et d’inventivité dans la relation. La fatigue de ce travail – très physique en raison de 
la mobilisation constante du corps, et tout aussi intense sur le plan psychique – est ressentie 
comme saine, bonne, car l’effort est un enrichissement permanent. Ce qui permet à Célia et à 
Marie de dire : « J’ai énormément appris avec cet enfant-là », « Les enfants m’ont permis de 
retrouver la sensibilité ». Un changement s’opère dans leur attitude réceptive à se laisser toucher 

 
19 Philippe Carré, André Moisan, Daniel Poisson, 1997, L’autoformation, psychopédagogie, ingénierie, 
sociologie, Paris, Presses universitaires de France, p. 22. 

20 Pascal Galvani, 2002, « L’autoformation existentielle. Transdisciplinarité et niveaux d’autoformation », in 
André Moisan, Philippe Carré (dir.), 2002, L’Autoformation, fait social ? Aspects historiques et sociologiques, 
Paris, L’Harmattan, p. 319-342. 

21 Extrait de la définition de l’autoformation de l’A-GRAF, Association-groupe de recherche sur l’autoformation, 
[http:// www.a-graf.org]. 

22 René Barbier, 1997, L’Approche transversale. L’écoute sensible en sciences humaines, Paris, Anthropos ; 
Christian Verrier, 2006, « Expérience réfléchie et expérience non réfléchie », in Hélène Bézille et Bernadette 
Courtois (dir.), 2006, Penser la relation expérience-formation, Lyon, Chronique Sociale, 
« Pédagogie/Formation », p. 71-79. 
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et émouvoir sans jamais perdre la capacité de s’émerveiller de l’éveil des tout-petits. Ce travail 
est invisible et socialement méconnu tout comme celui des infirmier·ères, condamné·es à une 
impossible reconnaissance selon l’étude sur le déclin de l’institution de François Dubet. « Au 
bout du compte le déficit de reconnaissance paraît inscrit dans le travail même des 
infirmières23. » Si le monde des tout-petits permet d’accéder au monde sensible, il offre une 
formidable opportunité à tout·e professionnel·le de développer une disposition d’écoute et 
d’attention à l’autre et à soi en se laissant aller à vivre une relation authentiquement humaine. 
Cette relation est mise au centre du travail et revendiquée par ces professions, que ce soient 
celles du soin dans l’univers hospitalier ou celles du milieu de la petite enfance. Jim le résume 
par ses mots : « Et si dans ces métiers on apprend le geste, cette relation à l’enfant, on la 
découvre. » Cette relation intersubjective ne peut figurer dans aucun protocole de soin, elle ne 
peut qu’être rendue visible par l’attention et l’écoute réciproque, de soi et de l’autre en la 
reconnaissant comme un réservoir de compétence à développer. 

Conclusion 

Cette recherche à toute petite échelle, initiée par ma pratique professionnelle, démarrée au cours 
de la formation à la recherche, fait apparaître ce qui est le plus éprouvant dans le travail auprès 
des tout-petits en collectivité : se débrouiller avec l’affectivité engagée dans la relation. Le 
phénomène de résonance avec un enfant lors d’une rencontre toujours inattendue dans un 
quotidien bien rythmé instaure une mise à l’épreuve. Le retour sur cette expérience par la 
conscientisation des sentiments éprouvés provoque une transformation et permet de se situer à 
la juste distance, à la bonne place. Ce positionnement qualifié de professionnel est aussi, dans 
le sens existentiel, une réalisation de soi par l’accès à sa sensibilité et subjectivité. Il en découle 
une plus grande autonomie et une plus grande disponibilité à la relation. L’autoformation 
comme apprentissage par soi-même ne se fait pas seul·e, il a lieu dans un environnement et 
celui-ci peut favoriser ce processus. Tout d’abord, il faudrait reconsidérer la part sensible de soi 
mise en jeu dans la relation aux tout-petits comme une ressource au lieu de la nier, la traiter 
comme une pathologie ou encore de l’empêcher par des injonctions contraignant la subjectivité. 
Dans les formations initiales ou sur le terrain lors des pratiques, l’attention à la compétence de 
relation distanciée nécessite une « empathie mature » à développer tout au long de la vie. Des 
dispositifs existent, que ce soit la pratique d’écriture d’observation, l’aménagement de temps 
ouverts aux échanges à partir des observations ou encore de moments informels favorisés en 
dehors des enfants. D’autres sont à créer, comme des espaces d’accompagnement qui, en dehors 
de tout contrôle social, favoriseraient une parole libre. Tous ces dispositifs encouragent plus 
d’autonomie et de responsabilités. Il remettent en question le pouvoir du supposé savoir dont le 
statut recourt à l’injonction à la distance relationnelle. D’une manière plus universelle, Hartmut 
Rosa a développé une pédagogie de la résonance. Il propose « une relation au monde associant 
affection et émotion, intérêt propre et sentiment d’efficacité personnelle dans laquelle le sujet 

 
23 François Dubet, 2002, Le Déclin de l’institution, Paris, Seuil, p. 229. 
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et le monde se touchent et se transforment mutuellement24 ». Le monde des tout-petits est un 
fragment du monde. L’attitude réceptive – la disposition à se laisser toucher, à s’émouvoir, à 
éprouver, tout en préservant la capacité à s’émerveiller – est un enjeu majeur pour trouver sens 
et motivation dans les professions de la petite enfance tout comme dans les professions du soin. 
« Il y a quelque chose de prophétique dans le travail sur autrui25 », une sorte de révélation, une 
conviction à réaffirmer, à démontrer pour continuer à y croire, à être motivé·e et à motiver les 
autres. 

 
24 « “Urgence”, rencontre avec Hartmut Rosa », Et maintenant ?, festival international des idées de demain, 
2e édition, 21-22 octobre 2022, France Culture/Arte, Maison de la Radio et de la Musique, 
[https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/et-maintenant-le-podcast-du-festival-2022/urgence-rencontre-
avec-hartmut-rosa-5966043]. 

25 François Dubet, 2002, Le Déclin de l’institution, op. cit., p. 331. 
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Résumé 

Cette contribution donne à lire une expérience de vie, un parcours 
sentimental, et certains des savoirs sur lesquels cette expérience 
sentimentale et ce parcours ont été construits et qu’ils ont 
participé à construire. Elle prend appui sur un entretien entre 
Anne Dizerbo et Dave Bénéteau de Laprairie, l’une et l’autre 
chercheuse et chercheur. Interpellée par une formulation de Dave 
lors d’une conversation informelle indiquant « avoir été adopté par 
une petite amérindienne, qui s’appelle Fleur », Anne lui a proposé 
un entretien sur l’histoire de cette paternité. Les extraits de cet 
entretien que nous proposons en lecture participent au 
questionnement de la notion d’éducation sentimentale, en mettant au 
jour la manière dont les sentiments ont façonné un sujet et sont 
également façonnés par ce sujet. 
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Métanoïa, Let Yourself Be Touched 

This essay offers a reading of a life experience, a sentimental 
journey. It highlights some of the knowledge upon which this 
sentimental experience and journey have been shaped. At the same 
time, it reveals how these knowledges have contributed to its 
construction. The discussion is based on an interview between 
researchers Anne Dizerbo and Dave Bénéteau de Laprairie. In an 
informal conversation, Dave mentioned that he “had been adopted by 
a little Amerindian girl called Fleur”, prompting Anne to ask him 
about the history of this paternity. The extracts from this 
interview, which we present for reading, question the notion of 
sentimental education. They bring to light the way in which feelings 
have shaped a person, and are also shaped by that person. 

Keywords: biographical trajectory, enunciation mechanism, 
experiential knowledge, parenthood. 
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Avant-propos 

Cette contribution émane d’un échange entre un chercheur et une chercheuse, Dave Bénéteau 
de Laprairie, docteur en sciences du langage, et Anne Dizerbo, docteure en sciences de 
l’éducation et de la formation. Ils appartiennent tous deux au pôle Initiatives en recherche 
biographique du GIS LE SUJET DANS LA CITÉ (Sorbonne Paris Nord, Campus Condorcet) et y 
mènent des réflexions sur les enjeux, les ancrages théoriques et méthodologiques et les 
perspectives de la recherche biographique en éducation. À l’issue d’une réunion – lors d’une 
conversation informelle entre plusieurs collègues chercheurs à propos de leur vie avec leurs 
enfants –, Anne Dizerbo interroge Dave Bénéteau de Laprairie sur sa paternité et ce dernier lui 
répond : « Moi, j’ai été adopté par une petite amérindienne, qui s’appelle Fleur. » Fortement 
interpellée par cet énoncé, Anne a proposé à Dave un entretien sur l’histoire de cette paternité 
qui a été réalisé en trois temps : en visio, en raison de l’éloignement géographique du chercheur 
vivant en Guyane, en présentiel pour les deux premières séquences car il voyage régulièrement 
pour réaliser des documentaires, et à l’écrit pour la dernière. Il s’inscrit dans les perspectives 
épistémologiques et méthodologiques de la recherche biographie1. 

Ce sont des extraits des transcriptions de cet entretien, choisis par l’auteur et l’autrice, qui vous 
sont proposés en lecture. Ils ne vous proposeront, dans cette contribution, ni analyse de 
l’entretien ni conceptualisation. Elles viendraient ici expliciter des propos qui leur apparaissent 
suffisamment clairs et « sachants » pour participer en l’état au questionnement de la notion 
d’éducation sentimentale, en mettant au jour la manière dont les sentiments ont façonné un sujet 
et sont également façonnés par ce sujet. Cette contribution donnera donc tout simplement à lire 
une expérience de vie, un parcours sentimental, et certains des savoirs sur lesquels cette 
expérience et ce parcours ont été construits et qu’ils ont participé à construire. 

Extraits d’entretien 

Pour en faciliter la lecture, les entretiens ont été épurés des hésitations donnant lieu à des 
répétitions. Les coupures entre les passages choisis ne sont pas mentionnées afin de ne pas 
entraver la lecture. 

Première séquence  

Anne : – Tu m’expliques ce que tu entends par : « j’ai été adopté par une petite fille » ? 

 

1 Christine Delory-Momberger, 2014, De la recherche biographique en éducation. Fondements, méthodes, 
pratiques, Paris, Téraèdre. 
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Dave : – La première fois que Fleur m’a interpellé, elle avait trois ans et demi, aujourd’hui 
elle va sur ses neuf ans. À l’époque, j’accompagnais des agriculteurs amérindiens Palikur 
dans le cadre de consultant associatif. Dans ce groupe, il y avait une jeune femme d’une 
trentaine d’années. Elle a fait la connaissance d’un homme appartenant à une autre 
communauté amérindienne habitant au Brésil. Ils ont eu des relations et la jeune femme est 
tombée enceinte. En l’apprenant l’homme est retourné dans sa communauté et n’a plus donné 
de nouvelles, il a fui sa responsabilité de père. Quelque temps après, une petite fille est née, 
elle a été appelée Fleur. 
Trois années et demie sont passées… Un beau matin, la grand-mère de Fleur et sa mère 
m’interpellent en compagnie d’une autre femme âgée de la communauté, elles disent : « Ben, 
voilà Fleur, elle nous a parlé de toi. Elle a dit que son papa était venu hier. Nous lui avons 
répondu : – “Non, non, ton papa, il n’est pas venu hier.” – “Si, si, a-t-elle rétorqué, mon papa, 
il est venu hier.” 
De fil en aiguille, elles ont compris que le papa dont il est question, c’était moi. Fleur 
racontait à sa grand-mère et à sa maman que j’étais son papa, et elle en était persuadée. Après 
des discussions pour dissuader la jeune enfant, elles ont trouvé leur courage de venir me 
rencontrer. Elles m’ont dit, en compagnie de leur fille : « Voilà, Fleur a dit que c’était toi son 
papa. » 
Dans un premier temps, cela m’a étonné et m’a fait plaisir. Je me suis dit intérieurement 
devant cette charmante demoiselle qui se tenait en face moi, ayant des neveux et nièces, je 
veux bien être tonton Dave. Ce rôle d’oncle Dave me va à merveille : ne participer à 
l’éducation d’enfants que quand j’en ai la responsabilité. Car je sais que je suis un oncle qui 
sait être attentif et avenant, quand je ne fais pas le tour du monde. Ainsi, je réponds : « Bon, je 
préfère qu’on m’appelle tonton Dave, parce que j’ai déjà beaucoup de neveux, donc tonton 
Dave, ça me va très bien. » Surtout que j’ai un petit côté globetrotter [Rires]. Donc, des 
responsabilités de père au quotidien, pas tout de suite. 
Puis, je m’agenouille à sa hauteur et je lui adresse la parole : « Bien écoute, s’il te plaît, répète 
après moi… Répète après moi, tonton Dave. » Et là, elle répète : « Tonton Dave. » Je lui 
souris. Je me relève et je regarde la grand-mère, l’autre femme âgée et sa maman : « Voilà, 
c’est bien. » Vivant auprès de différentes communautés amérindiennes situées dans des 
communes éloignées d’établissement scolaires, je savais qu’il est fréquent qu’un enfant soit 
confié à un autre membre de la famille ou qu’il soit hébergé dans une famille d’accueil. Ainsi, 
conscient de ces pratiques je dis à Fleur : « Répète encore », pour être sûr que ces mots sont 
bien imprimés dans son esprit de jeune enfant. Elle répète à nouveau timidement et poliment. 
Je suis satisfait. Nous finissons notre discussion avec les adultes. Pendant ce temps, elle est en 
train de me regarder, un peu penaude, mais dans sa pensée, elle a juste repéré des mots. 
Et là je dis : « Bon, au revoir tout le monde. » Et à cet instant, Fleur répond : « Au revoir, 
papa. » [Rires.] Je me remets accroupi. Je lui redis : « Répète à nouveau : tonton Dave, tu dis 
tonton Dave. » Elle dit : « Tonton Dave. » Je dis : « C’est bien. » Et là, je me lève, je pars et 
là, elle redit : « Au revoir, papa. » Mais, vraiment le « au revoir Papa » qui transperce le cœur 
d’un homme. L’œil larmoyant, je n’insiste pas et je m’en vais. 
Cet événement et ces propos m’ont marqué définitivement. Je recherche auprès de conseillers 
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des avis. Ce qui m’interpelle et me trouble semble être le niveau d’engagement et de 
responsabilité qui m’incombe si j’endosse ce rôle de père. Je poursuis mes investigations, 
j’échange avec différentes personnes sur les représentations et perceptions autour du fait de 
dire « papa », sur ce que cela engage d’être responsable sur du long terme, pas seulement pour 
trois mois… ou entre deux escapades. Peu nombreux sont les conseils qui m’encouragent à 
assumer ce rôle. 
Après quelques réflexions, je me suis dit : « C’est super ! C’est un cadeau qui vient d’en haut, 
qui vient de l’univers. De plus, il s’agit selon mon éthique de faire du bien à une petite fille 
qui n’a pas de papa, et qui vit dans une situation de précarité. C’est manifester de l’amour, de 
la compassion et de la gentillesse pour son prochain. » Des semaines ont passé et nous nous 
retrouvons avec un ami, voisin de la maison de Fleur. Elle décide de venir me saluer. L’ami 
en question interroge Fleur : « Alors, combien de papa as-tu ? » Elle répond : « j’ai trois 
papas. » J’ai trouvé cette réponse judicieuse et j’ai pu me positionner comme le troisième 
papa. Je ne suis ni le père géniteur, ni le beau-père, mais linéament le père symbolique, le 
papa de cœur. À la réponse donnée par Fleur, j’ai su quelle était ma place à ses yeux. J’ai 
accepté d’être ce père et d’être appelé Papa. 
Quelques mois plus tard, je me suis retrouvé dans une situation inattendue, lorsque sa mère 
m’a appelé au téléphone. Elle m’a demandé si je pouvais venir chercher Fleur car elle 
souhaitait passer une semaine de vacances de Carnaval avec moi. J’ai été pris au dépourvu car 
j’habite à deux cents kilomètres de chez eux et je n’avais jamais pris en charge Fleur 
auparavant. Bien que l’idée d’avoir Fleur chez moi pendant une semaine m’ait semblé 
difficile, j’ai accepté de répondre à sa demande et de venir la chercher pour passer un week-
end ensemble. 
Après cela, à chaque vacance scolaire, je suis allé la chercher pour passer un week-end avec 
elle. Puis plus elle grandissait, plus notre relation grandissait, plus elle désirait rester plus 
longtemps. Moi, je découvrais les joies d’être père le week-end de temps à autre, et elle 
d’avoir un papa qui l’aime et prend soin d’elle. 
Pendant la rédaction de ma thèse, j’ai affiché une photo de Fleur que sa mère m’avait donnée. 
Cette photographie avait été prise en classe. Elle est assise devant une table d’écolier où sont 
positionnée des feutres, un dessin. Sur la photo elle est studieuse. À côté de cette 
photographie collée sur le mur en face de mon bureau de travail, une autre photographie de 
nous deux était affichée. Je la porte sur le dos et nous courrons sur la plage avec, en arrière-
plan, la mer. Je la trouve magnifique sur cette photo, et je suis fier d’avoir une si charmante 
fille. Parfois, quand je travaillais le matin, je regardais sa photo et cela m’émouvait en pensant 
à la beauté de la vie, et à la chance que j’avais d’avoir été choisi et de l’avoir acceptée. Cela 
m’a donné beaucoup de courage pour continuer mes recherches qui portent sur la langue 
palikur, parlée par sa communauté. Fleur a été une grande source de motivation pour m’aider 
à terminer et réussir ma thèse. 
Quatre années ont passé, j’ai décidé de quitter mon domicile à Cayenne et d’habiter chez 
Fleur avec sa grand-mère, pour la voir grandir au quotidien. Maintenant j’apprends chaque 
jour à assumer le rôle de papa, ce n’est pas facile. 
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Fig. 1. Fleur Anaïs Norino et Dave Bénéteau de Laprairie, le 4 juillet 2019, 
plage de Cayenne 

 

© Bénéteau de Laprairie, 2023, avec son aimable autorisation. 
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Fig. 2. Fleur Anaïs Norino et Dave Bénéteau de Laprairie, le 27 juillet 
2023, plage de Cayenne 

 

© Bénéteau de Laprairie, 2023, avec son aimable autorisation. 
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Anne : – C’est quoi le rôle de papa ? 

Dave : – J’étais le plus souvent le tonton gâteau lorsque je rendais visite à mes neveux et 
nièces, pendant les week-end. Mais je n’avais jamais été un papa avant cette rencontre avec 
Fleur. 
En vivant avec elle tous les jours, j’ai réalisé que je devais être plus conscient de mon rôle de 
père et poser des limites à ses sollicitations. Avant, quand je ne la voyais qu’un week-end par 
mois, je répondais à toutes ses attentes avec une grande attention et une intention précise 
sachant qu’une des phases de construction de l’enfance se joue autour de sept ans. Mais, 
maintenant que je suis présent tout le temps, je ne peux pas être aussi attentif, et je n’ai pas 
toujours le recul nécessaire pour m’occuper d’elle de manière optimale. J’ai donc dû 
apprendre à mettre des limites pour ne pas être épuisé mais continuer à adapter mes réponses 
à ces demandes. Donc, je commence à mettre des limites avec ma fille. Par exemple, à table, 
elle avait l’habitude de parler sans arrêt, maintenant je lui dis de laisser aussi s’exprimer sa 
grand-mère. Pour moi, le rôle de papa implique de mettre des distances avec son enfant. 
Peu de temps après mon arrivée chez elles, j’ai vécu une expérience. Fleur m’a dit : « Toi, t’es 
pas mon papa. » Bien que cela ait été difficile à entendre, j’ai essayé de garder mon calme et 
j’ai simplement répondu « D’accord pas de soucis », parce que je savais qu’elle exprimait une 
insatisfaction, voire une déception. Plus tard, elle m’a demandé pourquoi j’étais méchant 
maintenant avec elle. Ce qui m’a fait réfléchir à mon rôle de père et à la manière d’équilibrer 
l’affection avec les limites nécessaires. 
Je lui ai demandé de me dire ce qu’être méchant voulait dire pour elle. Elle m’a répondu : 
« Maintenant tu ne veux pas que je fasse ceci ou que je dise cela. » J’ai expliqué à ma fille : 
« Papa, il n’est pas méchant. Je veux que tu sois une fille bien éduquée et qui se comporte 
bien. Comme tu veux être une princesse, je t’apprends les bonnes choses à savoir, il ne suffit 
pas seulement d’être jolie, pour être une princesse, il faut être sage, à l’écoute et être 
intelligente. » Et j’ai expliqué à ma fille que c’est moi, son papa, qui lui apprend les bonnes 
manières et que je lui demande de faire certaines choses pour son bien. Je lui ai dit que cela 
s’appelle l’éducation. Je lui ai assuré que je ne suis pas méchant et que je veux simplement 
l’aider à devenir une bonne personne. 
Il y a aussi des situations que je trouve difficiles à surmonter avec ma fille dans sa 
communauté. Je suis considéré comme un étranger, n’étant pas amérindien Palikur, mais 
créole originaire de la Martinique. Ce village vit plutôt dans une posture d’autarcie et, lorsque 
nous sommes dans la rue, elle a honte que je sois son papa car la communauté me voit comme 
un étranger. Cette situation me met mal à l’aise car je sens que cette situation la perturbe. Elle 
est dominée par les discours des représentations négatives véhiculées au sein de sa 
communauté au sujet des étrangers. 
Je dois admettre que j’ai dû apprendre à contenir mes émotions sur cette question. Je me dis 
qu’elle n’a que huit ans et que cela finira par passer. Parfois, je remarque qu’elle s’adapte 
aussi à la situation. Cependant, cette difficulté me pèse encore, bien que je sois conscient que 
ce n’est pas intentionnel de sa part ; c’est presque… instinctif, presque inconscient. En même 
temps, je sais qu’elle le fait pour me protéger d’une certaine manière. Elle dit : « Comme ils 
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parlent mal de toi les gens, je ne veux pas qu’ils parlent mal de toi, parce que tu es un 
étranger. » 
Je pense que l’élément le plus important est de vivre le présent. J’ai vraiment le sentiment 
d’avoir un impact sur sa vie, sur une vie et cela est transcendant pour moi. C’est plus que de 
donner des contenus pédagogiques dans un cadre d’études. J’apprends à recevoir, à écouter, à 
être sensible, à son écoute et à la mienne. C’est un apprentissage important qui s’amorce. 

Séquence 2 

Anne : – Et la question que j’aurais envie de te poser, c’est… Voilà, tu me disais qu’en fait, ce 
que t’avais appris cette rencontre avec Fleur, c’était à recevoir… 

Dave : – En effet. 

Anne : – Et je me demandais, à partir de ce moment où elle est venue t’interpeller, te 
questionner et, quelque part, te proposer ce rôle de papa, qu’est-ce qui, en définitive – dans ton 
éducation, dans les valeurs que tu portes – t’a permis d’assumer ce rôle ? Qu’est-ce qui, dans 
l’expérience de la vie que tu avais, a fait que tu acceptes d’assumer ce rôle finalement ? 

Dave : – Dans les expériences de la vie… 

Anne : – Oui ? 

Dave : – En réalité, j’ai pu me positionner plus clairement car, dans l’environnement Palikur 
et autochtone, les normes sociales permettent à quelqu’un d’autre de jouer le rôle de père. 
Sachant cela, j’ai accepté les qualités qu’elle a vues en moi, même si je ne les connaissais pas 
encore en moi. Je n’ai pas souhaité lui dire : « Non, je ne suis pas capable. » J’ai choisi de lui 
faire confiance, car si elle a choisi ce père symbolique et de cœur, c’est qu’elle a su déceler en 
moi des compétences et un caractère sentimental que j’ignorais. Ainsi, je n’ai pas refusé son 
appel, afin de contribuer à une meilleure construction de son identité. 
Pour parler de mon parcours éducatif, je me suis formé à l’animation en obtenant les diplômes 
du BAFA et du BAFD, puis j’ai poursuivi ma formation en devenant aide médico-
psychologique à l’IRDTS de Schiltigheim en Alsace. Lorsque j’ai travaillé dans une maison 
d’enfants à caractère social à Guebwiller, j’ai eu la charge d’un groupe de jeunes âgés de 
douze à seize ans. J’ai alors réfléchi à la notion de re-paire et de re-père, en approfondissant la 
question de mon rôle en tant qu’éducateur pour être un repère pour ces jeunes garçons, sans 
pour autant chercher à être leur père. 
Je me suis intéressé à la question du rôle de père dans mon mémoire, ce qui m’a permis de 
mieux appréhender la posture à adopter en tant qu’éducateur et de repère pour les jeunes que 
j’encadrais. Fleur, ma fille de cœur adoptive, m’a permis de développer un caractère de 
tendresse, d’attention et d’être moins exigeant. Je pense que si j’avais été le géniteur j’aurais 
été plus exigeant. Avec elle je deviens, du moins je le crois, plus aimant. Mon parcours 
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d’éducateur et d’animateur m’a permis de travailler cette question de père et de repère, car je 
pense qu’on ne peut pas se sentir père avant d’être père. 

Anne : – Oui ? 

Dave : – Comment être père avant d’être père ? Comment être mère pour d’autres ? 
Effectivement, c’est une réflexion intéressante qui, sur la paternité et la maternité, montre que 
ces rôles ne sont pas seulement liés à la biologie mais aussi à des relations de reconnaissance 
mutuelles, basées sur la confiance et l’écoute. Il est donc possible de jouer un rôle de père ou 
de mère de cœur, de manière symbolique ou spirituelle dans des formes d’accompagnement à 
la vie. Et parfois, c’est en étant choisi comme tel que l’on peut devenir père ou mère, même si 
l’on n’a pas de lien biologique avec l’enfant. Je ne sais pas si je serai un père biologique un 
jour, mais je sais intrinsèquement que maintenant je suis un père pour cette enfant. 

Anne : – Tu m’as dit qu’après avoir d’abord refusé cette place en disant « Voilà, je suis tonton 
Dave », tu as amorcé ta réflexion avec quelque chose de l’ordre d’un « cadeau de la vie ». Cette 
réflexion-là, la possibilité de cette réflexion, qu’est-ce qui te l’a apprise dans la vie ? Qu’est-ce 
qui t’a permis d’apprendre que certaines choses comme ça sont des cadeaux ? 

Dave : – Qu’est ce qui m’a permis d’apprendre ? Mon approche positive de la vie et ma 
philosophie protestante m’ont aidé à apprendre à aimer, à avoir de la reconnaissance pour la 
vie elle-même. Je suis réaliste tout en étant optimiste, ce qui me permet de voir les points à 
améliorer tout en restant positif. En tant que consultant, je préfère utiliser des expressions 
telles que « points à consolider » plutôt que « points négatifs ». De plus, j’ai été grandement 
inspiré par l’esprit d’empathie de Carl Rogers, qui m’a appris à être proche des personnes que 
j’accompagne. 
Le fait d’avoir une approche de vie positive et altruiste me permet de voir les choses sous un 
angle du possible et n’ont pas de l’impossible. Cela me permet de recevoir avec gratitude les 
évènements, les opportunités, les biens qui s’offrent à moi, que je ne mérite pas 
nécessairement, dans le sens que je n’ai rien fait pour les avoir, juste le fait d’être là, présent à 
la vie. C’est ainsi que Fleur est entrée dans ma vie et que je l’accepte. 

Anne : – Et cette philosophie de vie, pour le coup, comment s’est-elle construite dans ton 
histoire ? 

Dave [Rires.] : – Intéressant. Je dirais que ma construction personnelle s’est faite par rapport à 
plusieurs axes. J’ai quitté le foyer familial à dix-huit ans, mais de manière plutôt positive : 
j’avais préparé mes affaires et écrit une lettre à ma mère pour lui annoncer mon départ. Je 
voulais partir sur un coup de tête en prenant le premier bus disponible le lendemain matin à la 
première heure, sans même savoir si j’avais assez d’argent pour me rendre à Paris depuis Saint-
Étienne. Finalement, ma mère a appelé ma grande sœur qui habitait à Paris pour que je puisse 
être hébergé chez elle. Cette expérience aurait pu être très difficile pour moi, mais elle a été 
accompagnée et soutenue. J’ai appris à reconnaître ainsi les moments de bifurcation et à 
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m’adapter rapidement. Cette émancipation a été un facteur de résilience que j’ai approfondi 
avec le temps et par l’écoute. 

Anne : – Qui t’a appris ces choses te permettant d’assumer ce rôle de père, finalement ? 

Dave : – C’est une vraie question de l’intime, là… 

Anne : – Tu n’es pas obligé de répondre : la limite, c’est toi qui la poses… 

Dave : – En grandissant, ayant vécu le divorce de mes parents lorsque j’avais trois ans et 
demi, je pense avoir ressenti un manque de figure paternelle tout en ayant maintenu une 
bonne relation avec mon père. Nous avons pu nous voir pendant les vacances et tout se passe 
bien entre nous, mais je pense qu’au fond de moi-même, j’ai ressenti ce manque de repère 
qu’aurait pu m’offrir un père présent. 
Lors d’un retour en bus le week-end vers la maison d’enfant à caractère social en Alsace, je 
me regarde dans le reflet de la vitre et je me dis en moi-même : « Je te pardonne, papa » (pour 
ton absence dans ma vie), et je pleure. Puis, je dis : « Je t’aime, papa » (pour accueillir ta 
présence dans ma vie). Cela m’a permis de terminer une boucle dans ma vie et de devenir un 
éducateur plus sensible pour accompagner les jeunes. J’ai appris à être un repère de père en 
m’occupant de plusieurs enfants et en lisant des livres sur la place du père. C’est ce que la 
petite demoiselle a su déceler en moi, et c’est ce qui pouvait correspondre à son re-père. 

Anne : – Pour être sûr d’avoir bien compris, cette expérience-là, celle que tu viens de me 
raconter, a-t-elle quelque part nourri une forme de confiance dans tes compétences à assumer 
le rôle de père qui t’a permis d’accéder à la demande de Fleur ? 

Dave : – Oui. C’est tout ce cheminement de vie. 

Anne : – Tes croyances, en définitive, tu les as acquises, tu les as apprises le long d’un parcours. 
Tu as reçu une éducation… Quel mot, toi, poserais-tu sur les valeurs qui sous-tendent ce qui t’a 
permis d’accueillir… d’accueillir Fleur dans ta vie ? Quelles sont les valeurs qui sous-tendent 
tout ça ? 

Dave : – Je crois en une valeur simple : « Fais aux autres ce que tu veux qu’ils te fassent. » 
Cette croyance repose sur l’idée de tendre la main à autrui, tout en espérant que cette aide sera 
rendue ou pas en retour. C’est une valeur noble et essentielle dans la vie de tous les jours, surtout 
dans un contexte de vie en communauté. En somme, je suis convaincu qu’il faut traiter les 
autres avec révérence comme on voudrait être traité soi-même. Fleur m’apprend à devenir le 
père bienveillant que je n’ai pas eu. 

Séquence 3 

Anne : – À quel moment as-tu su que ta fille avait des sentiments pour toi ? 
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Dave : – Quand Fleur a reformulé à deux reprises « au revoir Papa » au lieu de « au revoir 
tonton », j’ai réalisé qu’elle recherchait plus qu’une simple relation superficielle, et qu’elle 
cherchait à établir un lien affectif fort avec moi en tant que père. Au début, cela m’a troublé car 
je n’étais pas préparé à m’engager dans une relation sentimentale et parentale à long terme. 
Cependant sa demande m’a finalement touché et j’ai fait le choix de répondre à cette relation 
éducative et affective qui s’offrait à moi. 

Anne : – À quel moment as-tu su que tu aimais cette enfant ? 

Dave : – Je me suis littéralement senti émotionnellement remué par cette petite fille qui me 
demandait de l’aimer et d’être son papa désigné. Cette demande m’a confronté à une incertitude 
profonde quant à mes capacités psychologiques et émotionnelles à aimer. Mais sa réponse a fait 
résonner un vide intérieur en moi, réveillant un doute profond dans ma capacité à être géniteur 
ou plutôt créateur-éducateur de vie sentimentale et émotionnelle, plutôt que simplement 
animateur de vie. Son amour m’a ressourcé et a éveillé un désir de paternité. En me désignant 
comme suffisamment bon père, comme papa suffisamment bon, elle a touché une peur enfouie 
en moi d’être un père suffisamment bon. Elle m’a permis de devenir un père aimant et pour cela 
je lui suis reconnaissant. « Merci à toi, ma petite Fleur d’Amazonie. » J’ai reçu par son regard 
aux mille pétales scintillants un ressourcement de vie. Semblable à une immanence, elle a su 
par la présence de son amour faire immerger des abysses écharpés de mon âme, ce sentiment 
d’amour paternel. 

Anne : – Quelle relation établis-tu entre éducation sentimentale et éducation parentale ? 

Dave : – Jusqu’à présent, ma conception de l’éducation parentale se limitait aux fonctions de 
prendre soin des enfants. Grâce à l’amour que m’a prodigué cette petite fillette et son désir 
d’être aimée, j’ai pu ouvrir mon cœur et prendre soin d’elle d’un point de vue émotionnel. 
Ainsi l’éducation sentimentale s’inscrit dans notre relation affective nous permettant de mieux 
nous connaître et d’accepter mutuellement nos sentiments en tant que père et fille. 
En ce qui me concerne, l’amour de ma fille a redonné un sens à l’interrelation personnelle. 
Notre rencontre a transformé ma volonté de vivre en une en-vie de vivre renouvelée. Bien que 
j’aie toujours été un homme plein de vie et joyeux, son choix m’a donné la force et le courage 
de regarder l’avenir d’une vie, de sa vie à laquelle je dois prêter attention, comme le Petit 
Prince dans le livre de Saint-Exupéry. Mes choix de vie présents et futurs sont maintenant 
marqués par sa présence et son amour. Ce nouveau parcours de vie sentimentale et éducative 
me rend plus sensible, altruiste. 
De plus, s’il est important de vouloir léguer un patrimoine à sa fille pour lui offrir un avenir 
radieux, il est important de se rappeler que l’éducation sentimentale, l’amour inconditionnel 
sont les plus grands héritages qu’un parent peut léguer à son enfant ; savoir aimer et être aimé 
en retour. 
Cette relation sentimentale a amplifié ma posture d’homme. J’ai appris à devenir un père 
suffisamment bon et aimant (du moins je le crois, l’avenir – elle – nous le dira). Son amour 
m’a fait grandir. La rencontre de Fleur m’a donné beaucoup de détermination, de passion pour 
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poursuivre mes travaux de recherche sur son territoire de vie. 
Effectivement, l’éducation parentale implique des responsabilités et des devoirs envers les 
enfants que l’on élève en tant que parent ou tuteur. Cependant, l’éducation sentimentale est 
une expérience de vie qui peut nous transformer en nous offrant de nouvelles perspectives sur 
nous-mêmes et sur notre rapport aux autres, notamment dans le domaine du sensible, des 
sentiments et de l’amour. En effet, l’amour et la bienveillance sont des ingrédients essentiels 
dans l’éducation, car ils permettent de créer un environnement de confiance et de respect 
mutuel propice au développement et à l’épanouissement de l’enfant. D’ailleurs, pour éduquer, 
ne faut-il pas toujours une dose d’amour, de sentiment suffisamment bienveillant ? 
En tant que chercheur, j’ai été amené à étudier l’écosystème du monde palikur, où Fleur, la 
petite fille qui m’a choisi comme son père suffisamment bon, vit. Cependant, suite à notre 
rencontre, j’ai réalisé que j’étais devenu objet d’étude moi-même, et nous sommes devenus 
des sujets d’étude l’un pour l’autre, où nous apprenons à vivre ensemble de nos expériences 
communes. L’appel d’amour de Fleur et son regard digne ont eu un impact sur ma psyché et a 
réveillé en moi des émotions paternelles qui sommeillaient. Cette rencontre intersubjective 
m’a permis d’interroger ce que je croyais savoir sur mes sentiments, de transformer des 
connaissances en expériences de « vivre avec ». Au-delà de mon rôle professionnel et de mes 
travaux de recherche, j’ai vécu une transformation personnelle grâce à sa présence près de 
moi, et au choix d’être un père aimant. Ce processus de metanoïa, de reprogrammation 
neuronale et émotionnelle, a été rendu possible par sa tendresse et sa volonté d’avoir un père. 
J’ai ressenti une grande joie, et j’ai pleuré de gratitude en recevant ce don divin de l’amour, 
qui m’a permis de me sentir vivant et de découvrir une éducation sentimentale en tant que 
sujet éprouvé. 
Que s’est-il passé à l’intérieur ? L’amour universel et la gentillesse de Fleur m’ont 
profondément touché. En adoptant une posture réflexive et de mise à distance dans mon 
travail d’écoute, j’avais finalement développé un sentiment de protectionnisme qui 
m’éloignait de moi-même et des autres. La rencontre avec Fleur a ébranlé cette posture et m’a 
permis de redécouvrir la bienveillance du Père envers moi-même et autrui. Je suis devenu 
tangible, essence et évanescence. Maintenant je ressens l’essentiel : comme un père, je me 
laisse toucher le cœur, l’entité en-moi. 
Je recommence à naître, à regarder le vivant vivre en fermant les yeux, à faire taire le silence 
de mes maux face aux mots d’autrui, je poursuis ma vie. 
Je pourrais dire à Fleur : « Apprendre de toi, tout en étant ce paidagõgos, l’esclave qui 
conduit l’enfant vers le chemin du savoir, afin d’être ce père que tu as choisi, désigné par 
l’amour universel, pour t’aimer telle que tu es, s’aimer pour s’accompagner sur le chemin de 
la vie. » Une vie où l’essentialité se manifeste par l’éducation sentimentale pour devenir 
pleinement humain, pour devenir pleinement soi-même. 
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Des milliers de fils doux et colorés 
autour de mon cœur 
 

Karine Maccio 

Après avoir passé ses trente premières années au bord de la mer 
Méditerranée, Karine Maccio vit maintenant dans les Hautes-Alpes 
avec ses deux filles. Elle a « butiné » dans les années 1990 des 
études de lettres puis d’anthropologie pour finalement gagner sa 
vie (mais pas que) en tant que travailleuse sociale. 

 

« À mesure que nous apprenons à les connaître et à les accepter, nos émotions ainsi explorées 
deviennent des terres sacrées et fertiles pour les idées les plus radicales et les plus 

audacieuses. » 
Audre Lorde, 1977, « La poésie n’est pas un luxe », Sister Outsider, p. 34. 

Il m’a fallu beaucoup de temps pour approcher mes zones de silence. Il m’a fallu beaucoup de 
temps pour prendre conscience, peu à peu, de ce qui était tu. Et puis, le flash de certaines 
lectures, de certaines paroles. Tout ce qui a été échafaudé depuis si longtemps, plus rien ne 
tient. La colère longtemps envahit mon esprit et noue mon corps. 

J’interroge ce que je n’avais jamais interrogé et je me mets à construire du sens nouveau. Je 
passe du normal au normé1. 

Je peux alors conjurer le sort qui m’a été fait et surtout je réalise qu’il y a un sort. Moi aussi je 
suis dans la nasse. Puisqu’elle est un système, un ordre social : le patriarcat. Celui-ci a un 
programme pour les femmes : un mélange de disponibilité sexuelle, de dévouement maternel 
et de subordination sociale2. Il a agi à mon insu. 

Je suis une mère dévouée. J’ai été modélisée à sourire, à faire plaisir, à me soucier des autres. 
Je lis les mots charge émotionnelle. À anticiper, ne pas oublier, organiser, planifier. Je suis 
fatiguée. Je lis les mots charge mentale. 

 

1 L’expression est empruntée à Didier Fassin, sociologue. 

2 Définition du patriarcat empruntée à la philosophe Camille Froideveaux Metterie. 
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Mon temps est morcelé. Le tien peut s’étirer. 

Beaucoup de choses volent en éclat, je ne veux plus vivre avec toi. Mais paradoxalement, je ne 
suis plus seule. J’apprends, je prends avec moi, je fais miens des éclairages nouveaux, et ça me 
sauve du désespoir dans lequel je m’enlisais. Je fais rentrer en moi la grande bouffée d’air frais 
des mots et des paroles féministes. Un flux vivant qui ouvre des possibles. Ces paroles entrent 
en résonnance avec mon expérience de femme et de mère ; elles tissent des milliers de fils doux 
et colorés autour de mon cœur. Elles me disent que je peux être réparée. 

Mais aussi, 

que tu as, que vous avez voulu, obtenir des actes sexuels non consentis, à chaque fois que vous 
avez tant et tant insisté. 

Que chaque fois que j’ai cédé, je n’ai pas consenti. 

Elles me disent jusqu’où vont nos assignations au care. Jusque dans nos lits. 

Et c’est parce que j’entends le récit d’autres que moi que je comprends que pour moi aussi, 
c’est vrai. Je le réalise. Comme je l’entends pour moi, je l’entends ensuite chez vous toutes. 
J’entends ce qui affleure, ce qui est meurtri, c’est souvent à peine perceptible. 

Vous balbutiez. Jusqu’où peut-on aller ? 

Parfois vos mots sont comme des bombes. En premier pour vous-mêmes. Nous avons donc 
toutes, mes amies, mes sœurs, mes nièces, ma mère, cédé sur notre désir. Au mieux. 

Et puisque ce sont nos frères, nos amis, nos conjoints, on ne va pas pouvoir les faire brûler dans 
un grand feu. Il va falloir faire autre chose. Je lis les mots justice restaurative. 

La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil3. Elle brûle et elle éblouit. Elle a un coût 
et elle éclaire. Nos quotidiens les plus banals et les plus intimes parlent de violences et de 
discriminations. En se retrouvant ainsi désinvisibilisés, dé-silenciés ; ils sont politisés. Je peux, 
dès lors, commencer à imaginer, à annoncer mon rêve. Je peux inventer et faire vivre d’autres 
modes de relations. Sexuelles, parentales, conjugales. Je peux essayer, avec d’autres, de changer 
le script. Celui qui nous enferme dans nos assignations, étriquées et hiérarchisées. 

Je réinterroge toute mon éducation sentimentale. Comment aimer et être aimée différemment ? 
Quel coût pour celle qui renonce à jouer le jeu de la désirabilité, à correspondre aux attendus ? 

J’échafaude quelques réponses. 

 
3 René Char, 1946, Feuillets d’Hypnos, Paris, Gallimard. 
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Je peux prendre particulièrement soin de mes amitiés féminines. Je peux décider de faire famille 
autrement. Et dessiner une autre géographie pour nos maisons. 

Et surtout, je n’ai plus besoin de leur approbation. Je n’ai plus besoin de la validation de leur 
regard. 

Je m’autorise à ressentir et à parler. 
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« Quoi de neuf » sentimental 
 

Lucile Blanchard, Jérémy Ianni, Houria Meddas, Cédric Prédal, 
Valérie Roy et Christian Verrier 

 

Lucile Blanchard-Viaud est titulaire d’un master recherche en 
sciences de l’éducation de l’université Paris 8 Vincennes Saint-
Denis. Après une reprise d’étude en 2020, elle s’intéresse aux 
récits de vie et à l’autoformation existentielle. Elle mène 
actuellement des recherches sur la manière dont tiennent ensemble 
maternité et études, étant elle-même mère de trois enfants. 

Doctorant contractuel en sciences de l’éducation (laboratoire 
Experice, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis), associé à 
l’Institut de recherche sur l’Asie du Sud-Est contemporaine 
(IRASEC), Jérémy Ianni travaille sur les manifestations du pouvoir 
évangélique aux Philippines. 

Doctorante en sciences de l’éducation et de la formation, Houria 
Meddas mène une thèse sur l’expérience scolaire vécue par les élèves 
allophones nouvellement arrivés en France et s’intéresse au 
processus de subjectivation, de construction identitaire et 
d’expression de soi en ayant recours à la pratique du journal. 

Éducateur spécialisé de formation initiale, Cédric Prédal vit depuis 
2008 à Berlin où il travaille dans le milieu scolaire. Ancien 
étudiant en master sciences de l’éducation à l’IED (Institut 
d’Enseignement à Distance) de l’université Paris 8 Vincennes-Saint-
Denis, il s’intéresse aux sujets de l’éducation, de l’autoformation 
existentielle et de la recherche biographique. 

Doctorante en sciences de l’éducation à l’université Paris 8. 
Responsable d’une structure semi plein air, éducatrice de jeunes 
enfants, Valérie Roy reprend des études, obtient un master 2 des 
sciences de l’éducation et poursuit en doctorat. Autrice de Petite 
enfance et plein air (2021, Paris, Chronique sociale), elle a 
notamment contribué au volume collectif Éduquer en corps (2022, 
même éditeur). Elle poursuit ses investigations sur l’éducation à 
l’environnement. 

Maître de conférences honoraire en sciences de l’éducation après 
avoir été conducteur de train, Christian Verrier, en tant que 
chercheur, a travaillé sur des thèmes tels que l’autodidaxie, 
l’histoire de l’éducation, le voyage à pied, l’enseignement 
supérieur en ligne, les jurys de cour d’assises. 
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Inspiré en partie de l’usage qu’en fait la pédagogie institutionnelle depuis plusieurs 
décennies, un « Quoi de neuf » a ouvert chaque réunion de préparation de ce 
numéro de PF/A, du 5 octobre 2022 au 10 mai 2023. En une minute environ, les 
membres du groupe de coordination élargi (Lucile Blanchard, Jérémy Ianni, Houria 
Meddas-Mosbah, Cédric Prédal, Valérie Roy et Christian Verrier) pouvaient 
partager une préoccupation, un point particulier leur tenant à cœur, relatifs à 
l’éducation sentimentale tout au long de la vie. À titre d’exemples, voici quelques 
extraits du contenu de ces « Quoi de neuf », en forme de témoignages impliqués... 

« Quoi de neuf » sentimental, réunion du 05/10/2022 

Houria : – Depuis que Jérémy m’a envoyé un mail disant à peu près « Ça te dirait de rejoindre 
l’équipe pour le lancement du numéro de la revue PF/A sur la thématique de l’éducation 
sentimentale ? », le sentimental a pris de l’ampleur dans mon esprit. Au départ je me 
questionnais sur la portée du sentimental : qu’allions-nous explorer ? L’amour, l’amitié ? Je 
pensais aux sentiments vis-à-vis de l’objet de recherche qui occupent mes réflexions en tant que 
chercheuse. Progressivement, des émotions se sont dessinées – au sein de notre groupe de 
coordination, dans notre travail collectif, nos échanges, et même entre nous – autour de cette 
thématique. C’est comme si nous vivions une éducation sentimentale à travers nos interactions. 

Christian : – Je vais faire référence à l’actualité française, à propos de l’affaire Adrien 
Quatennens de la France insoumise, et aux écologistes, avec l’affaire Julien Bayou. Par deux 
fois, des ruptures sentimentales qui se sont mal terminées pour les couples en question ont 
provoqué des réactions en chaîne, jusqu’au niveau politique. Pour l’un, des coups – une gifle à 
sa femme avec projection contre un mur –, pour l’autre, il s’agirait d’une rupture à la suite de 
violences psychologiques. Pour ces deux hommes politiques concernés, si les faits sont bien 
attestés, cela peut renvoyer à un déficit d’éducation sentimentale parce que les sentiments, 
amoureux entre autres, ne se terminent pas toujours bien : la relation sentimentale quand elle se 
désagrège peut aller jusqu’aux coups, voire jusqu’au meurtre, la chose n’est pas complètement 
impossible. Pour des hommes politiques qui nous représentent, il est très dommageable qu’ils 
n’aient pas un comportement digne sur ce plan : une vraie éducation sentimentale à la rupture 
pourrait peut-être éviter, ou atténuer, de tels désastres. 

Jérémy : – Je suis allé aujourd’hui aux funérailles d’une collègue de travail avec des personnes 
qui habitent au cimetière de Manille, là où je fais ma recherche. Ils ont mis des planches sur les 
mausolées, ce sont leurs habitations. Pia a été enterrée dans le mausolée d’une femme que je 
connais, pour avoir passé beaucoup de temps à parler avec elle, et j’ai ressenti une impression 
étrange dans ce lieu où elle cuisine, fait son linge, et où avait lieu l’enterrement. Je ne sais trop 
comment dire, elle habite dans le cimetière, c’était à la fois horrible et à la fois elles étaient 
amies. Les gens pleuraient, la journée était triste mais je n’ai pas entendu le mot « tristesse », 
ce n’est jamais traduit par les mots, à aucun moment. Je ne sais pas si ça remonte à la conscience 
ou pas, mais c’est quelque chose qui m’a toujours frappé aux Philippines. Il est très difficile de 
verbaliser les sentiments, ça ne passe pas par les mots, ça passe autrement. Ensuite ce fut la 
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messe, les prières, puis un repas ensemble. À mon retour, je me sentais moins seul, moins triste 
grâce à ce moment passé ensemble, pendant lequel personne n’a dit sa tristesse. Dans ces 
moments-là, je me sens étranger, je ne suis pas dans ma culture. Ce fut une journée spéciale 
côté sentiments, je ne sais comment cela opère, mais je pense que ça m’éduque. 

« Quoi de neuf » sentimental, réunion du 02/11/2022 

Christian : – J’ai pensé à l’éducation sentimentale par rapport à l’animal. Depuis que j’étais 
gamin, j’ai eu plusieurs chiens, et d’une façon ou d’une autre, sans m’en rendre forcément 
compte, j’ai essayé de les éduquer aux bonnes manières humaines, en quelque sorte, puisqu’il 
y a des choses qu’un chien ne doit pas faire pour vivre en bonne entente avec les êtres humains. 
Mais en même temps je me suis rendu compte qu’ils m’avaient éduqué aussi, ne serait-ce qu’en 
développant à leur contact ma connaissance des chiens. Ils n’avaient visiblement pas du tout 
l’intention de m’éduquer, mais j’étais bien obligé de prendre des travers de comportement qui 
leur convenaient et qui faisaient qu’on vivait à peu près en harmonie ensemble. Chaque chien 
avait son comportement propre, différent de l’autre, son caractère, sa façon d’exprimer ses 
sentiments, il me fallait m’adapter. Et cela m’apparaît quelque chose de vraiment important à 
rapporter à l’éducation sentimentale humaine, considérant que l’être humain est aussi un animal 
vivant souvent avec d’autres animaux. 

Jérémy : – Je suis allé voir un spectacle de danse contemporaine philippine, racontant la 
recherche de Jésus par des soldats romains pour le crucifier. C’est un spectacle sur la passion 
du Christ, la chorégraphie montre la coopération des soldats entre eux, ils ont des relations 
physiques fortes, ils se portent, s’escaladent. Cela me fait penser à la guerre en Ukraine : je me 
dis que, même dans les scènes de guerre, et à des moments extrêmement difficiles, ce n’est pas 
qu’une coopération de compétences. Il faut de l’amour, quelque chose qui se passe entre les 
gens pour qu’ils arrivent à tenir en faisant des choses pareilles. 

Lucile : – Je suis inspirée par ce que vient de partager Jérémy. Moi, c’est en rapport non pas à 
la guerre, mais à l’art de la danse tout court. J’ai pratiqué la danse longtemps, maintenant c’est 
au tour ma fille. Je trouve que l’art, quel qu’il soit, pas seulement la danse, est un moyen 
d’expression des sentiments. Je ressens mille choses quand j’assiste à un spectacle de musique, 
à un concert, du classique ou du punk, ou de la danse, une exposition impressionniste… 

Cédric : – Depuis le 24 octobre on a commencé le master 2 et, pour ma part, il est assez difficile 
de me remettre dans le bain, de travailler tous les soirs au bureau et de lire des textes dont j’ai 
l’impression qu’ils ont augmenté d’un niveau en quelques mois. Pour ce « Quoi de neuf », je 
voudrais dire merci au groupe. Il y a une question importante par rapport à mon texte, je ne sais 
si je dois le publier ou non, le rendre anonyme ou non, je suis très préoccupé. J’ai posé la 
question, j’ai eu des échanges avec Houria, avec Jérémy notamment, avec d’autres personnes 
également. Après plusieurs démarches, j’ai obtenu quelques réponses, dont des emails, avec un 
premier entretien téléphonique, vraiment très sympathique, très agréable. J’ai l’impression 
d’entrer dans un travail avec le soutien de personnes qui m’aident, et ça fait du bien. Ce genre 
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de sentiments-là, je ne les connaissais pas avant d’entrer dans le master, ils donnent envie d’y 
aller même si on doute beaucoup par moments. On a envie d’y aller parce qu’on se dit qu’il y 
a des personnes qui sont là, qui nous soutiennent, prêtes à aider si on le demande. 

Houria : – Au fil de nos échanges par mail je n’ai pas pu m’empêcher de parler de mon canevas 
de recherche, qui occupait mes pensées, mes journées et même mes nuits. J’ai beaucoup 
travaillé sur ce canevas que je devais soumettre à la fin du mois pour valider ma première année 
de doctorat. Cette écriture, parfois pressante voire oppressante, m’a profondément interrogée 
sur ma relation avec ma recherche. Je me demandais : en quoi cela m’éduque-t-il ? Quels 
sentiments y a-t-il là-dedans ? Certainement du plaisir, c’est indéniable, mais aussi, dans ces 
moments où le temps semble se cloisonner, une forme de peur que je ne saurais expliquer pour 
l’instant. C’est pourquoi je préférais rester sur la question fondamentale : à quels sentiments la 
recherche nous éduque-t-elle ? Cela concerne non seulement l’objet de notre étude, mais aussi 
les relations que nous entretenons avec les acteurs impliqués dans la recherche : la direction de 
recherche, les interlocuteurs, les amis, les collègues doctorants, voire d’anciens professeurs. 
Grandit-on par l’éducation à la recherche, et comment ? Cette prise de conscience est 
essentielle. Cédric, on me l’a souvent dit, prends vraiment le temps lorsque tu te plonges dans 
ce type de réflexion. Cette prise de conscience nous rendra meilleurs chercheurs, non pas en 
termes de productivité, mais plutôt en développant notre réflexivité sur nous-mêmes, notre 
rapport à soi. Le temps et le recul jouent un rôle crucial dans ce processus. 

« Quoi de neuf » sentimental, réunion du 15/11/2022 

Christian : – J’ai envie de parler de la « solastalgie », cette éco-anxiété par rapport au 
changement de nos environnements, qui fait ressortir nombre de sentiments liés au passé : un 
paysage, une atmosphère particulière, qui risquent d’être à jamais perdus parce que le climat 
change, parce que l’urbanisme fiche tout en l’air, d’autres choses aussi. La solastalgie incorpore 
une part de nostalgie, tout en étant aussi une projection sur demain, un avenir dans lequel 
l’ancien environnement n’existera plus. Par exemple, pensons à ces littoraux qui vont être 
submergés, les plages de notre enfance qui se retrouveront sous l’eau à cause du changement 
climatique, ces quartiers où nous jouions enfant, détruits par une urbanisation folle. Et s’il existe 
aujourd’hui une éducation, de l’écoformation travaillant avec les élèves sur l’environnement en 
général, je n’ai encore rien vu passer – mais ça existe peut-être – sur l’éducation envers ce 
sentiment d’inquiétude et d’impuissance lié à au changement de l’environnement, qui va 
s’aggravant et s’aggravera encore à l’avenir, sauf modification radicale des activités humaines. 
Il y a véritablement là un champ pour l’éducation aux prises avec ce sentiment particulier. 

Cédric : – Je vais parler du sentiment du parent qui veille et surveille son enfant qui a 40° de 
fièvre, deux jours ou deux nuits durant. Ce sont de mauvais souvenirs mais, en même temps, 
quelque chose se passe. Mon fils va avoir neuf ans, et en 2014, il a eu à peu près la même 
chose : il avait à peine un an, trois jours de fièvre très haute, on a eu très peur, on l’a emmené à 
l’hôpital, et tout s’est bien passé. Il y avait ce sentiment d’angoisse d’être là et de ne pas savoir 
quoi faire pour le petit bonhomme qu’on avait dans les bras. Et la même chose s’est reproduite 
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dimanche soir. On va jouer au foot, et il me dit « Papa je me sens pas bien ». Nous rentrons et 
il fait rapidement de la fièvre, une fièvre assez haute. C’est un sentiment d’impuissance 
incroyable, on peut juste être là, à se demander ce qui se passe. Puis le médecin rassure avec un 
diagnostic disant ce n’est pas trop grave, c’est une infection virale, et on est soulagé. Mais les 
deux nuits que je viens de passer ont vraiment été : « Je ne sais pas quoi faire. » Un sentiment 
assez étonnant, bizarre, étrange.  

Houria : – Je voudrais parler d’une question qui me préoccupe depuis un certain temps en 
raison d’événements récurrents survenus au cours de sport pratiqué par mes enfants, le 
basketball. En tant que parents, nous avons observé des situations au cours des deux ou trois 
dernières années. Comment, en tant que parent, éduque-t-on un enfant au sentiment d’injustice 
dans le domaine sportif, ou dans le cadre d’un sport de loisir ? En tant que parents, nous voyons 
des choses qui dérangent, et on espère que les enfants ne les voient pas : à titre d’exemple, les 
mêmes enfants toujours sélectionnés pour les matchs, ou qui bénéficient davantage d’attention 
aux entraînements. Mes enfants grandissent, et maintenant ils s’en rendent compte, surtout cette 
année, et ils finissent par dire : « C’est pas juste ! » La question se pose de savoir finalement 
comment ce milieu-là éduque, un milieu normalement constitué d’échanges collectifs, d’équité, 
de fair play, etc. Comment ce milieu-là explique-t-il les choses aux enfants ? Je n’avais pas 
envie de nourrir davantage la colère de mes enfants, alors pour le moment je cherche à leur 
apprendre à avoir confiance en eux, à croire en leur propre valeur, et à se sentir à l’aise avec les 
autres, même lorsque les choses ne semblent pas équitables. Et quand, après une séance, ils ne 
se sentent pas bien, je les aide à trouver des biais pour se sentir mieux. C’est un questionnement 
que j’ai eu ces derniers temps et que je souhaitais partager. 

Jérémy : – Je n’ai pas réussi aujourd’hui à trouver comment les sentiments m’éduquent, parce 
que j’ai beaucoup travaillé, et je suis malade. Je n’étais pas en condition physique, ni mentale 
de vivre l’expérience corporelle aujourd’hui, je parle de pouvoir assumer la journée avec mon 
corps ou ma chair. J’étais comme en retrait corporel à cause de la fièvre. Donc peut-être que 
pour expliquer sentimentalement il faut déjà être physiquement au point, et pas trop la tête 
pleine. Est-ce que la condition physique empêche de s’éduquer sentimentalement ? Je parle du 
surmenage ou de la fatigue ou de la maladie avec des symptômes comme la fièvre, etc. D’un 
côté, la fatigue, avec du recul, permet de mieux se connaître et de ne pas retomber dans des 
torts et des travers, surtout au travail. J’avais lu un article dans Philosophie Magazine, qui 
montrait des personnes qui avaient écrit des lettres d’amour à leur travail. Une commençait, je 
me souviens, par « Mon cher travail, je t’aime autant que je te déteste ». On sait aujourd’hui 
hui que la fatigue chronique au travail est aussi liée à la passion et à tous les sentiments, l’affect 
qu’on met au travail, on le voit avec les études sur le burn-out. Mais en ayant eu de la fièvre et 
une grande fatigue, je me suis demandé si, pour s’éduquer sentimentalement, il ne fallait quand 
même pas être en bonne santé. 
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« Quoi de neuf » sentimental, réunion du 08/03/2023 

Cédric : – Je vous ai envoyé un mail il y a peu, je ne sais si vous l’avez lu. J’ai découvert par 
hasard sur France Culture un bouquin d’Hervé Mazurel, sorti en 2022, Histoire des sensibilités, 
qu’il a écrit avec son ancien directeur de recherche Alain Corbin. C’est l’histoire des sensibilités 
à travers l’histoire, je n’en suis qu’au début, à la page 24, mais c’est très intéressant. Hervé 
Mazurel est historien, et la thématique a « fait tilt » avec nos échanges. Je voulais déjà partager 
par mail hier soir, après avoir relu le mail de Jérémy à propos de la rubrique « Choses lues, 
entendues ou vues » de PF/A. Je me suis dit que ça pourrait avoir une place dans notre réunion 
d’aujourd’hui pour le numéro sur le sentimental. 

Christian : – Je viens de lire un livre qui m’a ramené à mon ancien métier, Mécano, écrit par 
Mattia Filice, conducteur de train à la gare Saint-Lazare. Quel rapport avec l’éducation 
sentimentale ? Dans le livre, l’auteur confie son sentiment de crainte vis-à-vis d’une locomotive 
électrique particulière, qui a la réputation de porter la poisse aux conducteurs. Quand on la 
conduit, il y a souvent des problèmes imprévus, elle tombe en panne, provoque d’autres ennuis, 
il y a toujours quelque chose qui ne va pas. Elle est donc redoutée des conducteurs, qui n’aiment 
pas se la voir attribuée, presque une sorte de superstition. Cela m’a fait penser à d’autres 
situations où, au contraire, il y avait un fort attachement affectif aux locomotives, aux machines. 
Chez Zola, dans La Bête humaine, le conducteur est très attaché à Louison, sa locomotive au 
nom féminin. On pourrait se dire qu’on pourrait réfléchir au sentimental que l’on tisse non 
seulement avec l’humain, l’animal, mais aussi avec la machine métallique. 

Houria : – Je viens de penser que, pendant les vacances, j’ai emmené mes enfants voir un petit 
film d’animation intitulé Dounia et la princesse d’Alep. C’est l’histoire d’une enfant qui doit 
fuir la Syrie en raison des conflits. Elle entreprend ce périple d’exil aux côtés de son grand-père 
et de sa grand-mère. Avant même les tragédies liées à la guerre, Dounia avait déjà dû faire face 
à la perte de sa mère décédée d’une maladie et à l’absence de son père arrêté et emprisonné. Le 
film nous montre comment Dounia est éduquée à travers les expériences qu’elle vit et les 
épreuves qu’elle traverse en exil. Elle traverse le deuil, la guerre, la peur, mais accompagnée 
des petites histoires qu’auparavant sa mère lui racontait, et que ses grands-parents continuent 
de lui narrer alors qu’ils traversent différents pays. Ces histoires sont nourries par le pouvoir de 
petites graines de « baraké » que Dounia a reçues avant de quitter la Syrie. Ce film d’animation 
à hauteur d’enfant, et raconté par la voix d’une enfant, traduit et transporte les sentiments 
éprouvés dans les conflits. Mes enfants ont vraiment apprécié ce film. 

Valérie : – En ce moment j’écris ma thèse. Je travaille à un chapitre sur le jeu, et j’ai trouvé un 
auteur qui m’a touché : Johan Huizinga, dont le livre, Homo ludens, m’a fait beaucoup réfléchir 
aux éléments naturels présents dans la nature. Lorsqu’un adulte tend un jouet à un enfant, il 
tend en réalité un morceau de culture, tandis que, sans l’adulte, l’enfant va découvrir des jouets 
issus de la nature même. Il se fait sa propre culture du jeu, avec une confrontation entre les deux 
cultures, et il y a du sentiment dans ces découvertes du jeu, avec des jouets issus de la nature 
ou des jouets fabriqués par les adultes. Je m’y suis donc intéressée et je voulais en parler, car la 
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culture se travaille au niveau du jeu dès la petite enfance : une confrontation a lieu entre les 
adultes, qui vont imposer leur culture du jeu, et l’enfant, qui se dit « Pourquoi me proposes-tu 
cela ? Regarde plutôt ce à quoi je joue, moi ». Je suis confrontée à cela sur le terrain où je 
travaille en tant qu’éducatrice : des enfants me déposent des petits cailloux, ou de l’herbe, dans 
le creux de la main, ce qui me remet en question. On propose des jouets à un enfant, alors qu’il 
est émerveillé par un petit caillou, il m’en montre les différentes couleurs, etc., et finalement 
c’est avec ce petit caillou qu’il va jouer. C’est une confrontation entre deux cultures, l’enfant 
attrape des éléments de la nature, il y a accès, il les prend. Ce qui permet aux adultes de se 
remettre en question par rapport aux jouets qu’ils proposent. Il y a beaucoup de jouets, l’adulte 
pense que c’est grâce à eux que l’enfant va se développer. Ce n’est pas vrai, sur le terrain on 
s’en rend compte, et je pense qu’en fait c’est presque l’enfant qui fait évoluer la culture. 

Lucile : – Comme Valérie parle du jeu, je vais raconter ce qui m’est arrivé hier soir. J’étais 
invitée par de nouveaux collègues à une soirée jeux de société et j’ai trouvé ça formidable parce 
que je les connais très peu. Je suis suppléante dans l’enseignement, et j’ai trouvé justement 
qu’on se mettait « à hauteur d’enfant », comme disait Houria, parce que ça a été une soirée sans 
jugements, et des parties de rigolade à n’en plus finir. C’était vraiment bien et je trouvais ce 
concept très pertinent : la soirée me donnait vraiment l’impression que, justement, nous avions 
tous envie de nous rapprocher de cet état d’enfance, avec l’acceptation de se mettre, par le jeu, 
dans des situations pouvant paraître un peu ridicules. 

Jérémy : – Ma belle-mère m’a demandé de faire des démarches pour un visa pour les États-
Unis, elle est philippine mais l’ambassade des États-Unis a refusé, estimant que sa situation 
n’était pas suffisamment stable. Ce qui m’a fait réfléchir au fait que parfois la relation entre 
deux personnes est évaluée. En France quand j’étais travailleur social avec la CAF, pour 
certaines prestations sociales il y avait une évaluation pour déterminer si la relation était réelle 
ou non, et c’est la même chose ici avec les demandes de visa, si on est binational il faut prouver 
qu’on est un vrai couple. Nous venons de faire les démarches avec mon compagnon, et on a 
remarqué le poids de la conception monogame du couple. De plus, ça repose sur une conception 
hétérocentrée du couple : pour deux hommes ou deux femmes vivant ensemble, il faut apporter 
des preuves telles qu’un compte courant ou un bail aux deux noms et, dans certains pays, ce 
n’est tout simplement pas possible. Du coup, on réalise que la conception du couple, du « vrai » 
couple, repose sur un modèle majoritaire dans la société, qui contraint à prouver qu’on est des 
vrais couples et qu’on s’aime. Mais comment évaluer cela avec un bail ou un compte courant ? 
Pour évaluer l’amour, il ne suffit pas de donner un relevé de banque ni de montrer qu’on a un 
emploi stable. Je ne sais pas trop si c’est lié plus à une injustice ou à l’éducation, mais ça pousse 
certaines personnes à établir des stratégies. Pour notre cas, nous avons rassemblé un peu 
d’argent pris un peu partout, pour le mettre sur un compte, tout le monde le fait de toute façon, 
mais c’est ridicule, et c’est apparemment ce qui prouve à l’administration que le sentiment est 
réel dans notre couple. C’est une violence institutionnelle pour les couples binationaux, tout 
simplement. 
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« Quoi de neuf » sentimental, réunion du 10/05/2023 

Jérémy : – Je peux vous parler d’un article que je viens de soumettre à une revue. C’est mon 
premier article en anglais, donc j’étais content et j’ai eu des retours d’expertise. Il y a toujours 
des retours qui sont constructifs et d’autres qui le sont moins, mais parfois écrits d’une manière 
désagréable, comme si c’était fait exprès, et je me suis senti touché par ça. Ça m’était déjà 
arrivé, mais, renforcé par l’insécurité d’une langue étrangère, il y a le fait, je vais le dire un peu 
grossièrement, de s’en prendre « plein la gueule », tout simplement. L’ego est touché, j’étais 
contrarié, avec des réactions insensées. J’étais si agacé que j’avais envie d’envoyer un mail 
d’insultes, en réaction. Je me suis senti comme piétiné et je me demande si humilier des auteurs 
est volontaire, personnellement je le vois comme de l’humiliation. Je ne sais pas si c’est 
vraiment volontaire ou non, mais je sais qu’ici, entre nous, on essaie de faire attention à ces 
choses-là, c’est vraiment bien, car je ne suis pas sûr que faire de pareils retours humiliants 
permette d’aider et d’éduquer les débutants. Surtout pour nous qui travaillons sur l’éducation 
sentimentale, cela peut pousser des individus en dehors de leurs limites. Quand on va trop loin, 
je pense que ça n’éduque pas. Quelqu’un te donnant un cours magistral par mail, c’est juste 
insupportable. Il ne faut pas trop pousser à certains moments, c’est difficile et je réalise qu’en 
définitive ces affaires d’écriture et d’ego passent par la reconnaissance : et je ne suis pas senti 
reconnu. Je ne sais pas si cela m’a éduqué, j’ai été plutôt dégouté, avec l’envie de laisser tomber, 
ce n’est pas très positif. J’ai fait les corrections demandées, pas toutes parce que je n’étais pas 
d’accord avec certaines, mais ils en ont remis une couche une deuxième fois, et j’ai trouvé que 
c’était agaçant. Je ne sais pas si je suis dans de l’éducation sentimentale... 

Valérie : – Cela m’est déjà arrivé. J’ai proposé des articles à des revues, par conséquent il y a 
des retours, ils demandent d’ajuster. Après, ça dépend sur qui on tombe, des personnes pensent 
que c’est une manière de pousser à aller plus loin. Mais parfois, pour l’auteur évalué, il y a 
blocage, l’effet inverse, ça dépend des individus. Moi, je ne sais trop quoi vous dire... On m’a 
aussi proposé de rédiger un article, pour le mois de juin, dans une autre revue, parce que je 
connais plusieurs personnes qui travaillent sur le plein air, au niveau des écoles. L’une d’entre 
elles, que je connais depuis l’an dernier, m’a demandé d’intervenir pour la petite enfance. 
Docteure en sciences de l’éducation, elle était institutrice, et à plusieurs ils ont monté un réseau 
plein air avec des écoles. J’étais intervenue dans un colloque l’année dernière, et à la suite il a 
été demandé qu’on rédige des articles pour un manuscrit collectif. Je verrai bien s’il m’arrive 
la même chose qu’à Jérémy... À partir du moment où l’on fournit un article, forcément il y a 
des choses à dire. On verra bien, à un moment donné, qui ne tente rien n’a rien et, s’il faut 
réajuster, je réajusterai. De toute façon, il faut toujours se réajuster et, s’il y a édition ensuite, 
généralement l’éditeur fait des demandes d’ajustements, il y a des règles à suivre, on est bien 
obligé d’aller dans le sens de l’éditeur. 

Christian : – Mon « Quoi de neuf  », c’est ELIZA, un fait divers récent. Un Belge s’est suicidé 
après avoir longtemps échangé avec un robot conversationnel, une intelligence artificielle 
nommée ELIZA. Cet homme, marié, père de famille, diplômé, souffrait d’éco-anxiété. Il 
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confiait son anxiété non pas à sa femme ou ses enfants, mais de plus en plus à ELIZA qui lui 
répondait toujours en allant dans son sens, jusqu’au moment où, lui confiant son désir de 
suicide, ELIZA, toujours programmée pour ne pas le contredire, lui répond « nous vivrons 
comme une seule personne, au paradis ». Et lui, avec son attachement à cette ELIZA artificielle, 
attachement peut-être pas libidinal mais au moins assez proche du sentimental, passe à l’acte et 
se tue. Si tout cela est réel, ce qui semble bien être le cas, on serait en plein dans une forme de 
méséducation sentimentale d’un nouveau genre. Après tout, s’attacher sentimentalement à un 
robot, à une intelligence artificielle, on peut imaginer la chose, on s’attache à bien d’autres 
objets. Mais comment se fait-il que des sécurités ne soient mises en place du côté des 
constructeurs, pour éviter de tels inconvénients plutôt gênants ? Il peut y avoir du sentiment 
vis-à-vis d’une intelligence artificielle qui converse avec nous, qui épouse nos idées, nos 
pulsions, sans les contredire, une relation quasiment sentimentale. Pygmalion, le sculpteur de 
la Grèce antique, tombe amoureux non pas d’une machine, mais de la statue qu’il vient de 
sculpter, au point de dormir avec elle. La relation sentimentale à l’inerte, au marbre, à 
l’informatique maintenant, est un mythe de l’humanité. 

Valérie : – Il existe, de plus en plus, ces systèmes-là, pour discuter, pour dialoguer avec des 
robots soi-disant intelligents. Et aussi, des robots ressemblant à des êtres humains : c’est même 
grandement inquiétant, parce que de plus en plus ressemblant. Beaucoup de questions se posent. 

Houria : – Je n’avais rien à partager aujourd’hui. En revanche, peut-être juste ajouter quelques 
mots à ceux de Jérémy sur le sentiment éprouvé par les auteurs et les autrices après une 
expertise. Il est vrai que ça questionne le tact pédagogique, tout simplement. Parfois, on a 
l’impression que – même s’il y a une visée scientifique, peut-être une recherche, peut-être juste 
un texte qui vise une réflexion – tout ce que l’auteur, l’autrice, a éprouvé lors de l’écriture, tout 
ce qu’il·elle a mobilisé, est balayé par des remarques assez dures, déposées comme ça. On a 
beau s’y préparer – parce que c’est le jeu de l’expertise, parce qu’on l’a déjà vécu –, peut-on 
s’y habituer vraiment, même avec de l’expérience ? Peut-on s’éduquer au sentiment de rejet, au 
sentiment de mépris qu’on peut ressentir à la lecture de retours d’expertise ? 

Jérémy : – Vaut mieux pas t’habituer. 

Christian : – Ça interroge le rôle de l’expert. Une fois qu’on connaît un peu le milieu de la 
recherche en sciences de l’éducation, en dépit de l’anonymat affiché, on arrive assez souvent à 
savoir plus ou moins qui est qui, qui a écrit, qui a expertisé. Pour l’expert, un premier niveau 
consiste à estimer la recevabilité scientifique, si le terme vaut en sciences humaines, j’ai 
toujours des interrogations là-dessus. Et son expertise va être lue, à la fois par l’auteur et par 
les coordinateurs des numéros. Il y a une responsabilité, je n’ose pas dire sentimentale, mais 
des sentiments vont entrer en jeu, dont celui de l’auteur qui va pouvoir se sentir blessé par des 
formules trop abruptes, voire quelque peu perverses, ça peut se trouver dans n’importe quelle 
revue – y compris PF/A pourquoi pas ? Il peut y avoir une perversité qui s’ignore, ou qui en 
joue éventuellement de façon délibérée, y compris de façon feutrée, à côté de la stricte 
« scientificité » : tout est possible. Généralement on ne parle pas trop de ces choses-là, pourtant, 
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comme on sera expert tôt ou tard nous-mêmes, il faut y faire attention : il y a la façon de le 
faire. Même si l’expertise fait partie du jeu de la réflexion collective de recherche, ça peut aller 
plus loin parfois, engager d’autres niveaux des individus et du collectif. On parle beaucoup de 
déconstruction aujourd’hui, il ne faut pas qu’une expertise, rigoureuse sur le fond, soit une 
déconstruction de désirs, d’investissements, sans dire comment on reconstruit ensuite. De ce 
point de vue, qui expertisera les experts ? 
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Témoignages d’ici et d’ailleurs 
Propos recueillis par Jérémy Ianni, avec la participation de Christian Verrier 
 

Fanny Porot est une Française de presque trente ans, vivant et 
travaillant dans le secteur du développement aux Philippines depuis 
2017. Féministe convaincue, passionnée de yoga et de podcasts, elle 
milite pour la justice sociale et les droits humains, tant dans sa 
vie personnelle que professionnelle. 

Samantha Gahin est française d’origine philippine et égyptienne. 
Elle est née et a grandi à Paris, où elle a suivi des études 
d’enseignant du français langue étrangère. Elle a travaillé pendant 
trois ans à l’Alliance Française de Manille (Philippines). Elle 
effectue actuellement un VIA à l’Alliance Française de Johannesburg 
(Afrique du Sud) en tant que directrice pédagogique. 

Gladys Virata travaille au service culturel de l’Ambassade de France 
à Manille. Elle est mère d'une petite fille de treize mois qu’elle 
a eue avec son compagnon Paulo Urdina Udani. 

Paolo Urdina est responsable de Campus France Philippines à Manille, 
et a appris le français lorsqu’il travaillait comme standardiste à 
l’Alliance Française de Manille. Il est père d'une petite fille de 
treize mois qu’il a eue avec sa compagne Gladys Virata. 

Doctorant contractuel en sciences de l’éducation (laboratoire 
Experice, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis), associé à 
l’Institut de recherche sur l’Asie du Sud-Est contemporaine 
(IRASEC), Jérémy Ianni travaille sur les manifestations du pouvoir 
évangélique aux Philippines. 

Maître de conférences honoraire en sciences de l’éducation après 
avoir été conducteur de train, Christian Verrier, en tant que 
chercheur, a travaillé sur des thèmes tels que l’autodidaxie, 
l’histoire de l’éducation, le voyage à pied, l’enseignement 
supérieur en ligne, les jurys de cour d’assises. 

 

Lorsque nous avons coordonné ce dossier thématique, nous avons décidé de 
proposer à quelques personnes d’apporter leur témoignage sous forme de petites 
vidéos. En effet, il nous a semblé important de donner la parole à des personnes 
qui n’auraient pas forcément pensé à répondre à notre appel à articles. Nous avons 
choisi ces personnes à partir de notre entourage, en particulier Jérémy Ianni qui a 
co-coordonné le numéro avec Houria Meddas et Christian Verrier. Si nous avons 
proposé à ces personnes de témoigner sur le sujet de l’éducation sentimentale, 
c’est parce que nous avions la conviction que le format vidéo allait pouvoir les 
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aider à oser le faire, contrairement au format écrit dit traditionnel. Tout le monde a 
des choses importantes à dire sur l’éducation sentimentale, sujet universel, mais le 
format de l’écrit n’est pas forcément celui qui permet au mieux d’oser témoigner. 
Nous n’avons pas imposé de thème précis à ces personnes, mais seulement 
proposé de partager une expérience sentimentale au sens large et ensuite d’en 
identifier les dimensions éducatives. 
Pour ces personnes, témoigner relève d’un acte d’engagement, car elles ont décidé 
de relever le défi d’exposer des faits qui relèvent de l’intime dans une perspective 
de partage d’expérience qui peut faire réfléchir et résonner avec les expériences 
des personnes qui les regarderont et les écouteront. 
Deux jeunes femmes, Fanny Porot et Samantha Gahin, ont accepté de participer, 
ainsi qu’un jeune couple, Gladys Virata et Paulo Urdina. De l’expérience du 
devenir parent à celle de la rupture et du deuil, ces témoignages introspectifs nous 
donnent à réfléchir sur des dimensions sentimentales insoupçonnées qui façonnent 
des expériences pourtant courantes. 
Nous leur avons tout d’abord demandé de raconter une expérience sentimentale au 
sens large puis, dans un second temps, de préciser quelles ont été les vertus et les 
dimensions éducatives liées à ces expériences. Dans un flot de paroles réflexives, 
ces quatre personnes nous donnent à voir des expériences transformatives et 
fondatrices par le prisme du sentiment. 

Vidéo 1. Fanny Porot, entretien avec Jérémy Ianni, 11 juillet 2023 

 

© Les auteurs, avec l’autorisation de Fanny Porot 
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Vidéo 2. Samantha Gahin, entretien avec Jérémy Ianni et Christian 
Verrier, 9 juillet 2023 

 

© Les auteurs, avec l’autorisation de Samantha Gahin 

Vidéo 3. Gladys Virata et Paulo Urdina, entretien avec Jérémy Ianni, 
15 juin 2023 

 

© Les auteurs, avec l’autorisation de Gladys Virata et Paulo Urdina 
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Polyphonie de l’éducation 
sentimentale 
 

Barbara Vérité en collaboration avec Sybille Beauvois, Bérangère 
Rembotte, Caroline Tranda et Antony Usé 

 

Barbara Vérité est doctorante à l’université d’Orléans en sciences 
de l’éducation, sa thèse s’ancre dans l’actualité institutionnelle 
de l’école inclusive. Elle aime écrire seule ou collectivement, 
l’important étant la richesse émotionnelle que l’écriture lui 
procure. 

Sybille Beauvois, maman instructrice, est militante pour le respect 
des droits de l’enfant, écoféministe et adepte de l’écoparentalité, 
engagée dans diverses associations qui dénoncent les violences 
faites aux enfants. Elle sème des graines, au sens propre comme au 
figuré, et elle pâtisse, aussi. 

Bérangère Rembotte, maman instructrice de cinq adultes en devenir, 
porte plusieurs casquettes de par ses formations et ses aspirations. 
Pratiquant la musique, l’ébénisterie, l’équitation, le maraîchage, 
la voile, l’escalade, elle partage ses connaissances dans le cadre 
de l’instruction de ses enfants. 

Caroline Tranda est maman exploratrice, mais également ostéopathe, 
fasciathérapeute, formatrice en fasciathérapie. Elle explore le 
monde et la vie au travers d’un regard curieux d’en apprendre 
toujours plus. Entrée par la voie professionnelle dans la découverte 
approfondie de l’Humain, elle partage ses explorations du Vivant 
sur Terre avec ses enfants. En croisant leurs regards sur ce monde, 
leurs centres d’intérêts respectifs, ils enrichissent mutuellement 
leurs points de vue et leurs connaissances de la Vie.  

Antony Usé a longtemps pensé devenir formateur : de fil en aiguille 
il accompagne des étudiants en reconversion dans l’informatique 
sans leur faire cours pour autant, en restant à leur service comme 
un support technique. Le reste du temps, il fait de la photo et il 
partage ses connaissances techniques en baseball auprès des jeunes. 
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Ce récit est un témoignage à plusieurs voix, la mienne en tant qu’apprentie chercheuse (Barbara 
Vérité) et celles de parents qui instruisent leurs enfants à la maison (Sybille Beauvois, 
Bérangère Rembotte, Caroline Tranda et Antony Usé). C’est ce que l’on pourrait appeler un 
récit polyphonique à l’image des écrits de l’autrice russe Svetlana Alexievitch1. En 
conséquence, ce témoignage a été rédigé collectivement, sur un ton parfois familier qui se veut 
être le reflet d’une expérience bouleversante, d’un vécu singulier entre deux mondes (le mien 
et celui de ces parents) qui se découvrent et qui auraient pu ne pas se comprendre. Au lieu de 
cela, une merveilleuse tolérance et la naissance d’une amitié sincère. Je vous laisse avec « je » 
qui renvoie à notre « nous » collectif. 

Je décide de répondre à un appel à contribution de la revue Pratiques de formation/Analyses 
dont la thématique est l’éducation sentimentale tout au long de la vie. « Éducation 
sentimentale », ces deux mots font tout de suite écho à ma rencontre avec des parents lors de la 
rédaction d’un mémoire de recherche sur l’instruction en famille. Je pense au fait qu’ils et elles 
éduquent et instruisent leurs enfants au quotidien. J’ai souvent entendu dire par les personnes 
qui contestent cette modalité d’enseignement que les parents ne peuvent pas instruire par eux-
mêmes leurs enfants, car trop impliqué·es émotionnellement. Sûrement, mais quel est 
véritablement le problème ? 

Sans pouvoir répondre à cette question je me remémore notre expérience d’écriture autour du 
journal : ces parents ont tenu pendant une année un journal sur leur quotidien de parent 
instructeur·rice tandis que je rédigeais un journal sur mon établissement. Lors de notre 
correspondance une confiance s’est instaurée et a permis de récolter quantité d’informations 
sur le rôle des sentiments dans les apprentissages dans le cadre de l’instruction en famille. 

Caroline exprime tout ce que je n’ai pas su formaliser jusqu’à présent et elle dit de 
moi que je souhaite questionner la pertinence et l’impertinence de l’établissement 
dans laquelle je travaille. Caroline, c’est bien cela je questionne, la pertinence et 
l’impertinence de mon administration. Grâce à vous les mamans, je donne un sens à 
ma recherche que je tente de mener avec toute l’éthique possible et indispensable en 
tant qu’apprentie chercheuse2. 

Un an plus tard, je vous imagine chers et chères parents me précisant que derrière le fait de 
donner un sens, vous entendez une direction, une orientation qui sont encadrées par l’éthique 
de l’apprentie chercheuse. Et cette éthique, elle a quelque chose de très vertical, un axe duquel 
on ne doit pas dévier. Si vous veniez à mettre ces sensations en lien avec le sujet de l’éducation 

 

1 Journaliste, prix Nobel de littérature en 2015 pour son ouvrage La Fin de l’homme rouge (Arles, Actes Sud, 
2013). 

2 Extrait du journal de recherche de Barbara Vérité, in Barbara Vérité, 2022, La Clandestinité au service d’une 
analyse de l’influence des contrôles d’inspection de l’Éducation nationale dans le cadre de l’instruction en famille, 
mémoire de master 2, Saint-Denis, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. 
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sentimentale, vous me diriez que, pour aller de l’avant, dans n’importe quel projet, il est 
nécessaire d’avoir pu définir un axe ou se référer à un axe existant et décrit par d’autres (dans 
le cas de l’éthique notamment) qui offre une stabilité et une sécurité intérieures face à ce que la 
vie nous fait rencontrer. 

C’est dans le cadre de ces réflexions personnelles qu’une amitié sincère s’est inscrite dans le 
temps, ce qui a pu m’effrayer au départ puisque j’étais en recherche. 

À chaque fin de courriel Caroline m’écrit « Je t’embrasse ». Mais depuis combien de 
temps signe-t-elle ainsi la fin de ses messages à mon intention ? Je n’y avais pas 
prêté attention jusqu’à aujourd’hui. Je décide de rechercher à quel moment s’est 
opéré ce rapprochement à mon égard car cela m’intrigue et en même temps me 
touche. Reprenons l’ensemble de ses emails que j’ai précieusement conservés : 
-Le 17 mai en fin de courriel c’était « Belle lecture et belle semaine » avec la 
communication de son premier extrait de journal. 
-Le 24 mai ce fut « Belle semaine ». 
-Le 6 juin elle signe « Bonne lecture ». 
-Le 15 juin Caroline me souhaite “Belle suite à toi. Bises.” 
-Le 20 juin elle m’écrit pour la première fois je t’embrasse lors de la communication 
de son journal. 
Que s’est-il passé pour que Caroline m’adresse pour la première fois le 15 juin des 
« Bises », puis le 20 juin un « Je t’embrasse » ? Je décide de reprendre l’ensemble 
de nos échanges. Ainsi, je note que j’ai fait part à toutes les mamans de ma position 
institutionnelle et de ma clandestinité, le 28 mai. Pour autant huit jours plus tard 
Caroline signe son message encore de façon assez indifférente « Bonne lecture ». Le 
tournant ne serait pas lié à la révélation de ma place au sein de l’institution. En fait 
la première évolution, celle du 15 juin avec les « Bises », fait suite à un échange de 
courriels entre Caroline, Bérangère et moi la veille, soit le 14 juin. 
Sur cette journée, je retrouve des échanges de courriels entre nous où je leur 
demande des conseils afin de savoir comment mettre le pied à l’étrier des autres 
mamans. En effet seules Caroline et Bérangère sont particulièrement assidues et me 
remettent hebdomadairement leur journal. Non seulement je leur demande des 
conseils mais je souhaite aussi comprendre les raisons de leur assiduité, de leur 
intérêt pour le journal et si elles ont des besoins en particulier. Suite à nos échanges 
je conclus par ce petit message : « Merci les filles de vos retours. Je vais leur écrire à 
chacune, individuellement, pour faire le point et les aider à avancer. Merci pour tout 
ce que vous m’apportez aussi et pour cette confiance tellement précieuse. Vous 
m’aidez aussi à avancer personnellement. Bises. » Je me rends compte que j’étais la 
première à leur adresser des bises, et que Caroline n’a fait que répondre à mes 
propres bises pour aller plus loin avec un « Je t’embrasse ». Cette prise de 
conscience est importante. Je note ainsi ma propre évolution3. 

Je suis sûre que vous vous souvenez de cette période. Vous vous questionniez sur ce qui m’avait 
motivée à mener cette recherche, dans ce domaine si précis, hors des sentiers battus. Et puis je 
vous ai révélé mon métier, et là vous aviez déjà compris beaucoup. Ensuite je vous ai livré des 

 
3 Ibid. 
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informations personnelles sur la situation de ma sœur, en tant que mère, et cela a résonné encore 
différemment en vous. Toutes les pièces du puzzle se sont emboîtées petit à petit. De l’inconnue 
qui venait jeter un œil indiscret dans votre vie, je suis devenue une chercheuse avec une éthique 
et un projet. Et donc de la chercheuse neutre avec une posture en retrait, vous avez découvert 
la femme porteuse d’une motivation qui la faisait aller de l’avant dans ce projet de recherche 
assez fou au vu de mon contexte professionnel, de ma posture de clandestine à l’égard de mon 
administration. Vous avez été touchés par l’élan que vous avez perçu en moi, cette force qui, 
telle une lame de fond, poursuit sa route vers l’avant quoi qu’il se passe. Vous le saviez, j’avais 
besoin de débloquer cette situation avec vous et je suis entrée en tant que Barbara dans ma 
propre recherche. J’ai remonté mes manches et j’ai fouillé. Vous rencontriez le vivant en moi, 
votre fibre vivante entrait en résonance avec la mienne. Caroline naturellement a glissé vers le 
Je t’embrasse. 

Est-ce cela, l’éducation sentimentale ? Vous m’avez éduquée par votre confiance, votre 
présence, nos échanges, vos regards ? Avec nostalgie je pars à la recherche de vos journaux 
achevés depuis près de six mois déjà. Qu’en penseraient Bérangère, Antony, Caroline ou Sybille 
si eux aussi en prenaient à nouveau connaissance, à partir du questionnement développé dans 
l’appel à articles auquel nous répondons à travers ce texte ? 

(1) Comment les sentiments éprouvés durant ce travail de recherche ont-ils pu 
participer à notre éducation tout au long de la vie ? 

Ma position professionnelle, mes questionnements sur les statuts, rôles et fonctions au sein de 
mon établissement vous ont à votre tour interrogés. 

Ces statuts nous enferment justement dans ces rôles et en fait on n’est plus soi-
même, par exemple le rôle de parents implique de pratiquer la violence éducative 
ordinaire, d’être sévère, etc., parce que les parents doivent éduquer les enfants, leur 
apprendre la politesse. Mais ces notions s’apprennent au contact des autres, via les 
neurones miroirs. Alors à quoi ça sert de jouer le rôle du parent strict ? Pour faire 
peur et donc faire ce qu’on veut de l’autre, ici l’enfant. Dans l’institution, cela 
pourrait être du chef aux employés. 
Nos enfants n’arrivent pas à s’intégrer au sein de l’institution et on ne cesse de nous 
dire que nous sommes responsables alors que nous ne le sommes pas du tout. 
Comment cela pourrait être autrement avec des classes de 30 élèves ? Des 
enseignant·es mal formés sur le développement de l’enfant ou encore sur la violence 
éducative ordinaire ? C’est tout ça en fait qui fait que les enfants ne trouvent pas 
leurs places et que des enseignants ne se remettent pas en question. Cela crée des 
difficultés à communiquer, à comprendre et à s’adapter4. 

Pour vous, les parents qui instruisez vos enfants, les rôles ou statuts nous obligent à nous 
déconnecter de nos sentiments et donc de nos émotions. En étant dissocié·es, nous sommes 
capables du pire. L’éducation qui nie les sentiments et les émotions implique des conséquences 

 
4 Extrait du journal de Sybille Beauvois. 
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sociales et culturelles. Jusqu’au XVIIIe siècle, la religion détenait le monopole sur l’éducation et 
sur l’instruction entendue comme vision du monde et de la morale. La société a été façonnée 
comme le souhaitait la religion mais, depuis les Lumières, nous avons vécu l’émancipation de 
l’éducation par rapport au religieux. Désormais c’est l’État qui assume toutes ses 
responsabilités. L’État serait-il devenu la nouvelle Religion ? 

Quoi qu’il en soit, le bien-être des enfants à l’école repose sur un sentiment de sécurité, d’être 
à leur place, d’exister. Les sentiments des enfants ne sont pas pris en compte, or c’est la seule 
chose qui devrait l’être pour qu’ils aient envie de revenir et de s’investir pleinement. C’est 
même certainement la raison pour laquelle il y a tant d’enfants en échec scolaire ou qui n’aiment 
pas l’école. Leurs sentiments sont niés. 

Quand je relis cet extrait, je ressens la souffrance d’une mère face à ce qui dans le monde lui 
fait vivre de la violence à elle-même (l’institution) ou aux enfants (la violence éducative 
ordinaire). Que d’incompréhensions mutuelles entre ces personnes à fleur de peau et ces 
systèmes ayant des rôles tellement définis et cadrés qu’ils ne réalisent pas qu’ils entraînent 
toutes ces blessures dans leur sillage ! 

Malgré ce constat, durant cette recherche notre apprentissage réciproque a permis à chacun de 
cheminer. 

Je me sens vraiment touchée par ce que Barbara m’a offert comme opportunité de 
m’ouvrir au rapport humain avec ces personnes. Ça a grandement facilité le 
processus dans mon cerveau. Valentin est tellement heureux de savoir qu’il va 
pouvoir souffler et profiter de faire ce qu’il aime, comme il l’aime, encore plus que 
ce qu’il s’autorise depuis le début de l’année scolaire ! Et il est ravi de savoir que ce 
sont ces personnes-là qu’il retrouvera l’année prochaine5. 

Ah ! Quel stress face à cette loi réformant l’instruction en famille instaurant un régime 
d’autorisation en lieu et place d’une simple déclaration pour pouvoir instruire leurs enfants. 
Que d’énergie et de sentiments négatifs ! Épuisant ! Et pourtant, avec le recul, vous pouvez dire 
que ça n’a strictement rien apporté de plus. Ce stress était juste contre-productif parce que vous 
vous mettiez la pression, à vous comme à vos enfants, quand votre angoisse vous débordait. 
Vos enfants vivaient à des kilomètres de ces problèmes d’adultes et ne comprenaient pas les 
enjeux de ce qui était en train de se passer. Et aussi, surtout, quel coût cela a été pour vous en 
tant qu’individus, vous tous qui aviez fait le choix de vivre dans une démarche de respect de 
vos besoins, de ceux des membres de votre famille et qui réalisiez que ce choix assumé pourrait 
être remis en question sans véritable raison. 

Il est tard, enfin tôt, très tôt, tout le monde dort mais je n’y parviens pas. Je réfléchis 
à l’utilité de ce journal. Ça fait trois heures que je tourne dans mon lit à me 
demander à quoi il peut bien servir. Je suis censée parler d’instruction en famille 

 
5 Ibid. 
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dedans mais finalement je n’en parle que très peu il me semble. J’y livre mes 
craintes, mes petites victoires et j’arrive à retrouver une émotion lorsque je relis les 
jours ou semaines passées. Je ne développe pas le contenu des activités. Il y a aussi 
ce que prend l’enfant et franchement là je suis totalement incapable de le 
retranscrire, je ne suis pas dans leurs têtes, eux-mêmes n’ont pas forcément 
conscience de ce qu’ils ont pris, compris, appris. Bref je me demande ce que peut 
apporter ce truc à quelqu’un d’autre qu’à moi, car à moi ça m’apporte, j’aime relire 
des passages, je vois des progrès, des changements, des adaptations chez mes 
enfants, chez moi. Des craintes qui passent, reviennent, repartent, de la colère, du 
désespoir, des rancunes, des solutions, des apaisements, des bons moments, une 
atmosphère, un éclat de rire, un petit regard en coin, des petites choses qui ne sont 
pas notés car pas transmissibles mais qui sont là tout de même, ce sont ses petits 
regards des uns et des autres qui me font sourire, qui me mettent des larmes, qui me 
rendent fière et surtout là de suite j’espère que ce journal va me permettre de trouver 
le sommeil pour les quelques heures qui me restent, qu’il va accueillir ma pensée et 
me permettre de dormir un peu6. 

En tant que parent et auteur·rice, vous vous êtes tous posé·es cette question. Et puis vous avez 
décidé que ce journal était un outil utile pour vous, alors vous avez persisté sans vous 
questionner davantage. Vous m’avez laissé ma part. Je piochais ce qui m’intéressait. D’ailleurs 
encore aujourd’hui tandis que mon mémoire a été soutenu, vous n’avez toujours pas compris 
comment je choisissais les extraits dans les plus de 100 pages que chacun a écrit de ce journal 
au quotidien. Cela reste un mystère pour vous. Je vous apporte aujourd’hui la réponse, je suivais 
mon intuition, je retenais les passages qui me touchaient au plus profond de moi-même. Vous 
avez su m’étonner, me surprendre, me faire rire, me mettre en colère contre l’institution ou 
encore m’émouvoir au point de ne plus savoir où aller avec vous. Et au final j’ai tant appris de 
vous. 

(2) Comment l’éducation aux sentiments par ces parents hors de tout cadre formel, 
celui de l’instruction en famille, permettent-ils à leurs enfants de s’épanouir ? 

On dit des parents qui se lancent dans l’instruction en famille qu’ils doivent se déscolariser eux-
mêmes pour pouvoir accompagner leurs enfants. Ce témoignage, et des expériences à la pelle, 
le confirment. Vos enfants n’ont pas cessé de vous surprendre par leurs apprentissages dans des 
zones totalement inattendues ! Chacun d’entre vous a ses spécificités, ses manières d’aborder 
l’instruction en famille mais il y a un fond commun de réflexion autour de l’accompagnement 
de vos enfants, profond, intense. 

Nous avons profité de quelques jours de vacances. Tu me montres, chaque jour qui 
passe, que tu n’as pas besoin que je t’enseigne. Tu as appris beaucoup de 
vocabulaire en anglais en jouant à Minecraft mais aussi en regardant tes vidéos de 
Stim. Même si ça m’inquiète un peu que tu ne t’intéresses qu’à cela, je réalise, 
malgré tout, que tu apprends des tas de choses. C’est bizarre de se dire que tu n’as 

 
6 Extrait du journal de Bérangère Rembotte. 



Pratiques de formation/Analyses, no 69, septembre 2024 7 

pas besoin qu’on t’enseigne. La plupart des adultes croient qu’on apprend qu’à 
l’école7 ! 

Ce jour-là, Sybille est surprise par toutes les connaissances que son fils accumule en jouant aux 
jeux vidéo et en regardant des films, des séries, etc. Encore aujourd’hui, il est capable de faire 
des liens de temporalité (se repérer dans l’Histoire, etc.) que Sybille ne voit pas. Il l’épate ! Au 
fur et à mesure, elle lâche prise et lui fait confiance. 

Ces parents par leurs savoir-faire et savoir-être sentimentaux accompagnent leurs 
enfants quel que soit l’âge. 

Je retrouve des témoignages sur leur facilité grandissante à se lancer dans des projets à côté de 
leurs enfants (sous-entendu, guidés par les envies), à lâcher prise et faire confiance à leur 
autonomie. 

Cette semaine a été plus difficile. Tu n’étais pas motivé. Impossible de trouver un 
soupçon de courage ! Durant cette saison d’automne, les organismes se mettent au 
ralenti. Puis il y a aussi l’effet des hormones. Tu entres dans la préadolescence. Pour 
pallier cela, j’ai laissé tomber certaines notions. Tu as fait ce que tu avais envie de 
faire. C’est aussi l’intérêt d’être en instruction en famille : savoir s’adapter et faire 
en fonction de toi. J’adore ces instants suspendus avec toi. Ce sont ces moments qui 
me rendent heureuse, quand on prend le temps de ne rien faire, juste d’être 
ensemble8. 

Quand Sybille propose des activités non scolaires à son fils comme la pâtisserie, les jeux, du 
karaoké, immédiatement sa motivation intrinsèque surgit, voire explose. C’est parce qu’elle sait 
qu’Alex n’a pas de retard et qu’il a des facilités pour apprendre du fait de son HPI (haut potentiel 
intellectuel). Ceci permet à Sybille de lâcher prise malgré ses connaissances et ses lectures. Elle 
est convaincue que l’enfant apprend sans cesse à partir du moment où il est libre d’explorer son 
environnement. Il n’a donc plus de limites, plus de bâtons dans les roues qui l’obligeraient à 
retourner sur le droit chemin des matières scolaires formelles. Mais la peur du contrôle négatif 
et donc de l’injonction de retourner à l’école, la pousse parfois à l’erreur en lui faisant suivre le 
programme de manière plus formelle. C’est souvent là qu’elle le perd. Il n’aime pas, il n’a pas 
envie, il ne comprend pas et finalement il ne retient pas grand-chose ! 

Je leur rappelle notre rôle à chacun, nos obligations vis-à-vis de l’IA (Inspection 
d’Académie), et tout de même les risques à ne pas être en capacité de montrer ce à 
quoi on passe nos journées. Je n’attends pas de mes enfants qu’ils fassent semblant 
de faire du français, des maths ou autre. Mais j’attends qu’ils se mobilisent sur des 
envies, des productions, lapbook9, affiche, résumé, vidéo, écriture sur un thème, peu 

 
7 Extrait du journal de Sybille Beauvois. 

8 Ibid. 

9 Il s’agit d’un album élaboré par l’enfant sur une thématique qu’il a choisie. Ce livret comprend des images, des 
dessins, des tableaux ou des écrits relatifs au thème d’étude choisi. Ce support pédagogique est fortement apprécié 
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importe en fait mais qu’ils s’investissent un minimum. Le reste c’est à moi de gérer 
auprès de l’IA lors du contrôle10. 

C’est une étape intéressante ici la gestion du paradoxe sur l’obligation d’avoir envie. D’un côté 
il y a la gestion de l’envie donc embrayer un projet grâce à un affect pour un de ses éléments, 
parfois anodin, et de l’autre l’obligation de rendre des comptes qui force à la production quoi 
qu’il en coûte. On en est là à devoir rendre des comptes sur des envies intimes, ça laisse à 
méditer sur l’image que renvoie l’inspecteur quand il débarque. Je me suis parfois demandée si 
vous n’étiez pas dans la manipulation, le chantage, dans ces moments-là puisqu’après tout, si 
vos enfants ne produisent pas, ils déclencheront une colère divine contre laquelle vous ne 
pouvez rien, et qui les privera de liberté. Alors que si vos enfants produisent, vous pouvez les 
protéger du grand méchant inspecteur. 

Ce que j’en comprends, c’est que c’est la peur de la sanction qui vous fait prendre cette posture. 
Vous demandez à vos enfants d’entrer dans un cadre auquel ils n’adhèrent pas eux-mêmes. Il y 
a un truc complètement schizophrène dans cette posture. C’est d’ailleurs pour cela que vos 
enfants n’ont jamais réussi à la tenir bien longtemps et que le naturel reprend à chaque fois le 
dessus. 

Ces familles ne s’enferment pas sur elles-mêmes. Arts, jeux, rencontres de toute nature 
contribuent à l’éducation sentimentale de leurs enfants 

Cet après-midi, nous avons été aux cours de musique. Valentin y va toujours très 
volontiers. Son enseignante de viole de gambe m’a dit qu’elle trouvait qu’il s’était 
superbement rassemblé lors du cours d’aujourd’hui. Ça m’a tout de suite fait tilt 
avec le travail qu’il fait en ce moment avec les exercices de mathématiques qu’il 
enchaîne volontiers sous forme de défis. Je lui ai fait part de notre contrôle 
pédagogique qui se profile. Elle est vraiment chou, elle était contente de le savoir 
pour l’accompagner et profiter de cet élan de rassemblement, alignement et avancée 
à grandes enjambées ! 
Myrtille a retrouvé le goût d’aller à la flûte. Elle ne le dit pas et pourrait même dire 
le contraire si je lui demandais en amont mais ce soir elle m’a dit avoir passé une 
super journée ! J’ose dire que je ne comprends rien à cette enfant ? Parfois, 
clairement, je suis dans le flou ! Mais bon je lui fais confiance, elle sait, elle sent, et 
peut-être qu’elle a juste besoin de sentir que je suis prête à la suivre. Elle a peut-être 
simplement besoin que je lui fasse confiance les yeux fermés, et là, c’est une petite 
fleur qui s’épanouit ! 
Axelle a eu plus de mal à se concentrer durant le cours de flûte. Ce n’est pas un 
problème en soi puisqu’elle ne dérange pas le cours de sa sœur et qu’on a aucune 

 
des familles qui font l’école à la maison en raison de son attractivité pour l’enfant, et parce qu’il permet aussi de 
retracer les activités suivies par l’enfant lors du contrôle d’inspection de l’Éducation nationale. 

10 Extrait du journal de Caroline Tranda. 
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attente vis-à-vis d’elle. Mais sa sœur avait l’air contrariée qu’Axelle ait préféré se 
rouler au sol plutôt que de jouer11. 

Ce qui résonne à la relecture de cet extrait, ce sont les changements récents qui ont eu lieu chez 
Caroline depuis la tenue de ce journal. Ses enfants sont re-scolarisés depuis la rentrée de 
septembre. Finalement dans le dernier paragraphe je relève ce qui est fondamental pour elle, la 
prise de conscience par contraste de ce qui est fondamental dans sa relation avec ses enfants. 
Certes elle n’est plus la responsable de leurs apprentissages scolaires mais elle reste leur mère, 
leur accompagnatrice de vie jusqu’à ce qu’ils soient en mesure de voler de leurs propres ailes. 
Et pour cela en effet il y a des injonctions nettement plus contraignantes avec les horaires 
imposés par l’école mais je sais qu’elle garde son attention orientée vers l’aspect précieux de 
ce qui se joue dans ses relations avec ses enfants au niveau affectif, sentimental, ce qu’ils vivent 
et qui les fait vibrer ou s’éteindre, se colorer ou se griser. Pour elle, l’éducation sentimentale 
passe par là, par cette attention à ce qui se dégage de chacun d’eux et comment ils entrent en 
interaction dans leurs rencontres. Et toutes les interactions avec les situations extérieures à leur 
cercle familial, elle les observe également au travers de ce prisme. Dans quelle mesure la 
pratique de la musique permet-elle à cet enfant de se déployer ? Est-ce que c’est toujours le 
cas ? Et elle découvre avec une grande surprise que ses enfants se déploient dans des zones 
d’eux-mêmes qui sont totalement différentes alors que sur le papier, ils font de la musique et 
que la musique, cela se range dans l’art. Les cases sont trop réductrices. 

Demain, c’est le jour de l’inspection avec Valentin. Son stress monte, de mon côté, 
je sens que j’ai du mal à réaliser, notamment parce que je me sens intellectuellement 
prise par le contexte avec Myrtille. Et ce n’est pas plus mal, parce que j’envisage 
cette inspection avec le détachement qui lui convient, j’y vais comme je me rends à 
un échange, une conversation avec une personne qui travaille dans le monde de 
l’enseignement et qui représente l’Éducation nationale. Et je sens que c’est une 
posture qui va être intéressante à explorer et à observer12. 

L’inspection comme une rencontre. De nouveau cette rencontre a été l’occasion pour Caroline, 
pour tous les parents et leurs enfants, de se mettre en résonance avec ce que l’inspection 
représentait pour chacun d’eux, les injonctions inconscientes. Apprendre à regarder comment 
on se fait du mal à soi-même en répondant à des injonctions qu’on a intégrées, à prendre de la 
distance avec ce mécanisme pour se permettre de se remettre en question et de s’en détacher si 
on n’y adhère pas. C’est une notion fondamentale de l’éducation sentimentale : c’est 
l’éducation à la communication avec son monde intérieur. 

C’est ça que j’ai dit à mes enfants aujourd’hui, je ne sais pas s’ils ont vraiment cerné 
qu’ils survolent les choses. Alors je les ai bousculés aujourd’hui, parce que je suis 
fatiguée, parce qu’ils sont fatigués, parce que tout ce qu’on veut mais surtout parce 

 
11 Ibid. 

12 Ibid. 
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qu’on ne peut pas s’empêcher de mettre la pression aux gens, comme s’ils allaient 
mieux faire, mieux comprendre, mieux répondre. Je sais que non au contraire ils 
vont paniquer, ils vont angoisser, ils vont moins bien répondre mais c’est sorti, ça a 
giclé de moi toute la journée, non stop, un trop plein d’attente, d’exigence, de 
pression, de stress et la reprise a fait tout craquer, tout lâcher. C’est égoïste pour mes 
loulous mais ça m’a fait du bien que ça sorte, ça m’embête juste que ça soit eux les 
récepteurs13. 

Le passage du réel à l’abstrait, un levier dont on ne maîtrise pas la maturité et la liberté de 
pouvoir gérer ce levier quand on est en informel, de pouvoir décider de ne pas l’actionner. C’est 
tellement l’image même de ce que la fatigue vous fait vivre. Vous vous perdez, vous vous 
quittez, vous n’êtes plus vous-mêmes, vous ne supportez plus les autres. Je trouve très difficile 
en instruction en famille le fait que vous n’ayez jamais de pause, car vous êtes H24 avec vos 
enfants, c’est magique et en même temps cela ne vous laisse pas de répit. Vous aimez malgré 
tout revenir sur ces moments a posteriori pour dire à vos enfants « vous voyez, là, j’étais 
épuisée, tellement que je n’ai pas su vous le dire tellement que je ne supportais plus le bruit, la 
lumière, le mouvement. Mon besoin était de dormir ». Ça fait aussi partie de leur éducation. 

Cette recherche m’a marquée dans ma chair au point de m’engager dans l’écriture d’un roman 
durant cette période. Sur ce point j’avais pu dire ces mots à mon directeur de mémoire : 

– Je précise qu’Aline c’est mon deuxième prénom, c’est un peu un « je » détourné. 
J’avais quand même besoin de rester un peu dans le « je », c’est pour cela que j’ai 
utilisé mon deuxième prénom. Et je ne sais pas, j’avais ce besoin, non pas d’être 
hors de mon corps, mais de prendre de la hauteur. C’était également plus facile de 
m’exprimer et de toucher mon lecteur. Avec le « je », j’osais moins livrer mes 
sentiments, j’osais moins dire les choses telles que je les ressentais. 

Je relis de nouveau cette dernière phrase où j’indique que seul le prénom d’Aline me permettait 
de livrer mes sentiments. Ne pouvais-je pas les exprimer à travers Barbara ? Quoi qu’il en soit, 
Aline est un imprévu de cette recherche dont le plus beau cadeau a été de le partager avec les 
parents qui m’en ont fait un retour si touchant. Ce roman je l’avais aussi écrit pour eux, leur 
regard était important.  

Six mois plus tard que reste-t-il de cette aventure ? Je peux répondre honnêtement, une amitié 
sincère qui nous conduit aujourd’hui à produire cet écrit commun, d’une seule et même voix. 

Nous vous embrassons. 

 
13 Extrait du journal de Bérangère Rembotte. 
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Des sentiments sur du vieux papier 
 

Christian Verrier 

Maître de conférences honoraire en science de l’éducation après 
avoir été conducteur de train, Christian Verrier, en tant que 
chercheur, a travaillé sur des thèmes tels que l’autodidaxie, 
l’histoire de l’éducation, le voyage à pied, l’enseignement 
supérieur en ligne, les jurys de cour d’assises. 

 

En fonction des familles et de la conservation de leurs correspondances qu’elles ont ou non jugé 
bon de réaliser, le jour vient parfois où le passé envoie des signes sentimentaux familiaux dont 
on n’avait pas eu connaissance en leur temps. 

Issu d’une famille que le sociologue classerait schématiquement dans la case « populaire », 
mais qui s’échangeait comme beaucoup quelques courriers chaque année, j’ai été confronté il 
y a peu à plusieurs lettres qui m’avaient été adressées il y a très longtemps lorsque j’étais enfant, 
par ma mère et mes deux grand-mères, toutes disparues aujourd’hui. 

Avant de les découvrir il y a quelques mois à l’occasion de grands rangements domestiques, je 
n’avais jamais lu ces quatre lettres enfermées dans une boite en fer blanc, écrites à mon 
intention, j’avais trois et six ans. Jamais lues, et si on me les avait lues en ces âges désormais 
tellement poussiéreux, force m’est de constater que j’en avais totalement perdu le souvenir, 
aussi la lecture que j’en fis récemment fut tout à fait neuve pour moi. Preuve supplémentaire 
que seuls les écrits restent ? 

Chance inouïe de retrouver comme nouvelles des brassées de tendresse écrites pour nous, 
maladroitement par endroits, par manque de maîtrise satisfaisante de l’écriture sur la forme et 
le fond, et d’autant plus touchantes, de la main de personnes qui nous furent si chères, mais que 
le défilé des jours dilue par petites touches puis en entier, comme buée sur la vitre, témoin 
périssable de la chaleur de tout à l’heure, avant qu’un coup de torchon ne l’efface 
définitivement, à moins que... 

Au passage, pour nos descendants cette chance se produira probablement de moins en moins, 
si les datacenters continuent d’enlaidir le monde (avant leur miniaturisation tôt ou tard), et si 
l’usage du papier et des enveloppes, des timbres aussi, disparaît pour de bon dans pas trop 
longtemps. 
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Les lettres, le courrier, pratique ancienne d’anciens, qui, comparée à la communication 
numérique possédait bien des inconvénients, mais aussi ses qualités, par lesquelles du sentiment 
se fixait d’une façon particulière. Le numérique et le online inventent leurs façons à eux de le 
faire, toutefois qu’en sera-t-il après-demain de nos clavardages innombrables, de nos mails, 
sms, de tendresse, d’amitié, d’amour ? Seront-ils susceptibles de redécouverte dans un siècle, 
quand nous ne serons plus là ? Quelqu’un viendra-t-il (sans nos mots de passe ?) découvrir nos 
émotions d’aujourd’hui, dans un centre de données quelconque, s’il en existe encore d’ici là ? 
Savoir mes sentiments exprimés par des mots électroniques désormais stockés dans des 
bâtiments de béton et d’acier réfrigérés 24h sur 24 me provoque un malaise dont j’identifie 
assez mal la teneur, je préfère les savoir couchés sur du papier qui jaunira, vieillira lentement, 
se teintera de taches de vieillesse lui aussi, mais pourra être lu très longtemps sans le secours 
d’une technique sophistiquée, avant de disparaître d’une façon ou d’une autre, comme toutes 
choses. 

Les sentiments, on les couche différemment sur papier à lettre que dans la standardisation 
glaciale des messages numériques (s’affichant toujours de la même façon géométrique, dans un 
identique cadre lumineux bleuté, dépersonnalisé, apoétique, tandis que la mise en page et le 
graphisme d’une lettre, toujours différents d’un correspondant à l’autre, sont révélateurs de leur 
personnalité) ; sur papier on sent ces lettres, ces mots-pensées tendres, sortis de leurs gestes 
d’écriture, là, comme si c’était il y a à peine deux secondes, de doigts tenant la plume (petites 
taches d’encre parfois, ici la main s’est relevée un peu trop vivement, maladresses, biffures, 
hésitations, pensées, le regard au loin par une fenêtre ouverte, remplacement d’un mot par un 
autre, en-dessous ou au-dessus). Se perçoit la vie d’alors qui vibre encore comme si c’était 
maintenant, le geste accompli dans l’écriture de ce temps remontant à notre enfance n’en est 
pas rendu inerte, il bouge encore, vit, revit, dans cette première lecture que nous faisons de ces 
sentiments-là, enfouis depuis si longtemps. Sans notre actuelle lecture fortuite ils étaient promis 
à l’oubli définitif, et du sentiment proposé, généreusement offert jadis, était gâché à jamais, 
annulé, voué au néant. 

On lit ces lettres qu’on ne savait pas ou plus, et on réévalue l’attachement sentimental que ces 
êtres éprouvaient pour nous enfant, et qui, sûrement dans de la difficulté due à des lacunes dans 
l’art d’écrire, grammaire, orthographe, syntaxe, choisissaient pourtant de nous adresser une 
lettre, courte, dans l’incapacité de savoir et pouvoir en dire plus. On les perçoit sachant devoir 
écrire du plus long, le désirant mais le pouvant mal, difficulté du manque de vocabulaire, de 
tournures pour les idées, la fatigue venant vite sur un coin de table, en une petite page, fatigue 
de la plume, du stylographe, dont on n’est pas d’aguerris familiers. 

Les lisant, on réinvestit du sentiment pour elles, avec même le besoin de se rendre sur leur 
tombe, pour un témoignage de gratitude sentimentale, alors qu’auparavant on y allait si peu. 
Rendre visite à ces personnes dont on est biologiquement issu, décédées lorsque nous étions 
très jeune, qui un jour, avec courage, avaient pris du papier et de l’encre pour nous dire leur 
tendresse, aller « les voir » comme pour ressentir un rien de leur présence peut-être encore là, 
sous la dalle froide, un peu comme on la devine dans leurs lettres, où on les « sent » presque 
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charnellement présentes, traversant les trous de verre de l’infini des limbes (cette lettre que l’on 
tient entre nos mains, elles l’ont tenue entre les leurs en l’écrivant, l’empreinte de leurs doigts 
alors vivants et chauds est toujours sur le papier, maintenant mêlée à la nôtre). 

Le sentiment, plus fort qu’une mort abolie le temps de lire leur lettre, le temps de nos yeux de 
2024 glissant sur ce papier de 1950, de 1960, déplié il y a un instant seulement, qui avait retenu 
dans sa pliure durant plus d’un demi-siècle des sentiments adressés à l’enfant que nous étions. 
Un tel destin émotionnel à retardement n’était pas prévu, cette réception émue au XXIe siècle de 
sentiments confiés au papier au milieu du siècle précédent, qui palpitent pourtant à la lecture 
alors que leurs auteurs ne sont plus depuis si longtemps. 

Sentiments et Temps, beau sujet de philosophie, non pas ennuyeuse et banale, conceptuelle 
– débouchant généralement sur du pas-grand-chose d’utile pour vivre sensiblement –, mais 
philosophie de vie incarnée en des émotions tendres se rencontrant enfin à travers du Temps 
long à l’échelle humaine ; le sentiment de celles, parentes, qui avaient écrit, resté gravé sur la 
feuille qu’il imprègne, comme à jamais, et le mien, affecté au possible en lisant, plus que 
troublé, comme face à une lettre d’amour qu’on nous aurait envoyée lorsque nous étions jeune, 
et que nous ne recevrions qu’aujourd’hui, vieil homme déjà. 

Comme ma mère m’écrivant depuis l’hôpital, quand j’avais trois ans, de très courtes lettres de 
tendresse maternelle, une par jour pendant une semaine, sur des feuillets détachés d’un petit 
carnet à spirale, alors qu’elle est en attente de subir une chirurgie encore très douloureuse à 
l’époque, petits mots soigneusement conservés – maintenus ensemble par une épingle – par une 
grand-mère se faisant ainsi passeuse de sentiments. Petites lettres maternelles-sentimentales, 
elles étaient aussi sûrement un soutien moral, symbolique, pour une mère qui les écrivait à un 
fils encore trop petit pour les lire lui-même. Ce fils peut les lire pour de bon, ce matin, après 
sept décennies de patience, et le voilà dans la chambre blanche de la clinique qu’il n’a pas 
connue, auprès d’une mère toute jeune encore, en souffrance physique, qui lui dit-écrit pourtant 
des mots d’amour ; il perd durant un temps le souvenir d’elle devenue une dame très âgée, avec 
en un éclair le ressenti très sensible de son affection de jeune mère, comme s’il y était, en plus 
de l’écriture d’antan il suffit de toucher l’ancien papier quadrillé, bien concret, pas imaginaire, 
pour y être tout à fait. 

Dépassant largement l’usage social de la correspondance en un temps où le téléphone était 
encore rare et les mails même pas une vague idée, avec ces lettres de tendresse retrouvées sans 
qu’on s’y attende, du sentimental traverse le temps, le pulvérise. Ces messages oubliés ont passé 
des lustres à l’affut de nous, comme si l’auteur disparu avait toujours été malgré tout en attente 
de notre lecture n’en finissant pas d’arriver. Ces sentiments exprimés par écrit ont survécu au 
temps, lui ont vaillamment et victorieusement résisté, ils nous touchent au cœur soixante-dix 
ans plus tard, intacts dans leur émotion initiale non encore reçue jusqu’alors, comme si le 
sentiment avait acquis de l’intemporalité, de l’indestructibilité.  
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On réévalue du coup l’importance de ces sentiments dits par la plume sur le papier, qu’on avait 
connus « pour de vrai » de la part des mêmes personnes ayant de près ou de plus loin participé 
à notre grandir, on comprend un peu plus encore l’importance qu’elles avaient pu avoir pour 
nous, avec ces expressions d’attention, ces témoignages d’amour familial d’adultes à enfant, 
pièces fondamentales d’éducation, qui nous ont touché, rassuré, donné confiance, solidifié, 
éduqué, et recommencent à le faire pendant la lecture de leurs lettres jaillies d’un coup de notre 
lointain avant-hier, intactes en leur charge émotionnelle, qu’on reçoit en plein front. 

On ne peut plus leur répondre, il n’y a plus d’adresses où le faire, on ne peut plus leur dire/écrire 
à notre tour ce qu’on leur doit d’éducation aimante (y aurait-il de l’éducation qui vaille sans 
cela ?), alors on écrit quand même, pourquoi pas dans une revue, pour d’autres yeux anonymes, 
pour témoigner que ça a bien existé, que donc ça peut et ça devrait exister, partout et toujours, 
tout au long de la vie de chacune et chacun, y compris de notre part, pour le grandir sentimental 
de celles et ceux qui nous survivront. 
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Les écrits alternatifs de recherche : 
échos et résonance d’étudiant·es de 
master 
 

Julie Champagne et Jasmine Eudeline 

 

Julie Champagne est formatrice et chercheuse au Crefad Loire. Elle 
travaille sur les questions de genre et les rapports de domination 
et s’intéresse également aux transformations des associations en 
époque néolibérale. Elle est l’autrice de Questions de genre dans 
les musiques actuelles, master 2 en sciences de l’éducation, Saint-
Denis, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. 

Jasmine Eudeline est professeure de violon, concertiste et titulaire 
d’un master 2 en sciences de l’éducation à l’université Paris 8 
Vincennes-Saint-Denis. Elle s’intéresse à la psychologie et la 
recherche d’identité secondaire de l’adolescent dans 
l’apprentissage musical, ainsi qu’au transfert dans la relation 
pédagogique. 

 

Dans le cadre du séminaire de Françoise Laot « Analyse des dimensions épistémologiques, 
théoriques et méthodologiques de la recherche » du master 2 des sciences de l’éducation tout 
au long de la vie de l’université Paris 8, les étudiant∙es de l’IED ont visionné la table ronde 
Pratiques de formation/Analyses portant sur les écritures alternatives. 
Cette séance avait eu lieu le 11 janvier 2022 (en visio enregistrée1) dans le cadre de la relance 
en ligne et en accès libre de la revue PF/A : après dix années de pause dans sa publication, le 
numéro 66, qui paraît en février 2023, portait sur les publications scientifiques alternatives2. 
Christian Verrier animait alors cette table ronde composée de trois invité·es : Thérèse Roux, 
« D’une écriture à l’autre : dialogues impossibles ? » ; Pierre Nocerino « De la BD 
d’inspiration sociologique à la sociologie dessinée » ; Pascal Nicolas-Le Strat, « D’une 

 

1 Lien vers la table-ronde : [https://www.pratiquesdeformation.fr/153]. 

2 Lien vers le numéro : [https://www.pratiquesdeformation.fr/74]. 
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écriture collaborative à la recherche et à sa publication en fanzine3 ». 
Via un e-forum dédié, les étudiant∙es de l’IED ont pu poster de nombreuses réactions, 
apportant des analyses, des commentaires, et ont proposé des liens avec leurs propres 
pratiques d’écriture. 
Cet article en fait aujourd’hui la synthèse. 

Le rapport à l’écriture scientifique et les échos concernant 
l’écriture du mémoire 

Cette conférence a renvoyé les étudiant·es à leurs propres pratiques d’écriture et plus 
spécifiquement à l’écriture en cours du mémoire de recherche en master 2. Cela a soulevé 
plusieurs questions en relation avec cet écrit spécifique : 

• La question du plaisir pris à écrire, abordée par les intervenant·es, est revenue à plusieurs 
reprises dans les échanges. Pour certain·es le plaisir est évoqué en contrepoint à l’ennui possible 
ou le manque de confiance en ses connaissances concernant la rigueur ou le cadre imposé par 
l’écriture scientifique. 

• Pour d’autres, c’est le désintérêt craint ou supposé dans la lecture de notre travail qui est source 
de déplaisir (voire de torture) dans l’écriture. Transformer la forme de l’écrit en faisant parler 
sa créativité (par exemple en y ajoutant de la couleur, en modifiant les styles de police, en 
faisant figurer des schémas) semble être une alternative possible pour retrouver du plaisir dans 
l’écriture, mais la peur de sortir du cadre académique, et d’avoir une mauvaise note ou des 
commentaires négatifs au moment du rendu revient toujours. D’autres évoquent la possibilité 
de retrouver du plaisir en explorant des styles d’écriture (poétique par exemple) ou des formes 
créatives dans leurs écrits. 

• L’accessibilité des écrits pour les personnes concernées par la recherche menée est une autre 
question soulevée dans le cadre de la rédaction du mémoire (public jeune, public analphabète, 
acteur·rices de l’éducation populaire, etc.). Plusieurs témoignages d’étudiant·es relatent des 
expériences de co-construction ou d’aller-retour entre les écrits de recherche et les écrits 
alternatifs produits avec les acteur·rices concerné·es par la recherche, et des difficultés à faire 
dialoguer ces deux types d’écrits dans le mémoire produit. 

• Des questions de style d’écriture ont permis de distinguer chez un étudiant plusieurs 
dimensions dans les recherches menées (scientifiques, militantes, personnelles) qui se 
retrouvent alors dans les écritures et cohabitent à travers différents types d’écrits (articles 
scientifiques, articles militants, carnets et journaux de recherche). La question de la 
performance (au sens de faire la preuve de) de l’écrit scientifique est également évoquée en 

 
3Pascal Nicolas-Le Strat, 2018, Quand la sociologie entre dans l’action. La recherche en situation 
d’expérimentation sociale, artistique ou politique, Rennes, Éditions du commun, p. 57. 
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relation à celle du style. Il pourrait s’agir de trouver son style dans la forme de l’écrit 
scientifique pour exister singulièrement. 

• D’autres encore, en écho avec la remarque de Pascal Nicolas-Le Strat concernant sa propre 
pratique de n’avoir pas de « finalisation conclusive », ont questionné la place et la nécessité de 
la conclusion dans un mémoire de recherche. À quoi sert une conclusion ? Pourquoi conclure 
un mémoire de recherche ? Une étudiante propose de penser la conclusion comme des lignes 
de fuite (en référence aux travaux de Corinne Chaput-Le Bars4 citant Deleuze et Guattari) pour 
prendre le risque de l’ouverture et de les considérer comme nos voies d’émancipation, de 
libération. 

L’exercice de l’écriture du mémoire de master 2 et celui de la soutenance, sanctionnés par des 
enseignant·es qui peuvent parfois réfréner ou discréditer les idées personnelles, peuvent 
fragiliser les étudiant·es non encore aguerri·es à l’écriture académique. Les étudiant·es ont été 
inspiré·es par ces méthodes d’écriture alternative, mais hésitent encore à s’en emparer, 
conscient·es d’avoir du chemin à parcourir avant de trouver dans ces formes alternatives une 
possibilité d’expression de leurs travaux scientifiques. 

La scientificité des écritures alternatives 

Dans les discussions, une étudiante rappelle que, dans le domaine scientifique et la production 
de savoirs, « la référence au texte écrit continue à faire autorité5 ». Elle rappelle que, selon 
Bourdieu, la légitimation des savoirs et connaissances scientifiques passe notamment par la 
production d’un langage, d’un régime de connaissance et de catégories de pensée. 

Dans son article, Patrick Schmoll établit que l’écriture est encore aujourd’hui le médium qui 
fait autorité dans la transmission des savoirs. Cela pose la question de ce que serait la 
connaissance dans une société sans parole ou sans écriture. 

Dans cette conférence, l’attention est portée sur la rigueur dans les pratiques d’écritures 
scientifiques alternatives, notamment dans les manières de rédiger ou de documenter les 
recherches car ce sont des pratiques nouvelles qui ont encore tout à prouver. Deux visions de 
l’écriture ont l’air de s’opposer : l’écriture « classique » du monde académique et l’écriture 
« alternative », plus libre et plus créative. Cette dernière est parfois utilisée par nécessité dans 
le retour au terrain : les étudiant·es ont noté la capacité des chercheur·ses à bouger leur manière 

 
4 Corinne Chaput-Le Bars, 2017, Histoires de vies et travail social, « Politiques et Interventions sociales », 
Rennes, Presses de l’EHESP. 

5 Patrick Schmoll, 2006, « L’écriture, point aveugle de l’épistémologie, Revue des Sciences Sociales, n° 36, 
[https://www.persee.fr/doc/revss_1623-6572_2006_num_36_1_967]. 
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de produire et d’écrire en fonction du milieu étudié, du terrain, et en fonction des rencontres, 
en prenant en compte les bifurcations possibles. 

Ainsi les notes de bas de page, une forme imposée par l’écriture scientifique « classique » : 
plusieurs étudiant·es ont relevé la remarque de Pascal Nicolas-Le Strat à leur propos. 
L’impossibilité d’intégrer des notes de bas de page dans la forme d’écriture alternative (blog) 
sur lequel il travaillait est devenu alors un analyseur qui invite à la création. Ces notes de bas 
de page, reconnues comme utiles et imposées par le style académique aux étudiant·es, peuvent 
devenir indigestes à la lecture, voire renvoyer le·la lecteur·rice à une forme de culpabilité pour 
qui ne les lit pas. L’historienne Sarah Al-Matary, dans une émission de France Culture, soutient 
qu’elles marquent un entre-soi universitaire, et qu’elles sont souvent comparées à une toile 
d’araignée6. 

Une dichotomie nécessaire entre écriture alternative et écriture 
« classique » ? 

La question posée par Christian Verrier, « L’alternatif en recherche est-il plus heuristique que 
les façons plus traditionnelles de chercher ? », a provoqué plusieurs réactions : cette question 
induit un choix, et donc un jugement de valeur entre deux méthodes (l’une classique et l’autre 
alternative), alors que les invité·es de la table ronde proposent plutôt d’envisager de nouvelles 
possibilités dans la publication scientifique. Ces supports ou écrits alternatifs sont de nouveaux 
moyens de production de savoirs et non des finalités. 

Plusieurs échanges reprennent l’idée, amenée par Pierre Nocérino, que les écritures et les 
formes d’écriture, de classique à alternative, peuvent en fait se mêler, s’hybrider, dialoguer. 
L’un d’entre eux·elles rappelle la notion de continuum de l’écrit. 

La question de la rupture entre les styles d’écriture est notée par une étudiante qui souligne 
qu’elle est présente dans le discours des trois chercheur·ses pour spécifier qu’elle doit être 
requestionnée pour permettre un prolongement dans les formes d’écrits (Pierre Nocérino), avec 
le terrain (Pascal Nicolas-Le Strat) ou dans les pratiques artistiques mises de côté puis remises 
au centre de l’écrit (Thérèse Perez-Roux). 

L’aspect politique de l’écriture alternative 

Le choix des chercheur·ses d’aller vers une forme d’écriture scientifique alternative est 
l’indication d’une volonté commune de démocratisation des savoirs. Ce choix pose des enjeux 

 
6 Sarah Al-Matary, « Mais qui lit les notes de bas de page ? », Sans oser le demander, épisode 3, podcast, France 
Culture, 19 octobre 2020, [https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/sans-oser-le-demander/mais-qui-lit-
les-notes-de-bas-de-page-9157492]. 
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épistémologiques, éthiques et méthodologiques majeurs dans la construction de la 
connaissance, dans l’émergence de « praxis de recherche » et dans la diffusion des savoirs. 

Certain·es étudiant·es se demandent comment se donner l’autorisation d’écrire sur un mode 
plus personnel, notamment dans un article biographique ou au travers de récits de vie. Il·elles 
évoquent encore la possibilité qu’une recherche scientifique et académique puisse coexister 
avec un sujet de recherche en apparence plus personnel7. 

Une étudiante cite François Laplantine : « Ce qu’il y a de plus politique dans l’art ne consiste 
pas dans la “représentation” du réel, mais dans la recherche et l’invention de formes. De formes 
susceptibles de nous rendre plus conscient et d’abord et surtout plus vivant8. » Elle rapproche 
cette proposition de combiner et croiser différentes approches de celles proposées ici sur les 
formes d’écriture scientifiques. Jean Oury est également cité comme une référence dans le 
travail en psychiatrie dans la capacité des travailleurs et des travailleuses de faire de « l’avec ». 
Capacité que l’étudiante propose de revisiter dans le métier de chercheur·se, notamment à 
travers ces pratiques alternatives. 

Plusieurs interventions viennent nourrir la réflexion quant aux possibilités qu’offrent les formes 
alternatives d’écriture scientifique, non seulement concernant la diffusion et la démocratisation 
des savoirs, mais aussi concernant le dialogue avec le terrain. Certain·es ont évoqué les 
nouveaux médias (mangas, réalités immersives, etc.) ou les technologies de l’information et de 
la communication comme des médiums intéressants à creuser en tant que formes d’écriture 
alternative. 

L’originalité et la vitalité des écritures alternatives dans le 
« co » 

Un étudiant redéfinit les publications alternatives comme une hybridation à travers la co-
construction, la collaboration de savoirs techniques : en sachant échapper à la fusion qui peut 
déconsidérer les singularités de chacun, cela permet une adaptabilité, un écart, une mise en 
regard. 

Partant de supports d’écriture alternatifs, l’appropriation du réel nécessite de « rendre ce qui a 
été pris ou possédé indûment » (Morisse, 2002, p. 29), concevant ainsi la perception sensible 
du·de la chercheur·se et probablement de l’enquêté·e, en première instance, comme le fruit 

 
7 Jérôme Schumacher, Sophie Serry, Regula Villari et Marc Pochon, 2022, « Comment un jury de VAE en 
contexte académique considère-t-il et évalue-t-il la restitution d’expériences professionnelles et extra-
professionnelles ? », in Isabelle Houot, Emmanuel Triby et Françoise de Viron (dir.), La Restitution. Entre activité 
et formation, un concept à explorer, Toulouse, Octares. 

8 François Laplantine, 2021, Cheminements. Voies anthropologiques et voies artistiques de la connaissance, 
Louvain-la-Neuve, Academia. 
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d’une interprétation. Les infidélités en découlant relèveraient alors d’une esthétisation des 
savoirs, lors de la restitution en second lieu. 

Les étudiant·es ont relevé le caractère fécond du dialogue entre les personnes, leur recherche, 
leur discipline. Tout en s’appuyant sur leur aisance en matière d’écriture académique, leurs 
expériences, les chercheur·ses sont poussé·es à se dépasser, à se confronter à la pensée d’autrui, 
et sont amené·es à développer un nouveau style d’écriture, à se forger une nouvelle identité. La 
collaboration et la co-construction nécessitent alors un minimum de connaissances réciproques 
des milieux, et cet effort d’acculturation, cette initiation croisée, est bénéfique pour les deux 
parties. Les intervenant·es témoignent que ces nouvelles formes d’écriture sont une remise au 
travail passionnante. 

Le témoignage d’une étudiante relatant son expérience « dévitalisante » à travers des études de 
psychologie amenant à découper toujours plus, à réduire au plus petit observable en s’éloignant 
de la vie, permet de comprendre l’engouement général du public pour l’observation sensible 
qui cultive une attitude d’ouverture à l’autre. 

Paris 8 : une histoire, une promesse 

L’ouverture de l’UFR SDE permet aux étudiants d’aiguiser leur esprit critique, leur créativité, 
tout en prenant en compte le style académique. Encore une fois, l’université Paris 8 tient sa 
promesse historique dans la transmission de méthodes et d’approches alternatives. Les 
étudiant·es retiennent pour l’essentiel que les échanges proposés et les outils amenés peuvent 
leur permettre d’appréhender différemment un monde en constante évolution. 

Certain·es estiment cependant que la liberté dans les formes d’écrits relève peut-être aussi d’une 
capacité à s’autoriser à transgresser les normes d’écriture, notamment lorsque l’on ne cherche 
pas ou plus de reconnaissance institutionnelle. Il peut être alors plus confortable, pour des 
étudiant·es cherchant une validation de leur diplôme universitaire, de se conformer aux attentes 
académiques. Iels reconnaissent alors devoir se plier avec regret à un certain formalisme dans 
l’écriture ; iels sont d’avis d’être plus créatif∙ves après une certaine reconnaissance académique. 

Liens partagés dans le forum 

L’Invisible. Nicolas Philibert s’entretient avec Jean Oury : 
• [https://www.youtube.com/watch?v=BG0yOfIlUc0] 

Christian Verrier 
• [https://experice.univ-paris13.fr/profil/christian.verrier/] 

Thérèse Perez-Roux 
• écritures croisées (chorégraphie, musicalité et canons académiques) : 
[https://lirdef.edu.umontpellier.fr/files/2022/01/CV-publications_Perez-Roux-
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LIRDEF_janvier-2022.pdf] 
• [https://www.cairn.info/analyse-de-pratiques-et-reflexivite--9782343003481-page-117.htm] 

Pierre Nocérino 
• [https://www.pratiquesdeformation.fr/74] 
• [https://journals.openedition.org/itti/] 
• [https://www.nonfiction.fr/article-9263-la-sociologie-en-bande-dessinee-entretien-avec-
pierre-nocerino.htm] 
• sociologie et BD [http://socio-bd.blogspot.com/] 

Pascal Nicolas-Le Strat 
• [https://www.cairn.info/revue-vie-sociale-2019-3-page-125.htm] 
• les fanzines (mais pas que) : [https://pnls.fr/] 
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En 1843, soit deux ans après sa rupture avec Régine Olsen, Søren Kierkegaard publie Ou bien… 
Ou bien connu aussi sous le nom de L’Alternative, œuvre traduite en français par F. Prior, 
O. Prior et M.-H. Guignot pour les éditions Gallimard en 19431. Kierkegaard y présente la 
sphère de l’esthétique sous les deux personnages du séducteur et du Don Juan qui, refusant de 
soumettre leur vie au régime du choix, vivent dans un monde d’érotisme, de sensualité, de 
séduction mais également dans une forme de tragique et d’invitation à l’indifférence. Il y 
montre que, de l’immédiateté consommatrice de Don Juan à l’usage réfléchi du séducteur 
fléchant sa proie unique, se déploie une sorte d’arc de l’esthétique. Le monde est absorbé dans 
leurs personnalités, ils ne découvrent pas vraiment les autres, ils ne vivent pas dans le réel mais 
dans une forme de désespoir. Ces figures ne sont suspendues à rien, le néant les borde. 

Quand j’ai lu ce livre, un chapitre m’avait marqué, « Tracés d’ombres », si bien que je l’ai relu 
quelques jours avant de rédiger ce texte. Trois femmes, Marie Beaumarchais, Elvire et 
Marguerite, sont victimes de Clavigo, Don Juan et de Faust : elles entrent dans une forme de 
chagrin réfléchi. Leur situation fait écho à des situations vécues, elle rappelle tant l’expérience 
d’ami·es, de collègues, de voisin·es, de toutes celles et ceux qui vivent ce chagrin qui ne peut 
pas se représenter tant le monde leur est indifférent. 

Ce chagrin réfléchi, nous dit Kierkegaard, 

se replie ainsi vers le dedans, il trouve à la fin un enclos, un tréfonds où il pense 
pouvoir rester et alors il commence son mouvement monotone […] ce qui fait que le 
chagrin devient réfléchi est à rechercher d’une part dans le caractère subjectif de 

 

1 Søren Kierkegaard, [1943], 1987, Ou bien… Ou bien [Enten-Eller. Et livs-fragment – Første deel, 1843], 
traduction française, Paris, Gallimard. 



Pratiques de formation/Analyses, no 69, septembre 2024 2 

l’individu, de l’autre dans le chagrin objectif ou dans ce qui a donné naissance au 
chagrin. Une personne très avide de réflexion transformera chaque chagrin en 
chagrin réfléchi, sa structure et sa constitution individuelles ne lui permettent pas, de 
but en blanc, de s’assimiler le chagrin2. 

Ce chagrin, nous dit l’auteur, ne peut pas se représenter de manière artistique, car « il n’est 
jamais fixé dans l’existence, mais en perpétuel devenir, et l’extérieur, le visible y sont 
indifférents et futiles3 ». Lorsque Marie Beaumarchais réalise que Clavigo est un fourbe, elle 
devrait pouvoir s’en réjouir et regretter de l’avoir aimé. Mais ce chagrin, c’est aussi celui de 
savoir qu’il a été un fourbe. Il s’agit d’un paradoxe inconcevable, d’un chemin de la pensée qui 
ne se termine jamais, d’une possibilité rompue, d’une douleur permanente et ininterrompue. 
Pour l’entourage de Marie, il est simple d’effacer Clavigo, c’est pour cela qu’il exige qu’elle 
fasse de même : 

L’entourage jette de l’huile sur le feu, se réjouit. Il ne sent pas – c’est à peine si elle l’avouerait 
à elle-même – que l’instant d’après elle sera faible et exténuée, il ne s’aperçoit pas du 
pressentiment angoissant qui s’empare d’elle. Elle le cache soigneusement et ne l’avoue à 
personne […] l’entourage continue à exciter Marie, et soupçonne que tout ne va pas pour le 
mieux. C’est trop tard, le malentendu commence, le fait que Clavigo a été effectivement fourbe 
n’a rien d’humiliant pour l’entourage mais bien pour Marie4. 

Cette analyse semble être d’une très grande actualité. Marie ne peut pas avouer qu’elle ne 
possède pas la force attendue par son entourage. C’est en ce sens que le chagrin réfléchi ne peut 
pas devenir l’objet d’une représentation artistique, car le visible et l’extérieur y sont 
indifférents. L’extérieur de Marie est calme, ses paroles ne laissent plus rien soupçonner, et elle 
commence une vie solitaire et cachée : elle est liée par le vœu du silence. Cette analyse montre 
aussi que, lorsqu’une personne vit un chagrin d’amour, il y a une part d’incompréhensible, 
d’invisible pour l’entourage, qui peut se transformer en injonction au silence malgré les bonnes 
volontés à vouloir aider les personnes qui vivent une rupture ou un chagrin d’amour. Comme 
Marie, une personne qui a été trompée ou qui se fait rejeter est prise dans le dilemme de ne pas 
pouvoir reconnaître la fourberie, et c’est ainsi que le chagrin et la réflexion se lient comme deux 
sœurs siamoises. Malheureusement, cette réflexion ne mène qu’au silence et à l’invisibilité du 
chagrin. 

Kierkegaard montre aussi que la fourberie ne conduit pas toujours au silence à travers la figure 
d’Elvire, qui, dit-il, a gagné sur Don Juan. Elvire, qui avait renoncé à tout pour cette relation, 
s’était lancée dans un amour désespéré dès le commencement, puisque « Rien, ni dans le ciel, 

 
2 Ibid., p. 134. 

3 Ibid., p. 135. 

4 Ibid., p. 142. 
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ni sur terre, n’a d’importance pour elle, excepté Don Juan5 ». Lorsqu’il la quitte, son désespoir 
la conduit au silence, mais ce désespoir la traverse de l’intérieur vers le dehors, contrairement 
à Marie. Tout émerge vers le dehors, la haine, la vengeance, le désespoir. Don Juan « l’a quittée 
mais l’a entraînée dans la vitesse de sa propre vie. Et elle doit l’atteindre, si elle l’atteint, toute 
son attention se dirige à nouveau vers le dehors et nous ne trouverons pas encore le chagrin 
réfléchi6 ». Seule la haine l’anime, et son désir de vengeance surpasse sa condamnation au 
silence : elle porte une armure, non visible, mais sa haine devient cette armure invisible, 
dépassant le discours et les fortes paroles. Même si Don Juan cherche à la reconquérir, toute sa 
séduction devient impuissante en raison de cette armure de haine. Kierkegaard conclut en ceci 
que, finalement, Elvire fera l’expérience du chagrin réfléchi lorsqu’elle changera d’entourage 
qui ne connaîtra rien de sa vie antérieure, et n’en soupçonnera rien, « car son aspect ne présente 
rien de remarquable ni d’étrange7 ». 

L’analyse de la figure d’Elvire montre encore que, lorsqu’une personne souffre après avoir vécu 
une fourberie ou une trahison, il est peut-être parfois bon qu’elle puisse exprimer sa haine, qui 
peut devenir une armure. Ces sentiments de hargne voire de haine sont souvent moqués et 
singés, et rarement pris au sérieux. Pourtant, à en croire l’auteur, ce mouvement de l’intérieur 
vers l’extérieur permet très justement de ne pas tomber dans le chagrin réfléchi. 

La dernière figure des « Tracés d’ombres » est Marguerite, littéralement absorbée par Faust. Ce 
que Faust recherche n’est pas le plaisir de la volupté comme Don Juan, mais l’immédiateté de 
l’esprit : « En face de lui, elle rentre dans le néant. Aussi, ne lui appartient-elle pas comme 
Elvire appartient à Don Juan, car ce serait l’expression d’une existence autonome en face de 
lui ; mais elle disparaît complètement en lui8. » Faust, lui, sait qu’il ne peut pas rester dans cette 
immédiateté, il la désire sensuellement et il la quitte. Il s’agit d’une duperie absolue, parce que 
l’amour de Marguerite était absolu. « L’entourage devient de plus en plus étranger, le 
mouvement intérieur commence9. » 

Nous avons sûrement l’impression d’avoir croisé des Marie, Elvire ou Marguerite tout au long 
de nos vies. De l’entourage qui s’attende à ce que la personne trompée cesse d’aimer le fourbe, 
de la haine qui devient une armure pour ne pas tomber dans le chagrin ou de la dissolution 
menant à un mouvement intérieur, l’analyse que nous livre Kierkegaard est intéressante à mettre 
en perspective avec des situations vécues. Elle peut même peut-être permettre de trouver des 

 
5 Ibid., p. 149. 

6 Ibid., p. 152. 

7 Ibid., p. 156. 

8 Ibid., p. 163. 

9 Ibid., p. 164. 
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mots pour parler à des personnes qui vivent le drame des ruptures douloureuses, en nous 
rappelant que le chagrin réfléchi, ce mouvement intérieur invisible par l’entourage 
– impalpable, incompréhensible –, est aussi un lieu commun de formation de soi. 
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Une amitié hybride 

La correspondance amicale entre Simone de Beauvoir1 et ses deux meilleurs amis, Élisabeth 
Lacoin (126 lettres) et le philosophe Maurice Merleau-Ponty (136 lettres), a été publiée en 2022 
aux éditions Gallimard2. Elle est composée de lettres envoyées par voie postale à diverses 
résidences de vacances en province. On y trouve également des « pneus », messages envoyés 
dans des tubes pneumatiques qui arrivaient parfois en moins d’une heure au destinataire de 
Paris et de Neuilly. 

Cette documentation exceptionnelle publiée par la fille adoptive de Simone de Beauvoir révèle 
une forme moderne d’amitié : confidentielle, libre et intense à distance. Comment la source 
vive de l’amitié de Simone pour Zaza et pour Maurice, de ses 18 à 51 ans, mais surtout pendant 
la période étudiante, devient-elle peu à peu une énergie qui la soutient dans sa vie quotidienne, 
familiale et intellectuelle ? Avec Zaza comme avec Maurice, sans aucune différence liée au 
genre, elle partage ses pensées, ses lectures, ses occupations, ses promenades et ses voyages. Il 

 

1 Philosophe féministe radicale, autrice de la célèbre citation : « On ne naît pas femme, on le devient. » (Simone 
de Beauvoir, 1949, Le Deuxième Sexe, Paris, Gallimard.) 

2 Simone de Beauvoir, Élisabeth Lacoin, Maurice Merleau-Ponty, 2022, Lettres d’amitié, 1920-1959, Paris, 
Gallimard, « Blanche ». 
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est aussi parfois question d’échanger au sujet de leurs relations amicales, familiales ou 
amoureuses. 

Les lecteurs et lectrices suivent non pas les étapes mais la grande vague océanique d’un soutien 
inconditionnel dans la formation intellectuelle et affective de deux lycéennes (Simone et Zaza) 
puis de deux étudiant·es en philosophie (Simone et Maurice) issu·es d’un même milieu parisien 
bourgeois. Ces lettres ont été écrites en marge de l’institution scolaire et universitaire, 
l’essentiel du temps étant consacré à la lecture, à l’étude et aux cours. Il s’agit d’une forme de 
communication distancielle, qui acquiert une dimension véritablement littéraire. À force de se 
dire la force de leur sentiment, de se décrire crûment et de tant partager, ces lettres représentent 
une réalité habitée par des personnalités aimant la nature et les vacances autant que les études. 

De la connaissance de soi à la liberté 

Tous les trois se le redisent deux à deux (Simone et Zaza de 1920 à 1929, puis Simone et 
Maurice de 1927 à 1959) : ils vont creuser au plus profond d’eux-mêmes pour se livrer à des 
« confessions mutuelles3 ». Ils répètent leur désir de tout se dire. Exposer la recherche de leur 
vérité intérieure est pour eux une marque d’amitié. La connaissance de soi est essentielle, 
Maurice le confesse lui aussi en toute sincérité, dans un élan de transparence rousseauiste : 
« Beau ou laid, il faut que vous me connaissiez4. » Cette connaissance précieuse permet à 
Simone de savoir où elle en est, de prendre conscience de ce qui la tourmente, de ses doutes, de 
ne pas sombrer dans la folie, de se stabiliser et de sauver son âme qu’elle ne remet pas entre les 
mains d’un Dieu chrétien auquel elle a été accoutumée, envoyant ainsi promener son éducation 
religieuse. L’incertitude est au cœur de son existence et l’amitié, un moyen de l’accepter et de 
l’intégrer. Ses lettres nombreuses apparaissent comme un garde-fou pour ne pas se laisser 
emporter par un esprit de révolte qu’elle parvient à canaliser pour le convertir en action 
féconde : « Je veux n’éviter aucune tentation, m’exposer à toutes… et n’y succomber point5. » 

Les jeunes gens font de la philosophie ensemble, de façon informelle, en marge de l’institution 
philosophique que tous deux, Simone et Maurice, contribueront à réformer. Ils apprennent 
ensemble à penser par eux-mêmes. Les lecteurs assistent à un véritable travail de 
déconstruction. En même temps qu’ils se cultivent, ils commencent à se détacher de leur lecture 
pour vivre librement, sans se soumettre aux diktats culturels. 

 
3 Ibid., p. 273. 

4 Ibid., p. 267. 

5 Ibid., p. 282. 
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Une écriture de l’intime pour guérir 

Les lettres sont rédigées avec soin, dans l’intention toujours explicitée de se faire du bien, de se 
transmettre par l’écriture de la chaleur humaine et d’acquérir ensemble une forme de sagesse. 
Le sentiment d’amitié qui les unit est un leitmotiv puissant. Les auteur·rices cherchent à tout 
bout de champ de nouvelles formulations pour décrire le plus précisément possible le 
paroxysme atteint par leur lien d’attachement. Simone évoque un « irrésistible besoin », un 
« battement du cœur ». 

Simone et Zaza se rappellent très souvent leur immense désir de se donner des nouvelles de 
leur quotidien le plus banal, de partager leurs impressions sur les paysages qu’elles traversent 
essentiellement en province, de se décrire le plus possible les grandes joies. Elles se confient 
leurs difficultés liées à la condition féminine des années 1920 qui ne leur convient pas. Simone 
parvient à s’affranchir et à lire, étudier, voyager et penser librement. Elle décrit l’influence 
bienfaisante de Zaza sur sa pensée. Par sa générosité et sa simplicité, Zaza l’aide à voir plus 
clair en elle, à affûter son esprit. Il en va de même, quelques années plus tard, pour la présence 
en elle de la lame tranchante de l’esprit de Maurice, qui la porte et l’aide à gérer ses émotions 
pour affiner sa propre pensée. Étant un homme, il apparaît plus libre intérieurement, sans 
combat à mener contre sa famille. Tout lui est facile et permis, il considère Simone comme un 
alter ego et comprend ses difficultés de femme. L’amitié permet de surmonter les différences 
de genre. À aucun moment, il n’est question d’attirance physique d’ordre sexuel et pourtant 
tous deux brûlent d’une flamme intense qui est celle de la ferveur de Nathanaël dans 
Les Nourritures terrestres d’André Gide, une lecture partagée par lettre. 

Au-delà des séparations dans l’espace, les lettres sont un objet qui guérit des souffrances 
nombreuses. Simone tente comme elle peut de soulager les angoisses mortelles de Zaza, qui se 
plie à de nombreux interdits familiaux par amour pour sa mère. Elle doit se résoudre à ne pas 
rejoindre ses amis, faire du tennis, se voit exilée à Berlin par ses parents… Enfin, Simone et 
Maurice se soutiennent mutuellement lorsqu’ils doivent apprendre à vivre avec le terrible deuil 
de Zaza, âgée de 21 ans, qui clôt sa correspondance avec Simone en 1929. Elle meurt d’une 
maladie cérébrale, amoureuse de Maurice qui l’avait éconduite. 

La folie de l’amitié 

« Vous êtes en moi et non pas à moi6. » Tandis que Zaza fait en 1929 le récit de ses 
renoncements et de son dégoût de la vie, Simone lutte de toutes ses forces pour lui faire sentir 
sa valeur. Elle forge son caractère et sa pensée en composant avec des émotions puissantes qui 
parfois la débordent. Elle suit le même chemin, dans un style différent et plus philosophique 

 
6 Ibid., Lettre 81. 
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avec Maurice. Même lorsque des tensions et les douleurs du deuil entrent dans leur vie, ils 
semblent s’appartenir l’un à l’autre, partageant tout ce qu’ils ressentent sans concession. 

Tous trois disent la vérité de leurs changements. Leur attachement renaît en permanence, 
conserve sa fraîcheur et son intensité. L’amitié apparaît par endroit comme une forme d’amour. 
Mais ce n’est pas le cas, même si l’on peut s’interroger sur la forme réelle prise par les délices 
des moments passés avec Zaza à la campagne. Aucune ambiguïté n’apparaît en revanche avec 
Maurice. Ils semblent vivre les uns pour les autres. Néanmoins, la frontière de l’amour apparaît 
très nettement à Simone : il se situe « au-delà de toute peine et de tout bonheur ». Contrairement 
aux amitiés pleines d’exaltation, l’amour ne fait pas dans la sentimentalité, mais dans une 
plénitude qui est un appel7. 

Impression de lecture 

La modernité de ces lettres frappe car s’y retrouve une attitude très actuelle des adolescent·es, 
souvent spontanés et sensibles. Dans l’intensité extrême d’une amitié qui ose tout. La relation 
est très créative car les amis se laissent porter par leurs sentiments les plus profonds, dans un 
grand élan de transparence à eux-mêmes et aux autres. Les préjugés n’ont aucune prise sur eux, 
peut-être ne les connaissent-ils pas ou plus. 

L’amitié y ressemble à l’amour et une question affleure parfois, celle du non-dit des limites 
physiques de la relation avec Zaza, tant le sentiment océanique est parfois puissant, d’une 
sensualité qui pose la question de savoir où est la frontière avec la relation charnelle. En 
revanche, l’intensité extrême de l’amitié qui unit Simone à Maurice porte leurs destins sans 
ambiguïté. La conversion religieuse de Maurice y est sans doute pour beaucoup : bien qu’il 
partage ce bouleversement intime avec Simone, elle prend tout net la tangente, assumant son 
athéisme partagé avec d’autres ami·es. L’amitié n’est pas redevable d’un emploi du temps 
partagé. 

Cette correspondance montre la profondeur du lien d’amitié, dont Montaigne a fait l’éloge en 
lui subordonnant l’amour dans le chapitre 28 « De l’amitié » du premier tome des Essais. Bien 
plus accessible que l’amour, elle se partage facilement à plusieurs, se renforce et se construit 
avec une intensité qui la rend essentielle pour vivre au quotidien et développer une pensée libre 
et audacieuse. Cette amitié en miroir est le reflet des qualités humaines de chacun des amis. 
Elle apparaît comme un bien précieux, car elle n’engendre aucune souffrance et permet de se 
trouver soi-même avec le soutien de l’autre, de surmonter toutes les difficultés. En comparaison, 
la zone idéale dans laquelle se trouve l’amour en fait une source de souffrance et d’illusion. Au 
fil des lettres, il semble que l’amour, par sa puissance radicale, a besoin du soutien de l’amitié 
pour pouvoir se vivre. 

 
7 Ibid., Lettre 51. 
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Martine Morisse, enseignante-chercheuse en sciences de l’éducation 
et de la formation à l’université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, 
rattachée au laboratoire Experice. Ses objets de recherche portent 
sur les pratiques langagières en lien avec l’expérience, la 
formation et l’émancipation dans des milieux associatifs et 
professionnels. 

 

Il s’agit d’un ouvrage court (130 pages) composé de trois chapitres intitulés : un parcours et des 
recherches atypiques ; naissance et vie de certains de mes écrits scientifiques ; perspectives et 
piste de recherches : explorer des questions « nouvelles » et « vives » en éducation et en 
formation. Il comporte une préface rédigée par Jean-Claude Régnier, professeur émérite en 
sciences de l’éducation, garant de l’habilitation à diriger des recherches de Florent Pasquier1, 
et une postface rédigée par Gaston Pineau, directeur de la collection histoire de vie et formation 
chez L’Harmattan, reprise par Hervé Breton, qui a publié l’ouvrage. 

Ce livre donne à voir et à comprendre les coulisses du métier d’un enseignant-chercheur à 
travers une histoire individuelle, qui est aussi l’histoire d’une profession et d’un travail de 

 

1 Le texte provient d’un argumentaire rédigé pour l’obtention d’une habilitation à diriger des recherches (HDR), 
exigeant un retour réflexif et critique sur les activités de recherches du candidat et un développement des 
recherches en cours et à venir. 
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recherche mené depuis plus de vingt ans par son auteur. Ainsi, Florent Pasquier rend compte 
de son parcours de « praticien-chercheur-réflexif » à partir de la description de son parcours 
universitaire, de ses rencontres, de ses multiples activités scientifiques, de ses publications et 
de ses « implications dans l’élaboration de nouvelles formations ». 

Il faut souligner également le choix d’une écriture à dominante narrative, faisant l’usage « je » 
et du « nous », pour retracer un parcours atypique, en extraire la singularité, en n’étant pas 
prisonnier de formes d’appartenances. Le récit introduit également des « encarts de vie », qui 
présentent à la fois un militant pédagogue, un humaniste et un chercheur scientifique. 

Dans la deuxième partie, Florent Pasquier interroge les modalités du travail coopératif et les 
raisons pour lesquelles elles ne sont pas appliquées à tous les établissements d’enseignement. 
Pour cela, il effectue un rappel historique de la dominance du modèle transmissif, tout en 
rappelant la liberté pédagogique dont bénéficient les enseignants-chercheurs à l’université, 
devant leur offrir « les conditions d’indépendance et de sérénité indispensables à la réflexion et 
à la création intellectuelle2 ». 

L’auteur explore ensuite, en les décrivant et en les analysant, des pratiques pédagogiques 
coopératives entre pairs qu’il a mises en place en contexte universitaire – tout en soulignant les 
éventuelles dimensions existentielle et transpersonnelle pouvant se mettre ainsi en œuvre chez 
les personnes impliquées. La construction et l’explicitation de ce dispositif pédagogique est 
élaboré au sein d’un cadre théorique que Florent Pasquier nomme une « pédagogie intégrative, 
implicative, et intentionnée », désigné par « P3i », qu’il complète depuis de l’adjectif 
« intuitive », désigné désormais P4i, et qui sera l’objet d’un de ses prochains ouvrages. C’est 
ce qui fait l’originalité de sa démarche.  

C’est à partir de ce cadre théorique que Florent Pasquier développe, dans la dernière partie du 
livre, ses projets de recherche. Tout en souhaitant continuer à explorer le champ conceptuel du 
spirituel en éducation – ayant déjà donné lieu à plusieurs publications –, il propose de travailler 
sur la « déclinaison possible du spirituel dans le champ des pratiques », en continuant à 
privilégier une approche transdisciplinaire. Il souhaite également déployer des recherches 
génératives portant sur la formation des enseignant·es, la place du bonheur et du jeu en 
éducation, la place des technologies de l’information et de la communication pour 
l’enseignement (Tice) dans le système scolaire, tout en prenant en compte la complexité des 
contextes didactiques et pédagogiques, notamment dans le milieu universitaire. 

Il ouvre finalement sur des pratiques pédagogiques et des perspectives de réflexion jusqu’alors 
peu explorées, dans leur dimension ontologique, en proposant de développer des recherches 

 
2 En référence au Code de l’éducation, article L.123-9, cité par Florent Pasquier dans l’ouvrage p. 87. 
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situées, au niveau national et international, au service de l’émancipation des personnes et de la 
démocratie. 

En conclusion, et comme l’écrit Gaston Pineau, « au mitan de sa carrière, cet ouvrage explicite 
la force heuristique d’une histoire de vie transdisciplinaire projective » (p. 121). De son côté, 
Hervé Breton a pensé qu’il pourrait être utile à tout candidat ou collègue entrant dans la grande 
famille des enseignant·es chercheus·es, et c’est dans cette perspective que ce livre a rejoint sa 
collection. Il ouvre donc sur un large public de lecteurs et de lectrices. 


