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Quand les soldats écrivent de I’hopital

Par Christophe Dargere

Je vous remercie pour votre invitation, Cher monsieur Constantin, cher Jean-Frangois.

Je suis heureux et honoré¢ d’intervenir ce soir pour évoquer le théme de 1’hospitalisation des
soldats de la Grande Guerre au travers de leurs écrits. Mon propos reprend certaines
thématiques de mon ouvrage Je vous écris de mon hopital, correspondance de six soldats
ligériens blessés pendant la Grande Guerre, un ouvrage que mon ami Jean-Paul Nomade a
bien voulu préfacer. Je me suis donc penché sur le parcours de six soldats nés et vivants dans
la Loire. Ces hommes décrivent les conditions de leur hospitalisation dans leurs écrits. Je tiens
a préciser d’emblée que je suis un pictre historien, et que c’est plutdét sous un angle
sociologique et anthropologique que je me suis intéress¢€ a ces destins, a ces hommes, a leurs
souffrances.

Dans ces six témoignages, les évocations inhérentes a la vie hospitaliére tiennent ¢videmment
une place de choix. Le traitement bienveillant des infirmicres, les amitiés naissantes avec les
compagnons de chambre embarqués dans la méme tourmente, le quotidien morose,
I’¢loignement de la famille sont des sujets récurrents qui rassurent, préoccupent, obsédent et
parfois hantent des hommes dont 1’équilibre psychologique est malmené par la douleur
physique et le traumatisme de la guerre. L’espoir et le courage guident la plupart, ce qui
n’empéche pas certains de sombrer parfois dans la neurasthénie, la profonde tristesse, surtout
lorsque 1’environnement hospitalier s’avére étre glauque et propice aux impressions
mélancoliques. Nos lycéens (et lycéennes) ici présent, que je remercie grandement, vont vous
présenter ces six hommes. Je m’engagerai ensuite dans une analyse intime, psychologique, du
ressenti des hommes hospitalisés, en me basant sur leurs écrits.

1) Six destins de soldats

1) Etienne Chabry

Etienne Chabry vint au monde le 16 octobre 1890 a Bully. C’était 1’ainé¢ d’une famille de
quatre enfants. Jeune homme, il tenta 1’exode rural pour trouver du travail, comme nombre de
garcons de sa génération issus des campagnes, 1a ou les bouches a nourrir étaient parfois de
considérables fardeaux pour les modestes fermes des contreforts des monts du Forez. Il
travailla au port de Roanne, puis il prolongea sur Lyon cette premicre expérience roannaise.
Et ce fut I’insouciance des vingt ans : garcon de restaurant puis gargon laitier. C’est dans cette
tranche de vie ou le monde s’ouvrit a lui que le service militaire lui rappelle ses devoirs
d’enfant de la patrie. Aprés avoir passé deux années comme chasseur alpin dans la caserne
savoyarde de Montmélian, il « rempile » en incorporant un régiment de Zouaves. Pendant
deux ans, il découvre la Tunisie, puis le Maroc. Quelques mois apres cette aventure coloniale,
le 12 aotit 1914, il s’embarque avec le 2™ régiment de Zouaves de marche pour rejoindre la
frontiére belge. I1 écrivait réguliérement a ses parents, ses cousins, ses cousines, ainsi qu’a de
nombreux amis. Aprés avoir vécu la terrible épreuve de la Bataille de la Marne, Etienne
Chabry fut blessé le dimanche 27 septembre 1914 preés de Maricourt, dans la Somme. Touché
au flanc droit, il fut évacué dans I’Eure, a I’hopital temporaire n°5 d’Evreux. On le transféra
ensuite a I’hopital auxiliaire n°5 de Saint-Genis Laval, situé au pensionnat Sainte Marie (qui



abritait également I’école libre des jeunes filles). Il mourut chez lui en mai 1916, aprés une
longue agonie d’un an et demie ou il resta en permanence lucide et conscient de son sort. Il
n’a jamais pu étre opéré, le corps criblé des nombreux éclats d’obus. Sa correspondance est
donc une compilation de lettres adressées a de nombreux membres de sa famille.

2) Pierre Montélimard

Pierre Montélimard est n¢ le sept novembre 1887 a Villars, dans la banlieue stéphanoise.
Deuxi¢me d’une fratrie de quatre enfants, il effectua ses obligations militaires d’octobre 1908
a septembre 1910. Inscrit plusieurs fois au tableau d’honneur, il acheva son service comme
soldat de premicere classe. Mineur et fils de mineur, il épousa Jeanne en février 1914. Rappelé
a I’activité le jour de la mobilisation générale, il rejoignit Montbrison le 4 aotit. A partir de
cette date, il écrivit trés régulicrement a ses proches, et notamment a son épouse. Incorporé au
216" régiment d’infanterie montbrisonnais, il partit pour la zone armée le 11 aot, alors que
Jeanne était enceinte. Il connut son baptéme du feu quelques jours plus tard, sur le front de
I’Alsace, sans avoir combattu. Pierre participa a la Bataille de la Marne début septembre
1914. 11 fut bless¢ le 8 septembre lors d’une contre-offensive frangaise, dans le secteur de
Fosse Martin, a la Ferme Nogeon (Oise). Touch¢ a la jambe gauche par une balle d’obus, il
fut évacué a I’hopital temporaire n°25 de Nantes. Transféré ensuite a I’hopital de Plessé, au
ceeur de la Loire-Inférieure, Pierre Montélimard regagna le dépot du 16°™ régiment
d’infanterie au début du mois d’octobre 1914. Ce retour a la caserne de Montbrison lui permit
de voir sa petite fille Rose, née le dix octobre... en cette méme ville de Montbrison. Pierre
Montélimard est mort en décembre 1914. Aprés de longs mois sans nouvelles, sa famille se
résigna au pire. On ne retrouva jamais le corps de Pierre Montélimard. Ses écrits reposent
ainsi sur la correspondance qu’il entretenait avec sa femme.

3) Joseph Duperron

N¢ en 1893, Joseph Duperron avait 21 ans lorsqu’il fut appelé a la mobilisation, en aott 1914.
Ainé d’une famille de quatre enfants, il vivait dans la ferme de ses parents, des paysans qui
résidaient dans le village de Belmont, au lieu-dit « Biesse ».

Versé dans le 278 régiment d’infanterie de Limoges, il fut blessé lors d’une attaque
allemande au tout début de 1’été 1917.

Basé au nord de Soissons dans I’Aisne, son régiment essuya une attaque particulierement
violente en cette matinée du 20 juin, puisqu’une cinquantaine de soldats trouvérent la mort,
plus de cent cinquante soldats furent blessé€s, et autant furent portés disparus.

Laiss¢ pour mort pendant de longues heures sur le champ de bataille, il fut retrouvé par
hasard, secouru par les Allemands, et emmené dans une petite ville de Westphalie, Paderborn.
Soigné au lazarett du Kaiserhof, il évoque sobrement ses conditions de vie de blessé et de
détenu dans des courriers exclusivement adressés a ses parents. Joseph revint a Belmont, se
maria et eut deux filles.

4) Benoit Desseigné

Benoit Desseigné naquit le 28 juillet 1896 a Villers, au nord-est de Roanne. C’¢tait 1’ainé
d’une famille de trois enfants. Destiné au métier de menuisier, il débuta son service alors que
la guerre faisait rage depuis plusieurs mois. Incorporé dans le 5°™ Régiment d’Infanterie
Coloniale caserné a La Valbonne pres de Lyon, il partit pour le front de la Somme le 9 aofit
1916. C’est a partir de ce jour qu’il tint réguliérement et scrupuleusement un carnet dans



lequel il consigna sa guerre. Apres une période d’exercice d’un bon mois a Morvillers-Saint-
Saturnin, il regut le baptéme du feu le 18 septembre 1916.

Benoit Desseigné fut touché a 1’épaule et au dos un jour qui fit date dans le déroulement de la
Grande Guerre. C’¢était le 16 avril 1917, soit le premier jour de la bataille du Chemin des
Dames. Cette offensive de trés grande envergure planifiée par les états-majors francais se
solda par un échec retentissant pour notre armée, et une véritable tragédie sur le plan humain.
Conséquence de ces revers, des mutineries vont remettre en cause la gestion désastreuse des
troupes francaises. Benoit Desseigné a ét¢ évacué dans les Vosges. Il fut soigné dans 1’hopital
complémentaire n°10 qui s’était établi au Casino de Vittel. Benoit Desseigné survécu. Marié,
il n’eut jamais d’enfant.

5) Joseph Devaux

N¢ en juillet 1879 a Belmont, Joseph Devaux, seul garcon d’une fratrie de quatre enfants,
grandit dans la ferme familiale. Il se distingua rapidement sur les bancs de 1’école. Joseph
obtint le baccalauréat, et fit des études supérieures qui le conduisirent au séminaire parisien de
Saint-Sulpice. Il prit finalement un chemin radicalement différent, puisqu’il fit carriere au
Crédit Lyonnais. Employ¢ au tout début, il devint rapidement cadre. Il travailla a Roanne, et a
Clermont-Ferrand. 1l était chef de service a Annonay avant que la guerre n’éclate.
Parallélement a cette vie professionnelle brillante, Joseph est le chef d’une belle petite famille.
Il épousa Eugénie Berthelier en 1907 qui lui donna une fille (Jeanne, née en 1908), et un
gar¢on (Emile, né en 1912).

Rappelé a la mobilisation, comme caporal au 104°™ régiment d’infanterie territoriale de
Roanne, il fut versé dans divers autres régiments, avant de terminer sa guerre comme sous-
lieutenant au 409°™ régiment d’infanterie.

Une infime partie de sa correspondance (qui comprend au total plus de six cents lettres écrites
a son épouse), inhérente a ses hospitalisations, est présentée ici. Joseph Devaux a été
hospitalisé au moins trois fois pendant la guerre :

- en janvier 1915 pour des problémes pulmonaires (transfert a I’hopital mixte de Tulle, puis
hopital temporaire n°34 de Tulle) ;

- en mars 1916 au fort de Vaux, suite a une blessure au nez lors des premiers grands
affrontements de la Bataille de Verdun (transfert a I’hdpital militaire de Chambéry) ;

- en octobre 1917 a Jouy dans I’ Aisne pour une blessure a I’épaule gauche causée par un éclat
d’obus (transfert a I’ambulance n°222 située a Tricot dans 1’Oise).

Joseph Devaux est mort le six novembre 1918 des suites de blessures de guerre, ayant été une
nouvelle blessé quelques jours avant.

6) Louis Brunel

Louis Brunel vit le jour le 18 novembre 1887 a Sainte-Colombe, un petit village ligérien situé¢
dans I’est du Roannais. C’¢était 1’ainé d’une fratrie composée de trois gar¢ons et d’une fille. La
famille migra ensuite a Violay, un village perché encore plus perché sur les hauteurs des
Monts du Lyonnais, quelques kilométres au-dessus de Sainte-Colombe-sur-Gand. Louis était
ouvrier agricole lorsqu’il épousa en 1913 une jeune ménagere, Marie. Il s’installa dans la
ferme de son épouse, qui élevait ses deux sceurs et son frére, orphelins. Incorporé dans le 86™
régiment d’infanterie du Puy, Louis Brunel est sur le front de la Somme a la fin de I’été 1916.
Il fut blessé le 19 septembre 1916, alors que sa compagnie était au plus prés des lignes
allemandes et qu’elle essuyait d’incessants tirs de mitrailleuses. Les soldats du 86°™ furent
obligés de se terrer dans les tranchées en dépit du mauvais temps, ne pouvant se défendre
qu’avec des grenades. C’est dans ces circonstances que Louis a été évacué a I’ambulance 12/1



de Cayeux en Santerre. On le soigna pour un gros hémothorax, des plaies a la poitrine, des
plaies multiples a I’avant bras droit et au bras droit, une vaste plaie sur la partie dorsale de la
main droite, ainsi que des plaies aux doigts de cette méme main (il fut d’ailleurs amputé d’un
doigt). Un infirmier avec qui il avait fraternisé, René Cognet, a écrit quelques lettres a sa
femme pour la tenir informée de sa lente agonie, puisqu’il est mort au début du mois
d’octobre 1916.

2) Réflexions sur I’hospitalisation du Poilu

Dans les témoignages de nos combattants ligériens, tout comme dans certains ouvrages
céleébres relatant la Grande Guerre, on trouve un nombre considérable d’allusions relatives
aux conditions de I’hospitalisation. L’hospitalisation est un profond bouleversement dans le
quotidien du soldat. Elle constitue un retour inespéré et salvateur vers 1’humanité. Je vais
traiter sept points qui me sont parus flagrants, dans la mesure ou ils revenaient souvent, et
dans la plupart des écrits. Mon propos repose donc sur les écrits de nos six soldats et il sera
complété par d’autres témoignages publiés.

1) La redécouverte de I’'univers féminin

Le front représente une abjecte compilation des comportements les plus bestiaux. Les pulsions
primitives et instinctives qui caractérisent le quotidien des Poilus répondent a une seule
logique : celle de la survie. Pour le soldat, les premiers instants de I’hospitalisation sont
marqués par un retour vers ’humanité. Le monde de 1’hdpital est en contraste total avec celui
de la tranchée. Un des plus flagrants symboles de ce retour vers des conduites humaines et
sociales normales est bien évidemment la présence féminine caractérisée par les infirmicres.

(André Tanquerelle)

« En fin de compte me voici tout prés de vous, dans un hopital de dames écossaises. Ici tout le personnel est
féminin, depuis la doctoresse en chef (colonel S.V.P !), qui coupe les jambes et les bras, jusqu’aux conducteurs
des autos. Et ¢a marche ! Au doigt et a I’ceil. Et c’est chic comme installation. Nous sommes dans une abbaye. »

La phase d’évacuation seme le doute dans les esprits des soldats blessés, qui ignorent s’ils
seront pris en charge dans des hopitaux militaires (parfois a dominante masculine), ou s’ils
seront confiés a un personnel féminin. Aussi, lorsque se profile le type d’hopital pour le Poilu,
c’est le grand soulagement quand il prend conscience qu’il sera soigné par des femmes.

(Gabriel Chevallier)

« C’est en pénétrant dans un grand hall que la vue des infirmiéres en blanc, les unes jeunes gaies et fraiches, les
autres grisonnantes et maternelles, nous apprit que nous étions favorisés. Des femmes ! Des visages, des voix,
des sourires de femmes autour de nous ! Ainsi, nous ne tombions pas dans un sinistre hopital militaire... »

Le front est un espace exclusivement masculin. La confrontation virile y est permanente.
Pendant de trés longs mois, les hommes ne vivent socialement qu’entre eux. L’arrivée a
I’hopital se traduit par une redécouverte de la condition féminine et de sa douceur. Les
infirmicres, les aides soignantes aseptisent les plaies physiques et les traumatismes psychiques
causés par des hommes. Lors de son arrivée a I’hopital, Jean Leymonnerie décrit cette
sensation troublante, ce véritable choc culturel caractérisé par une profonde rupture entre le
monde souillé du front (uniquement régulé par les hommes) et celui des lieux de soins (l1a ou
les femmes possedent une fonction importante).



« Ce qui me frappe d’abord, c’est un essaim de blanches infirmieres, aux voiles flottants, aux sourires délicieux,
ce qui m’éblouit et m’oblige a fermer les yeux tant je suis peu accoutumé a de semblables visions. »

Tout ce qui évoque le monde féminin semble salutaire et fondamentalement bienveillant pour
le combattant meurtri. La promiscuité avec 1’environnement viril et considérablement violent
qui caractérise les zones de combat a littéralement sevré les hommes de comportements doux,
de sentiments affectueux, de gestes tendres. La vision des infirmieres symbolise tout I’inverse
du front et de la morbidité ambiante qui plane au-dessus de lui. Dans ses deux extraits de
lettres proposés ci-dessous, Joseph Devaux évoque « des yeux pleins de passion» qui
s’opposent aux regards de haine et de mort, inséparables compagnons des masques mortiféres
de ceux qui tuent pour ne pas I’étre. Il y a aussi le parfum contrastant avec les odeurs de
putréfaction des cadavres et de déjection qui jonchaient les tranchées. Et puis, cette douce
allusion aux agréables décolletés des infirmi¢res s’érigeant en miroir d’une absence de
relations intimes lorsque les soldats sont en ligne :

« Nous sommes soignés par des infirmicres civiles, poudrées et parfumées, aux yeux pleins de passion. Des
femmes de ménage font la grosse besogne, elles sont dévouées et complaisantes. L’ordinaire sans étre succulent
est bien passable. (31 octobre 1917) »

«Il'y a un instant nous avons eu la visite de deux trois gracieuses infirmieres poudrées et parfumées et
agréablement décolletées. (27 octobre 1917) »

Le fait de revoir des femmes en un lieu aussi salutaire que celui de I’hdpital est également une
expérience délicieuse pour Etienne Tanty

«Quand je me suis senti dans un lit, au milieu d’un long dortoir, ou, dans la pénombre et le silence je
n’apercevais plus que la forme blanche d’une infirmiere, ou les ampoules électriques s’allument subitement, ou
un bouquet de fleurs donne, avec ces femmes, une allure coquette et souriante et bonne a cette salle, j’ai éprouvé
un certain bonheur et je n’ai pas regrett¢ mon gourbi, ma toile de tente, les grenades et les fils de fer barbelés.

Je n’aurai jamais pensé que la contemplation d’une vulgaire et honnéte ampoule électrique fiit si fertile en joies !
Les infirmiéres sont aimables et douces et dévouées comme je ne puis le dire — jeunes ou vieilles, elles sont aussi
maternelles et gracieuses ; elles ne sont ni jeunes ni agées : ce sont des femmes. »

Outre ses « retrouvailles » avec les femmes, Etienne Tanty exprime ici la réappropriation de
ses sens, qui passe par la redécouverte du silence et de la pénombre, deux notions qui
n’existent que tres épisodiquement sur le front. Ainsi, I’ouie était considérablement malmenée
par le bruit des bombardements, et la vue était soumise aux « éclairs de feu » incessants.
Joseph Devaux évoque I’environnement parfois surréaliste du front :

« Le spectacle du bombardement était magnifique et terrifiant. L’horizon s’agitait dans le feu et la fumée. La
terre tremblait, I’atmospheére sifflait, hurlait, nuit et jour ce chaos apocalyptique secouait I’ennemi jusque dans
ses cavernes les plus solides et les plus profondes. (29 octobre 17) »

Dans cet univers hostile, ’homme ¢était désorienté. Le quotidien y était rythmé par les
attaques a mener, ou a contrer. Nuits et jours n’étaient plus séquencés, ils se confondaient en
une vaste période morose ou les hommes évoluaient tels des pantins, troublés et altérés par le
manque de sommeil, la fatigue physique, la détresse psychologique. La vie a 1’hdpital
produisait un effet structurant qui rééquilibrait le rythme biologique des soldats...

2) Propreté et reconstruction identitaire

L’hopital est en principe un environnement sanitaire régulé par la salubrité, I’ordre et la
propreté. Ceci contraste une nouvelle fois avec le désordre et la saleté caractérisant la vie dans



les tranchées. L’hygiéne des Poilus, totalement désastreuse en ces espaces de « pature
humaine », est passée en revue dés leur arrivée dans 1’univers médical.

(André Tanquerelle)
« Le soir de mon arrivée, deux infirmiéres s’emparent de moi et en un clin d’eil je fus déshabillé, lavé, gratté,
peigné, parfumé, elles me firent méme les ongles. »

Ce protocole sanitaire est destiné a éviter la contamination physique et les effets pervers de la
promiscuité entre patients, au travers des risques de contagion. Facilitant le travail du
soignant, la toilette s’accompagne d’une phase de reconstruction et de reconquéte identitaire.
Le visage, ce fondamental outil de communication dans la présentation de soi est un véritable
ambassadeur de I’€tre, un miroir de I’ame. Présenter une image convenable est un processus
¢lémentaire dans le rapport a ’autre. Aussi, les soldats s’inquictent de rendre propre ce qui
constitue le fondement de leur apparence' :

« C’est ainsi qu’une grosse matrone a I’air majestueux s’est emparée de mon pied droit, encore entouré¢ des gazes
de la gelure et se met & méme de le déplier de son pansement, sous prétexte de le laver. Je lui ai fait comprendre
qu’une semblable attention me touche, mais que mon pied est propre et que ma figure, plutdt, aurait grand besoin
d’un coup de torchon. Alors, elle se met & me frictionner énergiquement le nez et les oreilles a tel point que suis
obligé de I’arréter dans son enthousiasme. »

En ce sens, la toilette se rapproche de 1’acte médical. Le soin s’entreméle avec le nettoyage :
laver et panser sont deux actions indissociables. Avec la toilette, le corps se dépouille d’une
couche de crasse et de sang qui formait une carapace protectrice, aussi funeste qu’animale. En
¢étant lavé, I’homme se transforme. Il abandonne cette enveloppe décadente qui avait annexé
son étre, et regagne peu a peu le rang de I’humanité, le commun des mortels® :

« Je cédai a la faiblesse qui me venait de tant de facilité et fermai les yeux, quand une jeune infirmiére s’empara
de moi.

Je n’étais pas lavé depuis que nous avions pris les tranchées, pour les attaques du 25 septembre. Sous sa gaine de
pansements, des pieds aux épaules, mon corps était recouvert d’un mélange de crasse et de sang séché, et sous
les gazes couraient encore les poux blanchatres, qui éclatent sous 1’ongle comme un bouton mou, avec une
éclaboussure ignoble. La jeune fille m’adossa aux oreillers, posa une cuvette sur mon lit et me nettoya la figure.
Je changeais de téte. Du masque have, tatoué d’horreur et de fatigue, que m’avaient donné vingt jours de combat,
sortit mon vrai visage d’homme destiné a vivre, mon visage de I’arriére. Elle s’intéressa a ce nouveau visage
qu’elle venait de décaper, rosé mais encore hébété, et me demanda :

- De quelle classe étes-vous ? »

Ce témoignage trés ¢loquent de Gabriel Chevallier, évoquant son « visage de 1’arriére » ; son
« vrai visage d’homme destiné a vivre » montre a quel point les hommes eurent besoin de se
débarrasser de 1’image du «rat des tranchées » qui représentait une créature bestiale,
pouilleuse, crasseuse n’ayant pas le temps ni les moyens de s’occuper d’elle-méme et de se
présenter avec décence. Ce paroxysme dans la dégradation de 1’image de soi, caractérisant le
vivier uniforme et impersonnel des « zombies du front » trouve sa conclusion lors de ’entrée
a I’hopital. Des lors commence une réappropriation identitaire, la possibilité de faire bonne
figure en étant propre et socialement présentable. Le soldat redevient digne, son apparence
décente lui permet enfin de participer activement a I’évolution du monde social qui I’entoure.
Ainsi, une fois entré en possession de son vrai visage, I’infirmiére commence de s’intéresser a
la vie de Gabriel Chevallier...

3) Panser les plaies et les traumatismes

1- Jean Leymonnerie, Journal d’un Poilu sur le front d’Orient, op. cit., pp. 259-260.
2- Gabriel Chevallier, La peur, op. cit., p. 127.



Au front, les soldats n’ont cessé d’étre soumis a des violences multiples. Soumis a des
conditions météorologiques extrémes, au confort précaire, a I’absence d’hygi¢ne, au manque
d’eau, de nourriture et de médicaments, les hommes devaient par-dessus tout subir les effets
désastreux des combats en eux-mémes. Les corps enduraient le martyr. Entre eux, les hommes
cherchaient a s’anéantir : tirs d’obus, de fusils, de mitrailleuses, lancers de grenades, de gaz
asphyxiants, combats a I’arme blanche... Les corps se déchiquetaient, se transpercaient, se
broyaient, se brilaient, se déchiraient, se coupaient. Subitement, avec I’arrivée a 1’hdpital, les
personnes qui gravitent dans I’environnement du soldat ont une attitude inverse. L’on ne
cherche plus a détruire ou anéantir le corps du combattant. On cherche a le guérir, a le réparer,
a le reconstruire. Les infirmicres, les médecins se penchent sur les corps pour soigner. On
extrait des éclats d’obus, des balles ; on panse des plaies, on recoud des entailles, on atténue
des douleurs. Joseph Devaux explique ce basculement a 1’égard de son corps, qui se produisit
le méme jour :

« Jai été bless¢ hier par un éclat d’obus a 1’épaule gauche. En arrivant a ’ambulance j’ai été opéré. L’éclat est
extrait, je vais trés bien. Je ne souffre pas trop, en tout cas la blessure est sans gravité. (23 octobre 1917) »

Le paradoxe est considérable. Le corps « cible a éliminer » se transforme en un corps a sauver
colite que cotite. Le seul lien que 1’on peut finalement établir entre le front et I’hopital, pour ce
qui est inhérent a ’existence du soldat, réside dans le fait que son corps n’est plus sa
propriété”

« A mon réveil on me fit une piqlire antitétanique, puis je fus transporté a la salle d’opération. La, trois dames
me couchent sur une table, et aprés avoir écouté mon ceeur, etc. etc. on me met un masque sur la figure. Cela
sentait bon, une odeur fraiche qui m’engourdissait. Chloroforme. Cinq minutes aprés j’étais dans les nuages. Et
je me suis réveillé dans mon lit, la jambe immobilisée dans une cage de fer. »

L’action soignante est évidemment trés disparate, soumise a la configuration de chaque
blessure. Certains cas sont trés complexes, comme celui d’Etienne Chabry par exemple. Il
n’est pas possible d’extraire les projectiles logés trop profondément dans son corps.
S’ensuivra pour le malheureux soldat une lente mais fatale agonie, face a cette situation
problématique, trop complexe a gérer pour ses soignants, en dépit de tous leurs efforts et de
toutes leurs bonnes intentions :

« A propos j’allais oublier de vous parler de ma blessure. Il faut d’abord que je vous dise que celle-ci est en
bonne voie de guérison malgré que la balle n’en soit pas encore extraite. Je ne souffre pas beaucoup.

Cependant j’ai souffert a chaque pansement. Le chirurgien nettoyait profondément ma blessure et cherchait a
découvrir le projectile sans y parvenir. Dernierement, il avait cru ’avoir trouvé. Le lendemain il s’ameéne avec
bistouris et autres outils de ce genre. Aprés un instant de recherche qui m’a paru un siécle, il s’est rendu compte
que ce n’était pas la balle qu’il avait cru rencontrer. Depuis, il fait mes pansements sans que j’en souffre trop
malgré qu’il soigne toujours a la teinture d’iode. Je pense que dans quelques jours j’irai & la radiographie. (14
octobre 1914) »

« Mr Patel le chirurgien qui m’a déja opéré en novembre, juge ma nouvelle opération dangereuse, les projectiles
se trouvant trop profonds ; en outre il serait obligé de me scier des cotes pour la pratiquer. Il juge préférable
d’attendre quelques temps pour voir d’aprés un nouvel examen radiographique s’ils se sont déplacés et devenus
plus faciles a extraire. (10 février 1915) »

3- Dominique Carrier, « On prend nos cris de détresse pour des éclats de rire », André Tanquerelle, Lettres
d’un poilu (1914-1916), op. cit., p. 155.



Pour autant, le monde médical ne fut pas toujours décrit de maniere ¢logieuse par les soldats
qui €taient entre ses mains. Cependant, pour une écrasante majorité d’entre eux, le traitement
hospitalier était un espace de refuge considérablement salutaire...

4) Le symbole des draps blancs

Dans de nombreux témoignages, les soldats sont interpellés par la couleur blanche
(tenues des infirmieres, salles de soin)... Cette couleur si particulieére évoque naturellement la
virginité, la pureté, 1’angélisme. Elle est en contraste absolu avec les dimensions grises,
obscures et sombres qui caractérisent [’univers des tranchées. Elle symbolise un
environnement bienveillant, humain, soignant. Pour les soldats, elle représente 1’arrivée dans
un espace qui lutte pour que la vie triomphe, eux qui proviennent d’un lieu qui ne refléte que
mort et destruction. Ce passage de I’enfer au paradis trouve son illustration dans la blancheur,
et notamment celle des draps, comme le décrit Benoit Desseigné :

« Nous sommes hospitalisés dans les différents hotels de cette petite ville d’eau, qui sont, depuis la guerre,
transformés en hopitaux. Je fus emmené au Casino (hdpital complémentaire n°10). En arrivant, on nous fait
nettoyer, on nous donne du linge propre et on nous conduit dans les salles ou nous avons de bons petits lits
blancs ; choses que nous n’avons pas vues depuis trois mois et demi. (21avril 1917) »

Lorsque le soldat glisse son corps dans des draps blancs en arrivant dans les murs de I’hopital,
il réenclenche un processus qui avait débuté a sa naissance, que le front avait mis entre
parentheses, puisque dans les tranchées les hommes dormaient assis, parfois a méme le sol. Le
simple fait qu’il soit dans un lit peut suffire a distinguer I’homme de 1’animal.

Se coucher dans un lit propre constitue une étape dans la phase de la reconstruction
identitaire, et, plus largement, vers un retour a une vie digne de ce nom* :

« Blessé depuis six jours, n’ayant pas quitté le dur brancard sur lequel je ne pouvais me tourner, le lit dans lequel
on me coucha me fut d’une douceur infinie, et de me trouver dans un lieu clair et propre, dans des draps blancs,
me procurait un étrange étonnement. »

Cependant, la blancheur des draps inspire d’autres sentiments. Pour Célestin Freinet, c’est la
manifestation d’un procédé de dépersonnalisation, qui tend a uniformiser le soldat blessé,
dépourvu de singularité® :

« On m’a changé de salle. Mais les salles se ressemblent si bien et les draps blancs uniformisent tant toutes les
tétes des blessés. »

Ce glissement dans les impressions trouve son paroxysme et sa conclusion lorsque la
blancheur éclatante, symbole de vie et synonyme de pureté, s’entreméle avec une dimension
mystique, ou le visage pale et blanchétre de la mort se profile® :

« Sans un cri, il est mort... Son dernier mouvement a été un geste dégoutant et bestial... incroyable.
Et, de nouveau, on a mis des draps blancs qui s’ouvrent tout grand pour une nouvelle victime. »

Le drap blanc qui entoure le corps du nouveau-né est aussi celui qui enveloppe la dépouille du
soldat, accompagnant au final les grandes étapes de la vie de ’homme au travers de son
destin. Ainsi, Joseph Devaux est « enseveli dans un linceul »’ d’aprés la lettre qui renseigne

4- Gabriel Chevallier, La peur, op. cit., p. 127.

5- Célestin Freinet, Touché ! Souvenirs d’un blessé de guerre, éditions Ateliers du Gué, 1996, p. 38.
6- Ibid., p. 41.

7- Voir page 105.



son épouse sur les circonstances de sa mort, et qui lui indique les dispositions administratives
a prendre.

5) La douceur du lit

«(...) on me mit dans un bon lit bien doux avec un cruchon ! J’ai dormi, dormi ! »®

La vie dans les lignes présente une insalubrit¢ immonde et une précarit¢ matérielle
absolument intenable pour ses occupants. Définies comme des endroits morbides, les
tranchées sont jonchées de cadavres, maculées de boue, tapissées de caillasses et de terre
souillée, envahies par des animaux et des insectes répugnants. Vivre en ces espaces fut une
insupportable épreuve qui marqua a tout jamais les esprits de millions de garcons ayant fait la
grande Guerre. Pourtant les hommes ont montré de bien étranges facultés d’adaptation. Avec
le froid glacial, le vent, la neige, la pluie, la boue, mais aussi la canicule et la chaleur
¢écrasante du soleil, les soldats se sont acclimatés. Ils ont enduré dans le seul espoir de
survivre. En ces lieux ternes, dépersonnalisés, dépourvus d’humanité, les hommes dormaient
comme ils pouvaient, parfois simplement protégés par de simples couvertures dont certaines
étaient pourries, en lambeaux, mangées par les rats’ :

«(...) c'est comme une couverture, nous en avons tous une que nous portons avec nous pour nous coucher, moi
on m'en avait donné une qui ne valait rien du tout et a présent elle est toute en morceaux, les rats m'en ont mangé
la moitié¢ parce qu'elle était pourrie, elle s'est déchirée comme du papier mouillé et il y a plus d'un mois que j'en
ai fait la réclamation et je leur ai renouvelé plusieurs fois, ils me promettent bien une couverture mais j'en ai
encore point touché, en attendant I'hiver se passe et puis créve si tu veux, (...) ».

Les impressions sont alors saisissantes lorsque le soldat, une fois blessé, évacué, et
hospitalis¢, retrouve enfin le simple plaisir de se glisser dans un lit. Ce meuble étrange qui
présente une symbolique particuliere regoit le corps de ’homme, bien souvent de sa naissance
(voire de sa conception), jusqu’a sa disparition (le lit de mort). Cette transition des lieux et des
espaces est un moment clef dans la guerre de chaque soldat. Le transfert du front (un monde
inhospitalier par définition), pour celui de I’hdpital et de son univers particulier passe par cet
indescriptible bonheur de se plonger dans un lit, une sensation agréable que certains n’avaient
plus connue depuis des mois' :

« Le 12 aolt 1915, Jean arrive a 1’hopital de Bandol. « Depuis des mois, je n’avais pas eu la satisfaction de me
glisser dans des draps frais. Malgré la fatigue, j’ai savouré mon plaisir et, sans plus tarder, me suis endormi

.O»»

Jean Leymonnerie « savoure son plaisir » et retrouve la sensation du confort, du mieux étre,
apres avoir passé des mois a souffrir et a étre malmené. Malgré une amputation a la jambe, il
s’émerveille du cadre dans lequel il est hospitalisé'" :

« Toujours est-il que, peu aprés notre arrivée dans cette hospitaliére maison, je me vois transporté dans un lit trés
vaste, situé devant une grande baie vitrée qui doit avoir une vue splendide sur quelque jardin, @ moins que ce ne
soit sur la mer, laquelle, je le soupgonne, ne doit pas étre bien loin de 1’hopital. (...)

8- Dominique Carrier, « On prend nos cris de détresse pour des éclats de rire », André Tanquerelle, Lettres
d’un poilu (1914-1916), op. cit., p. 155.

9- Christophe Dargére, Si ¢a vient a durer tout 1’été... Lettres de Cyrille Ducruy, soldat écochois dans la
tourmente 14-18, Paris, éditions L’Harmattan, 2010, pp. 113-114.

10- Jean Leymonnerie, Journal d 'un Poilu sur le front d’Orient, op. cit., p. 161.

11- Ibid, pp. 260-261.



De mon lit, le rideau de la baie complétement tiré, j’apercois, en me soulevant autant que je le puis, une mer
bleue d’azur qui s’étend a perte de vue et, tout le long du rivage, un large trottoir sur lequel, déja, passent des
promeneurs. La pluie d’hier soir est passée. Un soleil radieux éclaire alentour et une journée magnifique se

prépare. »

Les terribles images du front s’éclipsent lentement face a ce cadre enchanteur. Peu a peu la
réalité du monde au travers d’un esthétisme se traduisant par la beauté d’un paysage, la vue de
la mer, la douce présence des femmes, tend a recouvrir les sombres moments passés dans les
tranchées. La reconstruction d’un destin qui a traversé de terribles épreuves commence par
cette phase durant laquelle le soldat mesure sa chance et envisage 1’avenir avec espoir, a
I’image de D’alternance du temps évoquée par Jean Leymonnerie : «la pluie d’hier est
passée » ; « une journée magnifique se prépare ».

6) Le lit, un espace refuge

Le lit du blessé ne fait pas que proposer un retour au confort et a une sorte d’humanité
le distinguant de 1’animal. C’est un véritable symbole venant s’ériger en opposition au monde
des tranchées. Lorsque les soldats envisagent leur nouvelle condition, celle-ci en revient
inéluctablement a étre mise en paralléle avec la vie de ceux qui sont restés au front. Cette
forte empathie montre combien les Poilus ont ét¢ marqués par la manicre dont leur existence a
¢té maltraitée a tous les niveaux ; mais elle démontre également la profonde solidarité que les
soldats éprouvent entre eux, notamment lorsqu’ils imaginent les camarades demeurés dans les
zones de combat. En tout état de cause, la stratégie la plus répandue dans les comportements
des soldats blessés, est de rester le plus longtemps possible a 1’hopital afin de bénéficier
pleinement de « I’hospitalité primaire » qu’il représente, a savoir un espace abrité du froid, de
la pluie, de la boue, des balles, des obus ; et ce en dépit du fait que la nourriture et les soins
peuvent laisser a désirer'? :

« Malgré que le temps me dure bien ce n’est pas le moment de sortir de 1’hopital, je peux y rester encore
longtemps si je ne fais pas de bétise. On est bien mal nourri, on mange a peine la moitié de son sous mais
seulement on est a I’abri. »

Le soldat est en sécurité a 1’hopital, trés paradoxalement puisque s’il se trouve en son sein,
c’est que sa santé et son intégrité physique sont entamés. Mais lorsqu’il ne court aucun
danger, qu’il ne souffre pas trop, et qu’il dispose de la « bonne blessure », tant évoquée, alors
le séjour hospitalier est une tranche de vie a savourer pleinement® :

« Pour moi, qui ai eu la chance d’attraper la « bonne blessure », ce gros lot des champs de bataille, je me trouve a
I’hopital comme un homme qui passerait son hiver dans le Midi. »

Joseph Devaux évoque cette notion tant utilisée de « la bonne blessure » :

« Cette fois je vous écris de I’hopital. C’est vous dire que je tiens la belle blessure. (14 mars 1916) »

Ce nouveau sentiment de bien-étre qui envahit le Poilu et réinvestit le désert affectif qu’il a
traversé pendant qu’il vivait au front favorise évidemment la guérison, et tend a reconstruire

sa structure psychique, considérablement ébranlée par les souvenirs de guerre. Les bonnes et
longues nuits régulées par un sommeil réparateur régénerent les corps et les esprits :

12- Christophe Dargéere, Si ¢a vient a durer tout 1’été... Lettres de Cyrille Ducruy, soldat écochois dans la
tourmente 14-18, op. cit., p. 203.
13- Gabriel Chevallier, La peur, op. cit., p. 158.



«Ici chaque nuit il gele a pierre fendre. Nous faisons bon feu dans les salles. Nous avons d’excellentes
couvertures de laine, on dort d’excellents sommes de neuf heures du soir a sept heures de matin. Ma blessure
m’a fait souffrir un peu aujourd’hui, la guérison est trés lente, mon Dieu je ne m’en plains pas trop car ici on
n’est pas mal. (Joseph Devaux, 3 décembre 1917) »

7) Le lit, un espace privé

La propriété¢ des choses est une notion qui a bien évidemment ét¢ mise entre parenthéses
pendant la vie au front. Les mouvements de troupes, les cantonnements en divers lieux, les
avancées ou les reculées dans les lignes sont autant de chamboulements dans la vie des soldats
qui ont gommeé les réflexes, les régles et les sentiments d’appartenance a un bien, a un lieu. Le
dépouillement identitaire est omniprésent dans les tranchées. Remettre son destin entre les
mains du hasard, ou au gré des décisions de ceux dont on dépend tend a engager la notion de
dépossession dans tous les compartiments de 1’existence du Poilu.

La vie hospitaliere propose une sédentarisation (parfois temporaire car les soldats changeaient
fréquemment d’unité de soin) qui a pour effet de redonner un environnement personnel, un
espace privé au blessé. Celui-ci se réapproprie des notions abandonnées par I’impersonnalité
du front, et du « no man’s land » symbolique qu’il représente. Dans I’hdpital, 'univers du
bless¢ ou du malade se centralise autour de son lit. En effet, ce meuble qui lui est attribué
demeure le sien tout au long de son s¢jour. Il n’est ni partagé, ni réquisitionné, ni occupé, par
un autre, plus débrouillard, ou plus viril. Dans un hopital chacun posséde le droit d’avoir un
lit. A partir de cela, un processus de réappropriation réenclenche la vie sociale de I’homme
hospitalisé. Le lit permet au soldat blessé de reconstituer un petit univers clos, une enveloppe
sociale qui lui redonne une forme d’intimité, au sein de laquelle il se fabrique un
environnement individuel. Outre le fait de pouvoir « se recentrer » sur sa vie, les marquages
territoriaux créés par le lit réintroduisent une distance entre le monde et le Poilu. Cette
reconstitution d’un environnement personnel, d’un espace privé, passe par tout un panel
d’actions que le soldat fait en lien avec son lit. Par exemple, Joseph Devaux quitte son lit juste
pour se mettre a table :

« Dans la matinée je passe mon temps a lire ; je me lave et je me rase au lit. Je me Iéve ensuite juste pour me
mettre a table. (14 novembre 1917) »

L’acte d’écrire est une démarche fondamentalement intime qui requiert la tranquillité de
I’esprit, tout en présupposant un minimum de conditions matérielles pour exécuter
correctement le geste et mener a bien cette intention pour un proche qui attend avec
impatience des nouvelles, quelque part en France. Ainsi, écrire dans les tranchées, dans un
train, ou sous un abri de fortune n’était pas chose facile. Pouvoir écrire dans des conditions
paisibles, assis sur un lit, est un usage que semble savourer Joseph Devaux :

« Comme d’habitude je t’écris assis sur mon lit. (19 janvier 1915) »

Le lit présente aussi la fonction de soutenir le soldat hospitalisé. Il lui propose un support
doux censé contenir sa souffrance, qu’elle soit physique ou psychique. Dans une période de
détresse morale, ou dans un moment d’intense douleur physique, le lit est un refuge, un
espace d’isolement qui permet & chacun de gérer comme il I’entend ce qui le fait souffrir. Ce
repli sur soi, cet acceés a un cocon symbolique évoque deux images typiques de la condition
humaine : celle du feetus, mais aussi celle du mourant agonisant sur son lit de mort. La
construction de cet environnement virtuel, clos et sécurisant gravitant autour du lit, lui donne
une dimension protectrice et aide le blessé a mieux appréhender sa condition :



« Je suis toujours au lit, c’est le seul endroit ou je me trouve bien et ou je ne souffre pas. (Joseph Devaux, 23
janvier 1915) »
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