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 Lieutenant Columbo et interactionnisme. Lecture

goffmanienne de la série américaine 

Par Christophe Dargère

Le lien que je vais tenter de faire entre la sociologie de Goffman et  la série

Columbo  est  assez  aléatoire  parce  qu’il  ne  provient  que  d’impressions,  de

sentiments mêlés, de flashs qui me sont très personnels. Si j’ai néanmoins décidé

de me lancer, et d’abandonner les ressources sûres que constituent pour moi le

stigmate,  les  institutions totales,  et  surtout  la  relation que j’ai  tenté d’établir

entre ces deux concepts, c’est aussi pour montrer que la pensée goffmanienne se

« vit », se « ressent » sans pour autant toujours s’expliquer. Je demande d’ores et

déjà  l’indulgence des  spécialistes renommés et  légitimes de  la  sociologie de

Goffman, qui nous font l’honneur d’être ici ce soir. 

1) Pourquoi ce lien ?

Alors venons-en au sujet,  pourquoi lier Goffman et Columbo ? Le hasard du

calendrier fait qu’il y a un lien tout récent entre la série Columbo et la sociologie

puisque  Lilian  MATHIEU  vient  de  sortir  un  ouvrage  remarquable  intitulé

Columbo, La lutte des classes ce soir à la télé. Cela montre que le sujet est digne

d’intérêt  puisque  deux  sociologues  se  penchent  en  même  temps  et  sans  se

concerter sur la série. Cette publication arrive à point nommé, et je me sens d’un

coup moins iconoclaste. Alors, pourquoi ce lien ? Je pourrai vous dire que quand

je regarde la télévision, il n’y a que pour les épisodes de Columbo que Goffman

s’invite ainsi dans mon esprit. Et ce n’est pas ma femme ici présente qui dira le

contraire. Celle-là il fallait bien que je la fasse, ce cher lieutenant passant une

grande  partie  de  son  temps  à  évoquer  son  épouse  dans  d’inintéressantes  et
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interminables  digressions  qui  ont  pour  but  « l’abaissement  de  la  garde »  du

coupable jusqu’alors en « situation d’alarme ». Mais on va redescendre sur terre

quand même : ce n’est pas parce que Columbo m’évoque Goffman que le lien

est légitime, soyons modeste ! 

Plus  honnêtement,  cette  association  pourrait  trouver  sa  source  dans  la

convergence des contextes spatio-temporels. Les acteurs qui évoluent dans le

monde social que décrit Goffman sont, au même titre que ceux qui jouent leur

rôle dans les épisodes de Columbo, des individus de la société américaine des

années  70. Je vais  citer  Lilian MATHIEU (qui a eu la  gentillesse de lire et

commenter le propos que je vous livre en ce moment) pour argumenter ce que je

viens d’énoncer, à savoir une proximité dans l’analyse d’une partie de la société

américaine. Je cite donc, page 93 :

« L’œuvre du sociologue d’origine canadienne Erving Goffman est d’un grand

apport  pour  saisir  les  effets  et  conséquences  de  l’intrusion  du  lieutenant

Columbo  dans  la  haute  société  californienne.  Non  seulement  Goffman  a

précisément pris pour objet de prédilection un monde social qui est celui dans

lequel évolue Columbo – celui des classes moyennes et supérieures blanches de

l’Amérique du Nord des années 1950 à 1970 – mais il y a privilégié l’étude des

interactions,  c’est-à-dire  des  rencontres  en  face  à  face  de  deux  ou  plusieurs

personnes. Or, ce que Columbo nous donne principalement à voir, ce sont de

telles interactions : celles entre le policier et ses suspects. »

Au-delà de cette analogie, entre deux fresques de la société américaine (l’une

proposée par Goffman et l’autre par la série Columbo), il y a surtout, et nous en

arrivons enfin à quelque chose de plus crédible (bien que ce soit paradoxal car la

série est une fiction), il y a surtout un rapport d’illustration qui permet l’ancrage

du réel. Autrement dit, la série fournit le support dramaturgique concret pour

mettre  en  scène  et  en  mouvement  des  processus  interactionnels,  et  plus

généralement des concepts élaborés par Goffman. Si l’on se penche de plus près

sur le déroulement des épisodes, on remarque qu’ils possèdent à peu près tous la
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même structure. On sait bien que l’intensité dramatique du film, ce qui tient en

haleine le téléspectateur, n’est pas le fait de savoir qui est l’assassin, à l’inverse

du schéma conventionnel des séries ou des romans policiers. En effet, dès le

départ, l’assassin est connu de tous, l’intrigue du film consistant alors à savoir

comment celui-ci  va être confondu par Columbo. Ainsi, le déroulement d’un

épisode commence en principe par le crime en lui-même : l’assassin arrange le

décor en maquillant la scène du crime ou en se bricolant un alibi. 

- Ensuite il y a l’arrivée de Colombo sur la scène de crime, qui produit toujours

des impressions très défavorables. 

-  La troisième phase est une série  de duels entre Colombo et  l’assassin. Ces

face-à-face constituent l’ossature de l’épisode. 

-  Enfin,  l’ultime phase de l’épisode est  une « situation sociale » qui confond

l’assassin, et qui est le théâtre d’une brillante démonstration de Columbo. 

2) Phase 1 : Le maquillage du crime : une forme d’arrangement du décor

Les scènes de la vie quotidienne sont soumises aux intentions de ceux qui les

vivent et les fabriquent. Qu’elles soient vécues dans les interactions d’usage, au

cœur des faces à faces ordinaires, qu’elles soient le fruit d’histoires contées ou

écrites,  de projections filmées,  de retransmissions enregistrées,  de direct,  ces

scènes de vie sont destinées à produire des effets sur ceux qui les voient, les

entendent,  les perçoivent.  La plupart du temps, ces intentions valent pour ce

qu’elles sont. Ainsi, les logiques d’actions sont destinées à produire une forme

de  réalité  que  les  individus  souhaitent  construire  et  entretenir  sans  arrières

pensées, une réalité dépourvue de stratégie particulière. Le réel se décline alors

sans  subterfuge,  c'est-à-dire  que  les  intentions  ne  cherchent  pas  à  produire

d’effets particuliers sur la manière dont les individus vont recevoir et lire ces

tranches  de  vie,  ces  fragments  de  réalité.  On  va  revenir  sur  la  définition

goffmanienne du décor :
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* « Le décor comprend le mobilier, la décoration, la disposition des objets et

d’autres éléments de second plan constituant la toile de fond et les accessoires

des actes humains qui se déroulent à cet endroit. Un décor est normalement,

géographiquement  stable,  de  sorte  que  les  acteurs  qui  voudraient  faire  d’un

décor particulier un élément de leur représentation ne peuvent entamer l’action

avant  de  s’être  transporté  à  l’endroit  approprié,  et  doivent  cesser  leur

représentation quand ils le quittent. » (La présentation de soi, p. 29.) 

* Je me permets maintenant une définition de l’arrangement. L’arrangement est

une adaptation. C’est un processus qui cherche à modifier les circonstances, à

transformer les déclinaisons de la vérité, à raccourcir le déroulement des faits

sociaux, à orienter des segments de réel dans le but de servir des intérêts propres

en usant de stratégies particulières.  S’il  consiste à  produire un effet  visant à

travestir  tout  ou  partie  d’un  événement  ou  d’un  ensemble  d’événements,

l’arrangement  prend  sa  source  à  partir  d’éléments  véritables.  C’est  une

composition,  une série  d’actions établie  à partir  d’une réalité  existante.  Pour

ceux qui jouent cette composition, il s’agit alors de la bricoler pour parvenir au

résultat escompté. 

* L’arrangement du décor est une mise en scène consciente et anticipée d’un

individu ou d’un groupe d’individus visant à produire un effet sur un public.

Quelles que soient les raisons de celui ou de ceux qui les produisent, les actes

déterminés consistant à orienter, truquer, falsifier, tronquer, modifier une réalité

telle  qu’elle  se  décline  initialement,  pour  ce  qu’elle  est,  ces  actes  sont  des

arrangements du décor. Il  n’existe pas de limites spatiales et temporelles aux

configurations  encadrant  les  mécanismes  qui  permettent  l’élaboration  d’une

mise en scène. Ce peut être une situation sociale courte, constituée de furtives et

de rares interactions de quelques secondes. Mais il peut s’agir aussi d’une série

continue de logiques d’actions qui  s’inscrivent dans des contextes prolongés.
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L’ensemble enclenche toujours un processus destiné à produire une impression

qui n’aurait pas été la même si la stratégie de l’arrangement du décor n’avait pas

été  employée.  Partant  de  là,  l’arrangement  du  décor  est  destiné  à  produire

l’illusion d’une réalité  sociale qui  peut,  selon la  manière dont elle perçue et

interprétée, se transformer en une « vraie réalité ».  

* Voici les arrangements du décor propres à la saison 2 : 

-  L’assassin maquille  la  scène  de crime pour faire  croire  à  un suicide,  pour

incriminer une personne visée, pour faire croire à une chute d’escalier, pour faire

croire à un incendie, pour induire un crime crapuleux, pour faire croire à un

accident, pour faire croire à une crise cardiaque 

* Saison 4 maintenant : 

- l’assassin maquille la scène pour faire croire à une mort accidentelle due à une

crise  cardiaque,  pour incriminer  une  personne visée,  pour faire  croire  à  une

explosion accidentelle. De même, l’assassin hypnotise sa victime pour qu’elle se

suicide. Enfin, l’assassin se fabrique un alibi (dans deux épisodes).

Ici l’on ne bricole plus avec l’espace physique mais avec l’espace temporel pour

adapter le cadre à la situation.

3) Phase 2 : L’arrivée de Colombo et la mise en scène de ses stigmates

Le personnage de Columbo est « un cumulard » du stigmate. Goffman distingue

trois  catégories  de  stigmate :  « les  monstruosités  du  corps,  les  diverses

difformités »,  « les  tares  du  caractère »  et  « les  stigmates  tribaux ».  Si  l’on

replace dans notre contexte actuel ces définitions du stigmate, on a :

-  les  stigmates  physiques  et  sensoriels ;  les  stigmates  psychologiques  et

cognitifs ; les stigmates sociaux et ethniques. 
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* Premier stigmate (ou catégorie de stigmate) : le stigmate social

L’arrivée de Columbo est toujours un grand moment. Sa voiture est une vieille

403 cabriolet cabossée, qui pétarade, fume, cale, tombe parfois en panne. Le

stigmate social, celui du modeste fonctionnaire de police s’affiche d’emblée. Il

se poursuit avec son arrivée sur la scène du crime, où il croise fréquemment

l’assassin.  Avec  son  imperméable  fripé,  son  costume  mal  taillé,  sa  coiffure

négligée, il  offre une image de lui-même peu avantageuse pour affronter son

adversaire,  systématiquement  placé  plus  haut  que  lui  dans  la  stratification

sociale. Columbo s’adresse à l’assassin en disant « m’sieur » ou « m’dame »,

marquant de lui-même avec cette marque populaire du « m’sieur » une certaine

forme d’infériorité sociale (l’enfant dit aussi « m’sieur » ou « m’dame »). Cela,

cher Pascal, tu l’avais aussi remarqué, je te cite :

« Et puisque chaque épisode avait été ouvert par la scène du crime, nous savions

déjà  tout.  Tout  l’intérêt  résidait  dans  le  cheminement  (question  déduction,

micro-observation…)  emprunté  par  Columbo  pour  arrêter  l’assassin.  Les

enquêtes avaient très souvent lieu dans la haute société, entre gens policés ».

(page 135 ouvrage Nos modes, nos mythes, nos rites paru cette année).

Dans  la  saison  2  on  a  un  chef  d’orchestre,  un  comédien,  un  entraîneur

professionnel  d’une  grande  équipe  de  football,  un  chirurgien,  un  champion

d’échec, une actrice, un présentateur TV.

Dans la saison 4, il y a deux riches hommes d’affaires ; un célèbre photographe,

un  colonel  d’armée américaine,  un psychanalyste  de  renom,  un directeur  de

société. Ce stigmate social (d’ordre socioéconomique, voir socioculturel) peut se

prolonger avec un éventuel stigmate ethnique puisque le lieutenant Columbo est

d’origine italienne. 

* Second stigmate, d’ordre physique et sensoriel. Columbo possède un œil de

verre qui révèle une déficience visuelle impliquant un trouble communicationnel
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et interactionnel. Le face-à-face est ainsi brouillé par cet œil fixe. Sa démarche

étrange et courbée marquant la soumission, ses gestes parfois mal coordonnés et

maladroits questionnent : possède-t-il des problèmes psychomoteurs ? 

* Le dernier type de stigmate goffmanien, le stigmate cognitif et psychologique

se  révèle  par  un  ensemble  d’attitudes  confuses,  brouillonnes,  incohérentes.

Columbo hésite dans ses propos, s’attarde sur des futilités, se montre insistant et

déroutant. Il ne maîtrise pas toujours les subtilités des échanges conventionnels

et  des  modalités  communicationnelles.  On en  vient  à  remettre  en  cause  ses

facultés mentales et sa capacité à résoudre l’affaire. En fait, c’est exactement ce

qu’il recherche, dans un rôle qui alterne deux type de représentation, un rôle qui

oscillerait  entre  ce  que  Goffman  nomme la  représentation  frauduleuse  et  la

mystification qui sont des notions développées dans La Présentation de soi. 

Sa drôle de voix rauque n’arrange rien et comme il fume en permanence des

cigares, même de bon matin, en extrapolant on peut imaginer l’odeur de tabac

désagréable qu’il doit dégager. Columbo a parfois de grosses difficultés pour

s’adapter à son environnement. Il a le mal de mer, le vertige, craint la vitesse. Il

n’est pas sportif, et possède une faible résistance physique. Il n’a pas d’arme et

n’a jamais recours à la force et à la confrontation physique. 

Pour couronner le tout, Colombo emmène parfois son chien, un basset à l’allure

désabusée qui parachève le ridicule de la situation et complète le tableau, en tant

qu’accessoire du décor et composante de la façade personnelle du policier.

En  partant  de  cette  première  rencontre  déséquilibrée,  on  voit  que  Columbo

arrange  stratégiquement  le  décor  en  sa  défaveur  et  on  comprend  que  cet

arrangement vient en miroir inversé des actes du criminel qui a procédé à un

autre arrangement du décor pour se disculper en maquillant la scène du crime ou

en  bricolant  son  alibi.  En  agissant  ainsi,  Columbo  convoque  une  série  de

stigmate qui discréditent son identité personnelle et disqualifient sa fonction de

policier.
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4)  Phase  3 :  Les  duels  entre  l’assassin  et  le  policier :  une  oscillation

permanente entre « faire bonne figure » et « perdre la face »

Chaque épisode est donc caractérisé par une série de duels au cours desquels

Columbo tente de pousser à la faute son adversaire censément coriace (puisqu’il

est d’un rang social supérieur au sien). Il guette ainsi la moindre faille dans le

fonctionnement de son adversaire, ce que Goffman nomme le « faux pas » ou

« l’événement discordant », dans La présentation de soi, voire « la gaffe » dans

Les rites d’interaction. Il se montre à l’affut du moindre détail, de la moindre

contradiction  pour  faire  avancer  son  enquête  et  progresser  vers  la  solution.

Ainsi,  les  duels  sont  régulés  par  les  logiques  de  la  ligne  de  conduite,  que

Goffman découpe en deux (en fait c’est bien plus subtil mais nous allons les

découper en deux), à savoir la logique du perdre la face et du faire bonne figure.

Soit la définition suivante tirée de Les rites d’interaction :

« On peut définir le terme  face comme étant la valeur sociale positive que la

personne revendique effectivement (…) » ;

Columbo fait  d’emblée mauvaise figure pour stratégiquement  perdre  la  face,

alors que son adversaire fait tout le contraire en luttant pour faire bonne figure et

garder la face. En effet, Columbo agit à l’opposé de la logique de figuration

destinée à préserver la face de l’autre, comme la sienne propre. Il se montre sous

un aspect déplorable, et n’use pas des règles élémentaires de bonne conduite

pour  mettre  à  l’aise  son  adversaire.  Pour  l’assassin,  c’est  tout  l’inverse.  Il

procède en permanence à la figuration (qui est une règle conventionnelle dans la

ritualisation  des  échanges  relatifs  à  la  société  dans  laquelle  il  évolue)  en

cherchant  à  donner  une  bonne  image  de  lui-même,  et  en  se  montrant  très

prévenant vis-à-vis du policier. C’est ainsi qu’on lui offre d’excellents cigares,

qu’on lui  refait  le nœud de sa cravate, qu’on lui fait  boire du vin de qualité
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exceptionnelle,  qu’on  lui  présente  des  mets  d’un  grand  raffinement,  à  lui

l’adepte du chili con carne et des cigares « premiers prix ». On lui fait faire un

tour en voiture de sport ou de yacht, on lui fait écouter les plus belles musiques

classiques, on lui montre les tableaux de peinture les plus renommés, bref, on lui

fait découvrir les pratiques de  La distinction bourdieusienne et la maîtrise de

« l’art des rapports sociaux » définis par Elias dans La société de cour. Columbo

est ainsi plongé dans les hautes sphères de la société en étant choyé par ses

adversaires qui passent leur temps à donner la meilleure image d’eux-mêmes,

alors  que  le  policier  passe  son  temps  à  s’afficher  négativement,  tout  en

bousculant dès qu’il peut les structures de base des interactions pour faire perdre

la face à l’assassin.

En de maintes circonstances, les adversaires de Columbo usent de ces coutumes

liées à leur environnement social élevé, afin de marquer leur territoire, et surtout

de sous-entendre qu’un individu d’un tel rang social, qui maîtrise aussi bien l’art

des  rapports  humains,  ne peut évidemment  pas  être  coupable de  ce  dont  on

l’accuse. 

Ces duels constituent une déclinaison de la vie quotidienne. Chacun tricote avec

la réalité sociale, chacun « bricole » avec le social pour reprendre une expression

chère à notre ami Claude. Rien n’y paraît, et c’est pourtant dans ces duels que

l’assassin se confond à un moment  donné, et  c’est  aussi  dans ces  duels que

Columbo trouve la solution. Au final, c’est cette réalité sociale, somme toute

banale qui constitue la trame des épisodes de la série, tout comme c’est cette

réalité  sociale  parfois  insignifiante,  si  brillamment  et  si  scrupuleusement

décryptée  par  Goffman  qui  constitue  la  trame  de  notre  existence.  Il  y  a

simplement des interactions qui évoluent subtilement au gré des techniques de

protections et d’agressions territoriales.

Concrètement, chaque épisode est rythmé par un nombre variable de duels, on

en compte en principe de cinq à dix,  sur des terrains divers. Certains durent

quelques dizaines de secondes, d’autres parfois près d’un quart d’heure. Il arrive
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que ces duels soient entrecoupés, ou qu’ils rebondissent, notamment grâce à la

tactique  « de  la  dernière  question »,  qui  bouleverse  la  structure  ordinaire  de

l’interaction et qui mène l’assassin sur un terrain miné, puisqu’il cessait d’être

« en  situation  d’alarme »  pour  reprendre  l’expression  de  Goffman  dans  Les

relations en public. C’est dans ce contexte que Columbo revient à la charge avec

sa « dernière petite question ». Il est au seuil maximal de sa représentation alors

que l’assassin se remet doucement de ses émotions. C’est bien souvent dans cet

interstice que le policier confond son adversaire. L’abaissement de la garde, la

diminution de « la cohérence de l’expression » pour reprendre Goffman dans La

présentation de soi ou de « la maîtrise des impressions » dans le même ouvrage,

cet  abaissement de la garde fournissant  le  terreau propice aux faux-pas,  aux

confusions, aux contradictions qui  vont desservir l’assassin. Tout  l’intérêt de

cette compilation de duels est de montrer à l’assassin que les apparences sont

trompeuses  et  que  Columbo  est  un  policier  brillant  et  tenace.  Cette  double

conscience  (l’assassin  comprend  qu’il  s’est  trompé  en  se  faisant  une  idée

erronée de son adversaire ; et il comprend qu’il a finalement à faire à quelqu’un

de dangereux), cette double conscience va entamer l’équilibre de la structure

psychique du criminel, et le déconcerter. Sa pensée est mobilisée et annexée par

ces  constats,  elle  se  trouve  éloignée  de  l’ultime  préoccupation  qui  devrait

dominer,  à  savoir  la  concentration  pour  se  défendre  et  induire  Columbo en

erreur.  Un genou à terre,  le  criminel est  alors prêt  pour être livré à l’ultime

situation sociale, qui va le terrasser. 

5) Phase 4 : La chute des masques : l’ultime situation sociale de l’épisode

Cette ultime situation sociale ressemble d’ailleurs à celles qui mettent en scène

Hercule Poirot, le fameux détective belge d’Agatha Christie.  Elle s’apparente

aussi à la mise à mort ritualisée du taureau dans une corrida, où le toréador, tout

comme le lieutenant, parachève dans l’arène un travail de sape qui le conduit à
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terrasser son adversaire coriace, avec qui il a combattu dans les règles de l’art.

La  brillante  démonstration  du  lieutenant  repose  à  chaque  fois  sur  une

déconstruction de l’arrangement du décor proposé par l’assassin, fréquemment

trahi par ce que Goffman nomme le « labyrinthisme » dans Stigmate, c'est-à-dire

la superposition complexe des techniques de couverture destinées à dissimuler le

stigmate (ou ici l’acte délictueux) se traduisant par une accumulation incontrôlée

de  mensonges  qui  aboutissent  à  la  révélation  du  stigmate  (ou  de  l’acte

délictueux) et  finalement à  « l’auto-trahison » du sujet.  Mais  revenons sur le

concept de situation sociale.

Un article de Goffman proposé dans l’ouvrage incontournable d’Yves Winkin,

Les moments et leurs hommes, expose ce concept : « Une situation sociale se

produit dès que deux ou plusieurs individus se trouvent en présence mutuelle

immédiate, et se poursuit jusqu’à ce que l’avant dernière personne s’en aille.

Ceux  qui  se  trouvent  dans  une  situation  donnée  peuvent  être  définis

agrégativement  comme  un  rassemblement  même  s’ils  semblent  isolés,

silencieux et distants, ou encore seulement présents de manière temporaire. Des

règles culturelles régissent la manière dont les individus doivent se conduire en

vertu de leur présence dans un rassemblement. »

Si  l’ultime  confrontation  entre  Columbo  et  son  adversaire  comporte  autant

d’enjeu,  et  qu’elle  illustre  aussi  bien  le  concept  de  situation  sociale,  c’est

précisément, et en premier lieu, parce que c’est justement la dernière rencontre

entre  les  deux  protagonistes.  Comme toute  dernière  rencontre,  elle  est  donc

chargée d’une atmosphère particulière. Ensuite, c’est parce qu’elle comporte une

trame  dramatique  et  dramaturgique conséquente :  à  la  fin  de  cette  situation,

l’assassin sera confondu par Columbo, qui va démontrer comment il a procédé

pour ce faire. L’ultime situation qui confond l’assassin est totalement maîtrisée

par Columbo. En cela, c’est un modèle du genre car le lieutenant a anticipé la

situation  sociale,  en  l’organisant  et  en  la  préparant  méticuleusement.  Il

« convoque » l’assassin, ses complices, certains témoins, certains proches de la
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victime, mais aussi des agents de police, et parfois des experts spécialistes en

divers domaines à une rencontre, en un lieu et à un moment donné. On a donc un

public, un lieutenant qui  mène la danse,  en orchestrant  le  déroulement de la

situation. 

Columbo  entre  alors  en  scène  instantanément  et  produit  une  représentation

marqué par la cohérence de l’expression. Il ne bafouille plus, son discours n’est

plus hésitant, ne se laisse pas couper la parole ni intimider. Il s’engage dans une

implacable démonstration. Méthodique, sûr de lui, il avance dans des formes de

représentations totalement inverses à celles qu’il a produites jusqu’alors. Dans

ce contexte, Columbo se révèle et s’inscrit dans une logique de chevronnisation

que notre ami Claude expliquera demain. En gros, la  chevronnisation est  un

processus inverse au stigmate, c'est-à-dire que l’identité sociale de l’individu se

rehausse d’un cran. C’est exactement le cas pour le lieutenant qui s’avère être au

final  un  brillant  policier,  se  révélant  aux  antipodes  des  impressions  qu’il  a

originellement produites. La condition de l’assassin est radicalement opposée.

Confondu, celui-ci connaît également une bascule significative de son identité

sociale. Membre talentueux et reconnu de la haute société, son positionnement

social  s’effondre,  le  notable  devient  un  assassin  livré  au  processus  de

stigmatisation de ce fait.  Il  subit dès lors une dégringolade et  une relégation

sociale irréversible. Cette inversion des stigmates et des trajectoires sociales est

éloquente, et s’inscrit en miroir inversé de la première rencontre entre le policier

et l’assassin, marquée par le fort déséquilibre de leurs statuts sociaux respectifs

où  l’on  avait  d’un  côté  le  petit  policier  à  l’apparence  et  au  comportement

inconvenant et  de  l’autre  un assassin sûr  de  lui,  établi  et  conforté  dans  son

prestige social de haut rang.

Le moment ultime de l’épisode, lorsque la démonstration de Columbo terrasse

l’assassin est ce qui pourrait s’apparenter à une chute des masques, chacun se

montrant alors sous sa vraie nature.  Le plus souvent beau joueur, le criminel

avoue  sans  manifester  de  résistance,  poussant  jusqu’au  bout  la  logique  de
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raffinement et de bienséance propre à son appartenance de classe. Désireux de

garder la face une dernière fois, il se montrer fair-play et reconnaît les grandes

qualités  du  policier,  un  adversaire  finalement  à  sa  hauteur  qui  ne  s’est  pas

mépris et fourvoyé dans la trompeuse logique des apparences, contrairement à

lui. Se refusant à une vaine course poursuite, à une bagarre dégradante ou à un

interrogatoire  musclé  humiliant,  il  reconnaît  les  faits,  suit  les  agents  qui

procèdent à son arrestation. Columbo, dans un pied de nez ultime, se refuse pour

sa part à produire « le sale boulot » cher à Hughes : ce n’est pas lui qui passera

les menottes. 

Cette ultime situation sociale marque la ténacité et la sagacité du policier, dont

la rigueur et la logique sont rationnalisées à leur comble. Il n’y a qu’un épisode

où Columbo vacille, son cœur ayant failli chavirer pour une femme ravissante.

Dans l’épisode « Meurtre aux deux visages » de la douzième saison, il est séduit

par une meurtrière irrésistible incarnée par Faye Dunaway. Il perd pratiquement

la face avant de se ressaisir au moment ultime. 

Nous allons maintenant regarder l’extrait de l’épisode  Requiem pour une star,

qui est l’épisode 5 de la saison 2, diffusé pour la première fois en janvier 1973

aux Etats-Unis et en mars de la même année en France.  

6) Quelques petites analyses

Cet extrait présente deux des quatre phases qui cimentent les épisodes. On a

donc  le  processus  de  stigmatisation  du  policier  et  le  duel,  le  premier  de

l’épisode,  entre  Columbo  et  Nora  Chandler,  la  meurtrière.  On  peut  partager

l’extrait que l’on vient de visionner en cinq parties.

*  La  première  partie  concerne  l’interaction  entre  le  policier  et  le  gardien.

Columbo est d’emblée pris pour un cascadeur, on lui dit qu’il est en retard, on

ne lui  dit  pas  « bonjour ».  Il  est  confus  et  peu crédible dans ses  propos,  en

témoigne l’imbroglio avec la vignette. Sa voiture est considérée comme un « tas
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de  ferraille »,  le  gardien  lui  conseille  d’ailleurs  d’en  changer.  Puis  il  est

klaxonné, le gardien lui dit qu’il gêne, il cale, fait une marche arrière au lieu

d’une marche avant, et la voiture s’éloigne en faisant un petit nuage de fumée.

Le petit parcours qu’il emprunte nous relie à la seconde partie de l’extrait, qui

commence lorsque, en freinant brutalement, il  gare sa voiture sur l’herbe, de

manière  trop  avancée  par  rapport  aux  autres,  qui  sont  de  superbes  voitures

contrastant évidemment avec la sienne. 

* La seconde partie n’est pas une interaction, mais un ajustement en coulisse,

montrant Columbo qui prépare son entrée en scène dans le grand monde. En

même  temps  qu’il  marche,  (rappelons  qu’il  est  en  retard  à  cause  des

embouteillages), il essuie le bas de son imperméable, le haut de son pantalon, le

dessus de ses chaussures (en les frottant sur le derrière du bas de son pantalon),

il remet le col de sa chemise, se recoiffe, referme sa braguette, reprend le nœud

de sa cravate et se nettoie les ongles lorsqu’il est interrompu par la sortie d’un

proche de l’actrice. 

* La troisième phase commence sur cet incident (Columbo se tourne légèrement

pour masquer le fait qu’il se nettoie les ongles). C’est une interaction avec un

homme qui lui parle sèchement, ne lui dit pas bonjour, lui interdit l’accès aux

lieux, le prenant pour un fan ou un indésirable. Parvenant difficilement à placer

le  fait  qu’il  est  policier,  on  l’annonce  en  prononçant  son  nom de  manière

dédaigneuse. Ce proche de l’actrice s’en va sans lui dire au revoir. C’est à cet

instant que début la quatrième phase. 

* Un autre proche de l’actrice sort à son tour, une nouvelle interaction s’engage.

On lui parle tout aussi sèchement, on ne lui dit pas bonjour (c’est la troisième

fois en trois interactions), on lui coupe la parole de manière virulente, on lui

demande  une  nouvelle  fois  de  quitter  les  lieux,  le  considérant  comme

importunant et  dérangeant. Lorsque l’actrice intervient et  produit un échange

réparateur qui permet à Columbo de finalement entrer dans la place, l’homme de

confiance lui conseille de faire vite, et lui signifie que s’il  ne se conduit pas
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convenablement,  il  en référera à  ses supérieurs.  Ces quatre premières  parties

caricaturales n’ont qu’un seul objectif, c’est de donner une image déplorable du

policier qui ne cesse de perdre la face, à tous les niveaux. Elles illustrent très

bien la phase consacrée à la stigmatisation du lieutenant.

*  C’est  ainsi  que  la  cinquième partie  de  l’extrait  commence,  une  partie  qui

engage  la  série  de  duel  entre  Columbo et  l’assassin  et  qui  correspond  à  la

troisième phase de la structure de l’épisode. Mais cette partie prolonge aussi le

processus de stigmatisation du policier qui fait vraiment fort. Il entre de manière

hésitante dans l’appartement se montrant intimidé et emprunté. Il est sans gêne

et se couvre de ridicule avec l’histoire du téléphone. La chose que l’on retiendra

c’est que pendant qu’il rencontre une légende comme il est dit, sa femme est

chez le boucher. Le duel se poursuit dans une pièce rehaussée. Par deux fois

l’actrice structure les échanges en demandant au policier d’en venir aux faits,

mais par deux fois celui-ci perd le fil de son interrogatoire, est dérangé par un

coup de téléphone, et se montre encore à son désavantage quand il considère

l’époux de Nora Chandler comme « moyen ». Le comportement inqualifiable de

Columbo atteint son summum lorsqu’il va prendre une fleur dans le jardin de

son hôte, prétextant que sa femme en fait de même avec des cendriers quand ils

vont  au  restaurant.  Il  révèle  ici  un  manque  total  de  connaissance  de  la

bienséance et des usages sociaux de la haute société. Ces convenances sont ainsi

respectées à la lettre par les individus de cette classe pour véhiculer la meilleure

image possible d’eux-mêmes en public. Ici Columbo inscrit son comportement

aux antipodes de ce que Goffman nomme « la tenue de la déférence », c'est-à-

dire je cite Les rites d’interaction : « Par ce mot (note : la déférence), je désigne

un composant symbolique de l’activité humaine dont la fonction est d’exprimer

dans les règles à un bénéficiaire l’appréciation portée sur lui, ou sur quelque

chose dont il est le symbole, l’extension ou l’agent ».

Cette  scène  anodine  (la  cueillette  de  la  fleur)  est  pourtant  fondamentale,

Columbo  y  découvrira  un  indice  de  premier  ordre  qui  lui  permettra  de
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comprendre que l’époux de l’actrice a été enterré sous la fontaine (qui n’ a pas

d’eau qui coule, certains l’ont peut-être remarqué ?), assassiné par elle. Nora

Chandler n’en était donc pas à son premier coup d’essai quand elle a tué par

mégarde sa secrétaire. 

Ainsi,  sur les huit  minutes trente secondes que dure l’extrait,  on ne le  verra

quelques secondes à son avantage, lorsqu’il évoque les boutons de manchettes

sur la photo, en déclinant de manière impressionnante l’histoire et la nature de

ces boutons liés à la franc-maçonnerie. Ce petit grain de sable dans la marre

commence un travail de sape et qui marque quelque peu le territoire du policier,

capable quand même d’être pertinent. Mais cela ne saurait renverser l’issue de

ce premier duel, largement remporté par la meurtrière… du moins c’est ce que

l’on croit…

Pour conclure…

La série Columbo est une série axée sur la mise en scène de la vie quotidienne

des individus, au même titre que la sociologie de Goffman. Il n’est ainsi pas

surprenant de voir leur proximité, d’autant que les deux reposent sur l’analyse

d’une même société. S’il fallait tirer une morale de la série, et s’il fallait tirer un

enseignement de la sociologie goffmanienne, c’est que les convenances sociales

régulées et alimentées par les logiques de la présentation de soi nous conduisent

dans d’aléatoires aventures, là où se résume l’affirmation selon laquelle (je cite

Albert Ogien reprenant Goffman) : 

« la conduite en face-à-face n’est jamais simplement et pas toujours une forme

de communication ». 
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