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Espaces privés à usage public 
La "psychologisation" de la scène politique 

 
par Eric Darras 

Allocataire de recherche-moniteur (CURAPP-CNRS) 
 
 "Un homme qui sait la Cour est maître de son geste, de ses yeux et 
de son visage : il est profond, impénétrable ; il dissimule les mauvais 
offices, sourit à ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions, 
dément son coeur, parle, agit contre ses sentiments", quelques pages plus 
loin, La Bruyère poursuit : "Dans cent ans le monde subsistera encore en 
son entier : ce sera le même théâtre et les mêmes décorations ; ce ne seront 
plus les mêmes acteurs."1  Trois cent ans plus tard, la prédiction de ne 
semble pas avoir perdue de son acuité. Si le théâtre de la politique n'est 
plus la cour mais la télévision, la domestication des passions, étudiée par 
N. Elias2, demeure un impératif de la rhétorique corporelle de l'homme 
politique : qui pourrait prétendre gouverner l'Etat, et a fortiori les hommes, 
s'il ne sait gouverner son corps ?3. Dès lors, l'essentiel du travail sur soi de 
l'entrepreneur en re-présentation (de soi, des autres ; et au double sens 
théâtral et politique) consiste à simuler (faire paraître comme réel ce qui ne 
l'est pas) ou dissimuler (ne pas laisser paraître ce qu'on éprouve) au dehors 
ce qui se passe en dedans du corps.  
 Pourtant, la sphère privé du professionnel de la politique semble 
devoir satisfaire de plus en plus aux exigences de publicité d'un "nouvel" 
espace public politique, friand d' "intimités publiques"4 des hommes de 
pouvoir. Il existe en effet plusieurs niveaux d'intimité de l'homme 
politique, plusieurs espaces privés : les médias dont la télévision en 
particulier, s'intéressent ainsi, non seulement à la vie privée, à l'intérieur 
domestique, mais aussi, désormais, au for privé de l'homme politique, à son 
espace psychologique. 
 En premier lieu, la télévision confère au visage une importance 
cruciale : les gros plans ne menacent-ils pas alors l'exigence de maîtrise de 
soi de l'homme politique ? Le corps de l'homme politique exhibé à la 
télévision est celui d'un homme-tronc, la moitié supérieure d'un corps 
immobile. La présentation de soi des talking-heads consacre l'importance 
politique et stratégique du visage et donc l'impératif d'autocontrôle des 

 
1La Bruyère, "De la Cour" dans Les caractères ou les moeurs de ce 

siècle, Garnier, 1828 (vers 1687), p141 et 169 

2Norbert Elias, La société de cour, Flammarion, 1985 (1933), 323p ; La 

civilisation des moeurs. Calmann-Levy, 1973 (1939), 342p ; La 

dynamique de l'Occident, Calmann-Levy, 1975 (1939), 320p 

3voir Claudine Haroche "Se gouverner, gouverner les autres", 

Communications, n°58, 1993, pp51-69 

4Brigitte Le Grignou et Erik Neveu, "Intimités publiques. Les 

dynamiques de la politique à la télévision", Revue française de 

science politique, vol 43, n°6, décembre 1993, pp940-969 
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affects. Car c'est sur le visage, cette (sur)face signifiante du corps, que 
s'extériorise le plus lisiblement ce qui est vécu (ou faussement vécu) à 
l'intérieur du corps : la joie, la colère, l'émoi, l'angoisse, bref les émotions. 
Toutefois, l'économie pulsionnelle de l'homme politique n'est guère 
menacée par les mises en scène des émissions politiques où les modalités 
de la présentation de soi sont largement routinisées. Le visage est, dès le 
XVIème siècle, "au coeur des perceptions de soi, des sensibilités à l'autre, 
des rituels de la société civile, des formes du politique."5 ; les exigences 
techniques du média-télévision semblent renforcer les mutations de la 
rhétorique politique induite par le processus de civilisation au cours duquel 
la lutte politique devient une lutte symbolique, fondée sur l'autocontrôle, 
l'observation de soi et de ses semblables. 
 Mais ce n'est pas tant le gros plan qui inquiète que "l'interview hard" 
de Jack Lang dans Supersexy (16/9/87), la participation de nombreux 
professionnels de la politique venus en couple livrer des secrets d'alcôves 
sur le plateau de Tournez-Manège, les pleurs du ministre de la santé 
Michèle Barzach qui retrouve en direct, en gros plan et sous les 
applaudissement du public, son "nounou" marocain "perdu de vue" depuis 
plus de trente ans pour la séquence "surprise" de l'émission de Jean-Pierre 
Foucault Sacrée Soirée etc. Autant d'évènements médiatiques rapidement 
diagnostiqués comme constituant les symptômes d'une affection : la 
psychologisation croissante de la scène politique, sorte de récidive 
originale de la "politique spectacle". 
 Plutôt qu'une explication d'un tel phénomène de psychologisation de 
la scène politique par la "néo-télévision"6, par la "post-modernité", ou 
encore par "l'exigence démocratique de transparence", il faut peut-être 
poser l'existence d'usages politiques intéressés du psychologique à la 
télévision. Ceux-ci sont repérables, au travers de l'étude de deux 
épiphénomènes, dans les émissions politiques avec le surgissement à 
l'écran des émotions du profane victime de l'(in-)action politique (I) ; ainsi 
que dans une émission qui semble s'être spécialisée dans la psychanalyse 
télévisuelle des personnalités : Le divan d'Henry Chapier, sur lequel vingt 
professionnels de la politique se sont allongés (II)7.  
 
 Les promoteurs des magazines politiques de télévision répugnent au 
sensationnalisme et fustigent la participation des hommes politiques aux 

 
5Jean-Jacques Courtine et Claudine Haroche, Histoire du visage. 

Exprimer et taire ses émotions (XVIe-début XIXe siècle), Payot, 1994 

(1988), 287p, p9 et Jean-Jacques Courtine, "Les glissements du 

spectacle politique", Esprit, septembre 1990, pp152-164 

6Le terme est emprunté à Umberto Eco, La guerre du faux, Grasset, 

1985, 274p, p141 
7Cette étude intermédiaire s'inscrit dans le cadre d'une convention de 

recherche signée entre le CURAPP-CNRS et l'INA. Elle n'aurait pu être 

envisagée sans l'active collaboration des professionnels de 

l'INATHEQUE de FRANCE. Qu'ils trouvent ici mes sincères remerciements. 
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émissions de variétés devenues concurrentes. Toutefois, le psychologique 
n'est pas absent des magazines politiques réputés plus sérieux. Qu'il 
s'agisse de Direct, du Droit de savoir, des Absents ont toujours tort, de La 
marche du siècle, des soirées électorales récentes... les émotions surgissent 
non sur le visage de l'homme politique mais sur celui d'un homme 
ordinaire, le profane-anonyme, nouvel "acteur" du débat politique télévisé. 
La rencontre artificielle est présentée comme allant-de-soi : elle s'appuie 
sur (et accrédite) la fiction démocratique de l'égalité (d'accès à l'espace 
public ; des ressources discursives et du "poids") des points de vue 
politiques. Le profane émotif y magnifie d'autant le flegme, la 
responsabilité et la rationnalité du professionnel de la politique. Pour 
mieux marquer ce contraste, les émissions politiques mettent en scène les 
corps les plus susceptibles d'émois, ceux des victimes de l'(in-)action 
politique. A l'opposé de leurs porte-parole politiques, les corps de ceux qui 
sont sans-voix sont particulièrement sujets à l'expression des sentiments. 
 
I- L'espace psychologique exhibé du profane 
 L'homme ordinaire et sa vie ordinaire sont au coeur des émissions de 
l'intime et des reality-shows, où "le personnage central de l'émission est un 
citoyen comme un autre qui ne se distingue ni par son savoir, ni par sa 
position sociale"8 ; il est aussi le héros des émissions de jeu et des téléfilms 
(L'instit ou certains sitcoms, en particulier Seconde B, productions 
françaises très éloignées de Dallas -Texas). Certains de ces héros 
ordinaires, produits du média-télévision, ont un trait commun : ils sont 
victimes alternativement du "système", de "l'Etat", de la "société", soit dans 
une acception large, victimes des institutions publiques : police, justice, 
santé... Dès lors, comme l'indique Dominique Mehl à propos des reality-
shows (Perdu de vue, Témoin n°1...), la télévision devenue actrice prétend 
parfois déposer, (et/ou) instruire et trouver la solution aux problèmes non 
résolus par les institutions défaillantes9. La multiplication des citoyens 
"ordinaires" à la télévision politique peut alors apparaître comme l'effet 
d'une contamination par les autres produits de la "néo-télévision" 
(émissions de jeux, sit-coms, reality-shows). 
 Si, comme le souligne encore Dominique Mehl, la classe politique 
française (au contraire de l'italienne) reste épargnée par ses intrusions 
télévisuelles dans le monde de la justice ou de la police, le profane-victime 
des institutions politiques, des élus de la République, se rencontre toutefois 
dans les émissions politiques, dès les débuts de la télévision : le magazine 
Faire Face (1960-1962) met en scène des anonymes indirectement 

 
8Dominique Mehl, "La télévision compassionnelle", Réseaux, n°63, 1994, 

pp102-122 

9Une étape supplémentaire dans l'officialisation du reality-show comme 

substitut de l'institution judiciaire vient d'être franchie puisque le 

garde des sceaux en personne, P. Méhaignerie a accordé un entretien à 

J. Pradel (Témoin n°1, le 5/10/94) 
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victimes de l'(in-)action politique. Une émission sur la santé publique 
sollicite ainsi le témoignage en direct, face au ministre Joseph Fontanet, de 
plusieurs personnes victimes de l'hôpital. 
 
 Parmi les profanes-anonymes invités des émissions politiques, il faut 
distinguer deux catégories : les profanes élus de la Sofres (ou de l'Ifop...) et 
les profanes victimes de l'(in-)action politique, invités au titre du préjudice 
subi qui leur confèrerait une légitimité à intervenir dans le débat politique 
comparable à celle du Ministère Public dans les prétoires. Les premiers, 
intégrés dans un panel, sont investis d'une autorité liée directement au 
succès social et politique des instituts de sondages10 : la technique du panel 
a la propriété de transmuer un électeur en élu11. Les seconds apparaissent 
comme une variante du malheureux de la télévision humanitaire, décrit par 
Luc Boltanski. Il existe plusieurs types de malheureux, mais "le bon 
malheureux est un accusé innocent", mis à jour par Voltaire dans l'affaire 
Calas12 ; la victime innocente de l'(in-)action des professionnels de la 
politique pourrait bien s'inscrire dans cette filiation. 
 Les victimes de l'(in-)action politique peuvent, bien sûr, être des 
chômeurs, seules figures récurrentes à la télévision politique du profane 
victime, mais aussi, au gré des mécanismes de la constitution politico-
médiatique des enjeux politiques : des infirmières, des agriculteurs, des 
victimes d'attentats terroristes, des jeunes des banlieues, des sans-domicile-
fixe, des routiers, des usagers du train ou encore des profanes-personnalités 
du spectacle victimes d'une réforme de leur régime assédic etc... Les 
exemples sont multiples : certains sont pittoresques (C. Dechavanne invite 
dans Ciel mon mardi une prostituée qui a des démélés avec le fisc), d'autres 
sont plus solennels (le premier ministre R. Barre est confronté, dès 1981, à 
des chômeurs de longue durée sur un plateau de télévision). Ce phénomène 
de promotion télévisuelle de l'expérience profane est souligné 
indirectement par les caricatures du profane populaire proposées par le 
Bébête-Show sous les traits de G. Jugnot, par quelques marionnettes de 

 
10Champagne (Patrick), Faire l'opinion. Le nouveau jeu politique, 

Minuit, 1990, 311p 

11En 1967, le journal télévisé tente une formule intégrant des 

citoyens, mais c'est depuis A Armes égales en 1970, que l'usage du 

panel s'est durablement imposé à la télévision politique, jusqu'aux 

récentes illustrations du rendez-vous de Maastricht de G. Durand avec 

F. Mitterrand sur TF1 (3/9/92), aux rencontres avec le président (les 

18 et 19 février 1993) sur France 3, aux soirées électorales de 1993 

et aux émissions pré-électorales des présidentielles de 1995 sur 

France 2 ; les élus de la Sofrès peuvent concurremment être des 

victimes de l'(in-)action politique : ainsi le 21 avril 1994, huit des 

douze profanes élus de la Sofrès invités à interroger le premier 

ministre E. Balladur sur TF1 sont plus ou moins directement confrontés 

au chômage. Sur les usages politiques du panel, voir E. Darras, "Un 

paysan à la télé. Nouvelles mises en scène du politique", Réseaux, 

n°63, 1994, pp75-100 

12Communication de Luc Boltanski au séminaire du Curapp, 18 juin 1993 



5   09/10/2024    18:46 

"jeunes des banlieues" dans Les Guignols de l'info, par la séquence des 
Deschiens sur Canal Plus et dès le début des années 80 par "Monsieur 
Glandu", le français moyen revendicateur pastiché par T. Le Luron. 
 
L'ogre, la princesse et le héros 
 A l'inverse de l'homme ordinaire, la solennité s'impose au corps de 
l'homme politique comme marque du pouvoir. La division du travail (sur 
soi) entre acteurs et spectateurs (pseudo-acteurs) sur les plateaux des 
magazines politiques rappelle celle des grandes cérémonies : ainsi, lors du 
mariage du Prince Charles et de Lady Diana, "le rôle du public est alors 
celui qui consiste à réagir, à faire preuve d'émotions. Face à cette 
spontanéité, les acteurs de l'événement (les mariés en particulier) 
maîtrisent leur propre émotion."13 Sur le plateau des émissions politiques, 
le professionnel de la politique peut tenir le rôle de l'expert face au 
profane-anonyme. Les débats avec participation du public étudiés par 
Sonia Livingstone et Peter Lunt14 s'articulent autour de l'opposition savoir 
profane/savoir expert : plusieurs variantes de cette opposition fondamentale 
apparaissent, parmi lesquelles l'antagonisme précité émotif/rationnel qui, 
contesté et renversé au profit d'une glorification de l'expérience ordinaire, 
peut devenir opposition authentique/aliéné, pertinent/non-pertinent ou 
encore profond/superficiel.  
 Les émotions de l'invité brut s'énoncent à la télévision comme une 
manifestation authentique du réel et du vécu ; l'espace psychologique 
exhibé de l'invité, c'est la réalité-faite-homme. Ce qui est vrai du profane 
l'est aussi du professionnel de la politique. La spontanéité des réactions 
émotives face aux questions, notamment personnelles, des journalistes, 
authentifie la sincérité de l'homme politique : lorsque, dans L'Heure de 
vérité, Laurent Fabius est interrogé par Albert du Roy au sujet de 
l'assassinat de son ami Jacques Perrot, le premier ministre "devient blême. 
Esquisse de la main comme un geste d'impuissance, ou de rage. Tourne la 
tête, cache son regard. Et enfin, les larmes aux yeux, répond d'une voix 
brisée : " quelle importance ? Jacques Perrot était mon ami depuis vingt-
cinq ans, mon plus proche ami. Je voudrais simplement que dans tout le 
bruit qui l'entoure on pense un peu plus à lui, qui est mort, et au chagrin de 
ceux qui l'aimaient."15 
 Seconde signification possible : l'image de la victime remplit une 
fonction de déclencheur émotionnel (à distance mais aussi sur le plateau16). 

 
13Daniel Dayan et Elihu Katz, "Rituels publics à usages privés", 

Annales ESC, 1983, n°1, pp3-20 

14"Un public actif, un téléspectateur critique", Hermes, n°11/12, 1993, 

pp145-157 

15Télérama, n°1879, 15/01/1986, p50 

16Jean Mouchon relate par exemple l'échec de la confrontation entre F. 

Mitterrand et une rescapée mutilée de l'attentat de la rue de Rennes 

sur le plateau de C. Ockrent : le président de la république déclare 

"moi, je préfère me taire comme on se tait devant la douleur et le 
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La mise en scène de "celui-à-qui-c'est-arrivé", faciliterait l'identification-
projection du téléspectateur avec la victime sur le plateau ; la pitié 
constitue un vecteur puissant du lien à distance et toute l'histoire de la 
télévision peut être considérée sous l'angle d'une recherche obsessionnelle 
du contact avec le téléspectateur. 
 Autre vertu du malheureux, sans doute plus inavouée qu'inconsciente 
chez les professionnels de la télévision, la condamnation tacite du zappeur 
(il s'agit de le rendre honteux) ou de l'indifférent qui éteint ou néglige son 
poste de télévision : "face à la souffrance cette conduite ne va pas de soi 
car celui qui l'adopte peut être accusé d'indifférence (ou s'en accuser lui-
même). Or, comme nous l'avons vu, la connaissance de la souffrance 
pointe vers l'obligation d'assistance."17  C'est bien le moins que de 
consacrer quelques instants de son temps au malheureux à distance. 
L'exhibition du malheureux est surtout une garantie, du fait de cette 
obligation morale d'assistance au moins passive, d'attention soutenue du 
téléspectateur. Or, si le téléspectateur imaginé par les journalistes 
politiques est motivé, silencieux, immobile et rationnel, hyper-réceptif, les 
annonceurs sont, eux, par obligation professionnelle, moins crédules. Le 
malheureux convertit le téléspectateur en voyeur attentif, et en particulier, 
en voyeur des messages publicitaires. 
 La pitié induite par l'exhibition télévisuelle des victimes de l'(in-
)action politique provoque deux types de réactions : l'indignation et/ou 
l'attendrissement.18  
 Avec la dénonciation, la souffrance est "injuste" ; les responsables de 
l'émission suggèrent l'accusation d'un persécuteur politique (individuel ou 
collectif). C'est l'exemple de Médiations, où un profane furieux invective 
les hommes politiques : "vous attendez quoi pour faire des lois Messieurs ? 
vous attendez quoi ?" (le générique de ce magazine de François de Closets 
recense d'ailleurs la quintescence des expressions émotionnelles des 
profanes-anonymes invités de l'émission), de l'éphémère magazine de P. 
Amar, Audit, où le ministre de l'éducation nationale L. Jospin fait face, à 
Ris-Orangis, aux manifestants lycéens (6/11/91) ou encore de La marche 
du siècle qui confronte (jusqu'en 1993) l'invité politique et des profanes-
anonymes, dont certains sont directement présentés comme victimes 
innocentes de l'(in-)action politique, etc... 

 
chagrin de ceux qu'on aime." dans Bulletin du Certeic, n°10, 1989, "le 

jeu de pouvoir dans les magazines d'information politique", pp47-60, 

p51. Cette convocation de l'image forte est aussi l'arme des 

journalistes de télévision dans la lutte qui les opposent aux hommes 

politiques, pour la définition légitime de la réalité politique.  

17Boltanski (Luc), La souffrance à distance. Morale humanitaire, médias 

et politique, Métailié, collection Leçons de choses, 1993, 288p, p38 

18Le développement suivant s'inspire directement des travaux de Luc 

Boltanski sur les topiques de la souffrance (dénonciation, sentiment, 

esthétique), ibid, particulièrement pp 91-141 
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 Le recours au sentiment relève d'une approche différente, le malheur 
est "touchant" : lorsqu'un agriculteur du Gers pleure en gros plan et zoom-
avant sur le plateau du magazine Les absents ont toujours tort, la presse 
écrite reconnaît à G. Durand le mérite d'avoir mis en scène cette souffrance 
exemplaire (et d'avoir ainsi facilité une prise de conscience : le "montreur" 
peut être un "bienfaiteur"), plus qu'elle ne montre du doigt le coupable 
implicite : le personnel politique. Le bienfaiteur peut être le journaliste lui-
même. Mais, lorsque la mère de la petite Karine questionne Pierre 
Méhaignerie en direct, pour Le droit de savoir, des larmes dans la voix et 
dans les yeux, la "gratitude du malheureux" pour le ministre de la justice 
instigateur du projet de loi sur la peine incompressible est revendiquée : 
"de toutes façons la peine de mort on ne peut pas l'avoir". C'est la logique 
du sentiment qui disjoint l'émotion, du malheureux, pour magnifier la 
figure du bienfaiteur politique. La formule peut connaître une intensité 
émotionnelle nettement moindre. Lorsque les professionnels du spectacle 
se liguent contre le rachat par une banque et la destruction éventuelle de 
l'Olympia, J. Lang prévient, magnanime, (après un documentaire historique 
de la salle de spectacle et les témoignages émus de plusieurs "gloires de 
l'Olympia") sur le plateau de Sacrée Soirée (6/1/93) : "je vous annonce que 
demain je demande une instance de classement en monument historique" ; 
l'animateur J.P. Foucault regarde alors la caméra : "C'est une grande 
nouvelle ! vous êtes les premiers (...)" ; les profanes personnalités ex-
victimes de l'(in-)action politique reconnaissent immédiatement (en direct) 
la grandeur (d'âme et l'étendue de son pouvoir) de leur bienfaiteur : "je suis 
satisfait" (M. Sardou), "je vous remercie" (M. Leeb), "je suis heureux" (F. 
Cabrel) "je suis heureux, je nage dans la joie, je remercie Monsieur le 
ministre" (C. Trenet)19. 
 
 L'homme politique comme homme public se caractérise depuis 
plusieurs siècles par une maîtrise de soi presque parfaite. Les magazines 
politiques de télévision contemporains, hyper-ritualisés, perpétuent la 
tradition : l'espace psychologique de l'homme politique n'y surgit 
qu'exceptionnellement ; à l'inverse de celui du profane émotif invité à 
comparaître devant l'élu. Néanmoins, quelques professionnels de la politique 

participent désormais à des émissions à coloration psychologique plus ou 
moins affirmée, comme celle du Divan d'Henry Chapier20.  

 
19Une lecture sémiotique de ces récits que constituent les émissions 

politiques permettrait sans doute d'y retrouver les grandes figures 

des contes de fées : l'ogre (qui n'est pas systématiquement l'homme 

politique), la princesse (le profane) et le héros (le journaliste qui 

dévoile ou l'homme politique qui délivre). 

20L'émission de C. Ockrent Qu'avez-vous fait de vos vingt ans ? relève 

également, mais dans une moindre mesure, du registre psychologique. 

Ses invités politiques ont été M. Rocard, B. Tapie, F. Giroud, J. 

Chaban-Delmas, J. Chirac, A. Pinay et Danielle Mitterrand. Parmi les 

soixante éditions de Quand je serai grand, on dénombre encore quelques 
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II- L'espace psychologique exhibé du professionnel de la politique 
 Le Divan compte vingt hommes et femmes politiques parmi ses 
invités, soit par ordre chronologique : P. Juquin (5/9/87), R. Pandraud, J. 
Lang, A. Juppé, S. Veil, E. Cresson, A. Laguiller, A. Peyrefitte, G. Halimi, 
J.M. Le Pen, C. Hernu, C. Evin, T. de Beauce, R. Dumont, W. Jaruzelski, 
K. Yamgnane, J.C. Gaudin, B. Pons, S. Royal, J. Toubon21. 
 Emission hebdomadaire, diffusée en fin de soirée à la suite du Soir 3, 
Le Divan dure un quart d'heure. L'émission s'ouvre sur une biographie en 
images précédée d'un bref rappel de la trajectoire politique de l'invité. Un 
commentaire off accompagne ensuite des photos extraites de l'album de 
famille de l'invité et justifie le présent par une reconstruction appropriée du 
passé plus ou moins intime de l'invité politique. L'entretien mené par H. 
Chapier revisite ensuite l'histoire personnelle de l'invité en quatre saynètes 
ponctuées par les jingles en images de tableaux représentant Marylin 
Monroe, Mona Lisa et Freud version pop-art.  
 Les couleurs chatoyantes du décor, le divan jaune et les panneaux 
rouges puis bleus, renforcent le caractère superficiel et essentiellement 
spectaculaire de la "consultation". La musique dramatisante du générique 
associant le mouvement d'un métronome et les percussions d'une grosse 
caisse au rythme d'un battement de coeur entend ainsi confirmer la 
singularité de l'émission. L'absence de public et la clôture complète de 
l'espace scènique, qui n'offre symboliquement aucun accès aux regards 
extérieurs, la moquette au sol et les trois tableaux aux cadres dorés de 
grandes dimensions, ne suffisent pas à créer l'intimité (non voulue) du 
dispositif de Bas les masques. Le mouvement circulaire d'une caméra 
mobile semble vouloir ausculter l'invité mis en scène de la tête aux pieds, 
du plan panoramique au très gros plan, de face et de profil, en plongée et 
contreplongée. Pour autant, le vide22, qui remplit un espace scénique 
délibérément trop grand (grâce à l'utilisation appropriée d'un objectif grand 
angle), la variété des plans, la luminosité blanchâtre et froide, traduisent 

 
invitations politiques : R. Bambuck, J. Toubon, M. Barzach, A. 

Laguiller, J. Attali, L. Fabius et un syndicaliste, A. Bergeron. Dans 

cette émission de trois minutes, B. Rapp sollicite les souvenirs 

d'enfance de ses invités. Les candidats aux élections présidentielles 

de 1995 sont reçus chaque semaine par Pascale Clark dans Découvertes 

(Europe 1), "pour parler de tout sauf de politique", l'émission ad hoc 

méle reportages familiaux et confidences. 

21L'émission Le Divan d'H. Chapier vient d'être supprimée sur décision 

de la présidence de France-Télévision ; la première, avec Amanda Lear, 

fut diffusée le 4/4/87. Cet échantillon de professionnels de la 

politique ne saurait résumer pas l'ensemble des interventions 

"politiques" au nombre desquelles il faudrait ajouter : S. July, F.O. 

Giesberg, P. Tesson, M. Gallo mais aussi M. Mercouri, Spike Lee, K. 

Janda (actrice fétiche d'A. Wajda qui veut "continuer à se battre pour 

la Pologne à travers le cinéma"), etc. 

22Le vide facilite également le déplacement de la caméra mobile et des 

cables. 
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encore une volonté manifeste de s'éloigner du secret et de l'intime que 
suggère pourtant l'intitulé même de l'émission. 
 Dès l'entrée en matière, les visées analytiques du magazine semblent 
donc imprécises. Cette indétermination transparaît au travers des 
qualificatifs nébuleux de l'émission ou de son présentateur employés par la 
presse écrite : "docteur Freud des célébrités" (Ici-Paris), "Docteur Chapier 
; "psy" ; Docteur Freud" (France Soir), "notre bon docteur-confesseur" 
(Télé Star), "psychanalyste du tout-Paris ; le cabinet télévisuel du 
"psychanalyste" Henry Chapier" (Le Figaro), "Monsieur psy de FR3" (Le 
Soir), "un des plus brillants journalistes de la 3" (Le méridional) ; "le psy-
couinement d'H. Chapier jouant à l'expert de l'inconscient" (S. Daney, 
Libération), "un quart d'heure de psychanalyse à la petite semaine" (Le 
matin de Paris), "psychanalyse de bazar ; fatras freudo-kitsch" 
(Révolution). Considérée comme un "dispositif anti-langue-de-bois" ou 
présentée comme une quasi-psychanalyse (Le Divan) l'émission ne saurait 
tenir ses promesses. L'invité est certes allongé sur le divan, ce qui permet 
d'exhiber le corps dans son entier, semelles de chaussures comprises. 
Toutefois, seule cette mise en scène horizontale, abérrante parmi les 
dispositifs ordinaires de la télévision politique, est réellement 
contraignante23 : à l'image des discours fermement maintenus à l'intérieur 
des frontières du dicible politique24, les tenues vestimentaires décontractées 
ne sont pas de mise ; l'homme politique invité du Divan reste conforme aux 
exigences de (re-)présentation de son rôle social. 
 Le for intérieur des hommes politiques ne se laisse donc pas saisir 
aisément ; ultime retranchement de l'intériorité, l'exhibition du for intérieur 
céde le pas à d'autres niveaux d'intimités25 : vie privée et for privé. 
L'émission diffusée n'est en effet que l'extrait retravaillé au montage d'un 
entretien plus long (45 minutes environ). D'autre part, le présentateur de 
l'émission, ancien rédacteur en chef de Combat (1959-1978), devenu 
rédacteur en chef adjoint de Soir 3, journaliste et critique 
cinématographique reconnu, ne dispose pas de l'autorité "scientifique"26 
nécessaire aux prétentions psychanalytiques affichées par le titre de 
l'émission. Interlocuteur "scientifique" illégitime des professionnels de la 
politique, H. Chapier revêt alors l'habit du journaliste porte-parole de 
"l'opinion publique"27. 

 
23Tous les professionnels de la politique s'allongent à l'exception de 

W. Jaruzelski qui préfére s'asseoir. 
24Le discours politique est fréquemment semblable à celui reproduit 

dans les tribunes télévisuelles expressément politiques. 

25D. Mehl montre également que les invités des reality shows "ne 

révèlent pas leurs reflexions personnelles et leurs états d'âmes", 

art. ci-joint 

26L'émission est conseillée par un numérologue 

27A la manière des journalistes politiques "ordinaires", H. Chapier 

recourt au collectif par le pronom "on" : "on dit que" et d'autres 

procédés discursifs caractéristiques : "Les français à 100% depuis dix 
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 L'ambition de l'émission n'est ni scientifique, ni même journalistique 
: "le contenu et la démarche sont honnêtes, je les ai toujours valorisés"28. Si 
l'émission est conçue comme un clin d'oeil, son créateur voudrait 
néanmoins que l'on reconnaisse la valeur de sa méthode : "(...) les 
journalistes (politiques "classiques") n'accouchent pas, je suis un 
accoucheur, j'ai horreur de pratiquer une inquisition. Ce n'est pas rentable 
à l'arrivée (...) L'émission d'Arlette Laguiller fut un scoop à sa manière (...) 
Bernard Pons a fait, de lui-même, l'éloge de Chaban (...) j'ai eu Juquin la 
veille de son divorce avec le PC (...)"29. 
 H. Chapier confie "détester" l'exhibition de la vie privée des 
personnalités et l'intérêt politique de cette tribune télévisuelle est, en effet, 
ailleurs : l'émission peut être interprétée comme une entreprise 
biographique à usage politique. En premier lieu, la mise en scène de 
quelques attributs psychologiques crédite l'élu de qualités charismatiques 
(sa "consistance", sa "force de conviction", sa "chaleur humaine", son 
"talent") propres à le "rendre puissant"30. Les récits de vies politiques 
largement hagiographiques du Divan31 célébrent ensuite l'illusion du sujet 
tellement indispensable aux représentations politiques. C'est encore 
l'évocation des moments forts de la carrière politique qui réaffirme la 
croyance en un pouvoir politique aux propriétés démiurgiques, autre 
représentation collective qui, comme le rappelle Erik Neveu, est une 
"véritable nécessité doxique du champ politique"32. Enfin, ces 
rationnalisations rétrospectives reconstruisent surtout un destin politique33, 

 
générations savent que (...)" (G. Halimi - 25/11/89) "Comment se fait-

il que l'opinion publique pense que la maçonnerie (...)" (C. Hernu - 

20/1/90). Occupant une position hybride de journaliste-animateur, H. 

Chapier est parfois contraint de justifier la validité de son statut 

de journaliste : "je suis devenu journaliste en participant à un 

concours de débutants en 1949 et en gagnant devant François-Henri de 

Virieu" (Télé 7 jours, 4/6/87)  La convocation de l'intimité demeure 

le prétexte essentiel de l'habilitation des interlocuteurs non 

journalistes ainsi autorisés à interroger des professionnels de la 

politique, à l'instar d'un animateur de variétés, P. Sabatier : L. 

Fabius intervient dans son émission Et si on se disait tout (25/5/90) 

où la vie privée est largement abordée ; il y est précédé de B. Tapie 

(23/3/90) ; Par ailleurs, P. Sabatier s'est rendu à Gdansk pour y 

interviewer L. Walesa (23/2/90). 

28entretien téléphonique avec H. Chapier, 21/12/94 

29entretien avec H. Chapier, 21/12/94 
30Memmi (Dominique), "Rendre puissant", dans CURAPP, La communication 

politique, pp143-162, p146 

31Extraits du portrait en image de G. Halimi : "ses combats politiques 

l'ont fait entrer dans la légende" ; d'E. Cresson qui est "un étonnant 

animal politique" ou d'A. Sinclair "l'une des rares figures de notre 

presse à incarner la liberté d'esprit" 

32Neveu (Erik), "Le sceptre, les masques et la plume", dans Mots, 32, 

1992, pp7-27, p13 
33Les portraits et autoportraits du Divan présentent toutes les 

caractéristiques de l'archétype de la "mauvaise" biographie évoqué par 

l'ensemble des contributions de Politix, n°27, 1994 (voir, en 

particulier, les articles synthétiques de Dominique Damamme et Bernard 
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celui d'une trajectoire sociale exceptionnelle vouée à la carrière politique34 
(voire au don de soi : un évêque aurait ainsi prédit à C. Hernu enfant un 
avenir d'évêque ou de général d'armée). Alimenté par le dossier de presse 
qui précède l'émission, le two step flow fonctionne et la presse écrite ne 
manque pas de relayer ces usages de l'autobiographie comme justification 
de la responsabilité politique obtenue. Ainsi de la reconversion d'un 
stigmate chez C. Evin : "C. Evin, ministre de la Santé est l'un des rares à ne 
pas appartenir à la famille des énarques. D'origine modeste, ce fils de 
cantonnier de la SNCF a connu dans son enfance les grandes luttes 
ouvrières des années 50" (L'évènement du jeudi, 24/5/90) ; "C. Evin est un 
ministre atypique. Il n'est pas né à l'Ena mais dans une famille de 
cantonniers de Loire-Atlantique" (Impact-médecin, 25/5/90) ; "fils d'un 
ouvrier SNCF" (Télépoche, 18/5/90) ; "l'un des rares à ne pas appartenir à 
la famille des énarques et autres bêtes à concours." (Télémagazine, 
27/5/90) ; "aucun complexe d'Oedipe chez ce fils de cantonnier de la 
SNCF" (L'Express, 11/5/90). L'émission peut accessoirement devenir une 
tribune offerte aux clarifications des "zones d'ombres du passé" : crédité 
par le dispositif idéal-typique de l'émission d'une présomption de bonne 
foi, B. Pons souligne l'implication de F. Mitterrand dans l'affaire de la 
grotte d'Ouvéa ; C. Hernu ("puisque c'est là une émission de vérité") 
rappelle qu'il a beaucoup plus aidé les francs-maçons qu'il ne les a 
sollicités, qu'il n'a pas laissé la police pénétrer dans les locaux de l'armée 
au moment de l'affaire Greenpeace et qu'il a quitté le ministère de la 
défense en pleurs.  
 

 Qu'il s'agisse de commenter la participation des hommes politiques 
au Divan ou d'interpréter l'irruption du profane dans le débat politique 
télévisuel, la réception critique oppose, selon une argumentation rhétorique 

 
Pudal). Il convient toutefois de rappeler que l'émission n'a 

évidemment aucune vocation scientifique. 

34Parmi d'autres signes de la prédestination politique : E. Herriot 

remet au jeune C. Hernu ses prix scolaires, il le retrouve à la 

libération ; de même A. Pinay confie-t-il dans Qu'avez-vous de vos 20 

ans qu'E. Herriot était un ami de la famille et qu'il l'appelait 

"petit". Le divan de J.M. Le Pen est exemplaire quant à la rencontre 

de l'homme politique avec une "grande cause". Extraits : "fils unique 

d'un patron pécheur et d'une paysanne bretonne" (commentaire off - 

portrait biographique) ; "je suis né à La Trinité qui était une partie 

de Carnac (...) les plus grands alignements mégalithiques du monde 

(...) je suis morbihanais à 100% c'est à dire que tous mes ancètres 

sont originaires du morbihan" J.M. Le Pen commente ensuite le décès de 

son père, il avait alors 14 ans et devient pupille de la Nation : "le 

tribunal de Lorient a établi la formule suivante : "la Nation adopte 

le mineur" ; j'ai donc eu le sentiment que je n'étais pas un petit 

garçon comme les autres en tout cas pas comme tous les autres : 

j'étais un petit garçon qui avait avec la France, avec la Nation 

d'autres liens, des liens de filiation (...) mes devoirs s'en 

trouvaient alourdis (...)" Il n'appartient pas au politiste 

d'apprécier la crédibilité de ces éléments biographiques considérées 

ici comme autant de justifications politiques originales. 
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déjà éprouvée au XIXème siècle à propos du roman réaliste, deux camps : 
d'un côté, le courant aristocratique, toujours dénié, personnifié par 
l'intellectuel qui déplore le désintérêt des français pour les produits 
"nobles" de la télévision politique et condamne le "misérabilisme" ou la 
"médiocrité" de ces mises en scène télévisuelles ; à l'autre extrémité on 
retrouve l'argument populiste de la revanche télévisuelle des sans-grades 
("C'est le public qui tient la plume" précise P. Le Lay), clamé par J. Pradel 
formulant, à propos des reality-shows, l'argument démocratique suivant : 
"tout cela témoigne d'un insupportable sentiment de supériorité : le public 
serait abruti. Mais le public, c'est nous tous, qui allons voter dans quelques 
jours. Pas des sous hommes !"35. A cette affirmation fait écho nombre 
d'études (pré-)disposées à épouser les thèses de cette conception 
médiatique de la démocratie directe.  
 
 Plutôt qu'une prise de position dans le débat, il faut s'interroger sur la 
généalogie télévisuelle de ces produits, sur les dispositions et les 
motivations tant des professionnels de la télévision que des professionnels 
de la politique qui seraient au principe de cet usage télévisuel croissant des 
espaces privés. La participation des hommes politiques au Divan n'est pas 
la simple conséquence d'une assignation à comparaître lancée par la 
télévision à l'homme politique moderne, victime de la "politique 
spectacle". Le Divan est une prise de position36 inséparable non seulement 
de la position occupée dans le champ journalistique par Henry Chapier 
mais encore des dispositions socialement constituées de son principal 
créateur. Pour autant, une telle émission n'etait envisageable qu'au bénéfice 
d'une conjoncture télévisuelle particulièrement favorable, celle de l'après-
1986 marquée par la privatisation de TF1. 
 
 Retenons tout de suite que sur un total de trois cent vingt huit 
éditions du Divan, les invitations politiques restent marginales (6% des 
émissions) ; même si Le Divan attire des professionnels politiques de 
premier plan, il faut remarquer que les présidentiables également sollicités 
déclinent systématiquement l'invitation : H. Chapier confirme ainsi les 
refus de B. Tapie, "en raison essentiellement de l'audience"37, de V. 
Giscard d'Estaing "sur les conseils de son entourage", de R. Barre, de F. 
Mitterrand et de J. Chirac que H. Chapier, a pourtant connu "à science po". 
 

 
35Le nouvel Observateur, 12/3/92, p78 

36Une étude approfondie des produits télévisuels pourrait certainement 

s'inspirer avec profit du modèle complexe mais fécond de "la science 

des oeuvres" développée par Pierre Bourdieu, notamment dans Les règles 

de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, 1992, 481p  

37audience traditionnellement faible des programmes de fin de soirée : 

en sept ans, l'audimat oscille entre 200000 et 2 millions de personnes 

soit un rapport de 1 à 10, fonction notamment de l'heure de début de 

programmation qui varie entre 11h et 0h.  
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 H. Chapier sollicite exceptionnellement les réactions de l'invité au 
test de personnalité de Rorschach (J. M. Le Pen), mais ne risque aucune 
explication spontanée, laissant au seul téléspectateur la responsabilité de la 
lecture psychanalytique des résultats. Interrogé sur les ambitions 
analytiques du Divan, H. Chapier répond nettement qu'il s'agit d'une simple 
"démarche psy" : "Je fais une émission de télévision, je ne suis pas Lacan 
(...) il s'agit de produire un parfum d'analyse, comme une gousse d'ail dans 
le rôti (...) tout le monde a un regard particulier sur le monde : moi je crois 
que c'est une façon particulière ("psy") de voir les choses"38. Si H. Chapier 
ne peut se prévaloir de diplômes attestants une compétence au moins 
formelle, il précise que le "psy" est un "virus personnel" hérité notamment 
des nombreux déplacements géographiques qui ont marqué son enfance de 
fils d'avocat international (H. Chapier est né à Bucarest, il a longtemps 
vécu à Vienne). Très tôt initié par la culture germanique, il lit Freud à 13 
ans, "sans en comprendre tout !". Il confie encore à France Soir, à propos 
de sa mère : "Mon éducation a été la grande affaire de sa vie. Elle voulait 
faire de moi un homme responsable, il ne fallait pas me "rater". Dans les 
années 40, à Vienne, elle a donc assisté aux cours de l'école freudienne 
animé par Otto Dadler (...)" (19/1/90) 
 Mais les facteurs déterminants de l'entreprise d'H. Chapier sont 
multiples : les exigences nouvelles de la télévision commerciale sont 
notamment l'occasion d'une mise en oeuvre de ses compétences de chef 
d'entreprise. La progressive "balkanisation" de la production télévisuelle 
favorise la réussite de savoir-faire polyvalents, encore inhabituels chez les 
journalistes de télévision : le responsable d'une émission doit prendre en 
charge le projet depuis sa gestation ; s'investir personnellement et investir 
financièrement ; négocier le projet "clés en main", autrement dit dans le 
jargon indigène P.A.D (Prêt A Diffuser), avec d'éventuels co-producteurs 
(ici par exemple le sponsor "Technal") et avec la direction des chaînes 
(autant de tractations "honteuses" parce que liées à l'argent et 
nécessairement éloignées des "nobles" préoccupations de l'orthodoxie 
journalistique). Fort de son capital relationnel mais surtout d'une 
compétence pratique de chef d'entreprise, acquise notamment en qualité de 
producteur et de réalisateur de films, H. Chapier suggère l'idée du Divan 
aux responsables de FR3, où il a été sollicité en 1978 par J. M. Cavada. 
Avec le soutien de C. Bernadac, la direction de FR3 concède à l'émission 
un créneau horaire de fin de soirée, en avril 1987, "sans trop y croire". 
 
 Comprendre les produits de la télévision suppose à tout le moins de 
les mettre en relation avec leurs producteurs, même si cette opération ne 
suffit pas à épuiser l'explication. Pour signifier l'homme ordinaire 
dissimulé derrière l'homme politique, la télévision, comme les conseillers 
en communication politique, ont très tôt convoqué des symboles appropriés 

 
38entretien avec H. Chapier, 21/12/94 
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: le domicile, l'enfance, la famille, les vacances et les loisirs de l'homme 
politique. 
 

De l'intérieur domestique au for intérieur de l'homme politique 
 Pour comprendre l'ambition politique et psychanalytique du Divan, il 
faut s'intéresser à ses antécédents médiatiques. Une rapide généalogie du 
Divan montre que l'émission d'Henry Chapier semble s'inscrire dans la 
continuité d'un phénomène aux origines télévisuelles lointaines : 
l'exhibition des espaces privés de l'homme politique.  
 La première intrusion de la télévision au domicile d'un homme 
politique remonte à 1953, lorsque le président du conseil Joseph Lainiel 
invite Pierre Sabbagh et la télévision à l'hôtel Matignon. L'expérience est 
donc concommitante de la naissance de la télévision politique39. En avril 
1956, un autre président du conseil, Guy Mollet réitére l'expérience et 
s'entretient, à la télévision, de la vie quotidienne rue de Varennes. J. 
Bourdon remarque rétrospectivement : "Il flotte déjà dans l'émission un 
parfum de Questions à domicile"40. Un an plus tard, une édition du 
magazine En direct de reçoit P. Tchernia à l'Elysée ; l'émission est filmée 
par le futur réalisateur de Questions à domicile, A. Tarta. Sur le modèle des 
quelques documentaires rachetés aux télévisions américaines41, P. 
Desgraupes présente le 21 avril 1970, une émission intitulée Adresse 
Elysée, "film exceptionnel en France, retraçant la vie familiale du chef de 
l'Etat, chose courante à l'étranger... ce film n'est pas politique"42 : le 
téléspectateur peut y voir le président de la république se promener en 
tricot de laine, raviver le feu de cheminée, se moucher, prendre son petit-
fils dans les bras... Les living-rooms politics vont ensuite se multiplier 
jusqu'à la diffusion à partir de mars 1985 de Questions à domicile. La 
séquence "intimité de l'homme politique" avec la visite pré-enregistrée du 
domicile y est néanmoins brève, encadrée et "très travaillée"43. Consignant 
"cette psychologisation du politique", Erik Neveu remarque encore que "le 
sondage qui accompagne chaque visite domiciliaire porte sur des 
indicateurs plus psychologiques que politiques. Les sondés ne sont pas 
invités à dire si l'invité est libéral, démocrate ou homme d'appareil, mais ils 
doivent se prononcer sur les items "Froid, Bavard, Sympathique, Arriviste, 

 
39cette expérience est même antérieure à la première émission politique 

de télévision, Face à l'opinion de Pierre Corval, diffusée en 1954. 
40Haute fidélité. Pouvoir et télévision 1935-1994, Seuil, 1994, 374p, 

p43 

41documentaires axés sur la vie privée de R. Nixon (16/01/1969) ou de 

N. Khrouchtchev ("Une retraite bien tranquille", 28/08/1967) diffusés 

par le magazine Panorama 

42introduction de P. Desgraupes selon le script de l'INA 

43B. Le Grignou et E. Neveu, 1994, art. préc. 
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Proche des gens"..."44. Le magazine d'A. Sinclair compte vingt-quatre 
invités politiques parmi lesquels l'ensemble des présidentiables.  
 L'enfance de l'homme politique se voit souvent évoquée par la 
télévision politique : dès 1970, A Armes égales improvise une biographie 
en image de ses invités conçue notamment à partir de l'album de famille de 
l'homme politique. La formule est reprise in extenso, vingt-cinq ans plus 
tard, par un autre magazine politique, Face à la 3,  puis par Questions à 
domicile. Quelques temps auparavant (1983) Au coeur du débat sollicite un 
court autoportrait en image pour chacun des deux invités. Ces exhibitions 
télévisuelles de l'espace privé semblent invariablement portées au portrait 
hagiographique. Sans nécessairement avoir recours aux photos de famille, 
la plupart des magazines politiques depuis Face à face (1966) introduisent 
pourtant l'émission par un récit de vie de l'invité. 
 L'espace privé peut également être signifié par la famille réunie 
autour de "l'heureux élu", sur le modèle initial de J. Lecanuet, aux 
présidentielles de 196545. L'exemple ne cesse d'être suivi : ainsi récemment 
par S. Royal dans un reportage familial ou Mme Bérégovoy accompagnée 
de son époux sur le plateau de Stars 90, tout comme H. de Charette, M. 
D'Ornano, H. Bouchardeau, R. Nungesser, G. Sarre, E. Cresson ou L. 
Mermaz invités avec leurs compagnes et compagnons respectifs à dévoiler 
des détails parfois intimes de leurs vies de couple, sur les sollicitations de 
J. Amadou pour la séquence "le ménage de verre" de Tournez Manège !.  
 Les vacances sont un autre lieu emblématique de la vie privée. 
L'étude de Marc Abélès du pélerinage annuel de F. Mitterrand à Solutré 
montre ainsi que le rite jadis "intime" est devenu, après 1981, politique et 
médiatique46. La maison de campagne est un autre signe exemplaire : la 
villégiature de l'actuel premier ministre est ainsi devenue une référence 
obligée de la presse télévisuelle ; c'est depuis Chamonix que E. Balladur 
prononce sa déclaration des voeux de noël pour le journal télévisé de TF1, 
alors que France 2 n'hésite pas à délocaliser le plateau (et Paul Amar) du 
journal télévisé de 20 heures, à Chamonix47. Autre illustration, lorsque le 
ministre du commerce extérieur M. Noir reçoit le ministre allemand de 
l'économie, M. Bangemann, dans sa villa de Ramatuelle, le journal télévisé 
de TF1 (20h, 29/8/87) diffuse successivement les images suivantes : M. 
Noir plongeant et nageant dans sa piscine, jouant au baby-foot, travaillant 
au bord de la piscine, puis les deux ministres discutant au détour d'une 
promenade, jouant tous deux au baby-foot, le chef cuisinier préparant un 

 
44Neveu (Erik), "Les émissions politiques à la télévision", Quaderni, 

n°16, hiver 1991, p90, pp83-99 

45Convaincu de l'incidence du mécanisme d'identification-projection des 

téléspectateurs, le slogan des affiches de Jean Lecanuet est : "En 

famille, écoutez Jean Lecanuet à la TELEvision" 

46"rituels et communication politique moderne", Hermes, IV, 1989, 

pp127-141, pp 136-140 

47respectivement le 26/12/93 et le 8/12/93, source SID 
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poulet, puis les deux ministres jouant aux cartes après le repas et enfin M. 
Bangemann buvant le café.  
 La simple évocation du terroir originel est une constante du discours 
politique ; l'union du prophète politique et de sa terre d'élection relève du 
lieu commun : Ussel et J. Chirac, l'Auvergne de V. Giscard d'Estaing, M. 
Rocard et Conflans, F. Mitterrand et sa Nièvre... Elément essentiel des 
stratégies de présentation de soi de l'élu de premier rang, l'évocation des 
racines signifie la fidélité et le chemin parcouru (la traversée du désert 
"français" -la province-) qui le sépare des fonctions capitales qui sont 
désormais les siennes dans la capitale. L'usage politique de la vie privée 
des hommes de pouvoir est récurrent, il n'a que l'apparence de la nouveauté 
: il s'agit vraisemblablement de l'actualisation télévisuelle de pratiques 
ancrées en profondeur dans l'histoire politique de la France48. C'est encore 
le rite, consigné par les historiens, du journal de la santé du roi qui semble 
se perpétuer avec les bulletins de santé du président de la république, livrés 
religieusement et périodiquement aux médias. 
 
 Puisque la télévision française importe massivement ses programmes 
de divertissement, on pourrait légitimement penser qu'elle s'inspire, en 
matière politique, des pratiques journalistiques d'outre-Manche et d'outre-
Atlantique. Celles-ci exhibent en effet la vie privée des hommes politiques 
depuis l'origine du média télévisuel. Ainsi depuis 1987, l'arrière-petite-fille 
de S. Freud anime-t-elle Pilow Talk sur ITV : les hommes politiques 
anglais sont nombreux à s'être glissés dans le lit aux draps de soie pour y 
être interrogés plein cadre et "sur l'oreiller" par Emma Freud. De nombreux 
exemples attestent néanmoins que les journalistes français ont une 
conception de leur rapport à la vie privée des hommes politiques très 
éloignée du modèle anglais. Ainsi par exemple, les aléas de la vie 
conjugale des grands hommes (on pense au divorce de M. Rocard, prétexte 
d'une édition du magazine de C. Ockrent Direct -"Vie privée, vie 
publique", 13/11/91-, aux retombées des déclarations de l'ex-épouse de 
J.M. Le Pen, qui pose nue dans un magazine de charme) sont peu repris par 
la télévision française49.  

 
48voir notamment C. Haroche, "Les cérémonies et les rituels de cour : 

les instruments d'une politique de communication", dans CURAPP, La 

communication politique, PUF, 1991, pp183-195 

49A l'inverse de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis où les affaires 

politiques peuvent prendre la forme de scandales sexuels : ainsi des 

affaires Parkinson (1983), Gary Hart (1987), G. Bush puis de Bill 

Clinton (1992), John Major (1993), du Général Peter Harding soupçonné 

d'une liaison avec la femme de son supérieur hiérarchique ou plus 

récemment encore de l'affaire Stephen Milligan (1994). D'autres 

scandales sont plus lointains : Profumo (1963) ou Lambton et Jellicoe 

(1973) en Grande-Bretagne. Jean-Jacques Courtine apporte des éléments 

de réponses aux différences de traitements médiatiques des scandales 

politiques sexuels entre la France et les Etats-Unis : "La dérive de 
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La méconnaissance du public 
 Une explication simple de l'exhibition télévisuelle des espaces privés 
de l'homme politique réside dans son intérêt postulé, commercial et/ou 
électoral. L'existence même de ces dispositifs peut être recherchée dans la 
nécessité revendiquée d'une alternative au profond désintérêt des français 
pour la politique50 et a fortiori pour les émissions politiques de télévision 
réputées "invendables"51. Le tirage des magazines spécialisés dans 
l'exhibition de la vie privée des célébrités est un bon indicateur du réel 
engouement de nombreux français pour le genre (même si l'on ne peut 
réduire le succès de la presse "people" à cet unique facteur)52. Pour autant, 
l'exhibition spectaculaire des hommes politiques est aussi une conséquence 
de la méconnaissance des conseillers en communication empressés de 
souscrire aux thèses de "l'abrutissement de "l'homme-des-masses" par les 
mass-média". Là où l'homme politique et son conseiller croient réaliser une 
performance dont les dividendes se mesureront en bulletins de vote, la 
réception par les téléspectateurs des classes populaires correspond plus 
vraisemblablement à une "attention oblique" ou "cynique" c'est-à-dire celle 
d'un regard ricanant ou amusé plutôt qu'irrité sur le "politicard qui fait son 
cinéma". Conçu comme des solutions naïves (qui postulent avec crédulité 
la crédulité du téléspectateur) au "je-m'en-fichisme" politique des classes 
populaires, ces exhibitions spectaculaires des hommes politiques n'en 
subissent pas moins la loi "du gouffre insondable d'indifférence" au monde 
des "autres" qui caractérise l'attitude des classes populaires décrite par 
Richard Hoggart : "L'homme du peuple sait bien (...) qu'on cherche à 
"l'avoir", "à le mettre dedans". Depuis des générations il se méfie du 
"baratin", il "voit bien où ils veulent en venir", il est sans cesse sur ses 
gardes : "avec lui ça ne prend pas". (...) Ils sont prêts à s'amuser avec ce 
qu'on leur donne à voir ou à lire, mais ils ne sont pas "assez cons" pour "y 
croire"."53 
 
 Une autre hypothèse plausible peut être avancée en suivant des pistes 
ouvertes par un auteur démodé, Roland Barthes : la confrontation 

 
la vie publique. Sexe et politique aux Etats-Unis", Esprit, 1994, 

pp51-67 

50Daniel Gaxie, Le cens caché, Seuil, 1978, 265p 

51sur Questions à domicile : B. Le Grignou et E. Neveu, "Emettre la 

réception : préméditations et réceptions de la politique télévisée", 

Réseaux, 1993 (1990), Hors série, Sociologie de la télévision-France, 

pp65-98 

52France-Dimanche (900 000), Ici-Paris (600 000), Point-de-vue (330 

000) , Voici (259 200) Jours de France-Madame (205 462) - source : R. 

Cayrol, Les médias, PUF, 1991, p235 et 240- ces chiffres sont ceux de 

la diffusion en 1988, le nombre de lecteurs est très sensiblement 

supérieur. 

53Richard Hoggart, La culture du pauvre, Minuit, 1991 (1957), 420p, 

pp331-333 et préface de Jean-Claude Passeron 
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télévisuelle de l'homme politique et du profane, tout comme la publicité de 
ses espaces privés, visent à faire apparaître l'homme politique comme un 
citoyen ordinaire pour mieux le magnifier.  
 
Marie-Antoinette et le pot-au-lait 
 Inscrire publiquement l'élu dans ses espaces privés (son for privé 
avec Le divan ou son intérieur domestique avec Questions à domicile), 
c'est lui reconnaître une existence humaine, ce qui a pour effet paradoxal 
de sacraliser, par l'incongru (ou le grotesque) de la situation, la 
surhumanité, l'essence divine, la noblesse de sa fonction. Car l'homme 
politique allongé sur le divan d'Henry Chapier ("c'est un exercice qui 
permet de voir la face cachée de l'homme politique qui sait très bien que 
celà va le rendre plus humain"54) comme celui qui fait son jogging matinal 
en short et polo, encadré par ses gardes du corps et ses conseillers 
songeurs, sous le regard complaisant des caméras, est déguisé. Le 
déguisement est le signe du temporaire, de la déviance, il magnifie d'autant 
la nature ou l'essence surhumaine du corps ainsi travesti, celle de 
Président-des-Etats-Unis-d'Amérique, "comme Louis XIV était roi, même 
sur une chaise percée."55 
 C'est le même procédé qui semble au principe de la publicité 
télévisuelle d'une autre activité démocratique56 : le vote de l'homme 
politique. Observance obligatoire du rituel télévisé de la soirée électorale, 
l'image de l'homme politique de premier plan lorsqu'il met son bulletin de 
vote dans l'urne. Véritable image d'Epinal, l'homme politique votant est une 

 
54entretien avec H. Chapier, 21/12/94. La réception critique est 

également révélatrice. Ainsi, par exemple à propos de la prestation de 

A. Peyreffite : "Et aussitôt, réservé sans paraître gêné, l'homme se 

dessine derrière le personnage public" (D. Borde, Le Figaro, 27/8/89) 

; Le Divan d'A. Juppé est noté 8/10 par France Soir : "Le scoop de 

l'émission est tombé : l'homme a un coeur gros comme ça ! Les enfants, 

la vie, la politique, le regard sur son parcours est sobre, lucide. 

Chapier arrange sa mèche, ajuste ses lunettes. Le technocrate a levé 

le masque. Quoi que l'on pense de l'émission, c'était sa finalité." 

(C. Rambert, 17/10/87) 

55Roland Barthes, Mythologies, Seuil, 1970 (1957), 247p, p32 

56Le jogging est une activité sportive démocratique (au sens où elle 

est accessible : tous la pratiquent ou peuvent la pratiquer) comme 

d'autres loisirs "ordinaires" ou "populaires" tel l'accordéon 

qu'affectionne un ministre qui fait figure de précurseur, V. Giscard 

d'Estaing qui joue de cet instrument, vêtu d'une chemise à carreaux, à 

la télévision, le 28 juillet 1969. Quels qu'en soient les objectifs 

(faire apparaître l'homme politique en citoyen ordinaire et donc 

légitimer la théorie démocratique du pouvoir, réparer le lien 

politique par le rapprochement des gouvernants aux gouvernés), ces 

pratiques politiques sont perçues, du fait même de leur médiatisation, 

comme étant contre-nature. La toute-puissance supposée de cette mise 

en scène médiatique de l'homme politique comme homme ordinaire est 

largement hypothétique. Néanmoins, par un effet de cette croyance, les 

conseillers en communication font un usage stratégique et massif des 

espaces privés de l'homme politique. 
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figure obligée des jours de vote. La scène glorifie le devoir civique tout 
autant que l'égalité arithmétique (donc réelle) des citoyens : le plus 
important d'entre les citoyens ne dispose que d'un seul bulletin de vote le 
jour des élections. Pour autant, cet autre rituel privé à usage public relève 
encore de ce puissant paradoxe d'un homme de pouvoir mimant le citoyen 
anonyme. La publicisation même de son vote lent et orchestré pour la pose, 
sous la lumière des projecteurs, les perches de prise de son et le regard des 
photographes, tous réunis à l'écran afin de certifier l'événement et l'extra-
ordinaire de l'instant, rappelle clairement aux téléspectateurs la supériorité 
de l'homme politique57. 
 
L'homme est un animal politique 
 Alors que la parole politique se distingue dans toutes les civilisations 
de la parole ordinaire, que sa mise en scène est toujours différenciée, les 
personnages du Bébête-Show conversent dans un bar comme d'ordinaires 
anonymes. Le ressort comique réside tout entier dans la disjonction du récit 
à la manière des histoires drôles étudiées par Violette Morin58 : 
impossibilité de la scène c'est-à-dire de la rencontre entre le bar et l'homme 
politique, impossibilité des animaux qui parlent, impossibilité de la 
vulgarité du langage politique, de l'expression crue des sentiments de l'élu, 
des allusions sexuelles, impossibilité de l'exhibition du for intérieur mais 
aussi impossibilité de "l'honneteté" de l'homme politique qui dévoile 
l'immédiat de ses intérêts (l'argent, la compétition pour les postes de 
pouvoir...)59. 
 Paradoxalement le Bébête-Show présente les élus, au travers d'une 
caricature animale, comme des hommes : ils pleurent, rient, sont en colère, 
parlent de sexe... bref ne gèrent pas stratégiquement leurs affects. Le même 
phénomène s'observe dans Les Guignols de l'info, il arrive au double de J. 
Chirac de pleurer et plus souvent de s'énerver... Pourtant l'homme politique 
moderne, à l'instar de ses homologues des siècles précédents, se caractérise 
par des stratégies de domestication de ses passions. Le ressort comique 
dépend de cette dépossession du corps maîtrisé de l'homme politique. Les 
deux émissions laissent entrevoir, par contraste la pertinence de l'hypothèse 

 
57L'exhibition à l'écran du dispositif filmique (perches de prises de 

son, caméras, photographes, projecteurs, cables, micros à l'effigie 

des medias concurrents, techniciens) vise moins à produire des effets 

de réalité qu'à rendre solennels les rituels de la représentation 

politique et donc à magnifier l'homme politique et son pouvoir : P. 

Bourdieu, "La représentation politique. Eléments pour une théorie du 

champ politique", Actes de la recherche en sciences sociales, n°36-37, 

fev/mars 1981, pp3-24  

58Communications n°8, L'analyse structurale du récit, réedité en Point 

Seuil, 1981, pp102-119. 

59L'abandon du bar comme décor du Bébète-show ainsi que 

"l'humanisation" récente des marionnettes sont vraisemblablement 

redevables d'un effet de concurrence avec Les guignols de l'info 



20   09/10/2024    18:46 

: les bébêtes en mousse les humanisent ; cette inversion rend visible la 
"sur-humanité" des professionnels de la politique. 
 
 Cet emprunt à R. Barthes renseigne également sur l'usage politique 
des émotions du profane à la télévision. La confrontation avec la victime 
de l'(in-)action politique semble avoir pour mérite de mettre l'homme 
politique "en face de ses responsabilités" : il s'agit de la mise en scène de 
l'effet (la victime) et de la cause (l'homme politique). Ainsi et quel qu'en 
soient les prolongements discursifs (accusation du persécuteur ou 
glorification du bienfaiteur), les maux dont souffrent les victimes 
(chômage, pauvreté...) sont explicitement désignés comme des souffrances 
politiques et non des souffrances génériques ou "naturelles" (présentées 
comme telles), donc inévitables ; paradoxalement il est ici question 
d'attester que le pouvoir politique (le pouvoir de l'homme politique) est un 
pouvoir réel ("c'est la faute au gouvernement"), le préjudice visible 
(notamment grâce au surgissement des émotions) de la victime étant 
redevable à l'(in-)action politique. Le travail journalistique entend, malgré 
l'illusion critique ("la médiacratie" ; "le quatrième pouvoir"; "le journaliste 
doit être un juge d'instruction" etc.), célébrer le caractère démocratique du 
pouvoir. On passe d'une définition "indicative" du pouvoir politique 
démocratique ("la réalité est ce qu'elle est") à une définition "subjonctive" 
de cette réalité ("le monde -ici le pouvoir- devient ce qu'il devrait être") 
selon les termes de l'anthropologue V. Turner60. Cette mise en scène 
télévisuelle de la puissance politique rencontre l'assentiment des 
représentations collectives puisque, comme le remarque un autre 
anthropologue, "les gouvernés se reconnaissent moins des représentants 
que des responsables des conditions, bonnes ou mauvaises, qui régissent le 
cours de leur vie."61. 
 
 Loin d'être un simple support commercial de la "néo-télévision", loin 
de "désacraliser" l'homme politique, la psychologisation de la scène 
politique et plus largement la confusion télévisuelle de l'homme public et 
de l'homme privé semble donc participer de la légitimation (la 
sacralisation) de l'homme politique exhibé et de la célébration du pouvoir 
politique comme réel pouvoir. "Le pouvoir sur scène" pourrait bien 
reproduire les impératifs d'une gestion délicate de la distance aux profanes, 
sur le modèle, des "cérémonies et des rituels de Cour"62, actualisé sous 
l'effet de la modernisation de l'espace public politique. 
 

 
60rapportés par D. Dayan et E. Katz, art. préc. p13 

61Georges Balandier, Le pouvoir sur scène, Balland, 1980, 188p, p147 
62Claudine Haroche, 1991, art. préc.  


