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FICTION TRANSLINGUE ET PROPAGANDE.
LE REALISME COGNITIF DE LA MEMOIRE
CHEZ ANDREI MAKINE ET DIMITRI BORTNIKOV

Diana MISTREANU

Abstract

Questo articolo prende in considerazione la questione della memoria nell’opera di due autori contemporanei
translingui francofoni di origine russa, Andrei Makine e Dimitri Bortnikov. Attingendo al quadro teorico
degli studi letterari cognitivi, la memoria ¢ intesa sia come fenomeno mentale che culturale. Queste due
dimensioni si influenzano reciprocamente, in quanto si riflettono nella produzione letteraria e nell’ethos
discorsivo dei due autori analizzati. Sostenendo che, in quanto processo cognitivo, la memoria ¢ soggetta e
plasmata da variabili culturali e politiche, intendiamo mostrare che Makine e Bortnikov si confrontano con
le narrazioni della memoria storica sovietica e post-sovietica in modi diversi ma non del tutto disgiunti:
mentre Makine sostiene, sia nei suoi romanzi che nelle sue interviste, la visione post-verita della storia
sovietica e russa costituita dalla ricostruzione putiniana del passato, Bortnikov mira ad evitare la dimensione
etica e politica della storia russa sovietica e contemporanea; la sua posizione tuttavia non € neutra, né rifugge
i valori e le pratiche culturali contemporanee, in quanto questo disimpegno dalla politica ¢ una parte
importante del contratto sociale russo contemporaneo tra lo stato e la popolazione.
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Abstract

This article examines the question of memory in the oeuvre of two contemporary translingual French-
language authors of Russian origin, Andrei Makine and Dimitri Bortnikov. Drawing on the theoretical
framework of the cognitive literary studies, memory is understood here as both a mental and a cultural
phenomenon. These two dimensions influence one another, as it is reflected in the literary production and in
the discursive ethos of the two authors analyzed. Arguing that, as a cognitive process, memory is subject to
and shaped by cultural and political variables, we show that Makine and Bortnikov confront Soviet and post-
Soviet historical memory narratives in different but not entirely disjointed ways: while Makine endorses,
both in his novels and in his interviews, the post-truth vision of Soviet and Russian history built by the
Putinist reconstruction of the past, Bortnikov aims to avoid the ethical and political dimensions of Soviet
and contemporary Russian history; however, his position is not neutral, nor does it eschew contemporary
cultural values and practices, as disengagement from politics is an important part of today’s Russian social
contract between the state and the population.
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Introduction

Dans un de ses carnets, Léonard de Vinci note que «c’est a tort que les hommes se
lamentent sur la fuite du temps, 1’accusant d’étre trop rapide, sans s’apercevoir que sa durée
est suffisante, [car]| la bonne mémoire dont la nature nous a dotés, fait que les choses depuis
longtemps passées nous semblent présentes».! Au niveau de la macro-histoire, la réflexion du
génie de la Renaissance sur ’actualisation du passé par la mémoire pose le probléme des
facteurs qui font que certaines «choses depuis longtemps passées nous semblent présentesy,
alors que d’autres sont passées sous silence, soumises a 1’oubli individuel ou invisibilisées par
des stratégies politiques et culturelles servant a créer ou a renforcer des identités collectives,?
ou a influencer I’attitude d’une population— notamment dans un contexte ou, comme le précise
Jill Edy, le futur est toujours incertain et les résultats des actions politiques sont partiellement
inconnaissables.?

A la lumiére de ces observations, 1’objectif de cet article est d’explorer les ressorts
mémoriels de deux romans contemporains appartenant a des écrivains translingues,*
francographes® d’origine russo-soviétique. Il s’agit de La Vie d’un homme inconnu (2009)
d’Andrei Makine, écrivain né en Sibérie en 1957 et émigré en France en 1987, auteur depuis
1990 d’une ceuvre prolifique qui lui a valu son élection a I’ Académie francaise en 2016, et de
L’Agneau des neiges de Dimitri Bortnikov, qui est né en 1968 a Samara (appelée Kouibychev
a I’époque, entre 1935 et 1991), dans le sud de la Russie européenne, et qui s’est installé en
France en 1998, ou il crée, depuis 2002, une ceuvre bilingue, d’abord en russe puis en francais.
Nous montrerons que la mise en scéne de la mémoire chez ces deux écrivains est cognitivement
réaliste, s’inscrivant dans le cadre de ce qu’Emily Troscianko définit comme réalisme cognitif
dans sa monographie sur Kafka, a savoir:

[...] a text may be considered cognitively realistic in its evocation of, for example,
visual perception if that evocation corresponds to the ways in which visual perception really
operates in the human minds and bodies, according to the best understanding available in
current cognitive science [...]. Here “to correspond” means to describe, in this case vision, in
a way that can most economically be accounted for with reference to the relevant cognitive
facts.®

Les textes qui constituent I’objet de cet article sont cognitivement réalistes en ce qui
concerne, entre autres, leur représentation de la mémoire, définie comme la capacité

! Léonard DE VINCI, Louise SERVICEN (trad.), Prophéties, précédé de Philosophies et Aphorismes, Paris,
Gallimard, 2013, p. 13.

2 Martin PUCHNER, The Written World. How Literature Shapes History, Londres, Granta Books, 2017.

3 Jill A. EDY, Troubled Pasts. News and the Collective Memory of Social Unrest, Philadelphia, Temple University
Press, 2006, p. 160.

4 Selon Alain Ausoni, un écrivain translingue est un auteur «francophone sans enfance», qui a appris le frangais a
I’age adulte. Alain AUSONI, Meémoires d outre-langue. L "Ecriture translingue de soi, Genéve, Slatkine Erudition,
2018.

5 Des termes comme «translingue», «exographe», «xénographe» ou encore «francographe» remplacent la
dénomination générique «francophone». Ces termes sont considérés par certains écrivains et théoriciens comme
plus a méme de rendre compte des spécificités des écrivains de langue frangaise venus d’ailleurs, mais aussi moins
enclins a suggérer 1’existence d’une hiérarchie axiologique entre la littérature frangaise «héxagonale» et la
littérature «francophone». C’est contre les présupposés de cette vision hiérarchique qui met en avant la supériorité
des Frangais par rapport aux francophones que Jean ROUAUD et Michel LE BRis (éds.), accompagnés de nombreux
autres écrivains, s’insurgent dans leur manifeste de 2007, Pour une littérature-monde (Paris, Gallimard).

® Emily TROSCIANKO, Kafka’s Cognitive Realism, New Y ork-Londres, Routledge, 2016, p. 2.



d’enregistrer et d’actualiser des informations’ concernant aussi bien le passé collectif que la
vie individuelle. Notre analyse sera ainsi divisée en trois parties. La premicre s’interroge sur
les choix opérés par les deux auteurs dans leur représentation de I’histoire russe, montrant que
ceux-ci sous-tendent des ressorts culturels et politiques qui régissent également leur prise de
position concernant la guerre russo-ukrainienne déclenchée par I’invasion russe de 1’Ukraine
le 24 février 2022. Les deux parties suivantes concernent 1’illustration de la mémoire au niveau
de la diégéese et I’'usage de la mémoire comme technique narrative.

1. Une éthique sans politique? Cognition, création littéraire et propagande

Dans une perspective s’inscrivant en faux contre 1’exigence formaliste de cloture du
texte littéraire, transformée par le structuralisme en «un phénomeéne atemporel et quasi
immanent»® et continuant a dominer la compréhension et I’enseignement de la littérature
jusqu’a I’époque contemporaine,” il nous semble nécessaire de commencer 1’analyse des
processus mémoriels chez Makine et Bortnikov par la question du rapport entre ’auteur, le
processus de création et les choix reflétés dans ses textes, et enfin, la dimension culturelle et
politique du monde dans lequel I’écrivain produit son ceuvre et dont cette derniere est
inséparable, comme nous 1’avons montré dans un autre article.!° Nos considérations la-dessus
s’inscrivent dans le cadre théorique des études littéraires cognitives, nées de I’interaction entre
I’interprétation littéraire et le paradigme scientifique dominant de notre époque, a savoir les
sciences cognitives,!! qui s’intéressent, depuis leur émergence a la fin des années 1950, au
fonctionnement des étres humains, des autres animaux et des machines. Dans ce paradigme, la
cognition humaine, ou I’activité mentale, englobe 1’intégralité des processus mentaux, de la
raison aux émotions, de I’imagination a la perception, de la création littéraire a I’interprétation
des textes, ces phénomenes s’inscrivant dans ce qu’on appelle la cognition «4 E», a savoir le
modele le plus récent de I’esprit humain théorisé par les chercheurs en sciences cognitives.
Selon ce modéle, I’activité mentale est ancrée dans le corps (embodied), intégrée dans les
contextes culturels, affectifs, sociologiques et politiques de notre monde (embedded), énactive
(enactive), dans le sens ou elle participe de la construction du réel, et étendue (extended), se
déroulant en interaction avec des systémes et des objets extracraniens.!? Selon Federica Claudia
Abramo, Renata Gambino et Grazia Pulvirenti, les approches cognitivistes de la fiction
littéraire consistent a interroger la maniére dont nous construisons le monde qui nous entoure,

7 Gregorio ZLOTNIK et Aaron VANSINTIAN, Memory: An Extended Definition, «Frontiers in Psychology», le 7
novembre 2019, site web: https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fpsyg.2019.02523/full, consulté le 5
novembre 2022.

8 Caroline BERENGER, Le Jformalisme hors le structuralisme, site web:
http://www.fabula.org/acta/document5691.php, consulté le 10 novembre 2022.

® Comme le précise Dominique Maingueneau, «la majorité des “usagers” des études littéraires continuent a
raisonner sur les schémas traditionnels, sans s’apercevoir que la conjoncture qui leur donnait sens a disparuy.
Dominique MAINGUENEAU, Le Contexte de [’ceuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993, p. VIL

19 Diana MISTREANU, Par-dela I'humain: les personnages des récits non-naturels @ travers le prisme des études
littéraires cognitives, «Revue critique de fixxion francaise contemporaine», 23, 2021, «Statut du personnage dans
la fiction contemporaine», sous la direction de Frédéric Martin-Achard, Nathalie Piégay et Dominique Rabaté,
pp. 147-158, site web: http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-
contemporaine.org/rcffc/article/view/fx23.14, consulté le 10 novembre 2022.

' Cf. Thérése COLLINS, Daniel ANDLER et Catherine TALLON-BAUDRY (éds.), La Cognition. Du neurone a la
société, Paris, Gallimard, 2018.

12 Albert NEWEN, Leon DE BRUIN et Shaun GALLAGHER (éds.), The Oxford Handbook of 4E Cognition, Oxford,
Oxford University Press, 2018.


http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx23.14
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx23.14

en relation avec la lecture,!’ mais aussi avec la création littéraire, bien que la recherche

empirique la-dessus n’en soit encore qu’a ses débuts. Dans ce contexte, I’ceuvre est considérée
comme 'une des clés d’acces au processus de sa création, le texte constituant le résultat de
’activité mentale de I’auteur— bien que ses interprétations ne se réduisent pas, comme dans une
perspective sainte-beuvienne, aux rapports entre le biographique et le fictionnel. Ainsi, I’auteur
mort ou réduit au stade d’une abstraction théorique et correspondant en miroir au lecteur
hypothétique!*— notions qui ont dominé la théorie de la littérature dans la seconde moitié du
XX¢ siécle— laisse la place a des interrogations sur ’auteur réel.'> Au XX¢ siécle, sa mise a
I’écart de I’analyse littéraire relevait de la méme veine qui avait amené Barthes a affirmer que:

[...] écrire ne peut plus désigner une opération d’enregistrement, de constatation,
de représentation, de «peinture» (comme disaient les Classiques), mais bien ce que les
linguistes, a la suite de la philosophie oxfordienne, appellent un performatif, forme verbale
rare [...] dans laquelle 1’énonciation n’a d’autre contenu (d’autre énoncé) que 1’acte par lequel
elle se profére [...] [et I’écriture] n’a d’autre origine que le langage lui-méme, c’est-a-dire
cela méme qui sans cesse remet en cause toute origine.'°

Cependant, chez les deux écrivains se trouvant au centre de nos propos, écrire
constitue une opération de représentation a la base de laquelle il existe, par-dela le langage,
d’importants ressorts politiques et culturels qui ont fagonné et influencé, au fil des années, leur
activité mentale et, partant, leur création littéraire,!” notamment en ce qui concerne la
représentation de ce que Moshe Lewin appelle «le siécle soviétique».'®* Comme le montre
Helena Duffy, Makine est I’écrivain russe qui écrit le plus sur la Seconde Guerre mondiale
(appelée en Russie la Grande Guerre patriotique, 1941-1945),!° ses textes portant également
sur d’autres épisodes marquants du XX¢ siecle que 1’on retrouve aussi dans L ’Agneau des
neiges de Bortnikov, a savoir la Révolution bolchevique de 1917, la guerre civile russe (1917-
1922), la guerre d’Hiver avec la Finlande (1939-1940) et le si¢ge de Leningrad (1941-1944).

Les sujets de prédilection de ces deux écrivains relévent ainsi de la mémoire collective
russe, telle qu’elle a été construite par 1’Etat depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale®
jusqu’a nos jours, notamment a travers le prisme de mythes nationaux qui pivotent autour
d’événements clés au cours desquels le peuple russe aurait joué un role sacrificiel et héroique.

13 Federica Claudia ABRAMO, Renata GAMBINO et Grazia PULVIRENTI, Cognitive Literary Anthropology and
Neurohermeneutics, «Enthymemay», XVIII, 2017, pp. 44-62: p.45. Au cceur de cette démarche se trouve
I’exploration de I’expérience humaine mise en sceéne dans les textes littéraires et analysée, entre autres, sous
I’angle du plaisir et de I’évaluation esthétique, de I’excitation émotionnelle, de I’empathie et de la perception de
SOi.

14 La critique littéraire du XX siccle, les théories de la réception et les voix de critiques influents comme Wayne
Booth ont remplacé le lecteur réel par ce qu’ils ont appelé «the implied reader», a savoir le lecteur postulé par le
texte, virtuel (dans la terminologie de Gerald Prince) ou abstrait («abstrakter Leser», Wolf Schmid), auquel
correspond en miroir I’auteur postulé par le texte, «the implied author».

15 Cf. Tom KINDT et Hand-Harald MULLER, Six Ways Not to Save the Implied Author, «Style», 45-1, 2011,
« Implied Author: Back from the Grave or Simply Dead Again », pp. 67-79.

16 Roland BARTHES, La mort de [’auteur, in Le Bruissement de la langue. Essais critiques 1V, Paris, Le Seuil,
1984, pp. 64-65.

17 Sur influence de I’environnement sur les ressorts mentaux, émotionnels et cognitifs, consulter Lisa FELDMAN
BARRETT, How Emotions Are Made. The Secret Life of the Brain, Boston-New Y ork, Houghton Mifflin Harcourt,
2017.

18 Moshe LEWIN, The Soviet Century, New York, Verso, 2016.

19 Helena DUFFY, World War 1l in Andrei Makine’s Historiographic Metafiction. “No One Is Forgotten, Nothing
Is Forgotten”, Leiden-Boston, Brill-Rodopi, 2018.

20 David L. HOFFMANN (éd.), The Memory of the Second World War in Soviet and Post-Soviet Russia, Londres,
Routledge, 2021.



En effet, la génération de Makine, mais aussi celle de Bortnikov, son cadet de onze
ans, ont toutes les deux baigné dans ces récits et ont été soumises a I’injonction de s’identifier
avec un peuple russe hiératique et vainqueur, dans un pays ou la commémoration du Jour de la
Victoire célébrant la capitulation de 1’Allemagne nazie face aux Alliés et célébrée le 9 mai,
constitue encore aujourd’hui la plus importante féte nationale. La relation des deux écrivains
avec la construction de la mémoire soviétique est cependant ambivalente dans leurs textes, ces
auteurs faisant preuve a la fois d’empathie envers le peuple russe et de conscience des chagrins
que lui inflige un régime politique dont ils dénoncent les exces. Ainsi, d’un c6té, ils mettent en
scene des figures sacrificielles (comme Maria dans L ’Agneau des neiges ou Mila et Volski dans
La Vie d’un homme inconnu), de véritables exemples de charité dans un monde hostile, mais
d’un autre coté, ils dénoncent les vicissitudes et les abus provoqués par 1’Etat, évoquant tous
les deux les persécutions aléatoires, les crimes du régime stalinien ou la grande famine
ukrainienne des années 1932-1933— le Holodomor, qualifié¢ de génocide par I’Ukraine en 2006,
et par le Parlement européen, en 2022.

Si les choix scripturaux relévent du réseau informationnel auquel ils ont été¢ exposés
au long de leur vie en Russie, mettant en scéne a la fois des personnages valorisants et
dysphoriques, dénongant les abus et s’appuyant avec affection sur la vie des victimes d’un
régime totalitaire d’extréme gauche,?! leur interprétation de la situation politique russe actuelle
s’avere cependant plus problématique et constitue un point qu’il convient de clarifier. En effet,
accusé par différents journalistes frangais d’étre «poutinien»,??> Andrei Makine démentit encore
cette allégation aprés le déclenchement de la guerre russo-ukrainienne. Selon Alexandre
Devecchio, «il se défend d’étre pro-Kremlin et regrette “une vision manichéenne qui empéche
tout débat et toute compréhension de cette tragédie”».?*> Et Makine d’ajouter: «cela
[’accusation d’étre poutinien] en dit long sur le monde de mensonge dans lequel nous
vivons».?* Ses affirmations suivantes s’inscrivent cependant en faux contre ce démenti,
I’écrivain illustrant non pas un dévouement personnel pour le président de la Fédération russe,
mais une croyance dans les points focaux de la propagande poutinienne, qu’il actualise dans
ses propos, I’illustrant comme le résultat de sa réflexion personnelle. En effet, dans son livre
sur la propagande russe contemporaine, Nothing Is True and Everything Is Possible. The
Surreal Heart of the New Russia, Peter Pomerantsev affirme que cette dernic¢re a un caractere
postmoderne, dont elle hérite notamment un certain nihilisme et la déconstruction des notions
du bien et du mal.?® 1l s’agit, pour le Kremlin, non pas de défendre sa position ou de remettre
en question celle d’un autre Etat, mais de faire croire a ses citoyens que tous les Etats et tous
les régimes se valent, et qu’aucun ne peut étre considéré comme étant meilleur qu’un autre; dés
lors, aucun gouvernement ne peut étre rendu responsable de ses actes. C’est cette
déresponsabilisation, de méme que la suggestion que 1’Ouest est tout aussi responsable de
I’invasion de 1I’Ukraine que la Russie, qui se trouvent au cceur de 1’opinion de Makine, publié¢e
dans Le Figaro deux semaines apres le début de la guerre russo-ukrainienne. Ainsi, selon lui:
«On peut dénoncer la décision de Vladimir Poutine, cracher sur la Russie, mais cela ne résoudra
rien, n’aidera pas les Ukrainiens», face a I’invasion de leur pays, les politiciens et les
journalistes occidentaux étant tout aussi responsables que le Kremlin, ajoute-t-il avant de se

2l Pour une autre interprétation, voir la monographie d’Helena Duffy sur la Seconde Guerre mondiale chez
Makine, qui considére que 1’ceuvre de celui-ci sert exclusivement 1’agenda soviétique et postsoviétique de la
Russie: Helena DUFFY, op. cit.

22 Thomas TISSAUD, Andrei Makine: un poutinien a I’Académie frangaise, «L’Obsy, le 16 décembre 2016, site
web:  https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20161216.0BS2797/andrei-makine-un-poutinien-a-lI-academie-
francaise.html, consulté le 10 novembre 2022.

23 Alexandre DEVECCHIO, Entretien. Andrei Makine, «Le Figaro», le 11 mars 2022, p. 18.

24 Ibid.

25 Peter POMERANTSEV, Nothing Is True and Everything Is Possible. The Surreal Heart of the New Russia, New
York, PublicAffairs, 2015.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Ukraine

lancer dans des considérations sur I’Union européenne, qu’il envisage comme un «monstre
bureaucratique représenté aujourd’hui par Madame von der Leyen».2°

La position de Makine reléve ainsi d’une éthique sans politique, similaire a celle qu’il
illustre dans ses romans, ou des personnages nés et vivant en Union soviétique découvrent un
autre rapport a la vie en dehors des sphéres professionnelles et politiques de leur existence, se
faisant une vocation d’aider 1’autre, de faire preuve de charité envers le monde et de vivre en
communion avec la nature.?” L’écrivain avoue s’opposer «a cette guerre, a toutes les guerres»,®
tout en refusant de considérer la Russie comme responsable de ’invasion de 1’Ukraine. Il
illustre ainsi une éthique dépourvue de dimension et de conscience politique, ce qui signifie
que le mal, selon lui, ne peut pas €tre incarné par des régimes politiques, une position difficile
a soutenir dans un monde ou il existe des gouvernements ne respectant pas les droits de
I’homme ou les conventions et frontiéres internationales.

Les propos de Dimitri Bortnikov, quant a lui, vont parfois dans la méme direction de
la fraternité universaliste évoquée par Makine, mais contrairement a celui-ci, il ne nivelle pas
les différences et n’abolit pas la notion de responsabilité. L auteur évoque, apres un refus initial
de s’exprimer sur des sujets politiques:

I’émotion de voir «ces fréres, Russes et Ukrainiens, s’entre-tuer», trop forte. [...] Ce
serait bien de pouvoir fermer les yeux. Mais ¢’est non. Niet. Ce qui se passe est injuste et
terrible. Toutes les guerres sont terribles. Mais il faut regarder la guerre en face. Et voir ce qui
se passe en nous, au fond de notre dame quand elle nous regarde. Tout est la. Tout... Chacun
est concerné et chacun fait son choix. Quand on dit «Je n’ai pas le choix!» cela veut dire qu’on
a fait le mauvais.”’

Suggérant la possibilité de la désertion, Bortnikov s’avére cependant plus sensible que
Makine dans ses propos, lorsqu’il affirme que les Russes ont acquis au fil des décennies une
psychologie guerriére et profondément nationaliste, tout en saluant la résistance qu’y oppose
le peuple ukrainien, sans hésiter par la suite a qualifier le Président russe de «tyran»,*® alors
que pour Makine, rappelons-nous, il s’agit surtout de ne pas «cracher sur la Russie». Bien qu’il
reste difficile de dire si Makine est poutinien a son insu, par manque d’éducation politique, ou
consciemment, sa position pose des problémes éthiques.’! Nos propos préliminaires sur ces
aspects seront, espérons-le, éclairés davantage par les philosophes politiques ou par les
chercheurs travaillant sur les rapports entre littérature, politique et mémoire collective.

Tournons-nous maintenant vers I’illustration de la mémoire au niveau des textes
littéraires.

2. La représentation littéraire de la mémoire

26 Alexandre DEVECCHIO, op. cit.

27 Cf. Diana MISTREANU, Andrei Makine et la cognition humaine. Pour une transbiographie, Paris, Hermann,
2021.

28 Alexandre DEVECCHIO, op. cit.

29 Julien BURRI, Dmitri Bortnikov: «ll faut regarder la guerre en face», «Le Tempsy, le 4 mars 2022, site web:
https://www .letemps.ch/culture/livres/dmitri-bortnikov-faut-regarder-guerre-face, consulté le 10 novembre 2022.
30 Augustin TRAPENARD, Dimitri Bortnikov a I’heure ukrainienne, «Boomerang», «France Inter», le 28 février
2022, site web: https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/boomerang/boomerang-du-lundi-28-fevrier-
2022-4095667, consulté le 10 novembre 2022.

31 Notons qu’il n’est pas impossible, bien qu’il semble contradictoire, qu’un auteur illustrant dans son ceuvre une
prise de position antitotalitaire décide de soutenir un régime politique autoritaire, parfois par des prises de position
racistes et antihumanistes. Un exemple célébre est Alexandre Soljenitsyne qui, aprés son retour en Russie a la fin
de I’¢re soviétique, est devenu le promoteur d’un discours éminemment slavophile, nationaliste et antioccidental.
Cf. Masha GESSEN, Dead Again: The Russian Intelligentsia After Communism, New York, Verso Books, 1997.



La Vie d’un homme inconnu et L’Agneau des neiges sont des biofictions, a savoir des
romans centrés sur la vie d’un personnage.?? Le roman de Makine porte sur Guéorgui Lvovitch
Volski, né¢ aux alentours de la Révolution russe de 1917 et ayant vécu la Grande Guerre
patriotique et le Si¢ge de Leningrad avant de s’éteindre, au début des années 2000, pendant le
premier mandat de Vladimir Poutine. Tout au long du texte, qui a la structure d’un récit a cadre,
sa biographie est présentée par un narrateur dissimulé?? a travers la perspective d’Ivan Choutov,
un écrivain russe émigré a Paris vers la fin de I’ére soviétique et qui, a la suite d’un échec
sentimental, fait un voyage a Saint-Pétersbourg en 2003 pour y retrouver son amour de
jeunesse. A la différence de la chronologie fracturée de I’existence de Volski, illustrée & travers
des prolepses et des analepses, la vie de Maria, la protagoniste de L’Agneau des neiges, fait
I’objet d’une narration linéaire. Le roman commence par sa naissance au lendemain de la
Révolution bolchevique («Au début ce n’était pas le Verbe. Au début était la mere. Ca a
commencé par une naissance sans un cri. Une naissance silencieuse... Maria a vu le jour quand
la Révolution s’est mise a table pour dévorer ses enfants».>4) et se termine par sa mort, I’héroine
étant I’une des nombreuses victimes de la faim et du froid pendant le siége de Leningrad.®> Née
dans un petit village de la Russie septentrionale, au bord de la riviére Dvina a proximité de la
mer Blanche,*® ou elle vit ses premiéres années avec ses parents et ses deux fréres, Maria est
prise en charge par sa mere adoptive, Sérafima, a la suite de la mort de son pére. Apres la
disparition de Sérafima et celle de sa mére biologique et de ses fréres, Maria, désormais
adolescente, commence une vie errante, se rendant d’abord a Tachkent, en Ouzbékistan,?” ou
elle mendie pour échapper a la famine qui sévit en Union soviétique.*® Elle passe la derniére
partie de sa vie dans le village de Peterhof, situé dans la banlieue 1éningradoise, ou elle travaille
dans un orphelinat et se sacrifie jusqu’a la fin en prenant soin d’enfants et vivant avec eux dans
une situation précaire, dépourvue de soins médicaux et de nourriture. Ayant a peu preés le méme
age et étant les premiers enfants du «siecle soviétique», Volski et Maria sont deux personnages
christiques,*® incarnant la souffrance et le sacrifice pour autrui dans un monde ot dominent les
injustices. Le titre du roman de Bortnikov est d’ailleurs hautement symbolique en ce sens,
I’agneau— qui dans ce contexte désigne Maria— étant par excellence un symbole christique,
alors que la neige, omniprésente dans le texte, renvoie a la pureté¢ et a 1’innocence du
personnage. De plus, autant Volski que Maria vivent le siege de Léningrad, la ville étant
présentée conformément aux mythes de la propagande russe soviétique et postsoviétique
comme un endroit de sacrifice, de martyre et de résistance contre I’ennemi dans une suite de
dénominations périphrastiques telles que: «la plus belle ville des vivants et des morts»,*° «Ville

32 Alexandre GEFEN, Inventer une vie. La fabrique littéraire de I'individu, Bruxelles, Les impressions nouvelles,
2015.

33 Nous utilisons ici la distinction entre le narrateur manifeste (overt) et le narrateur dissimulé (covert). Le premier
est incarné par une instance personnifiée et facilement identifiable, alors que le second est une simple instance
narrative, a laquelle il est difficile d’attribuer une identité. Cf. Richard WALSH, Who Is the Narrator?, «Poetics
Today», 18-24, 1997, pp. 495-513.

34 Dimitri BORTNIKOV, L’ Agneau des neiges, Paris, Payot & Rivages, 2021, p. 9.

35 Ivi, p. 286-287.

36 Notons que ¢’est la méme région qui héberge I’action de La Femme qui attendait de Makine.

37 Elle a quinze ans lorsqu’elle arrive en Ouzbékistan. Cf. Dimitri BORTNIKOV, op. cit., p. 95.

38 Cf. ivi, p. 92.

39 L’anthroponyme de Maria, commun en Russie, renvoie au nom de la mére de Dieu. La dimension christique du
personnage est renforcée par la présence récurrente de pécheurs et de poissons, deux symboles christiques, dans
I’ouvrage (Dimitri BORTNIKOV, op. cit., p. 52, p. 55, etc.). Notons aussi que Maria est constamment attirée par
Iétable (ivi, p. 10, 17), se montrant pacifique (ivi, p. 17) et affectueuse envers les animaux (ivi, p. 20), jouant avec
les veaux et le chien de la famille. Elle se sent en communion avec les bétes et la nature, étant particuliérement
heureuse lorsqu’elle se retrouve dans une forét (ivi, p. 40). Le roman s’appréte ainsi a une lecture écoféministe.
40 vi, p. 123.



affamée. Ville martyre, délirante de faim...»,*' «Leningrad! Jamais rendue, jamais prise.

Toujours debout».*? Volski survit au siége, alors que Maria y meurt, au cours de la scéne finale
du roman, aprés avoir pris soin, dans une cave, de quatorze enfants qui perdront également la
vie.

Dans La Vie d’'un homme inconnu, la mémoire est omniprésente au niveau de la
diégese, le texte constituant la représentation de ’activité mentale de Choutov, composée
d’émotions, sensations, impressions, réveries et pensées portant souvent sur le passé. L’incipit
du roman est une suite de flashbacks de son enfance et de sa jeunesse, mélés de réflexions sur
sa relation dysfonctionnelle avec la jeune Léa. Les souvenirs du personnage apparaissent a
travers la mise en scéne d’images mentales cinétiques qui prennent souvent la forme d’un
court-métrage, par exemple: «Mais ce jour-1a, revenu au café, il resta longtemps incapable de
réfléchir, revoyant un enfant dans une rangée d’autres enfants [...]. Ils sont alignés devant le
batiment gris de 1’orphelinat et, aprés I’appel, ils montent dans un camion et partent travailler
au milieu des champs boueux sous un grésil en larmes de glace».** Constituant I’'une des rares
sources d’informations sur les premiéres années de la vie du personnage, ce souvenir constitue
une analepse dont la fonction est de renseigner le lecteur sur la psychologie de celui-ci, le
manque d’amour familial vécu par Choutov, que le narrateur dépeint en filigrane, expliquant
le sentiment constant d’abandon ressenti par le personnage.

Un autre trait par excellence cognitivement réaliste de la mise en scéne de la mémoire
dans ce texte est la présence des faux souvenirs. Selon Yves Corson et Nadere Verrier, ceux-ci
sont des transformations des événements vécus,** représentant un phénoméne commun et
¢tudié de maniere expérimentale depuis environ six décennies. Les faux souvenirs illustrent le
caractére malléable et parfois peu fiable de la mémoire, prenant chez Makine la forme de
transformations créatives du passé que le narrateur considére comme étant entierement réelles.
Un tel souvenir est celui du récit qui constitue le principal hypotexte de I’ceuvre, a savoir la
nouvelle Une Plaisanterie de Tchekhov, que Choutov garde a I’esprit tout au long du roman.
Selon ses souvenirs initiaux, le narrateur de cette nouvelle déclare son amour romantique a une
jeune fille appelée Nadenka pendant leur descente en luge sur une pente enneigée. «Je vous
aime, Nadenka!» devient ainsi le refrain du livre, le texte de Tchekhov servant de support a
Choutov pour un passéisme a double facette, portant d’une part sur I’amour pur qui aurait existé
autrefois, et d’autre part, sur la littérature de cette époque. Dans cette optique, le passé idéalisé¢
par le personnage est mis en parall¢le avec un présent dévalué, qui serait dépourvu d’amour et
de littérature de bonne qualité: «“Sacré Tchékhov”!», pense Choutov, «“De son temps on
pouvait encore écrire comme ¢a!” Choutov revoit la scéne: un froid grisant, ces deux amoureux
timides... Aujourd’hui, on crierait au mélo, on se gausserait de ces “bons sentiments”.
Terriblement démodé».* Cependant, son interprétation de la littérature est une construction
qui reléve de I’écran mental par lequel il voit le monde. Le texte de Tchekhov porte
effectivement sur un personnage qui déclare son amour a une fille appelée Nadenka; seulement,
il le fait pour la railler, ce qui explique le titre du texte. L’amour pur, romantique et innocent
que le héros attribue avec nostalgie a la nouvelle de Tchekhov est donc une construction de son
esprit et n’existe pas dans Une Plaisanterie. Dans ce texte, que Choutov relira surpris a la fin
du roman, le narrateur affirme pourtant qu’il disait a Nadenka qu’il I’aimait pour la railler, ce
qui déconstruit les projections et interprétations de Choutov tout en illustrant, au niveau
métatextuel, I’idée que la mémoire n’est pas toujours une source d’informations crédible et

4 vi, p. 219.

2 vi, p. 221.

43 Andrei MAKINE, La Vie d’un homme inconnu, Paris, Le Seuil, 2009, p. 18.

4 Yves CORSON et Nadére VERRIER, Les Faux souvenirs, Bruxelles, De Boeck, 2013, p. 8.

45 Andrei MAKINE, op. cit., p. 9. Makine écrit « Tchékhov». Nous avons gardé sa graphie dans les citations extraites
de son roman.



fidele a la réalité, mais qu’elle déforme le passé, le soumettant aux besoins affectifs de la
personne qui se le remémore.

Comme chez Tchekhov, I’amour illustré dans La Vie d'un homme inconnu n’est pas
I’amour éternel et romantique sur lequel Choutov fantasme. Sa nostalgie I’amene a se rendre
en Russie pour retrouver son amour de jeunesse, lana, mais celle-ci, désintéressée et distante,
I’accueille en ami, sans évoquer de souvenirs de leur passé. La plus importante rencontre que
Choutov fera a Saint-Pétersbourg devient celle de Volski, un vieillard grabataire qui doit passer
quelques jours dans son ancien appartement, que lana vient d’acheter, avant d’étre envoyé dans
une maison de retraite. Dans ce laps de temps, Choutov veille sur lui pendant une nuit durant
laquelle Volski lui raconte I’histoire de sa vie, qui deviendra le récit encadré du roman et auquel
nous reviendrons, car les souvenirs de Volski traversent «le siecle soviétiquey.

Si le narrateur de Makine se souvient de la rencontre de Volski et en fait le sujet du
livre qu’il se propose d’écrire,* transformant ainsi la mémoire en moteur de la narration et de
I’intrigue, chez Bortnikov, en apparence, 1’intrigue pourrait avancer sans que la mémoire,
rarement évoquée dans le texte, y joue un role. Une lecture minutieuse révélera cependant que
les processus mémoriels traversent 1’ouvrage et ont notamment deux fonctions: d’un c6té, au
niveau narratif, les souvenirs du pass¢ préfigurent I’avenir, et d’un autre c6té, ils renforcent les
liens entre les personnages. Par exemple, au début du roman, Maria se rappelle un réve
prophétique qu’elle a fait dans la nuit aprés que la vache de sa famille, Aurore, est tombée
malade et a dii étre abattue a la baionnette par son pere. Apres sa mort, Aurore apparait dans
les réves de Maria pour lui transmettre un message sur I’avenir, ce qui confére au roman des
accents de réalisme magique. Elle:

dit a la Petite beaucoup de choses [...]. Maria n’a pas tout compris, non, pas grand-
chose... Vraiment pas. Elle n’a pas retenu grand-chose, la Petite... Juste qu’il ne fallait pas
qu’ils mangent la chair d’Aurore. [...] «Ne mangez pas ma chair! répétait Aurore. Ne me
mangez pas... Mais personne ne t’écouterax».*’

La famille de Maria ne tient pourtant pas compte de cet avertissement et la prophétie
d’Aurore s’accomplit. Il est intéressant par ailleurs de noter que chez Bortnikov, les humains
ne sont pas les seuls dotés de mémoire; Aurore 1’est aussi: elle se souvient, par exemple, de
l’odeur des veaux auxquels elle donne naissance aprés étre séparée de ceux-ci,*® ce qui
souligne, dans un clin d’ceil & Proust, le lien entre odeurs et souvenirs.

La mémoire individuelle est également un instrument de socialisation, mais aussi de
prise en charge des besoins affectifs de I’autre. Cela apparait notamment dans la relation entre
Maria et sa marraine et mere adoptive, Sérafima. Cette dernic¢re utilise sa mémoire
autobiographique, racontant a sa filleule différents épisodes de son pass¢, ce qui renforce
I’intimité et la complicité qui existe entre elles deux. S’y ajoutent des scénes biographiques
portant sur sa vie avec son feu mari: «Un demi-siecle mariés, elle-lui... Un demi-si¢cle
ensemble. [...] Toute notre vie on voyageait. D’une paroisse a 1’autre. Une fois habitués— il
fallait repartir»,* mais aussi des confessions sur 1’angoisse provoquée par 1’oubli, qui fait
pendant a la capacité de se souvenir: «J’ai pleuré, avoue Sérafima a Maria, parce que j’ai
commencé a oublier le visage de mon cher mari...».>° Notons que les souvenirs individuels de
Sérafima sont également parsemés de réflexions sur le contexte culturel et politique dans lequel

46 La mise en abyme est un procédé qui traverse ’ceuvre de Makine. Nous I’avons analysée en détail dans Diana
MISTREANU, Andrei Makine et la cognition humaine. Pour une transbiographie, cit.

47 Dimitri BORTNIKOV, op. cit., p. 23.

¥ i, p. 19.

¥ i, p. 57.

S0 i, p. 71.



vit son peuple, la mémoire des personnages étant, comme celle des auteurs, inscrite dans un
contexte politique fagonné par sa culture et son histoire. Par exemple, apres avoir évoqué la vie
de son mari, Sérafima ajoute: «Quel peuple sommes-nous! D’un tzar a I’autre... Et a genoux.
Le billot pour oreiller... Et puis téte coupée— on continue toujours!».>!

En outre, le personnage partage aussi avec Maria des contes folkloriques russes,
comme |’histoire de Sirine, «cet oiseau, mi-femme, mi-hibou, qui en chantant fait perdre la téte
a celui qui I’écoute. L’homme qui I’écoute— perd toute mémoire... Oublie la vie terrestre, son
visage, son nom... Oublie de manger et de boire»,>? un passage qui laisse Maria— mais aussi le
lecteur— sur sa faim concernant I’expérience de 1’amnésie, s’imaginant la vie de quelqu’un
dépourvu de mémoire. Le partage de souvenirs et de contes produit par ailleurs un effet
mimétique, car Maria commence, elle aussi, a partager avec Sérafima ses souvenirs de son
pere, assassiné par les Rouges. Cela contribue a la construction d’un effet de symétrie entre la
fillette orpheline et la veuve qui pleurent toutes les deux un mort présent et vivant dans leurs
souvenirs. En tant qu’instrument de I’intersubjectivité, la pratique du récit autobiographique
rapproche ainsi les deux personnages, constituant ce que Bachelard appelle le calidum
innatum®— a savoir la chaleur humaine partagée, essentielle au développement de I’enfant et
restant un besoin fondamental dans la vie d’un adulte.

A part Sérafima, il existe un seul autre personnage qui partage fréquemment ses
souvenirs: il s’agit de Pélagie, la vieille économe de I’orphelinat de Peterhof ou travaille Maria.
Ses souvenirs s’inscrivent pourtant dans une autre logique: ils servent a conserver et a
transmettre la mémoire d’un événement historique traumatique, a savoir le Holodomor, la
grande famine ukrainienne des années 1930 que Pélagie, qui est ukrainienne, a vécue>* et qui
I’a profondément marquée:

C’est par elle que Maria a appris qu’il y avait eu une tres grande famine en Ukraine.
C’est Pélagie qui lui a raconté comment c¢’était dans les villes. Pas tout d’un coup, non. Mais
un vendredi, puis un autre, et encore un autre, et puis un jeudi aussi, et puis toute la semaine,
oui, par bribes.”

Les souvenirs autobiographiques de Pélagie aident a conserver la mémoire d’un
événement (le Holodomor) qui sera tu par le pouvoir, mais ils ont aussi une autre fonction: au
fil des confessions de Pélagie, elle et Maria «sont devenues inséparables»,’® les confessions
créant un lien affectif fort entre les deux personnages, au point d’éveiller I’envie et la surprise
chez les autres travailleurs de I’orphelinat.’” De plus, faisant preuve d’une véritable empathie,
comprise comme la capacité de se connecter au vécu des autres,”® Maria s’approprie les
souvenirs de Pélagie en les soumettant a un exercice de visualisation créatrice qui renforce
I’intimité entre les deux personnages:

Et lorsqu’elle est partie, Maria a continué encore a voir ce que Pélagie avait vu. Les
villes affamées. Et les cadavres dans les rues... Les cadavres aux yeux ouverts. Kharkiv.

SUvi, p. 57.

2 vi, p. 56.

53 Gaston BACHELARD, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 2017, p. 76.

54 Dimitri BORTNIKOV, op. cit., pp. 191-192.

55 Ivi, p. 188.

56 Ivi, p. 188-189.

57 Ivi, p. 189.

58 Stein BRATE, Introduction, in Stein Brate (éd.), On Being Moved. From Mirror Neurons to Empathy,
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Vinnytsa. Et les villages... Des familles enti¢res. Meéres et gosses a coté... Allongés. Face au
ciel... Dos a tout. Comme si Pélagie lui avait prété ses yeux. Oui.*’

Polymorphe et versatile, apparaissant aussi bien dans la diégeése que dans le processus
de création littéraire, la mémoire est également, chez Andrei Makine et Dimitri Bortnikov, I’'un
des véhicules de la narration, fonctionnant a la fois comme technique narrative et comme
catalyseur de I’intrigue, deux dimensions sur lesquelles il est temps que nous nous penchions.

3. La mémoire comme technique narrative

Les processus mémoriels se trouvent au cceur du récit, la narration— de méme que la
lecture et I’interprétation littéraire— ne pouvant pas avoir lieu en leur absence et mobilisant dans
la création et la construction d’une ceuvre autant la mémoire individuelle que la mémoire
collective. Ainsi, par-dela le role des analepses biographiques dans la caractérisation des
personnages, évoqué plus haut, la mémoire constitue aussi 1’'un des véhicules de I’intrigue,
notamment chez Makine ou, comme chez Proust, elle est avant toute une technique narrative
et agit comme le déclencheur et le catalyseur de 1’action. Par exemple, Ivan Choutov se
souvient de son amour de jeunesse en relisant Tchekhov, ce qui le pousse a partir a la recherche
de son ancienne amoureuse lana, déclenchant ainsi I’intrigue du roman. Les souvenirs de
Choutov, teintés de passéisme et de nostalgie, sont faconnés par les besoins affectifs du
personnage, qui en se souvenant de la nouvelle tchekhovienne Une Plaisanterie, se souvient
en réalité de ce a quoi il a besoin de croire, ¢’est-a-dire I’amour romantique idéal que I’écrivain
du XIX¢ siecle aurait illustré dans son texte. De ce point de vue, La Vie d 'un homme inconnu
constitue aussi une méditation sur le role des émotions dans le fonctionnement de la mémoire,
celle-ci pouvant étre, comme la mémoire de Choutov, déformée par nos mécanismes affectifs.

En outre, chez Makine comme chez Bortnikov, la mémoire est utilisée en jonction
avec la figure du double, concu comme «ce qui multiplie par deux un objet mais c’est aussi,
parce qu’il lui vole son image, son ombre ou son ame, ce qui le fractionne et le sépare d’une
partie de lui-méme, de son intégrité».°* Ainsi, dans L ’Agneau des neiges, les souvenirs de
Sérafima, qu’elle partage avec Maria, préfigurent I’avenir de celle-ci. Aux errances a travers
I’Empire russe, «de Samara a 1’Oural. D’Oural- a Irkoutsk. [...] Et puis a Novgorod. De
Novgorod a Arkhangelsk... Cinquante ans d’errance...»,®! qui ont fagonné la jeunesse de
Sérafima, correspondront en miroir les pérégrinations de Maria, qui apres la mort de sa
marraine traversera 1’Union soviétique de la région de la mer Blanche jusqu’en Asie centrale,
avant de se rendre a Novgorod et, enfin, dans une banlieue de Leningrad. Maria devient le
double de Sérafima, qui lui «vole son image» non pas pour la séparer d’une partie d’elle-méme,
mais pour cultiver en elle la ressemblance avec sa marraine, vivant, comme celle-ci, une vie
humble et vertueuse, se sacrifiant pour sauver des orphelins de la méme fagon que Sérafima
’avait fait en I’adoptant et en prenant soin d’elle jusqu’a la fin de ses jours. Le souvenir de la
figure hiératique de Sérafima accompagne d’ailleurs Maria dans les moments les plus difficiles
de son existence, apparaissant dans ses souvenirs et dans ses réves comme une icone lumineuse,
porteuse d’amour et d’espoir. Par exemple, pendant les derniers jours de sa vie, cachée dans
une cave avec plusieurs orphelins pour les protéger, Maria

5 Dimitri BORTNIKOV, op. cit., p. 192.

60 Nathalie MARTINIERE, Figures du double: Du personnage au texte, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2008, site web: http://books.openedition.org/pur/30747, consulté le 10 novembre 2022.

6! Dimitri BORTNIKOV, op. cit., p. 57
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songeait de plus en plus a Sérafima. Et toute cette année passée aupres de sa
marraine lui revenait dans les téncbres de la cave, jour apres jour, nuit aprés nuit. En regardant
les enfants boire de la neige fondue, elle pensait au thé chez Sérafima. En regardant les gosses
manger de la neige fondue, elle voyait Sérafima en train de frire un sandre. ..

Dans une méme logique, au bindme maternel Sérafima-Maria correspond, dans La
Vie d’'un homme inconnu, le rapport paternel entre Ivan Choutov et Volski, leur relation
constituant non seulement le cceur de I’ouvrage, mais aussi le prisme a travers lequel est narrée
I’histoire. En effet, La Vie d 'un homme inconnu constitue ce que le narratologue cognitiviste
Alan Palmer appelle un «récit doublement cognitify («double cognitive narrative»),’* notion
qui reprend celle de récit a cadre, mais déplace I’accent de 1’architecture narrative sur I’activité
mentale des personnages. Un récit doublement cognitif est un texte dans lequel la cognition,
ou l’activité mentale d’un personnage, est restituée a travers I’activité mentale d’un autre
personnage, le lecteur n’ayant accés qu’a une représentation du premier, pergue a travers
’esprit du second.®* Ainsi, le roman ne confére pas d’acces direct a la voix, aux paroles et a la
perspective de Volski, restituées exclusivement a travers les souvenirs de Choutov. Dans ce
sens, Choutov est a la fois celui qui s’interpose entre Volski et le lecteur, et celui qui rend la
biographie du premier connue et accessible a autrui, au moment ou le roman commence, Volski
étant déja mort sans laisser d’autre témoignage. A la recherche d’un sujet pour son prochain
livre et en proie a I’angoisse de la page blanche, Choutov se découvre, grace a Volski, une
vocation d’écrire sur les femmes et les hommes inconnus ayant pourtant mené une existence
extraordinaire, mais qui disparaitrait autrement sans laisser de trace dans la mémoire collective.

Le roman portant sur la biographie de Volski se termine ainsi par la révélation que
Choutov a en réfléchissant a celle-ci a coté de sa tombe:

Le plus troublant reste cette fagon de résumer une existence humaine: «f.i.», «h.i.»...
Demain, les ouvriers avec qui il s’¢tait arrangé viendront pour mettre sur la tombe de Volski
une stele avec son nom complet, la date de sa naissance et celle de sa mort. Il fallait le faire,
se dit Choutov («la partie finale»...) mais, en méme temps, cette inscription apprendra-t-elle
plus aux gens que ne le fait la mention «homme inconnu»? Peut-étre méme moins. Il se leéve,
se dirige vers la sortie et soudain s’arréte. Ce qu’il faudra écrire, c’est juste cela: ces «femmes
inconnues» et ces «hommes inconnus» qui s’aimaient et dont la parole est restée muette.®

La mise en abyme rejoint ainsi I’art poétique, comme c’est souvent le cas chez
Makine, ses romans se glissant dans les plis de la macro-histoire russe et soviétique a la
recherche de vies exemplaires, mais en proie a I’oubli, pour les sauver et les restituer au monde.
Il s’agit d’un procédé que la poétique makinienne partage avec celle de Bortnikov, plagant
toutes les deux la mémoire non seulement au centre de la diégese et de la narration, mais aussi
au ceeur de leurs réflexions métatextuelles sur la littérature et I’écriture et sur leur fagcon
d’envisager ’humain, a la frontiére entre I’intime et le social, I’individuel et le collectif, la
mémoire et [’oubli.

En guise de conclusion

L’analyse comparative des usages et de la représentation de la mémoire chez Andrei
Makine et Dmitri Bortnikov s’inscrit dans une interrogation plus vaste du réle de la mémoire

62 Ivi, p. 240.

63 Alan PALMER, Social Minds in the Novel, Columbus, Ohio State University Press, 2010, p. 12.
4 Ibid.

85 Andrei MAKINE, op. cit., p. 266.

12



en littérature et des techniques déployées par cette derniére pour mettre en sceéne la complexité
de I’existence humaine. Chez ces deux auteurs, I’exploration de la mémoire se situe au
carrefour entre I’individuel et le collectif, le social et I’intime, la mémoire constituant en méme
temps un outil permettant de sonder leur sujet de prédilection, a savoir celui des petites gens,
des hommes et des femmes inconnus dans I’Union soviétique. En méme temps, leur ceuvre
pose des questions sur I’emprise de la mémoire collective— congue comme une construction
discursive profondément fagonnée, en Russie, par la propagande politique— sur les choix
thématiques d’un discours littéraire, et sur les perspectives qui régissent ceux-ci. Comme nous
I’avons montré, la plongée de Makine et de Bortnikov dans la mémoire historique des Russes
releve d’un contexte dans lequel la mémoire de certains événements passés, soigneusement
sélectionnés par le régime politique soviétique et postsoviétique, a été constamment
réactualisée et accompagnée d’un prisme de lecture unique, manichéenne, a la fois héroisante
et victimisante. Si dans leurs écrits, autant Makine que Bortnikov illustrent et interrogent, voire
dénoncent, les mythes russes sur «le siecle soviétique», leur interprétation de 1’actualité
politique est divergente, Makine réitérant ’interprétation russe officielle de la Guerre russo-
ukrainienne, que Bortnikov dénonce avec préoccupation et amertume. Leur relation avec le
présent et le passé s’avere ainsi multidimensionnelle, donnant du fil a retordre a celles et ceux
qui s’intéressent a I’influence de la mémoire collective sur les projets d’écriture individuels et
sur la production littéraire contemporaine de la diaspora russe translingue.
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