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La poésie et la vie :

Traduire I’Adoniada

Bénédicte Letellier

Selon Adonis, la traduction est une autre création et, selon moi, sa poésie nous y prédispose
en configurant des chemins et des cheminements libres de toute fixit¢é mentale.
Invariablement, elle nous invite a tenir une conduite consciente d’étranges et heureux
¢garements possibles. En fait, elle indique quelques pistes a suivre, fort séduisantes. Lire ses
poeémes est comme une expérience guidée de création. Les traduire, c’est possiblement
s’aventurer davantage dans la création. Peut-étre méme, peut-on voir cette réécriture comme
un risque. Il faut néanmoins en tenir compte si I’on s’appréte a traduire 1’un de ses po¢mes
car ce pocte ne cherche pas tant a donner un sens aux choses qu’a libérer les choses de leur
sens habituel, ou comme il le dit, a « se détacher de I’illusion et & entrer dans le faire »'.
Traduire I’ceuvre poétique d’Adonis est donc une seconde poiésis, soit la reprise d’une
manicre de faire, soucieuse de perpétrer la force créatrice du poéme en d’autres temps et
d’autres lieux. Mais pas seulement. Dans la mesure ou I’obsession du poéme adonisien est
de formuler une question et de revenir a I’instant de sa propre genése et a ce qu’il est, le
traduire, c’est accepter d’emblée le jeu de réflexivité. Par conséquent, la traduction de son
ceuvre implique aussi une métapoétique, une réflexion sur la poésie, I’acte d’écrire et de créer.
« Qu’est-ce que la poésie si elle n’est pas une image ? » interroge le pocte dans I’ Adoniada.
Qu’est-ce que le poéme ? « Le poéme est la trame des effets du changement dans une
image »?, précise-t-il. Il y a donc a traduire une image constitutive du faire poétique soumis
au changement. Pour le dire autrement, I’acte de création poétique se fonde sur ce qu’il
appelle un « principe de renouvellement »*. Est-ce a dire que la plus fidéle traduction

d’Adonis serait celle qui respecterait ce principe ?

! Adonis, « Ism akhar lil-mawt », Zaman al-shi ‘r, London, Dar Al-Saqi, 2005, p. 284.
2 Adonis, Adoniada, B. Letellier (trad.), Le Seuil, 2021, p. 155.
3 Adonis, « Al-qari’ khallaq khar », Ibid., p. 272 : « Mabda’ al-tajdid ».



Se méfiant de 1’effet-mode de toute nouveauté comme il s’en explique dans un petit texte
intitulé « Il y a nouveau et nouveau »*, le poéte autant que le penseur veille constamment a
mettre en branle toute forme sclérosée ou du moins a s’en écarter. Faisant sien le précepte
d’Abli Tammam « Exile-toi pour te renouveler », Adonis célébre toute impulsion qui nous
sauve de I’inertie. Il faut retenir ici que le principe de renouvellement est le principe de la vie
méme. L’ Adoniada en est un lieu et une formule possibles, a la fois tentatives et tentations.
C’est en ce sens que, pour Adonis, le lecteur peut étre créateur a son tour. Quant au traducteur,
méme s’il n’échappera pas par sa compréhension, ses choix et les contraintes de la langue
cible a une forme d’exil, lisible a certains égards comme une création infidele, a la tache fort
délicate de traduire avant tout ce principe, soit traduire son impulsion et sa forme. Si, en
théorie, le renouvellement est une création qui fraye un chemin vers I’inconnu, 1’inhabituel,
en poésie, il se mesure au déplacement ou au transfert qu’il impose au regard et a la pensée.
Adonis I’exprime a travers une surprenante identification. Ainsi lorsqu’il note dans le dernier
chant de son Adoniada, « Fin / commencement » : « wa-l-hayat majaz » (« La vie est une
métaphore »), il atteste de la puissance créatrice de la langue poétique. La vie est une affaire
de poésie ou, pour le dire autrement, la poésie est son espace et la langue son événement. Le
terme qu’il emploie, majdz, est le nom de lieu du verbe jdaza (« traverser ») et désigne le lieu
d’un passage ou bien, en rhétorique, un « trope ». Mais, a dire vrai, il n’a pas vraiment
d’équivalent dans la langue et la tradition rhétorique francaises tant les sens ont été fluctuants.
Ainsi, en traduisant par «la vie est une métaphore »°, j’ai bien conscience que cette
traduction est inexacte. Cette formule clé de son Adoniada mérite que ’on s’y arréte plus
longuement. Ces notes sont donc a lire comme un addenda métapoétique a ma traduction aux
¢éditions du Seuil, soit comme un prolongement réflexif sur le lien créateur entre la poésie et

la vie.

LA « POESIE DE L’ESPACE »
Ecrire le mouvement de la vie et non I’histoire de sa vie constitue la principale gageure de
I’Adoniada. Méme si ce long poéme a la voix nomade et plurielle renvoie a un espace-temps

tout a fait reconnaissable et réaliste, il ouvre un espace d’éternité et esquisse les arcanes de

# Adonis, « Al-jadid wal-jadid », Ibid., London, Dar Al-Saqi, 2005, p. 268.
® Adonis, Adoniada, B. Letellier (trad.), Le Seuil, 2021, p. 233.



ce que le poéte appelle « une poésie de ’espace »°. De méme que, d’ordinaire, nous créons
inlassablement le temps (passé et futur) pensant maitriser nos vies, le poete crée
infailliblement 1’espace pour nous en libérer. Plus exactement, il crée de multiples tentatives
d’espacement entre les mots, entre les mots et les choses, entre les mots, les choses et leurs
sens — sachant que ce que I’on peut percevoir de sa vie n’est réellement saisissable que par
et dans la distance. Il s’agit donc d’un espace métaphysique ou la vision opere sur la base de
quelques vues du monde environnant.

Si, en ouverture, le poéte perplexe, « au visage étranger, au seuil de la mort »’, se parle a lui-
méme sans véritablement se reconnaitre tout en cherchant a saisir le sens des années écoulées
et le mystére du « couperet », c’est en toute humilité qu’il confie dans son dernier chant :
«Ma vie n’est pas ma vie »®. Ainsi, ce long poéme polyphonique est et n’est pas
autobiographique. Certes la vie est sienne par les traces qu’elle a laissées en lui. Mais elle
n’est pas sa vie dans la mesure ou il reste tout « ce que le poéme ne dit pas »°. Son Adoniada
est littéralement émouvante dans la mesure ou elle ébranle notre perception de la vie
entiérement construite sur I’idée d’une temporalité horizontale pleine de sens. Elle initie au
détachement de cette premiére illusion. « Je ne suis pas qui je suis »'°, dit le poéte. Si raconter
sa vie passée et I’imaginer au futur n’est pas dire qui I’on est mais plutdt qui I’on veut étre,
est-ce que suggérer d’autres manieres de regarder et de voir la vie ne serait pas un projet
poétique plus efficace pour approcher son essence ? Le pocte n’est pas dupe. Il veille plus
que jamais a rester dans les sillons de la poésie, sachant trés bien qu’elle offre 1’espace
fondamental pour préserver 1’identité dans ce qu’elle a d’inachevé. Une premicre piste a
suivre : il faut rompre avec les recommencements et les imitations. Le chant XI en propose
une formulation claire sous forme de question : « pourquoi venons-nous / sur cette terre si la
transgression n’est pas la clé de notre vie ? »!'. D’ou I'impératif : « N’imite pas / ce créateur-
la -/ invente / un autre créateur pour un autre lendemain ». En résonance avec les voix de
Rimbaud et d’al-Ma‘arri, le poéte s’exile a différents niveaux de réalité : « Je promene / mon
regard pour témoigner du lieu et des choses »'2. La transgression n’est pas tant une

rupture qu’une suture. La langue poétique est le point de jonction du sujet avec le monde.

§ Ibid., p. 113.
7 Ibid., p. 19.

8 Ibid., p. 236.
® Ibid., p. 234.
10 Jpid., p. 236.
1 Jpid., p. 131.
12 Jpid., p. 132.



Elle est I’espace méme de son épopée. Pour le dire vite, I’Adoniada est une question de vie
et de mort. Mais la vie ne se confond donc pas avec I’histoire vécue ou une fiction. Elle se

déploie a travers 1’espace créé et la blessure en est 1’indice autant que le symbole.

LA BLESSURE OU TRANSFIGURATION

Au chant VIII, le poécte choisit de croire en la vie, « méme si elle est une blessure » car
« I’homme est fait pour vivre non pour mourir »'3. Pour reprendre sa formule, il a « fraternisé
avec ses blessures »'4. En fait, toute la poésie d’Adonis se forme et se transforme par la
blessure. Il serait donc hatif de la réduire a une simple métaphore récurrente. Pour
comprendre en quoi la vie est de I’ordre d’une métaphore sans vraiment I’étre, nous pouvons
donc entrer par la blessure.

Déja, dans Les chants de Mihyar le Damascene, on le sait : « la blessure » (al-jurh) est un
« geste » (Ima’) qui indique une traversée et que le poéte présente a la fois comme un
déchirement nostalgique et comme un fier dépassement!>. Dans ce poéme, elle est donc
« dans les traversées »'6. Passage d’une rive a I’autre, d’une existence a I’autre, d’un corps a
I’autre, d’une poésie a ’autre. Si I’on se référe a la rhétorique francaise de Fontanier, la
blessure serait, pour reprendre ’expression de Genette, « trope-figure »'7, en ce que parfois
le mot « blessure » y est pris dans un sens « extensif »'®, parfois il est volontairement
détourné de 1’usage (de son sens littéral)!®. Dans la rhétorique arabe (baldgha), le trope-figure
trouve un équivalent dans la notion ancienne de majdz, notamment théorisée par al-Jurjani
(m. 471/1078) dans son livre sur les « secrets de la rhétorique ». Bien avant Fontanier, le
grammairien arabe distingue le majdz en tant qu’expression figurée intellectuelle
(correspondant ainsi a la figure de style) et le majdz en tant qu’expression figurée lexicale

(correspondant ainsi au trope). C’est étrangement sur ce point que Fontanier et al-Jurjani

3 Ibid., p. 102.

14 Ibid., p. 139.

15 Adonis, « Al-jurh », Aghdni Mihydr al-dimashqi, Dér al-Adab, Bayrat, 1988, p. 40.

16 Ibid., p. 40 : « al-jurh fi al-‘ub{r ».

17 Pierre Fontanier, Les figures du discours, introduction par Gérard Genette, Paris, Flammarion, 1977, p. 10.
8 Dans le poéme « La blessure », en faisant de la blessure un geste-signe (arbitraire a la différence du symbole),
le poéte ne conserve que I’action, soit le geste qui blesse et qui ne désigne pas encore la plaie ou la douleur. En
restreignant le sens du mot, il met en valeur un seul élément sémantique et renouvelle ainsi le sens. Il serait plus
juste de parler d’un sens intensif.

19 Dans le poéme « Les choses » du méme recueil, le poéte en fait une belle hyperbole dans le premier vers
voire un pléonasme si I’on ne retient que le sens intensif : « Si je transpergais la blessure jusqu’au crime » (« law
annani akhtariqu al-jurh ila al-jarima ». Ici, il s’agit d’un redoublement de la 1ésion, du geste qui incise et
transperce. Le poéte s’imagine tuer la blessure comme pour se libérer définitivement des attachements au monde
terrestre. Ici, le sens du mot blessure est métonymique. La blessure désigne la cause des souffrances, soit les
attachements aux choses et plus largement au monde tel qu’on le pergoit.



peuvent étre cités ici. En effet, il est a noter qu’avec Fontanier, la rhétorique frangaise se
renouvelle précisément avec le souci de distinguer 1’artifice (I’intention esthétique) de la
véracité d’un discours, ce qui la rapproche ainsi de I’ancienne ambition des fondements de
la rhétorique arabe. Dans ce recueil d’Adonis, le mot blessure est 1’exemple parfait d’un
choix délibéré de dire autrement, de s’écarter de 1’'usage pour mieux donner a voir 1’espace
créé par la blessure. Comme ’avait tres justement commenté Hélene Cixous dans sa préface
au recueil d’Adonis, la blessure est transfiguration, « autrement-disant la transformation, la

métamorphose, la mort-pour-résurrection, mais sans opposition, ni rupture qui disloque »*°.

Dans 1’Adoniada, la blessure ouvre sur I’espace poétique. Elle crée, de maniére bien plus
insistante, un effet d’espacement qui fait d’elle un symbole de la création poétique latente.
En choisissant d’entrer dans la vie par la blessure, soit le geste qui ouvre, le poéte choisit d’y
entrer par la langue qui se rapproche le plus du principe de la vie. Langue de la poésie,
authentique et vraie, elle invite nécessairement a prendre ses distances avec le sens littéral du
mot dont on oublie trop vite que son objectivité s’est construite sur 1’arbitraire du signe et
que le mot n’est pas la chose qu’il désigne. L’Adoniada est une épopée de la langue qui
invente de nouveaux liens entre les mots et les choses. En somme, elle perce leur mystére et
heurtent le sens commun. C’est en ce sens que cette épopée lyrique est aussi une pensée sur
la création et qu’elle rivalise a certains égards avec les formes de pensées religieuses nées de
I’islam. La ou la pensée religieuse configure 1’existence humaine dans les limites d’un sens
temporel, linéaire et univoque, la pensée du poéme ébranle toutes les formes fixes (syntaxe,
rythme, sens, image...) et impulse la vie dans les formes par leur transfiguration. Autrement
dit, on peut lire I’Adoniada comme un exercice spirituel dans la langue. Comment redonner
vie aux mots et plus largement a toute forme de pensée ? A travers la blessure, le poéte montre
une maniere de faire en créant une langue poétique nouvelle pour un espace-temps autre.
L’espace, d’ordre métaphysique, se percoit dans le silence des profondeurs. Il est accessible
a tous par une écoute soutenue d’autres langages et par une vision intérieure. Quant au temps,
« il est images »?!, dit le poéte. Parmi les quatre-vingt occurrences du mot blessure dans

I’Adoniada, quel que soit le contexte, il désigne invariablement 1’espace — fiit-il breche,

20 Hélene Cixous, Préface aux Chants de Mihyar le Damascéne d’ Adonis, Paris, Poésie / Gallimard, 2002, p.
17.
21 Adonis, Adoniada, Op. Cit., 2021, p. 44.



interstice, perspective, passage, dégagement, ouverture vers — ou commence l’incarnation
possible d’une vie, a la fois forme et impulsion, passage du signe au symbole.

En en faisant un symbole poétique, Adonis est fidéle a son principe de renouvellement. En
effet, a la différence de la poésie préislamique qui part du corps, comme il le dit lui-méme
dans sa préface au Diwdn de la poésie arabe classique®?, Adonis fait naitre sa poésie dans la
blessure du corps. Du topos poétique de I’amour charnel ou de la métaphore de I’amour
spirituel dans la poésie courtoise, le pocte glisse son regard du corps vers la blessure du corps.
La blessure devient un symbole dans le sens ou Adonis définit le symbole comme étant « la
langue qui commence 1a ou finit la langue de la qasida*® ou [comme] la qasida qui prend
forme dans la conscience apres avoir été lue ». Le symbole, précise-t-il, « est 1’éclair par
lequel la conscience entrevoit un monde sans limite, c’est pourquoi il illumine notre sombre
existence et nous élance vers I’essence »>*. La blessure, fut-elle une déchirure ou une suture,
reste donc lumineuse tant qu’elle est le signe d’'un monde sans limite et le geste conscient
d’une traversée poétique dans I’infini. L’écriture de 1I’Adoniada n’est donc pas une écriture-
stigmate comme celle d’Héléne Cixous ou de Jacques Derrida. Elle offre la blessure béante,
soit le symbole dans toute sa force suggestive et créatrice. Ecrire la blessure sans s’y projeter
personnellement, sans se résigner aux conséquences. Il faut plutdt y voir un geste lyrique
d’ouverture qui, contrairement au récit de vie, ne cherche pas la fermeture et la fin. Il ne faut
pas oublier que pour Adonis la poésie n’a pas vocation a donner un sens. Dans sa thése, Le
fixe et le mouvant, « la poésie, note-t-il, n’est pas dans le sens mais dans le mot »*°. Le mot
Jjurh (« blessure ») ne vient pas du dictionnaire. Il est le mot jailli des profondeurs du poéte

qui n’en finit pas de naitre. Il est la preuve de ce qui parle de soi-méme.

L’ELOQUENCE DU MOT

Le mot « blessure » renvoie a d’autres épopées lyriques : celle d’Orphée, de Gilgamesh ou
d’Ulysse. Dans le poeme, il est un lien intertextuel, constitutif de la littérature universelle.
D’un point de vue métapoétique, il est un acces a I’infini. En empruntant I’image au pocte,
on pourrait dire que ¢’est un mot-vulve qui se préte parfaitement a la fonction du symbole

car il assure un lien, une continuité qui n’est pas une hérédité ou une fatalité. « Les mots sont

22 Adonis, Le Diwdn de la poésie arabe classique, Poésie / Gallimard, 2008, p. 11.

23 Composition poétique apparue dans la période préislamique dans la bouche des poétes bédouins et
reglementée par les théoriciens du IX° siécle, la qasida devient le genre dominant de la poésie arabe.

24 Adonis, « Al-ramz wal-qasida », Zaman al-shi ‘r, London, Dar Al-Saqi, 2005, p. 269.

25 Adonis, Al-thdbit wal-mutahawwil, bahth fil-ittiba * wal-ibdd‘ ‘inda-I- ‘arab, « Sadmat al-hadatha », III, Dar
Al-Fikr, Bayrtit, 1986, p. 31.



des vulves ils ont leur ivresse et divaguent »2°, dit le poéte au chant X. En cela, il
n’est pas le seul. Le corps, la ville sont aussi des mot-vulves qui créent des espaces autres et
n’ont d’existence que par la langue du poéme. Une question ouvre ce chant, sans doute le
plus apophantique du recueil : « Mon corps a-t-il un sens s’il n’est pas blessé ? ». Question
rhétorique tant il est évident que le sens réside dans la charge transgressive que porte toute
blessure. La question est donc un appel a ouvrir les mots blessés, a percer leur mystére. Le
mot-vulve est ’acces a un autre niveau de réalité, a une autre échelle de I’espace. En effet,
en arabe, le poete utilise le mot furiij qui est le pluriel de farj. Ce mot désigne une fente, une
fissure, un interstice mais aussi les parties génitales et notamment le sexe de la femme. La
blessure autant que la vulve sont des mots qui ouvrent et renvoient a des ouvertures.

La « poésie de 1’espace » repose donc sur I’éloquence du mot, soit sa puissance a créer des
images. Traduire cette poésie consiste donc a traduire aussi bien les espacements créés par
les mots que leurs espaces latents, comme on parlerait de sens manifestes et de sens latents.
Dans le cas du mot arabe furij, il fallait donc conserver I’image du sexe féminin elle-méme
porteuse d’images et de mondes nouveaux. L’¢loquence du mot ne peut garantir I’expérience
d’une subjectivité ouverte que si elle donne a voir I’action du poéte sur la langue et sur les
formes de pensée. Cela suppose de considérer la lettre, le tiret et ’espace blanc comme des
unités signifiantes ou les langues proliférent. Le pocte établit des liens improbables et discrets
qui en appellent d’autres. Ainsi, pour reprendre la formule du pocte, « une pensée respire
dans le corps de I’alphabet comme un poumon »?’. Si, pour al-Jurjani, « la comparaison,
I’analogie et la métaphore sont les racines de 1’éloquence »*®, pour Adonis, ce sont les blancs,
les lettres et les mots avec lesquels le poéte compose une nouvelle langue et de nouvelles

images. L’¢loquence ne se réduit donc pas a une stylistique. Si I’on peut regretter, a 1’instar

26 Adonis, Adoniada, Op. Cit., p. 119.

27 Ibid., chant IV, p. 49.

28 Al-Jurjani, Kitdb asrdr al-baldgha, Dar Al-Madani bi Jidda, 1991, p. 27. Dans la lignée d’al-Jahiz, al-Jurjani
théorise, dans cet ouvrage précisément, les tropes, notamment ’analogie, la comparaison et la métaphore. Le
nom de cette nouvelle discipline est fluctuant. L’auteur emploie les termes fasdha et baldgha que 1’on traduirait
par « éloquence » et alterne, comme le note Nejmeddine Khalfallah (« La rhétorique arabe : les embliches d’une
disciplinarisation », Les dossiers d’HEL, SHESL, 2012, p. 3) entre les expressions « ‘ilm al-bayan » (« science
de DI’expression recherchée »), « ‘ilm al-ma‘ani» (« science des idées »), « ‘ilm al-fasaha » (« science de
I’¢loquence ») et « ‘ilm al-baldgha » (« science de la rhétorique »). C’est al-Sakkaki (m. 626/1229), principal
commentateur d’al-Jurjani, qui, cherchant a mieux systématiser les idées de son prédécesseur, divise la
rhétorique en deux branches, le ‘ilm al-baydn et le ‘ilm al-ma ‘ani. Mais, dans cette citation, al-Jurjani emploie
I’expression « mahasin al-kalam » qui renvoie de manicre explicite a la beauté des paroles, annongant déja la
branche de la rhétorique, théorisée par Ibn al-Mu‘tazz, qui traite de I’embellissement du style littéraire (« ‘ilm
al-badi‘ »). Le mot « badi‘ » déja présent dans 1’ouvrage d’al-Jahiz, Al-bayan wa-I-tabyin, renvoie au fil du
temps a une classification des figures réduite & un pur formalisme.



de Nejmeddine Khalfallah?®, ’appauvrissement de la rhétorique voire la mort de ’ancienne
baldgha au profit d’une stylistique (usliibiyya) fortement inspirée par les travaux des
linguistes occidentaux, on observe pourtant, en lisant la poésie d’Adonis, que le style

poétique n’est pas séparé d’une éthique et d’une rationalité métaphysique.

AL-MAJAZ : L’EVIDENCE DE LA VIE

Ainsi, lorsqu’Adonis écrit « la vie est une métaphore », il condense ici ses méditations et
réflexions sur la vie et I’espace-temps. Ce verset, trés concis, nous dit que la vie se loge dans
I’intangible et le subtil, soit dans ce qui se congoit poétiquement a I’infini. Sans poésie, nos
existences ne sont que le sens prété a la vie. Nos manieres de les raconter en sont
I’interprétation qui, désespérément, cherche a approcher sa véritable essence. Dans
I’Adoniada, le poéte distingue cette vie approchée pour ne pas dire illusoire et « la vraie vie »
en référence a Rimbaud. Il y a I’idée qu’on se fait de la vie et la vie méme. Le constat du
poete, tout aussi désespérant a cet égard, nous amene a reconsidérer les liens entre les mots
et les choses, entre soi et le monde. Plus que nul autre, le poéte est comme ce chevalier

d’étranges paroles en quéte d’une incarnation fiable, d’une plus grande visibilité de la vie.

Amer est mon besoin de mystere, ameére est ma recherche aujourd’hui
d’une image dans laquelle il s incarnera

et la métaphore — élévation, chute ou poussiere, est étincelles
la métaphore dans tous ses états

prépare alphabet et les choses cachées a se vétir d’images.”’

Ces versets nous obligent a nuancer trois termes arabes (stira, isti ‘dra, majdaz) et deux termes
francais (image et métaphore). Le mot « métaphore » traduit ici le mot arabe majaz. Comme
je I’ai dit, la traduction est inexacte, d’autant plus qu’il existe un mot arabe pour désigner la
métaphore. C’est le mot isti ‘ara. Adonis n’utilise que trés rarement ce mot. Il n’est donc pas
utile de le commenter ici. En fait, dans la version arabe de ces versets, le pocte envisage
I’image (sira) comme la forme perceptible du majaz. Elle est ce que I’on peut voir ou

entrevoir du majaz. 1l faut donc comprendre ce que recouvre ici I’image poétique. Dans un

29 Nejmeddine Khalfallah, « La rhétorique arabe : les embiiches d’une disciplinarisation », Les dossiers d’HEL,
SHESL, 2012.

30 Adonis, Op. Cit., chant X, p. 118. Cette traduction n’est pas celle éditée au Seuil. Deux erreurs sont a corriger.
Le « a» de « amére » a été supprimé. A la deuxiéme ligne, la version imprimée traduit le verbe « s’incarner »
(a savoir « mon besoin de mystere ») au présent. Il me semble qu’un futur serait plus juste.



texte intitulé « Dans I’image poétique »*!, Adonis définit I’image comme « la vision soudaine
et surprenante du moindre changement dans le systéeme d’énonciation des choses ». Certes,
elle peut étre « une force négative » qui voile la réalité et nous en sépare lorsqu’elle nait
arbitrairement d’un lien artificiel — ce qu’elle est la plupart du temps. Mais alors elle n’est ni
créatrice ni méme purement poétique. Le lien artificiel fondé sur une analogie ou une
comparaison demeure alors un lien qui sépare comme un pont qui nous ¢loigne de la rive
d’en face. « Le poéte, conclut Adonis, se met ainsi au service du monde au lieu d’en étre le
maitre ». Il ne crée pas, il reproduit. L’image vraiment créatrice étonne, laisse perplexe,
surprend par sa puissance d’union. Selon Adonis, « si elle permet I’union avec le monde, elle
permet aussi de le posséder »*2. L’image poétique ne peut donc se réduire a une figure de
style laquelle, bien que s’écartant de 1’'usage conventionnel de la langue, n’en appartiendra
pas moins a un pur formalisme esthétique et poétique. Mais, en tant que vision, I’image
proprement poétique est un acces a la connaissance. En fait, les idées et les sens y foisonnent
car ils naissent d’une union avec le monde, soit d’'une compréhension profonde. Comme le
suppose la définition du poéme selon Adonis, & savoir que « le poéme est la trame des effets
du changement dans une image », I’image renvoie précisément au majaz.

Revenons donc au contexte d’émergence de cette notion. Si aux XII¢ et XIII¢ siecles 1’étude
du majaz était essentiellement 1’étude de 1la métaphore (isti ‘dra) et relevait de la science de
I’expression recherchée ( ‘ilm al-baydn), aux VIII® et [X® siecles Abll ‘Ubayda (m. 209/824-
5), philologue arabe qui fut disciple des plus grands philologues de 1’école de Basra, propose
une interprétation de quelques mots et expressions du Coran dans son Livre sur le majaz
coranique qui ne signifiait pas « trope » au sens propre du terme, mais désignait plus
généralement toute tournure de phrase qui, du point de vue sémantique, lexicographique ou
syntaxique, n'allait pas de soi et nécessitait une explication. Parallelement, c’est dans la
tradition théologique que le couple majdz / hagiga apparait et qu’il permet de statuer ou non
sur I’inimitabilit¢ du Coran. Les deux termes présentés comme une dichotomie « sens
figuré » vs. «sens propre » ou « discours tropologique » vs. « discours véridique » ne
s’opposent pas dans I’ceuvre poétique et réflexive d’Adonis. Au contraire, le majdz est une
maniére d’accéder a la vérité des choses et du monde. Ce qui expliquerait pourquoi la poésie
est source de connaissance autant que ressource créatrice et qu’elle peut étre pergue comme

la rivale du discours religieux autoritaire.

31 Adonis, « Fi al-stra al-shi‘riya », Zaman al-shi r, Op. Cit., p. 261-262.
32 Ibid.



Le majaz dans la poésie d’Adonis ne reléve donc ni de la rhétorique ni de la philologie et
encore moins de la théologie. Si je reprends I’exemple de la blessure, la blessure est une
image qui révele une transfiguration advenue par la langue poétique et la composition
poétique qu’est le poeéme. Dire que « la vie est une métaphore », c’est donc attirer 1’attention
sur I’instant de la création ou, pour reprendre la formulation d’Henri Meschonnic pour définir
le poéme, « I’invention d’une forme de vie par une forme de langage et I’invention d’une
forme de langage par une forme de vie, toutes deux inséparablement »*3. Traduire le terme
majaz tel qu’Adonis I’emploie exige précisément de traduire ce qu’un sujet fait a sa langue
et a sa manicre de vivre. Peut-étre que « transfiguration» conviendrait mieux que
« métaphore ». « La vie est une transfiguration », soit une transformation éclatante ou,
comme le dit le po¢te dans ma version traduite au Seuil, une « métaphore [qui] [...] est
étincelles ». Enfin, il s’agirait de voir la vie dans son éclatante évidence et sa transformation

continue par un sujet pluriel.

33 Henri Meschonnic, Ethique et politique du traduire, Verdier, Paris, 2007, p. 85.
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