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 La poésie et la vie : 

Traduire l’Adoniada  
 

Bénédicte Letellier 

 

 

 

Selon Adonis, la traduction est une autre création et, selon moi, sa poésie nous y prédispose 

en configurant des chemins et des cheminements libres de toute fixité mentale. 

Invariablement, elle nous invite à tenir une conduite consciente d’étranges et heureux 

égarements possibles. En fait, elle indique quelques pistes à suivre, fort séduisantes. Lire ses 

poèmes est comme une expérience guidée de création. Les traduire, c’est possiblement 

s’aventurer davantage dans la création. Peut-être même, peut-on voir cette réécriture comme 

un risque. Il faut néanmoins en tenir compte si l’on s’apprête à traduire l’un de ses poèmes 

car ce poète ne cherche pas tant à donner un sens aux choses qu’à libérer les choses de leur 

sens habituel, ou comme il le dit, à « se détacher de l’illusion et à entrer dans le faire »1. 

Traduire l’œuvre poétique d’Adonis est donc une seconde poièsis, soit la reprise d’une 

manière de faire, soucieuse de perpétrer la force créatrice du poème en d’autres temps et 

d’autres lieux. Mais pas seulement. Dans la mesure où l’obsession du poème adonisien est 

de formuler une question et de revenir à l’instant de sa propre genèse et à ce qu’il est, le 

traduire, c’est accepter d’emblée le jeu de réflexivité. Par conséquent, la traduction de son 

œuvre implique aussi une métapoétique, une réflexion sur la poésie, l’acte d’écrire et de créer. 

« Qu’est-ce que la poésie si elle n’est pas une image ? » interroge le poète dans l’Adoniada. 

Qu’est-ce que le poème ? « Le poème est la trame des effets du changement dans une 

image »2, précise-t-il. Il y a donc à traduire une image constitutive du faire poétique soumis 

au changement. Pour le dire autrement, l’acte de création poétique se fonde sur ce qu’il 

appelle un « principe de renouvellement »3. Est-ce à dire que la plus fidèle traduction 

d’Adonis serait celle qui respecterait ce principe ?  

 
1 Adonis, « Ism âkhar lil-mawt », Zaman al-shi‘r, London, Dâr Al-Sâqî, 2005, p. 284. 
2 Adonis, Adoniada, B. Letellier (trad.), Le Seuil, 2021, p. 155. 
3 Adonis, « Al-qâri’ khallâq âkhar », Ibid., p. 272 : « Mabda’ al-tajdîd ». 
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Se méfiant de l’effet-mode de toute nouveauté comme il s’en explique dans un petit texte 

intitulé « Il y a nouveau et nouveau »4, le poète autant que le penseur veille constamment à 

mettre en branle toute forme sclérosée ou du moins à s’en écarter. Faisant sien le précepte 

d’Abû Tammâm « Exile-toi pour te renouveler », Adonis célèbre toute impulsion qui nous 

sauve de l’inertie. Il faut retenir ici que le principe de renouvellement est le principe de la vie 

même. L’Adoniada en est un lieu et une formule possibles, à la fois tentatives et tentations. 

C’est en ce sens que, pour Adonis, le lecteur peut être créateur à son tour. Quant au traducteur, 

même s’il n’échappera pas par sa compréhension, ses choix et les contraintes de la langue 

cible à une forme d’exil, lisible à certains égards comme une création infidèle, a la tâche fort 

délicate de traduire avant tout ce principe, soit traduire son impulsion et sa forme. Si, en 

théorie, le renouvellement est une création qui fraye un chemin vers l’inconnu, l’inhabituel, 

en poésie, il se mesure au déplacement ou au transfert qu’il impose au regard et à la pensée. 

Adonis l’exprime à travers une surprenante identification. Ainsi lorsqu’il note dans le dernier 

chant de son Adoniada, « Fin / commencement » : « wa-l-hayât majâz » (« La vie est une 

métaphore »), il atteste de la puissance créatrice de la langue poétique. La vie est une affaire 

de poésie ou, pour le dire autrement, la poésie est son espace et la langue son événement. Le 

terme qu’il emploie, majâz, est le nom de lieu du verbe jâza (« traverser ») et désigne le lieu 

d’un passage ou bien, en rhétorique, un « trope ». Mais, à dire vrai, il n’a pas vraiment 

d’équivalent dans la langue et la tradition rhétorique françaises tant les sens ont été fluctuants. 

Ainsi, en traduisant par « la vie est une métaphore »5, j’ai bien conscience que cette 

traduction est inexacte. Cette formule clé de son Adoniada mérite que l’on s’y arrête plus 

longuement. Ces notes sont donc à lire comme un addenda métapoétique à ma traduction aux 

éditions du Seuil, soit comme un prolongement réflexif sur le lien créateur entre la poésie et 

la vie. 

 

 
LA « POESIE DE L’ESPACE » 

Écrire le mouvement de la vie et non l’histoire de sa vie constitue la principale gageure de 

l’Adoniada. Même si ce long poème à la voix nomade et plurielle renvoie à un espace-temps 

tout à fait reconnaissable et réaliste, il ouvre un espace d’éternité et esquisse les arcanes de 

 
4 Adonis, « Al-jadîd wal-jadîd », Ibid., London, Dâr Al-Sâqî, 2005, p. 268. 
5 Adonis, Adoniada, B. Letellier (trad.), Le Seuil, 2021, p. 233. 
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ce que le poète appelle « une poésie de l’espace »6. De même que, d’ordinaire, nous créons 

inlassablement le temps (passé et futur) pensant maîtriser nos vies, le poète crée 

infailliblement l’espace pour nous en libérer. Plus exactement, il crée de multiples tentatives 

d’espacement entre les mots, entre les mots et les choses, entre les mots, les choses et leurs 

sens — sachant que ce que l’on peut percevoir de sa vie n’est réellement saisissable que par 

et dans la distance. Il s’agit donc d’un espace métaphysique où la vision opère sur la base de 

quelques vues du monde environnant. 

Si, en ouverture, le poète perplexe, « au visage étranger, au seuil de la mort »7, se parle à lui-

même sans véritablement se reconnaître tout en cherchant à saisir le sens des années écoulées 

et le mystère du « couperet », c’est en toute humilité qu’il confie dans son dernier chant : 

« Ma vie n’est pas ma vie »8. Ainsi, ce long poème polyphonique est et n’est pas 

autobiographique. Certes la vie est sienne par les traces qu’elle a laissées en lui. Mais elle 

n’est pas sa vie dans la mesure où il reste tout « ce que le poème ne dit pas »9. Son Adoniada 

est littéralement émouvante dans la mesure où elle ébranle notre perception de la vie 

entièrement construite sur l’idée d’une temporalité horizontale pleine de sens. Elle initie au 

détachement de cette première illusion. « Je ne suis pas qui je suis »10, dit le poète. Si raconter 

sa vie passée et l’imaginer au futur n’est pas dire qui l’on est mais plutôt qui l’on veut être, 

est-ce que suggérer d’autres manières de regarder et de voir la vie ne serait pas un projet 

poétique plus efficace pour approcher son essence ? Le poète n’est pas dupe. Il veille plus 

que jamais à rester dans les sillons de la poésie, sachant très bien qu’elle offre l’espace 

fondamental pour préserver l’identité dans ce qu’elle a d’inachevé. Une première piste à 

suivre : il faut rompre avec les recommencements et les imitations. Le chant XI en propose 

une formulation claire sous forme de question : « pourquoi venons-nous / sur cette terre si la 

transgression n’est pas la clé de notre vie ? »11. D’où l’impératif : « N’imite pas / ce créateur-

là - / invente / un autre créateur pour un autre lendemain ». En résonance avec les voix de 

Rimbaud et d’al-Ma‘arrî, le poète s’exile à différents niveaux de réalité : « Je promène / mon 

regard pour témoigner  du lieu et des choses »12. La transgression n’est pas tant une 

rupture qu’une suture. La langue poétique est le point de jonction du sujet avec le monde. 

 
6 Ibid., p. 113. 
7 Ibid., p. 19. 
8 Ibid., p. 236. 
9 Ibid., p. 234. 
10 Ibid., p. 236. 
11 Ibid., p. 131. 
12 Ibid., p. 132. 
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Elle est l’espace même de son épopée. Pour le dire vite, l’Adoniada est une question de vie 

et de mort. Mais la vie ne se confond donc pas avec l’histoire vécue ou une fiction. Elle se 

déploie à travers l’espace créé et la blessure en est l’indice autant que le symbole. 

 
LA BLESSURE OU TRANSFIGURATION 

Au chant VIII, le poète choisit de croire en la vie, « même si elle est une blessure » car 

« l’homme est fait pour vivre non pour mourir »13. Pour reprendre sa formule, il a « fraternisé 

avec ses blessures »14. En fait, toute la poésie d’Adonis se forme et se transforme par la 

blessure. Il serait donc hâtif de la réduire à une simple métaphore récurrente. Pour 

comprendre en quoi la vie est de l’ordre d’une métaphore sans vraiment l’être, nous pouvons 

donc entrer par la blessure. 

Déjà, dans Les chants de Mihyar le Damascène, on le sait : « la blessure » (al-jurh) est un 

« geste » (Îma’) qui indique une traversée et que le poète présente à la fois comme un 

déchirement nostalgique et comme un fier dépassement15. Dans ce poème, elle est donc 

« dans les traversées »16. Passage d’une rive à l’autre, d’une existence à l’autre, d’un corps à 

l’autre, d’une poésie à l’autre. Si l’on se réfère à la rhétorique française de Fontanier, la 

blessure serait, pour reprendre l’expression de Genette, « trope-figure »17, en ce que parfois 

le mot « blessure » y est pris dans un sens « extensif »18, parfois il est volontairement 

détourné de l’usage (de son sens littéral)19. Dans la rhétorique arabe (balâgha), le trope-figure 

trouve un équivalent dans la notion ancienne de majâz, notamment théorisée par al-Jurjânî 

(m. 471/1078) dans son livre sur les « secrets de la rhétorique ». Bien avant Fontanier, le 

grammairien arabe distingue le majâz en tant qu’expression figurée intellectuelle 

(correspondant ainsi à la figure de style) et le majâz en tant qu’expression figurée lexicale 

(correspondant ainsi au trope). C’est étrangement sur ce point que Fontanier et al-Jurjânî 

 
13 Ibid., p. 102. 
14 Ibid., p. 139. 
15 Adonis, « Al-jurh », Aghânî Mihyâr al-dimashqî, Dâr al-Âdâb, Bayrût, 1988, p. 40. 
16 Ibid., p. 40 : « al-jurh fî al-‘ubûr ». 
17 Pierre Fontanier, Les figures du discours, introduction par Gérard Genette, Paris, Flammarion, 1977, p. 10. 
18 Dans le poème « La blessure », en faisant de la blessure un geste-signe (arbitraire à la différence du symbole), 
le poète ne conserve que l’action, soit le geste qui blesse et qui ne désigne pas encore la plaie ou la douleur. En 
restreignant le sens du mot, il met en valeur un seul élément sémantique et renouvelle ainsi le sens. Il serait plus 
juste de parler d’un sens intensif.  
19 Dans le poème « Les choses » du même recueil, le poète en fait une belle hyperbole dans le premier vers 
voire un pléonasme si l’on ne retient que le sens intensif : « Si je transperçais la blessure jusqu’au crime » (« law 
annanî akhtariqu al-jurh ilâ al-jarîma ». Ici, il s’agit d’un redoublement de la lésion, du geste qui incise et 
transperce. Le poète s’imagine tuer la blessure comme pour se libérer définitivement des attachements au monde 
terrestre. Ici, le sens du mot blessure est métonymique. La blessure désigne la cause des souffrances, soit les 
attachements aux choses et plus largement au monde tel qu’on le perçoit. 
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peuvent être cités ici. En effet, il est à noter qu’avec Fontanier, la rhétorique française se 

renouvelle précisément avec le souci de distinguer l’artifice (l’intention esthétique) de la 

véracité d’un discours, ce qui la rapproche ainsi de l’ancienne ambition des fondements de 

la rhétorique arabe. Dans ce recueil d’Adonis, le mot blessure est l’exemple parfait d’un 

choix délibéré de dire autrement, de s’écarter de l’usage pour mieux donner à voir l’espace 

créé par la blessure.  Comme l’avait très justement commenté Hélène Cixous dans sa préface 

au recueil d’Adonis, la blessure est transfiguration, « autrement-disant la transformation, la 

métamorphose, la mort-pour-résurrection, mais sans opposition, ni rupture qui disloque »20. 

 

Dans l’Adoniada, la blessure ouvre sur l’espace poétique. Elle crée, de manière bien plus 

insistante, un effet d’espacement qui fait d’elle un symbole de la création poétique latente. 

En choisissant d’entrer dans la vie par la blessure, soit le geste qui ouvre, le poète choisit d’y 

entrer par la langue qui se rapproche le plus du principe de la vie. Langue de la poésie, 

authentique et vraie, elle invite nécessairement à prendre ses distances avec le sens littéral du 

mot dont on oublie trop vite que son objectivité s’est construite sur l’arbitraire du signe et 

que le mot n’est pas la chose qu’il désigne. L’Adoniada est une épopée de la langue qui 

invente de nouveaux liens entre les mots et les choses. En somme, elle perce leur mystère et 

heurtent le sens commun. C’est en ce sens que cette épopée lyrique est aussi une pensée sur 

la création et qu’elle rivalise à certains égards avec les formes de pensées religieuses nées de 

l’islam. Là où la pensée religieuse configure l’existence humaine dans les limites d’un sens 

temporel, linéaire et univoque, la pensée du poème ébranle toutes les formes fixes (syntaxe, 

rythme, sens, image...) et impulse la vie dans les formes par leur transfiguration. Autrement 

dit, on peut lire l’Adoniada comme un exercice spirituel dans la langue. Comment redonner 

vie aux mots et plus largement à toute forme de pensée ? À travers la blessure, le poète montre 

une manière de faire en créant une langue poétique nouvelle pour un espace-temps autre. 

L’espace, d’ordre métaphysique, se perçoit dans le silence des profondeurs. Il est accessible 

à tous par une écoute soutenue d’autres langages et par une vision intérieure. Quant au temps, 

« il est images »21, dit le poète. Parmi les quatre-vingt occurrences du mot blessure dans 

l’Adoniada, quel que soit le contexte, il désigne invariablement l’espace – fût-il brèche, 

 
20 Hélène Cixous, Préface aux Chants de Mihyar le Damascène d’Adonis, Paris, Poésie / Gallimard, 2002, p. 
17. 
21 Adonis, Adoniada, Op. Cit., 2021, p. 44. 
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interstice, perspective, passage, dégagement, ouverture vers – où commence l’incarnation 

possible d’une vie, à la fois forme et impulsion, passage du signe au symbole.  

En en faisant un symbole poétique, Adonis est fidèle à son principe de renouvellement. En 

effet, à la différence de la poésie préislamique qui part du corps, comme il le dit lui-même 

dans sa préface au Dîwân de la poésie arabe classique22, Adonis fait naître sa poésie dans la 

blessure du corps. Du topos poétique de l’amour charnel ou de la métaphore de l’amour 

spirituel dans la poésie courtoise, le poète glisse son regard du corps vers la blessure du corps. 

La blessure devient un symbole dans le sens où Adonis définit le symbole comme étant « la 

langue qui commence là où finit la langue de la qasîda23 ou [comme] la qasîda qui prend 

forme dans la conscience après avoir été lue ». Le symbole, précise-t-il, « est l’éclair par 

lequel la conscience entrevoit un monde sans limite, c’est pourquoi il illumine notre sombre 

existence et nous élance vers l’essence »24.  La blessure, fut-elle une déchirure ou une suture, 

reste donc lumineuse tant qu’elle est le signe d’un monde sans limite et le geste conscient 

d’une traversée poétique dans l’infini. L’écriture de l’Adoniada n’est donc pas une écriture-

stigmate comme celle d’Hélène Cixous ou de Jacques Derrida. Elle offre la blessure béante, 

soit le symbole dans toute sa force suggestive et créatrice. Écrire la blessure sans s’y projeter 

personnellement, sans se résigner aux conséquences. Il faut plutôt y voir un geste lyrique 

d’ouverture qui, contrairement au récit de vie, ne cherche pas la fermeture et la fin. Il ne faut 

pas oublier que pour Adonis la poésie n’a pas vocation à donner un sens. Dans sa thèse, Le 

fixe et le mouvant, « la poésie, note-t-il, n’est pas dans le sens mais dans le mot »25. Le mot 

jurh (« blessure ») ne vient pas du dictionnaire. Il est le mot jailli des profondeurs du poète 

qui n’en finit pas de naître. Il est la preuve de ce qui parle de soi-même. 

 
L’ELOQUENCE DU MOT 

Le mot « blessure » renvoie à d’autres épopées lyriques : celle d’Orphée, de Gilgamesh ou 

d’Ulysse. Dans le poème, il est un lien intertextuel, constitutif de la littérature universelle. 

D’un point de vue métapoétique, il est un accès à l’infini. En empruntant l’image au poète, 

on pourrait dire que c’est un mot-vulve qui se prête parfaitement à la fonction du symbole 

car il assure un lien, une continuité qui n’est pas une hérédité ou une fatalité. « Les mots sont 

 
22 Adonis, Le Dîwân de la poésie arabe classique, Poésie / Gallimard, 2008, p. 11. 
23 Composition poétique apparue dans la période préislamique dans la bouche des poètes bédouins et 
règlementée par les théoriciens du IXe siècle, la qasîda devient le genre dominant de la poésie arabe. 
24 Adonis, « Al-ramz wal-qasîda », Zaman al-shi‘r, London, Dâr Al-Sâqî, 2005, p. 269. 
25 Adonis, Al-thâbit wal-mutahawwil, bahth fîl-ittibâ‘ wal-ibdâ‘ ‘inda-l-‘arab, « Sadmat al-hadâtha », III, Dâr 
Al-Fikr, Bayrût, 1986, p. 31. 
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des vulves  ils ont leur ivresse et divaguent »26, dit le poète au chant X. En cela, il 

n’est pas le seul. Le corps, la ville sont aussi des mot-vulves qui créent des espaces autres et 

n’ont d’existence que par la langue du poème. Une question ouvre ce chant, sans doute le 

plus apophantique du recueil : « Mon corps a-t-il un sens s’il n’est pas blessé ? ». Question 

rhétorique tant il est évident que le sens réside dans la charge transgressive que porte toute 

blessure. La question est donc un appel à ouvrir les mots blessés, à percer leur mystère. Le 

mot-vulve est l’accès à un autre niveau de réalité, à une autre échelle de l’espace. En effet, 

en arabe, le poète utilise le mot furûj qui est le pluriel de farj. Ce mot désigne une fente, une 

fissure, un interstice mais aussi les parties génitales et notamment le sexe de la femme. La 

blessure autant que la vulve sont des mots qui ouvrent et renvoient à des ouvertures.  

La « poésie de l’espace » repose donc sur l’éloquence du mot, soit sa puissance à créer des 

images. Traduire cette poésie consiste donc à traduire aussi bien les espacements créés par 

les mots que leurs espaces latents, comme on parlerait de sens manifestes et de sens latents. 

Dans le cas du mot arabe furûj, il fallait donc conserver l’image du sexe féminin elle-même 

porteuse d’images et de mondes nouveaux. L’éloquence du mot ne peut garantir l’expérience 

d’une subjectivité ouverte que si elle donne à voir l’action du poète sur la langue et sur les 

formes de pensée. Cela suppose de considérer la lettre, le tiret et l’espace blanc comme des 

unités signifiantes où les langues prolifèrent. Le poète établit des liens improbables et discrets 

qui en appellent d’autres. Ainsi, pour reprendre la formule du poète, « une pensée respire 

dans le corps de l’alphabet comme un poumon »27. Si, pour al-Jurjânî, « la comparaison, 

l’analogie et la métaphore sont les racines de l’éloquence »28, pour Adonis, ce sont les blancs, 

les lettres et les mots avec lesquels le poète compose une nouvelle langue et de nouvelles 

images. L’éloquence ne se réduit donc pas à une stylistique. Si l’on peut regretter, à l’instar 

 
26 Adonis, Adoniada, Op. Cit., p. 119. 
27 Ibid., chant IV, p. 49. 
28 Al-Jurjânî, Kitâb asrâr al-balâgha, Dâr Al-Madanî bi Jidda, 1991, p. 27. Dans la lignée d’al-Jâhiz, al-Jurjânî 
théorise, dans cet ouvrage précisément, les tropes, notamment l’analogie, la comparaison et la métaphore. Le 
nom de cette nouvelle discipline est fluctuant. L’auteur emploie les termes fasâha et balâgha que l’on traduirait 
par « éloquence » et alterne, comme le note Nejmeddine Khalfallah (« La rhétorique arabe : les embûches d’une 
disciplinarisation », Les dossiers d’HEL, SHESL, 2012, p. 3) entre les expressions « ‘ilm al-bayân » (« science 
de l’expression recherchée »), « ‘ilm al-ma‘ânî » (« science des idées »), « ‘ilm al-fasâha » (« science de 
l’éloquence ») et « ‘ilm al-balâgha » (« science de la rhétorique »). C’est al-Sakkâkî (m. 626/1229), principal 
commentateur d’al-Jurjânî, qui, cherchant à mieux systématiser les idées de son prédécesseur, divise la 
rhétorique en deux branches, le ‘ilm al-bayân et le ‘ilm al-ma‘ânî. Mais, dans cette citation, al-Jurjânî emploie 
l’expression « mahâsin al-kalâm » qui renvoie de manière explicite à la beauté des paroles, annonçant déjà la 
branche de la rhétorique, théorisée par Ibn al-Mu‘tazz, qui traite de l’embellissement du style littéraire (« ‘ilm 
al-badî‘ »). Le mot « badî‘ » déjà présent dans l’ouvrage d’al-Jâhiz, Al-bayân wa-l-tabyîn, renvoie au fil du 
temps à une classification des figures réduite à un pur formalisme. 
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de Nejmeddine Khalfallah29, l’appauvrissement de la rhétorique voire la mort de l’ancienne 

balâgha au profit d’une stylistique (uslûbiyya) fortement inspirée par les travaux des 

linguistes occidentaux, on observe pourtant, en lisant la poésie d’Adonis, que le style 

poétique n’est pas séparé d’une éthique et d’une rationalité métaphysique. 

 
AL-MAJAZ : L’EVIDENCE DE LA VIE 

Ainsi, lorsqu’Adonis écrit « la vie est une métaphore », il condense ici ses méditations et 

réflexions sur la vie et l’espace-temps. Ce verset, très concis, nous dit que la vie se loge dans 

l’intangible et le subtil, soit dans ce qui se conçoit poétiquement à l’infini. Sans poésie, nos 

existences ne sont que le sens prêté à la vie. Nos manières de les raconter en sont 

l’interprétation qui, désespérément, cherche à approcher sa véritable essence. Dans 

l’Adoniada, le poète distingue cette vie approchée pour ne pas dire illusoire et « la vraie vie » 

en référence à Rimbaud. Il y a l’idée qu’on se fait de la vie et la vie même. Le constat du 

poète, tout aussi désespérant à cet égard, nous amène à reconsidérer les liens entre les mots 

et les choses, entre soi et le monde. Plus que nul autre, le poète est comme ce chevalier 

d’étranges paroles en quête d’une incarnation fiable, d’une plus grande visibilité de la vie. 

 

Amer  est mon besoin de mystère, amère est ma recherche aujourd’hui 

   d’une image dans laquelle il s’incarnera 

   et la métaphore – élévation, chute ou poussière, est étincelles 

    la métaphore dans tous ses états 

  prépare l’alphabet et les choses cachées à se vêtir d’images.30 

 

Ces versets nous obligent à nuancer trois termes arabes (sûra, isti‘âra, majâz) et deux termes 

français (image et métaphore). Le mot « métaphore » traduit ici le mot arabe majâz. Comme 

je l’ai dit, la traduction est inexacte, d’autant plus qu’il existe un mot arabe pour désigner la 

métaphore. C’est le mot isti‘âra. Adonis n’utilise que très rarement ce mot. Il n’est donc pas 

utile de le commenter ici. En fait, dans la version arabe de ces versets, le poète envisage 

l’image (sûra) comme la forme perceptible du majâz. Elle est ce que l’on peut voir ou 

entrevoir du majâz. Il faut donc comprendre ce que recouvre ici l’image poétique. Dans un 

 
29 Nejmeddine Khalfallah, « La rhétorique arabe : les embûches d’une disciplinarisation », Les dossiers d’HEL, 
SHESL, 2012. 
30 Adonis, Op. Cit., chant X, p. 118. Cette traduction n’est pas celle éditée au Seuil. Deux erreurs sont à corriger. 
Le « a » de « amère » a été supprimé. À la deuxième ligne, la version imprimée traduit le verbe « s’incarner » 
(à savoir « mon besoin de mystère ») au présent. Il me semble qu’un futur serait plus juste. 
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texte intitulé « Dans l’image poétique »31, Adonis définit l’image comme « la vision soudaine 

et surprenante du moindre changement dans le système d’énonciation des choses ». Certes, 

elle peut être « une force négative » qui voile la réalité et nous en sépare lorsqu’elle naît 

arbitrairement d’un lien artificiel – ce qu’elle est la plupart du temps. Mais alors elle n’est ni 

créatrice ni même purement poétique. Le lien artificiel fondé sur une analogie ou une 

comparaison demeure alors un lien qui sépare comme un pont qui nous éloigne de la rive 

d’en face. « Le poète, conclut Adonis, se met ainsi au service du monde au lieu d’en être le 

maître ». Il ne crée pas, il reproduit. L’image vraiment créatrice étonne, laisse perplexe, 

surprend par sa puissance d’union. Selon Adonis, « si elle permet l’union avec le monde, elle 

permet aussi de le posséder »32. L’image poétique ne peut donc se réduire à une figure de 

style laquelle, bien que s’écartant de l’usage conventionnel de la langue, n’en appartiendra 

pas moins à un pur formalisme esthétique et poétique. Mais, en tant que vision, l’image 

proprement poétique est un accès à la connaissance. En fait, les idées et les sens y foisonnent 

car ils naissent d’une union avec le monde, soit d’une compréhension profonde. Comme le 

suppose la définition du poème selon Adonis, à savoir que « le poème est la trame des effets 

du changement dans une image », l’image renvoie précisément au majâz.  

Revenons donc au contexte d’émergence de cette notion. Si aux XIIe et XIIIe siècles l’étude 

du majâz était essentiellement l’étude de la métaphore (isti‘âra) et relevait de la science de 

l’expression recherchée (‘ilm al-bayân), aux VIIIe et IXe siècles Abû ‘Ubayda (m. 209/824-

5), philologue arabe qui fut disciple des plus grands philologues de l’école de Basra, propose 

une interprétation de quelques mots et expressions du Coran dans son Livre sur le majâz 

coranique qui ne signifiait pas « trope » au sens propre du terme, mais désignait plus 

généralement toute tournure de phrase qui, du point de vue sémantique, lexicographique ou 

syntaxique, n'allait pas de soi et nécessitait une explication. Parallèlement, c’est dans la 

tradition théologique que le couple majâz / haqîqa apparaît et qu’il permet de statuer ou non 

sur l’inimitabilité du Coran. Les deux termes présentés comme une dichotomie « sens 

figuré » vs. « sens propre » ou « discours tropologique » vs. « discours véridique » ne 

s’opposent pas dans l’œuvre poétique et réflexive d’Adonis. Au contraire, le majâz est une 

manière d’accéder à la vérité des choses et du monde. Ce qui expliquerait pourquoi la poésie 

est source de connaissance autant que ressource créatrice et qu’elle peut être perçue comme 

la rivale du discours religieux autoritaire.  

 
31 Adonis, « Fî al-sûra al-shi‘riya », Zaman al-shi‘r, Op. Cit., p. 261-262. 
32 Ibid. 
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Le majâz dans la poésie d’Adonis ne relève donc ni de la rhétorique ni de la philologie et 

encore moins de la théologie. Si je reprends l’exemple de la blessure, la blessure est une 

image qui révèle une transfiguration advenue par la langue poétique et la composition 

poétique qu’est le poème. Dire que « la vie est une métaphore », c’est donc attirer l’attention 

sur l’instant de la création ou, pour reprendre la formulation d’Henri Meschonnic pour définir 

le poème, « l’invention d’une forme de vie par une forme de langage et l’invention d’une 

forme de langage par une forme de vie, toutes deux inséparablement »33. Traduire le terme 

majâz tel qu’Adonis l’emploie exige précisément de traduire ce qu’un sujet fait à sa langue 

et à sa manière de vivre. Peut-être que « transfiguration » conviendrait mieux que 

« métaphore ». « La vie est une transfiguration », soit une transformation éclatante ou, 

comme le dit le poète dans ma version traduite au Seuil, une « métaphore [qui] […] est 

étincelles ». Enfin, il s’agirait de voir la vie dans son éclatante évidence et sa transformation 

continue par un sujet pluriel. 

 

  

 
33 Henri Meschonnic, Éthique et politique du traduire, Verdier, Paris, 2007, p. 85. 


