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La mer, un autre lieu de la connaissance dans la poésie
arabe de Chawki Abdelamir et de Qassim Haddad

Bénédicte  ETEILIER!
DIRE UR 7387 — Université de La Réunion

La poésie arabe moderne, une « poésie de ’eau » (Bachelard)® ?

Si, a n’en pas douter, le désert est, comme I'explique Adonis (pocte syrien, 1930- ) dans
un texte sur « la poésie et le désert »%, un topos esthétique de ’héroisme chevaleresque de la
poésie préislamique et reste trés présent dans la tradition poétique arabe ultérieure, Peau a
toujours été 'un des contrepoints poétiques qui, par sa rareté autant que par sa symbolique
tres féconde, a permis notamment de mesurer la fragilité de la vie dans le désert. Bien qu’a ma
connaissance aucune étude littéraire n’ait été consacrée a la présence de I'eau dans la poésie
arabe, une évocation poétique toute particuliere apparait avec la renaissance de la poésie arabe,
qu’Adonis date du deuxieme quart du XXe siecle. Il ne s’agit pas seulement d’une nouvelle
sensibilité a ’égard d’une culture poétique éminemment élitiste mais aussi, plus simplement,
d’un nouveau mode d’attention a I’égard des lieux et de la nature. Je pense ici a Salah Stétié
(pocte libanais, 1928-2020) qui, lorsqu’il confie qu’il a « souvent été le contemplateur des
fleuves », invite 2 une autre écoute de la nature.

Jaime, précise-t-il, leur force male allant féconder au loin 'immense mer et, déesse, I'dcre fe-
melle. Il me semble qu’il y a 1a quelque symbole. Il me semble que de la terre traversée a 'im-
mensité matine accueillante, le labour du fleuve trace un destin de puissance et d’annihilation®.

Méme si 'évocation de 'eau, des fleuves, des mers et des océans participe de ce que
Mubhsin J. al-Musawi appelle des « stratégies »* de renouvellement poétique et qu’a priori elle

DOI:10.61736/DJKW1292.

Gaston Bachelard, ’Eax et les réves, essai sur limagination de la matiére, Paris, José Corti, 1942, p. 19.
Adonis, « Poésie et désert », La Priére et ['épée, Paris, Mercure de France, 1993, p. 87-88.

Salah Stétié, « Ur en poésie », dans Stéphane Barsacq (dit.), Salah Stétié en un lien de brilure, Patis,
Robert Laffont, 2009, p. 300.

> Muhsin J. al-Musawi, Arabic Poetry, Trajectories of Modernity and Tradition, New York, Routledge, 2006.
11 faut préciser que 'auteur observe la présence de 'eau dans certains poemes arabes contemporains
et en fait une analyse littéraire trés pertinente en rapport avec la modernité. Mais il ne propose pas
d’y voir une « poésie de I'eau ». 1l faudrait effectivement une étude plus approfondie pour formuler
ce type de conclusion.
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72 Convergences océanes

repose notamment sur une reprise de la mythologie mésopotamienne, des images religieuses
(coraniques ou bibliques) ou des topoi de la poésie néo-classique et soufie (IX¢ - XIII¢ siecles),
elle redessine aussi les reliefs et les contours de la culture arabe, suggérant de nouvelles fon-
dations poétiques et modes d’habitation dans un espace ou nature et culture sont indénia-
blement vécues comme intriquées. Mon étude sur les relations entre la nature et la pensée
— plus précisément sur les mers / les océans et le poéme —, s’inscrit dans le prolongement des
recherches de Michel Deguy et Kenneth White et adopte pour approche principale la géo-
poétique.

La poésie arabe a un lien structurel et fondamental avec espace. A la maniére de Gilles
Deleuze, on pourrait dire que son devenir est essentiellement géographique. J’emprunterai ici
a Gilles Deleuze la notion de « lignes géographiques » qui, comme il le montre a propos de la
littérature américaine, désigne les chemins et les cheminements qu’empruntent les personnages
des romans de Melville, Stevenson, Lawrence, Miller, Kerouac ou d’autres. Constatant que
« tout y est départ, devenir, passage, saut, démon, rapport avec le dehors », il conclut: «le
devenir est géographique »9. Si la littérature américaine est effectivement connue pour les liens
quelle tisse entre la pensée de espace et la saisie d’une forme de vie en devenir, on retrouve
dans la poésie arabe ce méme souci de saisir le cours de la vie, ses flux et ses mouvements,
d’étre attentif et présent a son devenir. Et, sil’on parcourt rapidement les lignes géographiques
tracées par la poésie arabe depuis un siecle, qu’on désignera ici par la poésie moderne, on
observe aisément une écriture depuis la mer ou 'océan, et 'on constate que le pocte semble de
moins en moins rivaliser avec la nature. Telle est la figure du poéte moderne célébrée dans les
vers d’Adonis extraits de son recueil Commencement du corps fin de 'océan :

Quand tu écoutais les palmiers questionner leurs ancétres
sur les déserts ou ils sont nés

tu étais océan

et les palmiers vaisseaux de soie.’

Comme je I’ai montré dans un article sur « Pez-vers du corps dans la poésie d’Adonis »8,
I'identification du poete a I'océan peut se lire comme le renouvellement de ce qu’Adonis
appelle le « style d’étre et d’existence »° du sujet poétique. La ou les poétes anciens fondaient
la poésie sur la dialectique du corps (douleur-plaisir) exaltée par la sécheresse et I'apreté du
désert, le poete moderne est, dans la poésie d’Adonis, celui qui part du corps comme puissance

¢ Gilles Deleuze, Dialogues avec Claire Parnet, Paris, Flammarion, 1977, p. 47-48.

7 Adonis, Commencement du corps fin de locéan, Vénus Khoury-Ghata (trad.), Paris, Mercure de France,
2004, p. 90.

8 Bénédicte Letellier, « L’en-vers du corps dans la poésie d’Adonis ou le corps soi-disant », dans
Gabricle Fois-Kaschel et Marc Arino (dit.), Travaux & Documents, n°40, BTCR, Université de La
Réunion, 2011.

Adonis, Diwin de la poésie arabe classique, Paris, Gallimard, 2008, p. 15.
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de flux mouvant et continu, soit une autre maniére de créer le continu monde-po¢me!.
L’océan est donc a lire ici comme la métonymie d’une lignée corps-monde-langage poétique
et implique de réécrire le désert, et plus largement toute géographie des lieux, a partir de es-
pace poétique qui fluidifie et libere des fixités et fragmentations, non seulement la langue mais
surtout la pensée. Ainsi, dans les poemes modernes, I'eau, régénératrice et vivifiante, se préte-
t-elle a diverses formes. Il suffit de citer quelques exemples ponctuels, lus au ras du texte, pour
voir sa force poétique et 'intérét nouveau qu’elle suscite : notamment en tant que métaphore
de la liberté dans les poémes de Mona Saudi (sculptrice et pocte jordanienne, 1945-2022),
symbole de la fécondité chez Salah Stétié, symbole coranique de résurrection chez Muhammad
Afifi Matar (poéte égyptien, 1935-2020), image de source de la vie chez Qassim Haddad (poéte
bahreinien, 1948- ) ou bien encore figure du désir chez Chawki Abdelamir (pocte irakien,
1949-). L’exemple le plus connu de la poésie arabe moderne renvoie a 'ensemble des poemes
de Badr Chaker es-Sayyab (pocte irakien, 1926-1964) sur Djaykotr. Selon la trés belle analyse
qu’en a faite Khalida Said'!, la pluie a plusieurs connotations empruntées a des rites de fertilité,
a des bénédictions pour la prospérité, a des images historiques, religieuses ou mythiques. Mais,
dans ce cycle poétique, I'eau est surtout le signe d’une dynamique révolutionnaire marquée par
une mortt et une renaissance. Son analyse est a bien des égards une étude sur les images, sem-
blable a celle d’'un Bachelard dans la mesure ou Khalida Said préte une attention toute parti-
culiére a la vze de ces images, a leur principe et a leur enjeu dans le renouvellement poétique.
Ce rapide coup d’ceil suffit ici a noter un changement non pas tant dans la représentation du
monde que dans le rapport au monde. De toute évidence, 'eau s’infiltre dans 'imaginaire poé-
tique arabe moderne, si bien que 'on pourrait associer certains poemes a ce que Bachelard a
appelé «la poésie de 'eau »'2. 1l va de soi qu’il faudrait étudier et vérifier cette assertion de
maniére méthodique pour voir si « 'eau devient aussi peu a peu, dans une contemplation qui
s’approfondit, un élément de I'imagination matérialisante »'3, soit un principe nouveau qui
fonde les images de la poésie arabe moderne.

Le poéme, la mer : 1a carte des possibilités

Mais lorsqu’un pocte, tel Chawki Abdelamir ou Qassim Haddad, se met a I’écoute des
paroles du fleuve, de la mer, de océan ou, plus généralement, de ’eau, il attire aussitot notre

101 s’agit bien ici du monde-poeéme plutét que du poeme-monde. |’y vois une distinction fonda-
mentale. La ou le poéme-monde laisse penser que le poéme est un monde, de la méme maniére que
toute fiction détermine un monde, le monde-poéme est la tentation et la tentative de tracer du réel.
La conception du monde-poéme impose une écriture et une lecture inachevées et inachevables, un
espace ouvert. Ici, c’est 'idée deleuzienne qu’« éctire n’a rien a voir avec signifier, mais avec arpen-
ter, cartographier, méme des contrées a venir » (Mille plateanx. Capitalisme et schizophrénie 2, Patis, Les
Editions de Minuit, 1980, p. 11). Cest une forme d’expérimentation de soi et du monde qui invalide
la logique binaire et déterministe.

1 YEYLYYO G oY oA Bl ls e ol SSLE Has sy ¢ sinall (381 o salla

12 Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, op. cit., p. 19.

13 Ibid.
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attention sur une autre manicre de lire et d’écrire espace et la géographie. 1l serait alors bien
réducteur de ne valoriser 'eau que comme un élément porteur de symboles ou d’images cultu-
rels. 11 faut ici sortir de ce que Baptiste Morizot appelle a juste titre le « huis clos anthroponar-
cissique »'# ou la nature est déterminée comme naturelle la ou elle n’est en fait qu'un objet
culturel pour désigner un état primaire dans Iévolution de la vie et la sauvagerie du vivant.
Autrement dit, pour écrire, entendre et lire la poésie de l'eau, il nous faut, du moins en
Occident, sortir les éléments naturels des cadres et paysages culturels et scientifiques dans
lesquels nous les avons dénaturalisés et il convient d’appréhender la nature comme une altérité
radicale. Car les deux poctes arabes commencent par supposer cette altérité. Flargissons donc
notre rapport au monde. Soyons attentifs a tout ce qui suppose autre chose, de 'autre c6té du
langage, dirait Meschonnic. Suivons le pocte a la trace. Admettons que le poéme assume la
Jactnalité éloquente d’une forme de vie radicalement autre, exaltée par le pocete, que le territoire
de la poésie est infini et qu’il englobe non seulement toutes les représentations mais aussi tous
les langages et toutes les mises en présence possibles ax et du monde. Ma démarche consiste a
montrer comment, en appréhendant le monde depuis les mers et notamment les mers de
Pocéan Indien, les poémes d’Abdelamir et de Haddad nous conduisent vers une géographie de
Iétre-au-monde. En les lisant, notre rapport commun au monde ne peut rester intact car leurs
poémes nous engagent a éprouver d’autres perspectives qui enrichissent notre connaissance.
Comme I'expriment les poétes arabes de la modernité, c’est tout notre style d’étre et d’existence
qui s’en trouve altéré, parfois a notre insu. Ainsi, selon une appréhension poétique des altérités,
la mer se fait lieu de connaissance. 1l s’agit donc de voir dans quelle mesure le poéme arabe
moderne est un espace épistémologique alternatif ou 'acces a la connaissance de soi et du
monde suppose des lignes et perspectives marines.

Comme le répéte Haddad dans ses poémes, les mers sont nombreuses : « De nom-
breuses mers sans eau, sans navire ni port pour se plaindre »'5. Pour toutes les mers, le poeme
actualise un espace possible, scriptible et lisible, structuré par I'intersection de lignes apparte-
nant a au moins cing niveaux de réalité du réel (le monde physique, la vie des images, la pensée
humaine, la dynamique du langage et les émotions). La mer telle que Abdelamir et Haddad
Pécrivent correspond tout a fait a ce champ complexe du réel. Leurs poémes en offrent une
cartographie sensible et subtile. Ils montrent comment les mers et les océans font réalité, comme
on pourrait dire qu’ils font sens, au point parfois de sentir qu’ils nous observent. Je pense
notamment a 'un des poemes d’Abdelamir, intitulé « Mer » (« Bahr »), qui insiste sur la possi-
bilité que jaillisse une autre forme de conscience vivante : la mer, que nous pensions savoir
traverser, pratiquer, dessiner, exploiter et expliquer cu/turellement et dont jamais nous n’avons
sérieusement supposé qu’elle pourrait z#ous penser, nous faire exister naturellement comme elle
peut nous prendre et nous emporter physiquement. Mais, située dans le poéme, cela devient

14 Baptiste Motizot, Manieres d'étre vivant, enquétes sur la vie a travers nous, Arles, Actes Sud, Babel, 2020,
p. 37.

5 Ma traducton. Qassim Haddad, «Les mers nombreuses»: http://www.ghaddad.com/
ar/moalafat/qassim2013.asp.
«L;_,Sﬁﬂylfngﬁungu)\gﬁ‘):ﬂs;\ag».V~\\ Ol el aia Vg e e o 3K jladdl yy ‘é‘.\;r‘u.uﬁ
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une réelle possibilité : la mer est celle qui nous désarconne, nous traque, nous observe, nous
met a nu et nous domine.

Le bleu ;

Non, je n’y entre ni n’en sors
Ce bleu toujours plus blessant
Non quand je le vois

Mais quand il me voit

Parfois éclatent entre nous
Mugissements et fureur d’écume!®

La possibilité méme du poéme est donc une réalité sizuée dans une forme de langage,
dans une forme pensée, dans des images qui n’ont pas lieu d’étre toujours comparées au monde
physique. Car il y a toujours le dessein de mieux voir ces lignes pour accéder a la clarté — ce
que veut étre le poéme — et le dessin d’une fulgurance.

Pour Chawki Abdelamir, il est évident que la possibilité est 'autre nom du poéme
moderne. Il n’est plus question de suivre le modeéle de la gasida dont la progression classique
en trois parties (ou plus, selon les théories) est bien trop convenue. Aucune ligne ne bouge,
toujours tendue vers le méme but. Abdelamir fait donc le choix de sortir d’une poésie dont le
nom gasida porte en lui, a travers la racine g-s-d, le séme de l'intention, de la direction vers un
point précis, comme le rappelle le Lisan al- Arab citant Ibn Jinni (philologue et grammairien
du Xe siecle). Chez Abdelamir, le poeme se dit Ih#mal qui, en frangais, se traduit par « possibi-
lité » ou « perspective ». Il est davantage un point de départ, ouvert a toutes les destinations
possibles, qu’un point d’arrivée qui témoigne des valeurs chevaleresques du poéte dont tous
les obstacles sont déja connus et fixés. Depuis 1998, année ou Abdelamir publie son recueil de
poésies nouvelles intitulé Diwan Ihtimailat (« recueil des possibilités »), le poeme (Ihtimal) se
donne comme une prise surle monde. Le pocete réinvente donc la gasida a partir des expériences
de voyage (safar), d’écoulement (say)) et de nuit (Jay)'7, ou la prise doit d’abord étre une emprise
consentie : se laisser prendre par les formes de vie et leurs mouvements. En fait, chez
Abdelamir, la mer devient un principe poétique qui renouvelle les fondations du poéme arabe
moderne, en ce qu’elle révele un flux de pensées, des ondes de formes et la force du langage
poétique a travers des possibilités présentes qui 'emportent sur des formes fixes nées d’'un
regard mélancolique sur le passé. Le pocte nous invite a lire ses poecmes comme si ’'on explorait
la carte des possibilités, vierge de toute trajectoire, comme si 'on s’enfoncait dans une réalité.
Toutefois, loin de toute expression hasardeuse, nous avons affaire a une écriture experte et
maitrisée. Les possibilités ne sont pas un ensemble de formes factices et improvisées, destinées
a un renouveau de 'art poétique. Il faut les prendre comme de nouvelles perspectives a con-
templer et suivre pour relancer le mouvement, amplifier la vue et la vision, dilater la pensée.

16 Ma traduction. Chawki Abdelamir, « Baht ».
XAY (o oY) T clae ca il y pill Gyl 1 ¢ S alaall iy jail) Qe ce s ¢ el 2 B 5
17" Chawki Abdelamir, « Qasid ».
YUY Do Vo T clae caysill sl ol 1 65V alaaall ey 2l Jlae V) c@anal y ¢ el 2o 5



76 Convergences océanes

La mer est donc un principe poétique par lequel le pocte choisit une posture et habite des
formes fluides et extrémement fluctuantes d’un vers a I'autre, d’un mot a autre. Cette poésie
de la mer implique pleinement 'union du sujet poétique avec les formes. Pour moi, c’est
comme si I’écriture poétique d’Abdelamir m’impliquait dans une expérience esthétique, intime
et fraternelle, avec les espaces possibles, ouverts par les pensées et les sentiments du pocte.

Chez Haddad, «la vague est une possibilité (Ih#imalat) toute familiere et mystérieuse ».
Et « les poémes ont dit : ici, la tetre est faite d’eau / la vague est son maitre »'8. La carte des
possibilités prend forme a travers évocation de la mer. Dans ce poéme intitulé « La mer »
d’ou sont extraits ces trois vers, le pocte alterne entre la description de la mer et 'apostrophe
a un auditoire de garcons et au serviteur de Peau (‘Abd al-mi’). A travers seize mouvements, il
interroge l'instant ou les espaces se heurtent et se confondent, ou le désert et la mer partagent
le « murmure hennissant du bleu », ou « la rue arabe a été rasée!® / ses villes ont été assiégées
par les arbres ennemis » mais ou « cette rue arabe reviendra / dans le bois des navires de
guerre ». La ville, la rue arabe, le désert et la mer se définissent, s’enchevétrent et interagissent
rendant encore plus floues les limites spatiales qui les caractérisent d’ordinaire. Toutefois, des
le premier vers, le pocte insiste sur I'exception du monde marin, a la fois isolé et ondoyant, en
répétant le mot « zu ‘tazil » (« isolé »). Sa solitude est sa puissante singularité. Paradoxalement,
ce qui I'isole, ce sont toutes les formes de vie qui le rendent toujours autre, insaisissable et
fascinant. Dans cette longue épopée marine, les possibilités ne renvoient pas a la pluralité des
chemins dont le pocte précise qu’il y a « Mille chemins pour la terre, un seul pour la mer ».
Elles sont les perspectives ouvertes par le regard. Elles ne sont pas dans le cheminement mais
dans 'ondoiement infini du chemin. Ainsi, le poéte nous interpelle : « Imitez dans la solitude »
le mouvement de la mer, comme le serviteur de ’eau. Habiter cet ondoiement infini. « La mer
est-elle morte ? » Cette question rhétorique est une maniere de vanter la force de vie inhérente
a la mer et d’en faire un modele. Mais, chez Haddad, la mer est surtout le principe poétique
qui transforme le poéme en imitant le mouvement de ses flots qui lui-méme transforme le
poéme. La mer fzit la force du poéme. Le pocte sait bien qu’elle est un singulier en forme de
plutiel. « De quelles mets venez-vous, chevaux qui ondulez comme si vous étiez ma pattie ?/
De la mer qu’ils ont emprisonnée dans une illusion / de voyages et de navires ? » Ce sont donc
toutes ces mers qui apparaissent dans ce poéme comme des possibilités qui ondoient lorsqu’on
scrute /a mer. Méme si, a la différence d’Abdelamir, Haddad reste profondément attaché a un
lyrisme emphatique et grandiloquent qui fait de la mer un modéle éthique et lui confére toute
sa puissance, il faut souligner ici la force du lyrisme marin qui subordonne I’éthique a un deve-
nir géographique et épique.

18 Qassim Haddad, « La mer » : http:/ /www.qhaddad.com/ar/entemat/entema-3.asp
- YAAY gy s@\)ﬂ\ J\J c&\;w;\ c«‘)a..d\ » ¢dlas r‘u.u&
W 7 sall 5\ L sla (ga V1 o) 1l Clld y e tlall (aaladl Jlaia) 7z sall 5 5
1911 faut préciser que le mot frangais « rasée » ne rend pas compte du mot arabe « wasfith ». C’est un
mot rarement utilisé qui signifie littéralement « versé, répandu, qui se répand sur la terre » et le verbe
safaha est utilisé dans le sens de « faire couler le sang ». Sémantiquement, le mot suppose un liquide.
Il y a donc l'idée que la rue arabe s’écoule et se répand sur la terre, vaincue par les flux du monde.



B. Letellier, Ia mer, un autre lieu. .. 77

En somme, pour les deux poctes, la mer est non seulement un espace géographique du
monde physique, une forme de vie métaphorisée et emblématique mais surtout un principe
poétique qui mobilise voire ébranle la pensée trop terrestre, un phrasé qui fait ondoyer le chant
Iyrique trop convenu. On ne peut ici que penser a la trés belle lecture de Bertrand Westphal
sur le « monde plausible » fondé sur « une vision totalement dynamique de [I'lenvironnement »
et des « lignes invisibles » qui permettent de « métriser » ce monde. Nul doute que, dans ces
poémes arabes, la carte du monde différe et que, pour reprendre la formule de Bertrand
Westphal, « la vision occidentale de la carte constitue une déclinaison parmi d’autres » 20,

Tracer ’épopée du réel depuis les mers
de ’océan Indien

La carte des possibilités nous destine a une épopée du réel. ’emprunte I'expression a la
poésie de Guillevic, chére a Chawki Abdelamir pour qui le poete frangais fut a la fois un maitre
et un ami. Dans un ouvrage intitulé 17vre en poésie ou I'épopée du réel, Guillevic explique son titre :

C’est cela que j’appellerai vivre en poésie : prolonger le réel non pas par du fantastique, du
merveilleux, des images paradisiaques, mais en essayant de vivre le concret dans sa vraie di-
mension, vivre le quotidien dans ce qu’on peut appeler — peut-étre — I'épopée du réel?.

J’aimerais donc insister sur 'idée que les deux poctes arabes font le choix de tracer leur
épopée du réel depuis les mers de 'océan Indien. Vivre en poésie ressemblerait davantage a ce
que Marielle Macé appelle « la déclosion du champ des formes »?2, par laquelle le pocte fait
Pexpérience de bords fluctuants, de débordements soudains, du ressac des pensées et des
sentiments, de lighes mouvantes qui dictent les paysages intérieurs et extérieurs. 1l y a méme
la nécessité forte de répondre a leur mouvement en leur prétant une voix poétique indécise,
perplexe, chez Abdelamir, ou, au contraire, une voix plus sentencieuse, comme chez Haddad.
L’espace marin convient donc parfaitement a cette nouvelle attention au réel. Il s’énonce
comme un espace ou le réel s’éprouve dans le pari de pouvoir mieux capter ce frémissement
de vie. Cela est indéniable. En somme, ce que nous disent les poe¢mes d’Abdelamir et de
Haddad, et qu’il faut retenir, c’est que le poéme renouvelle le style d’étre et d’existence en
inventant une géopoétique, celle que White définit comme « la recherche d’un langage capable
d’exprimer cette autre manicre d’étre au monde [...] soit la recherche d’une poétique située,
ou plutét se déplagant, en dehors des systéemes établis de représentation »?3. Dans la poésie
d’Abdelamir et de Haddad, la poétique située est I'écriture qui crée un espace géographique et

20 Bertrand Westphal, e Monde plansible : espace, lieu, carte (paradoxe), Patis, les Editions de Minuit, 2011,
chapitre V, « La métrise du monde ».

2t Eugene Guillevic, Vivre en poésie on 'épopée du réel, Montreuil, Le Temps des Cerises, 2007, 4¢ de
couverture.

22 Marielle Macé, S#yles, Paris, Gallimard, 2016, p. 105.

23 Kenneth White, Le Platean de 'albatros : introduction a la géopoétique, Marseille, Le mot et le reste, 2018,

p- 4
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mental, traversé par la langue arabe, les mers orientales, les paysages marins, les rives de 'océan
Indien et toute la culture de 'Orient arabe qui a su dompter le sentiment d’hostilité de la nature.
Certes, il faut reconnaitre a la poésie irakienne quelques traits spécifiques liés a son
emplacement géographique sur le globe, a ses civilisations mésopotamiennes et au mouvement
du vers libre initié par trois grandes figures de la poésie arabe moderne (Badr Chaker es-Sayyab,
Nazik Al-Malaika, Abd al-Wahhab Al-Bayati) qui la distinguent de la poésie des pays du Golfe
et des autres poésies arabes contemporaines. Mais, cette étude comparée repose sur trois
points de rencontre, a savoir la conception de la langue arabe, la tradition poétique arabo-
musulmane (traversée par le soufisme) et la mer. Elle vise a montrer que la présence de plus
en plus importante des eaux (océans, mers, fleuves, rivieres et pluie) dans la poésie arabe mo-
derne n’est pas seulement le signe d’un renouvellement des thémes poétiques. Elle est révé-
latrice d’une vision proprement poétique du lien entre les étres humains et le monde, retragant
avec plus de force une vision géopoétique de lexistence humaine qui a commencé dans le
désert. On pourrait donc dire que leurs poémes s’écrivent depuis le golfe Persique, se font
écho et parfois se répondent, comme si, pour reprendre la formulation de Haddad, le pocte
bahreinien « chant[ait] dans les montagnes d’Oman et [que] les habitants de Bassorah [I’len-
tend[aient] »%4, estuaire commun aux deux fleuves qui traversent I'Irak. Autant dire que Chawki
Abdelamir, né a Nassiriya, située sur les rives de I’'Euphrate a 200 km au nord de Bassorah,
partage avec Qassim Haddad cet espace « terraqué » (de terre et d’eau), dirait Guillevic, qui
selon les terres d’oti on le regarde s’appelle tantot le golfe d’Iran, tantot le golfe Persique, tantot
le golfe Arabique ou bien encore Arabo-persique, et qui appartient a 'ensemble plus vaste des
mers de 'océan Indien. Aujourd’hui, méme si le poéte irakien vit a Paris, tous deux se con-
naissent, se lisent et augmentent ces mers par leurs vers car, si ’'on en croit Haddad, « il existe
un pays qui va au-dela de Bahrein pour devenir de nombreuses mers, ou la poésie |[...] suffit,
et la mer grandit chaque fois qu’un nouveau pocte s’éveille dans son bleu »*5. Au méme titre
que le désert, la mer est ici un topos poétique autant qu’un lieu commun propice a 'imaginaire.
En écho a ces lignes poétiques qui redessinent ce que les géographes arabes de I'age classique
de Iislam ont pu appeler « la mer orientale » pour la différencier de la mer Méditerranée?6, on
peut mentionner ici ces lignes d’Abdelamir, extraites du poéme intitulé « Delta du nom » :

La distance est otage que je trouve a mon retour, mes valises déposées. Le mystere créateur
n’a plus la carte des vivants. Peuples et falaises, tous ne m’ont laissé que leur matin et leur
linceul. Empereurs et religions hantent la ville interdite. La mer orientale infiltre pirates,

24 Qassim Haddad, « Qu’est-ce que Bahrein ? » : http://www.qhaddad.com/ar/moalafat/ tartfa.asp.
.BAJ}Q.;«EJL c‘)a..ﬂ\ s c«?w‘);..\\.n» ‘é‘.\;r‘u.u&

25 Jbid.

26 Je renvoie ici aux analyses d’André Miquel (Ia Géographie humaine du monde musulman jusqun’au milien
dun XTI siecle. Géographie arabe et représentation du monde : la terre et Iétranger, t. 2, Patis, Editions de
PEHESS, 2001 ; « Origine et carte des mers dans la géographie arabe aux approches de I’an Mil »,
Annales. Emno;ﬂz’e:, Socictés, Civilisations, 35° année, n°3-4, 1980), Christophe Picard (« La mer et le
sacré en Islam médiéval », Revue des nmondes nmusulmans et de la Méditerranée, n°130, 2012) et Makkram
Abbes (« La mer a I’dge classique de I'Islam : perceptions et représentations », La Mer dans la culture
italienne, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2009).
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marchandises, pyramides enchainées, caravanes de nuages, de puits et de mausolées. Les ruines,
dessinant les trajectoires, s’effondrent dans ’aube qui dort dans I'antre de P'alphabet. Je des-
cends d’'une montagne ou, méme mott, je puis me relever?’.

Le «delta du nom » est constitué de toutes ces lignes nées d’une convergence spatiale
de la ville interdite, de la mer orientale, des caravanes de nuages, des ruines, lieux parcourus
réellement ou imaginairement, et de cet espace mental ou les lettres, les mots et les pensées
doivent permettre de redéployer la « carte des vivants ». Tel est le projet poétique implicite de
ce poeme élégiaque. Suivre les traces et les trajectoires, vécues et probables, afin d’expéri-
menter un monde plausible, esquissé a travers des croisements entre les lignes géographiques,
les lignes du poeme et les lignées plus anciennes, palimpseste d’une culture, lisible ici a travers
les « ruines » (at/al) traditionnellement évoquées dans le premier mouvement du poeme arabe
préislamique (gasida). Ainsi le « delta du nom » est-il la notation condensée du monde-poéme,
dans la mesure ou l'expression met sur le méme plan la formation terrestre d’un lieu et la
formation linguistique d’une pensée. C’est rappeler tout a la fois la confluence des mots et des
choses (qu’il s’agisse de correspondance, d’artifice ou de convention), la représentation géo-
métrique et rhétorique ou le régime de visibilité des figures de la pensée, et le rapport vivant
entre le monde des images et 'image des mondes ou, pour ainsi dire, la vie des images.

Dans la poésie de Qassim Haddad, quand le pocte « marche dans la langue », pour
reprendre la trés belle expression de Wadih Saadeh (poéte libanais, 1948- ), avec la certitude
de celui qui a fai, il sait que la langue poétique trace « la carte des vivants », que la langue est
celle, tout aussi improbable « des arbres, des routes et des distances »?8, que celle de I'étre
humain. Cartographie possible d’une tout autre appréhension du monde, plus humble et plus
sensible. Toute 'ceuvre poétique de Haddad est ainsi traversée par le « désir voluptueux » de
jouer avec les lignes terrestres et mentales comme pour approcher le réel attenant, aboutir a la
confluence des espaces. Dans son poéme intitulé « Créatures de 'eau »%, la langue est « cette
eau » créatrice qui donne vie a cet espace en forme de « détroit », lieu de passage, ou 'on ne
sait jamais trop si la distance sépare ou relie. Haddad fait-il référence ici au détroit d’Ormuz
distinguant le golfe Persique de 'océan Indien ? Le lien a 'océan Indien n’est toutefois pas
anodin. Si la langue de ces poctes est cette eau créatrice qui renouvelle leur style éthique, exis-
tentiel, esthétique et ontologique, elle est indéniablement associée aux mers orientales, celles
du sud, «la mer du sud » (al-babr al-janubi) selon expression d’Abdelamir. Ces lignes attirent
donc Tattention sur un vaste fonds culturel arabe ou la notion méme de carte géographique
n’a de sens et d’objectivité que dans la mesure ou la ligne et le vers du poeéme sont considérés
comme les véritables fondations poétiques du monde. 11 faut ici rappeler la géographie des
Arabes et leur conception d’une structure poétique du monde pour comprendre en profondeur
le lien entre le poeme et le monde.

27 Chawki Abdelamir, « Delta du nom », gp. ¢iz., p. 149.

28 Qassim Haddad, « Créatures de I'eau », http://www.qhaddad.com/ar/makhfor/makhfot27.asp.
Jse bl g8 ‘5.14:: celall 8 glaayy calas ?‘“ﬁ

29 Ibid.



80 Convergences océanes

Le poéme et la structure du monde

Dire que les poemes d’Abdelamir et de Haddad participent au renouvellement du « style
d’étre et d’existence » ou, pour reprendre I'expression de Michel Foucault, d’'une véritable « sty-
listique de Pexistence », n’enferme pas pour autant leur poésie dans un regard occidental ou
les concepts de modernité, postmodernité ou crise seraient les seuls filtres pour y voir un pro-
grés. Certes, on pense d’emblée a cette nouvelle posture de la science occidentale, amplifiée
par le discours écologique, associée, selon Baptiste Morizot, a une « crise de la sensibilité », qui
prudemment interroge un autre rapport au monde et a la nature, et lui préte plus volontiers
d’autres formes et modes d’existence (une pensée, une intelligence, un langage, un compor-
tement). Il suffit de citer quelques chercheurs frangais contemporains comme Estelle Zhong
Mengual (historienne), Eduardo Kohn (anthropologue), Baptiste Morizot (philosophe), Bruno
Latour (sociologue, anthropologue et philosophe des sciences), Michel Collot (essayiste litté-
raire) ou bien encore Marc-Williams Debono (neurobiologiste). Cette récente posture scienti-
tique, dont Vinciane Despret a pu dire, en parlant plus précisément de Baptiste Morizot, qu’elle
était audacieuse, n’est audacieuse qu’au regard de choix épistémologiques et cosmologiques
fondés sur le postulat de la discontinuité et de la séparation soi-monde. D’autres cultures,
d’autres sciences n’ont pas fait ce choix. Comme le montrent les poémes arabes évoqués ici,
le postulat d’une altérité radicale (de la nature ou du réel) et les choix sensibles, rationnels et
irrationnels d’y accéder ont toujours eu cours dans la poésie arabe. Le renouveau stylistique ne
se situe pas dans le changement de postulat scientifique. II se joue dans I’élargissement d’une
conscience poétique du monde. Autrement dit, le style n’est pas seulement l'affaire d’une
manicre de lire, de comprendre et de choisir des formes. Il requiert une vision, une capacité a
se mouvoir dans différentes sortes d’espaces auxquels la poésie donne lieu. La question pri-
mordiale n’est donc pas : Comment dois-je lire un poéme ? Que dois-je comprendre ? Mais :
Que dois-je faire pour entrer dans le poeme ? Quelles sont mon action et ma place dans le
poeme ? Si la poésie fait exister ces espaces en leur donnant lieu par le poeme et leur donne
vie en faisant de ce lieu un mouvement fluctuant et ondoyant, notre tiche consiste a explorer
ces espaces, a capter leurs connexions possibles.

Dans la civilisation arabo-musulmane, les poctes savent a quel point la poétique arabe
est lexicalement liée a la représentation, a 'ordonnancement et a la connaissance du monde.
Plusieurs termes clés de la poétique arabe ont une double sémantique, technique qui releve a
la fois du mode d’habitation et de la versification. C’est le cas du mot bay? qui renvoie aussi
bien au vers poétique qu’au lieu de vie d’une tribu. Comme le précise Toufy Fahd, c’est « un
terme générique, utilisé a la fois par les sédentaires et par les nomades pour désigner leur habi-
tation fixe ou mobile »3!. Il en est de méme pour la double sémantique de la racine trilitére shin
/ ‘ayn | ra (%) qui selon sa vocalisation en [i] ou [a] désigne tantot la poésie (577) tantot le

30 I’idée est au cceur de ses deux derniers livres publiés de son vivant : L.’Usage des plaisirs et Le Souci
de soi. 11 faut entendre ici le style en un sens particulier : ce qui détermine ce qu’est étre soi et étre-
au-monde.

31 Toufy Fahd, « La tente bédouine », Ktéma : civilisations de I'Orient, de la Grece et de Rome antiques, n°1,
1976, p. 53-62.
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poil (52 7). Ox, si bayt al-5i'r est le vers de poésie, 'expression bayt al-sa‘r désigne la tente des
tribus moutonniéres ou chameliéres. Ces deux exemples montrent que les liens analogiques
entre les modes d’habitation et les modes d’expression poétique décrivent plus largement la
structure de Punivers et les modes d’étre et d’existence. En effet, les liens sont plus fondamen-
taux qu’ils ne le paraissent. Comme le montre Jamel Eddine Bencheikh dans son ouvrage sur
la Poétigue arabe, notamment lorsqu’il analyse la grammaticalité de la rime, il existe un rapport
logique et structurel entre le corpus poétique, a I'origine des régles du langage, et la pensée
cosmologique. La poésie, écrit-il, « se mouvant dans lintelligible, restitue les rapports logiques
ou s’établit le réel »2. Les regles de composition et I’architecture du langage propres a la poésie
arabe déterminent 'ordre du monde. Déterminer au sens de fixer mais aussi de régler et me-
suref.

Cette vision du monde est reprise et approfondie dans le discours mystique. C’est no-
tamment I'idée akbarienne3? selon laquelle, pour reprendre la traduction de Claude Addas,
« Dieu a doté I'univers d’une structure analogue a celle qui ordonne le vers d’un poeme (bayt
al-$i7) »¥*. Alinsi le lexique, mais aussi la structure du langage poétique, renvoient-ils a plusieurs
niveaux de réalité de la création. Le mot arabe bahr désigne la mer et le metre du vers poétique.
Ainsi, que l'interprétation soit mystique ou orthodoxe, la mer est, pour reprendre 'expression
de Salah Stétié, « la mesure hors mesure »35, la mesure de la création aussi bien des éléments
de la nature que des éléments du langage poétique. Quant a ’horizon marin, il dessine au loin
la mer environnante ou la mer sans rivage, appelée océan, qui, dans la poésie mystique par
exemple, est une métaphore de l'infini ou de P'absolu. Les poétes soufis ont bien conscience
de la structure fondamentale du langage poétique. Comme le rappelle brievement Claude
Addas dans son article sur « Le vaisseau de pietrre », Ibn “Arabi, lui-méme poéte souf, assigne
ala poésie un réle majeur dans I'acces a la connaissance du monde. Elle revient sur un passage
des Futihat (« Révélations de La Mecque ») dans lequel Ibn “Arabi décrit un vaisseau de pierre
voguant sur une mer de sable, témoignant ainsi de ce qu’il voyait. Une rapide analyse littéraire
laisse penser que le récit releve du genre littéraire des ‘aga’ib ou merveilleux. Mais Claude
Addas commente le récit du szyh en insistant plutot sur la polysémie des mots :

Ramal, qui, dans 'usage courant, signifie « sable », est la dénomination de 'un des seize metres
que compte la prosodie arabe classique. L’emploi d’une terminologie empruntée au lexique de
la poétique arabe n’a évidemment rien de fortuit. Située dans ce contexte, I’histoire des vais-
seaux de pierre qui voguent sur une mer de sable n’a plus rien d’un délire onirique : le vaisseau

32 Jamel Eddine Bencheikh, Poétigue arabe, Patis, Gallimard, 1989, p. 172.

3 Ladjectif dérivé du nom « Al-Sayh al-akbar » désigne I'une des figures les plus marquantes dans
Ihistoire du soufisme, Ibn ‘Arabi (1165-1241), philosophe et grammairien de I’ésotérisme musul-
man.

3 Claude Addas, « Le vaisseau de pietre », article publié sur le site de la Société Ibn “Arabi, https://
ibnarabisociety.otg/poesie-imagination-futuhat-claude-addas/. Ibn “Arabi expose cette analogie
dans sa préface a son Recueil de connaissances divines (Diwén al-Ma “arif al-ilabiyya).

35 Salah Stétié, « Le désir et la mer », dans Stéphane Barsacq (dit.), Salah Stétié en un lieu de britlure, op. cit.,
p- 601 : «la mer est le plus souvent évoquée dans le Coran pour signifier la mesure hors mesure ».
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(safinat) représente la gasida, le poéme arabe classique ; les pierres indissociables, ce sont les
kalinit, les mots qui, assemblés les uns aux autres, forment des vers dont la totalité constitue
le poeme ; les deux flancs du navire figurent les deux hémistiches du vers et les deux colonnes
renvoient aux deux « piliers », watad, de la métrique arabe. Ainsi, dans un langage a peine crypté,
Ibn “Arabl nous signifie que la poésie est le moyen privilégié de « voyager » dans le monde
imaginal dont elle véhicule les réalités spitituelles (haga iq) qui, pat nature, sont suptra-fot-
melles.3¢

Ainsi, bien que ce récit apparaisse de prime abord comme une simple allégorie, il montre
plus certainement la dimension plus subtile de réalités supra-formelles, présentes dans le lan-
gage poétique. Autrement dit, dans la conscience arabe, le destin de la poétique est profon-
dément et structurellement lié a celui de la cosmologie et de la cosmogonie. Contrairement a
la poétique aristotélicienne, cela suppose que le langage poétique et le monde ne se limitent
pas a un rapport métaphorique, emblématique ou mimétique. C’est la raison pour laquelle,
Salah Stétié (1928-2020) fait de ce destin cosmologique la force de la tradition poétique arabe
lorsqu’il affirme que « la poésie arabe archaique commence, elle aussi, par I’abolition de tout le
visible en ses évidences immédiates »7. Dans « Ur en poésie », le pocte libanais tente d’appro-
cher la substance de poésie qui «induit en vérité ». « La poésie, écrit-il, est [...] substance,
équation, combustion, illumination : elle est, au terme de tous les accidents qui la forment et
la transforment, substance illuminatrice »38.

J’y vois la une lignée poétique toujours présente dans les poecmes d’Abdelamir et de
Haddad. Le poeme rend l'invisible visible. Il pense et patle, dans une évidence immédiate de
I'invisible. C’est dire, comme le suggere Henri Meschonnic, que le poéme n’est pas du signe, il
« fait signe de vie », parce qu’il fait corps au monde. Si « induire en vérité » suppose d’emblée
Pexistence de réalités spirituelles, le poeme se constitue alors comme I'une des voies d’acces a
la connaissance du réel, équivalent a Dieu dans le discours mystique. Mais ce qui attire surtout
lattention des poétes modernes n’est pas tant le réel que les maniéres de approcher. Autre-
ment dit, le plus grand héritage de la poésie soufie réside dans son postulat cosmologique de
l'unicité divine, qui se traduit aujourd’hui par I'idée d’un continu moi-autre, d’'une union avec
toute forme de vie. Soit une pensée écologique avant la lettre. Cette conception cosmologique
du monde se retrouve dans d’autres conceptions géographiques du monde.

Citons le Coran, incontournable, notamment parce qu’il attire notre attention sur ce qui
fait, 2 proprement parler, une carte, a savoir le lien et la limite entre des espaces observés. Nul
n’ignore que la géographie symbolique mentionnée dans la sourate LV (19-20) situe la pénin-
sule Arabique au centre du monde, entre deux mers : la Méditerranée d’une part et la mer
orientale d’autre part, séparées ou reliées par 'isthme de Suez.

36 Claude Addas, gp. cit.

37 Salah Stétié, « Ur en poésie », gp. cit., p. 315.

3 Ibid., p. 302.

3 Henri Meschonnic, Célébration de la poésie, Paris, Verdier, 2001, p. 299.
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Il a fait confluer les deux mers et elles se rencontrent
Mais elles ne dépassent pas la limite entre elles*

Aux confins périphériques de cette centralité de I’Arabie, berceau de I'islam, se trouvent
les océans (muhit) : 'océan Atlantique dans le prolongement de la Méditerranée et 'océan
Indien dans le prolongement de la mer orientale. Si, comme le précise Jacques Berque, cette
sourate se caractérise tout particulierement par une description simple et binaire des bienfaits
du Créateur, les hypothéses cartographiques se multiplient car le Coran évoque sept autres
mers que les géographes arabes ont tenté de situer sans jamais vraiment pouvoir s’accorder sur
les réelles coordonnées de quelques-unes d’entre elles. Toutefois, il faut noter que dans la
représentation médiévale, les mers de I'océan Indien, contrairement a la mer Méditerranée,
sont associées, selon Christophe Picard, a « une mer ouverte au commerce et a la diffusion de
I'Islam sans conquéte militaire, laissant ainsi aux marchands le mérite d’avoir accompli ce
« jihad pacifique »*1. La littérature conforte elle aussi cette représentation positive et continue
d’un monde fluide et illimité. Tout 'imaginaire des Nuits présente les mers du sud comme des
lieux initiatiques ou le héros apprend a se connaitre a travers de merveilleuses aventures et finit
toujours par s’enrichir. A Iévidence, les mers du sud font donc de I'espace marin le lieu pos-
sible d’'un progres, d’un épanouissement matériel, cognitif ou spirituel, motivé par le désir de
connaissance. Prise dans la parole poétique comme modele et principe, la mer crée des points
de rencontre, des points de vie plus que des points de vue, comme des passages qui menent
d’un espace a l'autre, d’un niveau de réalité a autre, et se faisant, élargissent la connaissance.

Une culture du monde-poéme

Depuis 'océan Indien, le poéme arabe témoigne du désir de continuer le monde, de
cultiver un rapport intime et pacifique a la nature, a toute forme de vie. Se couler dans le vivant.
Aucune intention écologique, aucune crise de la sensibilité, aucune conviction idéologique
forte ne préside aux poémes d’Abdelamir ou de Haddad. Le désir est de répondre au mystere
d’une altérité radicale et d’explorer des points de rencontre. Tous deux ne cachent pas leur
inspiration mystique et en font bon usage dans leur poeme. Car la vision de certains poctes
soufis, qu’ils citent dans leurs poémes (Al-Hallag, notamment), est en elle-méme une techno-
logie de pensée pour accéder a la connaissance subtile, quasiment inaccessible en dehors du
poeme et sans lui.

Abdelamir s’y essaye en sondant la parole de diverses altérités (le Qarmate, I'illusion, le
fleuve, le réve, le désert et le nu) dans un recueil de jeunesse intitulé « Paroles paralleles » dont
Padjectif, mutawaziyya en arabe, indique des équivalences possibles, des correspondances mais,
comme pour des droites paralléles, nul point de rencontre. Sa poésie explore les possibilités de
toucher au réel, d’éprouver le continu qui lie le pocte au monde percu a travers des reflets et

40 Le Coran, traduit par Jacques Berque, « Le Miséricordieux », sourate LV (19-20), Patis, Editions
Philippe Lebaud, 1979, p. 311.
4 Christophe Picard, « La mer et le sacré en Islam médiéval », gp. cit.
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des paroles paralléles. Ces lignes paralleles qui, par définition jamais ne se croisent, sont,
d’apres la « Parole de I'illusion », comme I'image de I'illusion dans le miroir. « Je suis I'Illu-
sion!/ Qui plus que moi me connait / qui plus que moi m’ignore »*2. Mais, lorsque deux
strophes plus loin, I'illlusion dit : « Je suis la Vérité ! », il y a a chercher et a vivre ce point
d’unicité, ou bien de saisir sa possibilité a travers le poéme. Comment accéder a la Vérité
partant de 'Illusion ? De I'illusion a la vérité, le poéme suggere de s’enfoncer dans la réalité de
cet entre-deux. Et pour discerner lillusion de la vérité, il faut pouvoir suivre le rayonnement
de I'image ou le mouvement de propagation d’une onde depuis sa source. L’illusion dit : « Je
suis celle qui propage cette onde »¥3. En somme, la parole de I'illusion renvoie a cette altérité
radicale, la Vérité, tout en invitant a ne plus voir les paralléles ou le parallélisme mais 'espace
qui les crée. Ici, le poete, non sans pointe d’humour, attribue a I'lllusion la célebre parole qui a
valu a 'un des plus grands maitres soufis, Al-Hallag, d’étre condamné a mort pour hérésie : « Je
suis la Vérité ». Sachant que la Vérité (al-hagq) est aussi 'un des noms de Dieu, le poéte soufi
évoque ici, non pas I'identification a une altérité (source de confusion) mais 'unification avec
une altérité absolue, avec 'autre comme soi-méme, avec ce qui, littéralement, revient au méme
(’Un). L’écoute profonde de cette parole de I'illusion est donc littéralement une maniere de se
laisser ravir par le sujet poétique, en 'occurrence 'illusion, pour accéder a la Vérité. Les deux
strophes sont absolument magnifiques car elles se lisent comme l'art de faire confluer les
paroles, celles de I'illusion, de la vérité et la notre, au point non de confondre, on I'aura com-
pris, mais d’unir des réalités paralleles a priori toujours équidistantes, ou du moins d’entendre
leur accord possible. La méthode ? Suivre le mouvement de ces vers, pour y voir et entendre
dans le miroir de I'illusion autre chose qu’elle-méme (wzr'ati, siwdaya). Ces deux mots arabes
placés en fin de vers désignent le méme et 'autre placés sur le méme plan, a niveau égal. Suivre
aussi le mouvement méme de I'illusion. L’imiter en « plongeant » dans son reflet, dans son
«onde » (mawja). La strophe se termine par la métaphore filée de la mer, évoquée des le
deuxiéme vers par le mot « onde » (mamga), puis la comparaison des cotes du corps a des
navires (sufiin), et enfin par 'image de toute son agitation intérieure a travers la mousse de son
écume. Le dernier mot de la strophe, rarement employé sous cette forme (famard), indique le
doute, soit une écume agitée et perplexe. La méthode est donc simple a comprendre : s’enfon-
cer dans les réalités en « habitant les ondes », non pas les formes mais les ondes de forme. C’est
ce que fait l'illusion : « J’habite dans mes vagues ». Dans la « Parole du fleuve », le sujet poétique
recourt a la méme méthode : se dissoudre dans I’eau, signifiant que son écoute est profonde.
Une attention concentrée sur un point est littéralement une absorption : « Si je me penche sur
'eau / Je ne suis que toi ». Outre la référence a 'unicité mystique des soufis, I’eau (fleuve ou
mer) ouvre donc un champ de résonances concretes et abstraites qui révéle la plasticité des
lignes et leurs intersections possibles. Ici, le poéme donne lieu a cet exercice mental et spirituel
qui consiste a voir un espace non comme un vide qui sépare deux réalités paralleles mais un

42 Chawki Abdelamir, « Parole de l'illusion », L’Obélisque d’Anail, Eugéne Guillevic et Mohamed
Kacimi (trad.), Paris, Mercure de France, 2003, p. 82.

4 ]l s’agit ici de ma traduction pour rendre compte d’une lecture littérale de I'arabe : « Jany (ge Ul il
2l 13

4 Chawki Abdelamir, « Parole du fleuve », L’Obélisque d’Anail, op. cit., p. 93.
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espace-flux qui nous rapproche d’une altérité radicale. En ce sens, le monde-poéme est ce
monde auquel le pocte ou le lecteur prend part a des confluences possibles, en fait Pexpérience
spirituelle a travers le continu corps-monde-langage poétique.

La méthode du pocte bahreinien est un peu différente. Il appréhende la mer dans son
étre abrupt, aussi étrangere soit-elle a notre pensée. Comment cet espace extrémement présent
dans la vie quotidienne des Bahreiniens peut-il apparaitre dans sa vraie nature, en dehors de
toute construction humaine et culturelle » Le poéme « Exégese de la mer » nous en donne une
réponse. Le pocte adopte d’emblée la posture intellectuelle du néophyte, a 'affat du moindre
indice pour saisir objet de sa recherche. Il procede en trois étapes, numérotées dans le poéme
de 1 a 3, qui visent une prise, une capture et nécessitent un certain « style d’attention », pour
reprendre la formulation de Baptiste Morizot. Tout d’abord, une injonction collective a ques-
tionner intellectuellement tout en étant aux aguets face a la mer. Puis, le deuxiéme mouvement
offre une autre forme de commentaire : transcrire les images suggérées par chaque lettre du
mot al-bahr («la mer »), traquer imaginairement le résidu visuel des lettres devenues choses.
Enfin, Pexégése purement poétique : trouver 'espace « au-dela du texte », ou se mélent les
lettres, les mots et les choses, soit une autre géographie de I’étre-au-monde. Ecouter la mer
dans son absoluité, sans Iinterpréter ni la traduire. Autrement dit, porter I'attention sur une
semiosis considérée comme une conjonction de processus vivants. « Rejetons toute forme d’in-
terprétation », dit le poete, pour voir en elle toutes les mers dans un rapport a soi, unique et
singulier. Dans la langue arabe, le mot Zafsir (« exégése ») renvoie communément a 'exégese du
Coran. Le pocte transpose donc P'acte exégétique religieux a une expérience stylistique de I'exis-
tence : lire l]a mer, comme on lit le Livre, le Coran, a commencer par la lettre Alif (masculin en
arabe), premicre lettre de P'alphabet arabe et de I'article défini @/, lettre qui, dans ce poéme,
dessine « le mat tourné vers les hauteurs » (1). « Il n’y a de dieu que Lui », précise le pocte. Pour
étre plus exacte dans cette analogie, il faudrait dire non pas « lire » mais réciter la mer comme
on récite le Coran. En sacralisant ainsi son rapport a 'espace maritime, le poéte en fait le lieu
méme du poeme, le seul Texte qui rivalise avec le Coran, par sa proximité avec la nature,
révélée et révélatrice, toujours aussi imprenable, insaisissable. Et, par les anagrammes du mot
arabe bahr en ribh (« profit ») et hibr (« encre »), il revendique pleinement la force poétique du
langage, apte a rendre compte d’une attention esthétique toute particuliére aux formes de vie,
et a approcher la vie dans son infinie fluidité. Non pas la mer, objet culturel, utilisée pour le
commerce des hommes ou déterminée pour satisfaire leurs besoins existentiels (politiques,
artistiques, économiques ou vitaux). Mais celle qui parle, en dehors de la pensée humaine.
Autrement dit, le poéme est 'évidence d’une possibilité a transformer toute donnée du monde
en devenir autre. Soit la définition du poeme, selon Meschonnic, considéré comme un acte de
langage, éthique et pragmatique, un acte de vie®>. Il faut reconnaitre que Papproche de Haddad
est sophistiquée, mélant habilement les discours (religieux et poétique) et les formes de réalités
(les lettres de I'alphabet, les sens et les images).

On comprend donc que, pour lui, écrire poétiquement la mer ne consiste pas a mettre
a profit sa valeur symbolique et esthétique pour I'inscrire dans une échappée onirique et plus

45 Henri Meschonnic, El/ﬂ'qﬂe et politique du traduire, Paxis, Verdier, 2007, p. 53.
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largement dans la modernité poétique. Car cette maniere poétique de faire, dit Haddad, a
« transformé la scéne en une sorte d’erreur fatale commise par les exégetes d’une mer inex-
plicable [...] et la mer est restée seule »*. Car, alors, cette mer ne nous dit rien de plus que ce
que nous voulons qu’elle soit. Il reste donc tout le champ encore impensé des mers, « restées
seules ». « Celui qui dit que la mer n’est ni profit ni encre »*7, est ce pocte tendu vers un nouveau
rapport aux choses environnantes, et qui s’efforce d’« aller a la rencontre de la mer, de I’écouter
telle qu’elle nous parle et non telle qu'on en a parlé »*8. Plus quune influence des derniéres
postures intellectuelles de ’Occident, Haddad est, lui aussi, clairement dans la continuité d’une
écoute mystique qui ne vise pas simplement la connaissance objective de la nature mais une
connaissance sensible et spirituelle. Tels sont les enjeux de I’éthique et de 'esthétique de ce
poeme, inséparablement. Le poéme haddadien rend compte d’une maniere de prendre la me-
sure des altérités a partir de soi et de la lettre, unités étalons d’une stylistique de P'existence.

L’essentiel a retenir de ces méthodes poétiques est qu’elles présentent la mer non pas
tant comme un renouvellement de I'imaginaire culturel qu’un principe poétique qui fait du
poéme un lieu de la connaissance. Autrement dit, il faut voir les altérités qui résistent a la
construction d’une culture. Entendre les altérités radicales qui nous font craindre les inco-
hérences. Abdelamir et Haddad en font 'un des enjeux fondamentaux du poeéme. Leur vision
du monde acquiesce au postulat mystique d’unicité divine, ou selon une formulation plus
contemporaine, du continu corps-langage poétique-réel. Elle reconnait toutes les tentatives
mythiques et poétiques qui ont pris part a la création du monde. Leurs po¢mes poursuivent
cette ceuvre universelle et cosmologique sans pour autant nier les pensées récentes et domi-
nantes qui réactualisent le monde. Lire la méthode dans le poeme, c’est se donner les moyens
stylistiques de « vivre poéme », pour, explique Henri Meschonnic a propos de cette formu-
lation, sortir du simili culturel, « sentir la vie qui nous traverse et étre transformé par lui [le
poeme] »¥. J’ajouterai qu’il est urgent de « vivre poéme » pour sortir des confusions culturelles
du savoir et pour savoir cultiver un rapport toujours neuf au monde.

Haddad propose d’arpenter les océans, et plus généralement les espaces de vie, depuis
le poeme, dont la structure n’est plus équivalente a celle de la tente bédouine mais renvoie a
une embarcation dont le mat serait au ceeur de son architecture et la mer son environnement
biosémiotique, une poésie de I'eau. Cela requiert un certain savoir : contracter et étirer les
diverses sortes d’espace, physique, sensible, imaginaire et métaphysique, les fagconner en jouant
avec leurs formes convenues pour sortir d’une cartographie inerte qui ne serait qu’une

46 Qassim Haddad, « Exégese de la mer », Critigue de l'espoir (1995). Les traductions en francais sont de
moi et les ceuvres completes sont disponibles sur son site :
http://www.qhaddad.com/ar/amal/amal2.asp.
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4 Henri Meschonnic, I7vre poéme, Patis, Bernard Dumerchez, 2006, p. 12.
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représentation culturelle et contingente du monde, en donner une vision la plus claire possible.
11 faut insister ici sur ce que I'élément eau fait au poéme, imaginairement mais aussi littérale-
ment, lorsqu’on lit au ras de la lettre et du mot. Dans la poésie de Haddad et d’Abdelamir, il
est indéniable que cet élément jette les fondations du monde-poeme sans cesse renouvelé, non
seulement en tant que motif mais aussi en tant que principe logique de la pensée et phrasé de
la parole. Car, pour reprendre les mots de Haddad, le pocte envisage «le concept général
d’écriture littéraire et sa limite créatrice comme une sorte d’expression linguistique dont I'am-
bition s’est incarnée a travers un dialogue entre les formes de vie (askd/ al-haya?) et leurs compo-
santes ardentes »0. Ainsi, en dialoguant avec I'eau, c’est-a-dire en croisant les formes on-
doyantes du monde physique, la vie des images, la force et la sensibilité des formes de langage,
le poéme semble sourdre d’une pensée de 'eau par laquelle altérité n’est pas séparée de soi et
en méme temps nous dit quelque chose d’autre du réel. La contempler et la célébrer ne génere
donc pas tant du sens qu'une connaissance plus profonde du monde et de notre rapport a
nous-mémes et a ce monde. Leurs poémes peuvent, a proprement patler, se lire comme une
géographie de I'étre-au-monde.
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