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mais évocatoire, le récit du cauche-
mar de Momo dans Cannibales rap-
pelle une fable féroce mettant en évi-
dence le cynisme d’une société où les 
logiques vexatoires sous-tendent les 
rapports entre les individus.
Dans l’ensemble, l’œuvre artistique et 
littéraire de M. B. refl ète les tensions 
des trois pays où l’écrivain-peintre a 
vécu : le Maroc, la France et les États-
Unis. L’image qui en résulte est celle 
d’une production où les complexités 
représentent les contradictions de cet 
entre-monde culturel constituant le 
fond d’inspiration de l’auteur. L’utili-
sation du français s’inscrit, elle aussi, 
dans la lignée de la complexité et de 
la mixité, et la création procède de 
la conviction que le fond langagier 
marocain est un mélange dès le dé-
part, capable d’accueillir les sugges-
tions qui arrivent d’autres mondes 
et d’autres cultures. Il s’agit d’une 
complexité qui caractérise également 
la production artistique de B., com-
prenant deux formes d’art différentes,
la peinture et la sculpture, mais en 
échanges permanents. Cela est égale-
ment vrai pour l’écriture et la pein-
ture, de sorte que la parole raconte 
l’image et les couleurs quand les for-
mes essaient de retrouver la même 
force que celle de l’écriture.

Anna ZOPPELLARI
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BIRO, Adam
1941 (Budapest, Hongrie)

Écrivain et éditeur. Quitte Budapest pour 
Paris puis pour Genève suite à la révolution 
de 1956. Après sa scolarité et ses études (fran-
çais, histoire de l’art et histoire) à Genève et 
à Hambourg, travaille dans le milieu de l’édi-
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tion, d’abord en Suisse puis à partir de 1970 
à Paris, où il vit toujours. Dirige les éditions 
Filipacchi (1970-1974), le département des 
livres d’art chez Flammarion (1979-1986), 
puis crée, en 1987, sa propre maison d’édition 
de livres d’art (Éditions Adam Biro, devenue 
en 2005 Biro Éditeur). Écrit – directement en 
français – des romans, des récits et des nou-
velles, plutôt autobiographiques et railleurs 
sur la (sa) situation d’émigré, de Juif, de Hon-
grois, de Centre-Européen. Ses œuvres ont été 
traduites en anglais, hollandais, hongrois. 

Hongrois, Centre-Européen, Juif, Juif 
et Hongrois, Juif hongrois de France, 
Français de Hongrie ou Français ? 
A. B. se considère comme étranger, 
et la non-appartenance constitue in-
dubitablement le fi l rouge de son 
œuvre, comme certains des titres 
de ses œuvres le soulignent : Loin 
d’où, Quelqu’un d’ailleurs, etc. Né 
en Hongrie où il a vécu jusqu’à l’âge 
de quinze ans, A. B. n’écrit qu’en 
français. Ses ouvrages de fi ction sont 
néanmoins parsemés de mots en hon-
grois, voire d’expressions en d’autres 
langues (anglais, allemand), avec ou 
sans marqueurs typographiques de 
changement de langue. Ces insertions 
sont souvent des occasions de compa-
rer les idiomes, la plupart du temps au 
bénéfi ce de la langue hongroise, qui, 
selon l’auteur, saurait mieux aimer, 
insulter, etc. (principalement dans 
Quelqu’un d’ailleurs). Mais ces com-
paraisons sont faites sur le ton boute-
en-train du railleur voire du cynique, 
qui se considère comme un éternel 
‘dé-paysé’, même si on y reconnaît 
également une forme de nostalgie. 
L’œuvre de B., en prose, est donc 

centrée sur la question de l’écriture 
de soi comme être essentiellement 
apatride. Issu d’une ville, Budapest, 
qui « n’existe pas » (Précis de mu-
sique charnelle, 137), l’auteur adopte 
une écriture en constant décalage : dé-
calage de langue, avec l’introduction 
d’expressions idiomatiques de la lan-
gue maternelle dans la langue d’écri-
ture non-maternelle ; décalage de ton, 
constamment comique ou railleur, et 
caractérisé par son franc-parler ; dé-
calage de genre, avec un entrelacs de 
fi ction, de documentaire historique 
sur les Juifs, de réfl exion sur le récit 
de mémoire et d’autobiographie ; dé-
calage fi ctionnel en brisant l’illusion 
de réel par des apostrophes constantes 
au lecteur ; décalage géographique 
par le décentrement permanent que 
permet le kaléidoscope d’identités 
plurielles. En racontant sa vie indi-
viduelle et familiale sur un mode lu-
dique et ironique, voire avec dérision, 
celui qui vient de ‘là-bas’ raconte en 
même temps une histoire collective, 
celle des Hongrois, et surtout, celle 
des Juifs d’Europe centrale. Le Witz 
(le trait d’humour) juif devient ainsi 
un alapvicc (une plaisanterie arché-
typale).
La migration, pour B., est source 
d’incertitude, de malaise mais aussi 
d’inspiration. Ses textes, outre leur 
‘décalage’ fondamental, évoluent au 
fi l des ans vers plus de brièveté et 
de fragmentation. La phrase s’inter-
rompt elle-même, accentuant ainsi 
le vacillement de l’idée de langue 
comme patrie. L’écriture pour B. est 
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un besoin, une joie, un plaisir mais 
aussi, selon ses mots, une des pos-
sibilités de lutte contre une vision 
totalement désespérée du monde. 
L’œuvre de A. B. a été diversement 
accueillie : Les ancêtres d’Ulysse 
(récit biographique sur ses ancêtres 
hongrois juifs), médiocrement vendu, 
a pourtant été couvert d’éloges par la 
presse. Deux juifs voyagent dans un 
train (recueil d’histoires juives), et 
sa continuation, Le marchand de lu-
nettes et mes autres histoires juives, 
n’ont eu que peu d’écho médiatique, 
mais ont été des succès commerciaux 
et ont été traduits dans plusieurs lan-
gues. Son seul ouvrage traduit en 
hongrois, Deux juifs voyagent dans 
un train (Két zsidó utazik a vonaton), 
est épuisé. Il a codirigé un Diction-
naire général du surréalisme et de 
ses environs (PUF) qui fait référence. 
La maison d’édition de A. B., Biro 
Éditeur, se consacre aux livres d’art 
et aux écrits sur et autour de l’art. 
Bien reconnue sur le marché français, 
elle compte à ce jour une soixantaine 
de titres publiés, parmi lesquels des 
titres entremêlant images et littérature 
(p. ex. la collection KB).

Cécile KOVACSHAZY

ŒUVRES

Œuvre narrative
Loin d’où. Paris, Éditions Recherches, 1983. – 
Précis de musique charnelle. Genève/La Tour 
d’Aigues, Zoé/Éditions de l’Aube, 1992. – 
« Coccinelles ». In : Huston, Nancy/Sebbar, 
Leïla (dirs) : Une enfance d’ailleurs. Paris, 
Belfond, 1993, 11-23. – Quelqu’un d’ailleurs. 

Paris, Flammarion, 1995. – Un rêve sur des 
landes désolées. Genève, Éditions Métropo-
lis, 1997. – Tsigane. Genève, Éditions Mé-
tropolis, 1998. – Deux juifs voyagent dans un 
train. Paris, Éditions Maisonneuve & Larose, 
1998. – Louise s’habille. Paris, Le Passage, 
2002. – Les ancêtres d’Ulysse. Paris, PUF, 
2002. – Où se dirige ma mémoire en regar-
dant les polaroïds de Stéphane Cohen. Paris, 
Biro Éditeur, 2006. – Toi et moi je t’accom-
pagne. Entre Königsberg et Kaliningrad, nous 
cherchons de l’ambre et des racines. En col-
laboration avec Karin Biro-Thierbach. Paris, 
La Chambre d’échos, 2007. – Le marchand de 
lunettes. Paris, Belfond, 2009.
Essai
Les tapisseries de Bernard Cathelin. Paris, 
Thalia, 2006.
Pièce de radio
Le repas de poisson. Paris, France Culture, 
1999. – Un rêve sur des landes désolées. 
Paris, France Culture, 2000. – Hanouccah. En 
collaboration avec Karin Biro. Paris, France 
Culture, 2004.
Autres œuvres
Dictionnaire général du surréalisme et de ses 
environs. En collaboration avec René Passe-
ron. Fribourg, Offi ce du Livre, 1982.

SITES

www.biroediteur.com (25.02.10)

BIYAOULA, Daniel
1953 (Brazzaville, 
République du Congo)

Études primaires à la mission catholique de 
Linzolo, lycée à Brazzaville. Quitte son pays 
natal pour poursuivre ses études en France, à 
Reims (1975-1981), puis à Dijon. Formation 
à l’ENSBANA dès 1983. Doctorat en micro-
biologie. Commence à publier à la fi n des an-
nées 1990 aux éditions Présence Africaine à 
Paris. Son premier roman, L’impasse, est très 
remarqué par la critique et obtient le Grand 
Prix littéraire de l’Afrique noire de ADELF en 
1997. Auteur d’une trilogie romanesque origi-
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