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Cantemir, Zrínyi, Mehmet Aga et l’Europe orientale :
constructions baroques du modèle classique de l’Orient

Cécile Kovácsházy
Université de Limoges

1526 marque la défaite de Mohács, à la suite de laquelle la Hongrie
passe sous occupation ottomane ; Soliman 1er installe son pachalik à
Timişoara, dans la région du Banat. 157 ans plus tard, en 1683, la
Hongrie et la Transylvanie passent entièrement sous l’autorité de l’em-
pereur des Habsbourg, Léopold1. Durant cette période, la région connaît
des fluctuations, des modifications, des divisions territoriales ; la
Hongrie, par exemple, est divisée en trois (Principauté de Transylvanie,
Empire des Habsbourg, Empire Ottoman). De ce fait, des mémoires pa-
rallèles se tissent, et c’est d’elles dont il sera question ici. Seront
rapprochés dans cet article des textes qui portent sur une aire et une
époque communes, à savoir la Hongrie et la Roumanie (au sens actuel)
de la fin du XVIIe siècle. Ces textes, parce qu’ils font varier le point de
vue sur l’ennemi et la forme d’écriture, permettent de croiser différentes
mémoires historiographiques. On voudrait rapprocher ici une épopée
hongroise de Miklós Zrínyi intitulée Obsidio Szigetiana2, des chroniques
écrites par un écrivain roumain, les Incrementa atque decrementa aulae
othomanicae de Dimitrie Cantemir et des chroniques composées par
l’historien turc Silhardar Findiklili Mehmet Aga, Nusretnâme3. Ce croi-
sement interculturel est plus profond encore qu’il n’y paraît puisque, du

1. Cette « libération » de la région est complétée en 1699 par la Paix de Karlowitz et en
1718 par le Traité de Passarowitz.

2. « Le siège de Szigetvár ». L’œuvre a été écrite en hongrois, mais le titre est en latin.
3. Il serait fructueux d’ajouter à ce corpus Von Wien auff Temeswar (1663. De Vienne à

Timişoara) de Henrik Ottendorf. Membre d’une ambassade conduite par le baron von Göess,
chargée de rencontrer le pacha de Belgrade mais aussi d’évaluer précisément l’état des ob-
jectifs militaires de l’ennemi pour préparer une future campagne militaire. Durant ce voyage
Henrik Ottendorf a écrit Von Wien auff Temeswar (1663, version définitive en 1667 à la
demande du Grand État-major impérial autrichien). Ce sont des carnets de voyages dans les-
quels il consigne les faits mais dessine également cartes et croquis. L’ambassade avait en
effet obtenu le droit exceptionnel de visiter les fortifications turques de Timişoara. Ottendorf
a préparé la grande offensive de 1696, celle qui fut décrite par Cantemir. Là-dessus, voir
l’introduction de Ioan Haţegan à l’ouvrage d’Ottendorf, De la Viena la Timişoara.1663,
Editura Banatul, Editura Artpress, Timişoara, 2006. Ce n’est qu’en 1900 que le manuscrit
d’Ottendorf est signalé par un archiviste.
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244 ORIENT BAROQUE/ORIENT CLASSIQUE

fait des fluctuations géopolitiques mentionnées plus haut, une même
écriture peut se faire l’écho de plusieurs cultures. La diversité générique
de ce corpus — diversité dont on verra qu’elle est politiquement signi-
ficative — permettra de montrer quelle vision de l’Orient, comme de
l’Occident, est véhiculée dans la littérature de cette aire frontalière
« poreuse4 » ; une aire située à la limite géographique et symbolique des
deux espaces, qui correspond à ce que Gilles Veinstein qualifie de « troi-
sième cercle »5, et qui a longtemps été perçue comme la « citadelle des
Chrétiens »6 contre l’envahisseur ottoman.

Face à ces frontières floues7, la littérature abordée ici se donne un but,
celui de redéfinir ces frontières. Les redéfinir tout d’abord
géographiquement, en faisant le choix de présenter les régions considérées
comme faisant partie de la « nation » (le terme nation commençant à ce
moment de l’Histoire à prendre une réalité politique et idéologique), en

4. Olivier Chaline, « Un immense arc de cercle maritime et terrestre allant de la Sicile au
Caucase marque le contact entre l’Empire ottoman et les États chrétiens. Imposant, il reste
cependant franchissable. Car les marges de l’Empire ottoman ne sont pas comparables au
« Rideau de Fer » du siècle dernier. Elles sont poreuses, surtout lorsqu’elles sont faites
d’étendues maritimes ou de steppes. » (« Les théâtres de batailles dans le sud-est de
l’Europe », XVII e siècle, n° 4, 2005, p. 579).

5. Gilles Veinstein, « La frontière ottomane en Europe jusqu’à la fin du XVIIe siècle », dans
Cours et travaux du Collège de France, Résumés 2004-2005, Annuaire 105e année, Paris,
Collège de France, 2005, p. 687-702. Ces cercles, qui ont pour épicentre la capitale de
l’Empire ottoman, dépendent de la zone d’influence de l’autorité ottomane. Le premier cercle
correspond aux provinces en administration directe : Bulgarie, Thrace, Thessalie, Macédoine
et Dobroudja. Le deuxième cercle comprend la Bosnie-Herzégovine, le Monténégro, la
Serbie, l’Albanie et la Grèce. Le troisième cercle comprend la Hongrie, le Banat, la
Transylvanie, la Moldavie, la Valachie, le khanat de Crimée.

6. Mircea Eliade cité par Catherine Durandin, Histoire des Roumains, Paris, Fayard, 1995,
p. 57 : « l’idée d’une mission historique de la Roumanie en tant que citadelle de l’Occident
chrétien a toujours existé sous une forme latente dans la conscience de tous les grands princes
roumains. » József Jankovits montre que la vision que les Hongrois ont des Turcs évolue au fil
du temps. Après les avoir d’abord considérés comme des Chrétiens schismatiques (1), les
Hongrois les perçurent à partir de la moitié du XVe siècle comme l’effet d’un châtiment envoyé
par Dieu à son peuple élu à cause de ses péchés, « l’incarnation de l’Antéchrist » (p. 49) ; l’oc-
cupation étant perçue comme une épreuve imposée par Dieu, la défense de la patrie devenait
une mission pour les chrétiens (2). À partir de la fin du XVIe siècle, sous l’influence de la men-
talité protestante issue de Wittenberg, le Turc fut ensuite perçu comme un ennemi bien terrestre
(3) mais toujours présenté selon des clichés très généraux. C’est avec Zrínyi, au milieu du XVIIe

siècle, qu’une quatrième attitude peut être dessinée : celui-ci présente plus concrètement les
Turcs, notamment en les valorisant, ce qui permet en retour de valoriser d’autant plus ceux qui
les ont vaincus (en l’occurrence l’arrière-grand-père de Zrínyi) (4). József Jankovits, « The
image of the Turks in Hungarian Renaissance Literature », in Europa und die Türken in der
Renaissance, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 2000.

7. Pour une étude de l’étanchéité de la frontière ottomane, voir Gilles Veinstein, op. cit.
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reformant un espace et un horizon orientaux. Les redéfinir ensuite
symboliquement, en traçant une nette différenciation entre – selon les
cas – Hongrois et Turcs, ou Roumains et Turcs, la nationalité se
nourrissant moins de symboles natifs que d’éléments anti-ottomans. Les
redéfinir enfin culturellement, en proposant une esthétique nationale et
ce, de deux façons : à travers la constitution de deux figures ostentatoires,
le personnage du héros national et le poète-guerrier qui, malgré leur
caractère démesuré, constitueront un modèle qu’on pourra qualifier de
classique.

Oscillant entre un modèle occidental et une source d’inspiration
historique et littéraire orientale, ces œuvres, jouant de frontières réelles
instables, développent une esthétique baroque, dans la mesure où la
constante métamorphose historique y est à la fois incarnée et symbolisée
dans une écriture qui en mime les caractéristiques. Or le baroque de l’est
de l’Europe se définit politiquement et géographiquement à l’image du
classicisme occidental8 : il fixe les modèles et les règles, il est lié à l’État
et à la nation, il permet de définir une aire culturelle, il tend vers le culte
d’une figure héroïque solaire, il aspire à montrer le respect d’un code
moral par les guerriers, et à proposer une réalité qui soit acceptable pour
l’opinion, en dépit de son caractère exceptionnel. En cela, il respecte la
bienséance et la vraisemblance. Il se différencie donc du classicisme du
point de vue esthétique par ses images et par son style, bien plus que par
ses thèmes, qui valorisent l’héroïsme et critiquent la monstruosité.
L’analyse que l’on propose ici de ces œuvres vise à mettre en lumière
cette forme de baroque propre à l’Europe orientale.

Les témoins directs de l’Orient :
du spectateur occidental à l’auteur orientaliste

Les textes rapprochés ici le sont en raison d’une similitude dans l’iden-
tité de leurs auteurs, et dans leur nature : ils oscillent certes entre Orient
et Occident, mais surtout entre deux référents culturels exemplaires,
entre la culture antique classique et une réalité moderne instable. L’œuvre
de ces auteurs, à la croisée de plusieurs cultures, permet de voir de quelle
façon une culture nationale revendiquée engendre grâce à sa rencontre
avec la culture orientale (ici, ottomane) des œuvres nouvelles qui vont à
leur tour se constituer en modèles. Autrement dit, l’Orient permet la

8. Voir par exemple Marc Fumaroli, La Diplomatie de l’esprit, Paris, Hermann, 1994 et
Pierre Pasquier, La Mimesis dans l’esthétique théâtrale du XVIIe siècle, Paris, Klincksieck,
1995.
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création de nouveaux modèles occidentaux, la création d’une culture qui
se crée « tout contre » l’Orient. Ce sont donc deux Occidents et deux
Orients qui coexistent. Si l’on part de l’idée que l’Occident se définit
comme ce qui s’oppose à l’Orient : on a d’une part l’Orient connu par
les habitants de l’Europe de l’ouest par l’entremise des peuples envahis
par les Ottomans, d’autre part, l’Orient réel. D’une part, l’Occident de
l’ouest européen géographique et culturellement défini, d’autre part,
l’Occident de l’est européen qui ne se forge qu’en mêlant ses sources
antiques (et donc les sources qui seront revendiquées par les classiques
français) et en s’opposant aux influences du véritable Orient. D’un côté
donc un Orient inventé, fictionnel, de l’autre un Occident construit et
sculpté, et dans les deux cas, construit par une même esthétique baroque
qui déforme l’un, en fait un leurre, et grandit l’autre en lui offrant un
rayonnement.

Dimitrie Cantemir (1673-1723)

Dimitrie Cantemir fait partie de ces auteurs qui ne sauraient être
exclusivement qualifiés d’« orientaux » ou d’« occidentaux ». Son père
était voïvode de Moldavie et, pour cette raison, selon les arrangements
imposés par la Grande Porte pour s’assurer de la loyauté des gouver-
nants des territoires dominés, le père dut envoyer ses deux fils à
Constantinople9 pour leur éducation. Dimitrie le Roumain passa ainsi
vingt-deux années de sa vie (de 1688 à 1710) dans la capitale de
l’Empire ottoman où il reçut une éducation tout à fait exceptionnelle.
Formé à « l’ancienne sagesse byzantine, perpétuée par la Grande Ecole
(l’Académie de la Patriarchie)10 », il s’exprimait couramment dans les
langues occidentales (roumain, italien, français, allemand, anglais,
russe), dans les langues sources de la culture classique (le latin et le
grec), mais également en turc, en persan et en arabe.

Cantemir, qui sera considéré comme le premier grand écrivain de
Roumanie, est donc un personnage paradoxal, à l’appartenance cultu-
relle multiple. Ses écrits font écho à cette double appartenance : à vingt
ans, il écrit en grec ancien le Divan ou La Dispute du sage avec le monde
ou Le Débat de l’âme avec le corps, une disputatio entre le sage et le
monde, forme très banale alors dans la philosophie et la poésie d’inspi-
ration néo-platonicienne. Le volume, traduit en roumain par l’auteur

9. À Constantinople, dans la maison du quartier de Phanar (Fener) où vécut Cantemir, un
musée lui est consacré depuis 2007.

10. Virgil Cândea, Dimitrie Cantemir, Bucarest, Editura enciclopedică româna, 1973.
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lui-même, sera traduit en arabe et propagé dans tout le Proche-Orient, la
disparition de la langue antique permettant de compenser la diffusion
d’un modèle générique, littéraire ou philosophique pourtant occidental.
En outre, Cantemir rédige un manuel de musicologie, qui sera considéré
en Orient puis en Occident comme le premier manuel de musicologie
turque. Il faudrait encore souligner que ses compositions musicales sont
intégrées dans le patrimoine musical turc et que ses Incrementa atque de-
crementa aulae othomanicae (1714-1716. Histoire de l’agrandissement
et de la décadence de l’empire ottoman, Paris, 1743) ont été pendant un
siècle la référence des orientalistes européens. Un siècle plus tard, Joseph
von Hammer-Purgstall (1774-1856) dans son Histoire de l’Empire
ottoman, depuis son origine jusqu’à nos jours (1835-1843) dénoncera le
caractère approximatif des données de Cantemir tout en reconnaissant
l’importance de l’ouvrage. On peut comprendre par là que les Ottomans
prennent pour modèle de musicologue un Occidental, tandis que les
Occidentaux n’ont accès qu’à un Orient déformé.

Parmi les autres œuvres de Cantemir, le manuel de géographie de la
Moldavie (Descriptio antiqui et hodierni status Moldaviae, rédigé en
latin en 1714) commandé par l’Académie de Berlin dont il était membre,
dans lequel il met en avant l’héritage et la force de la latinité, constitue
la troisième grande tendance de son œuvre, après la tendance antiqui-
sante et la tendance ottomane. Cette troisième tendance peut être
qualifiée de moderne : Cantemir recourt à une langue antique, mais il re-
vendique, avec le support institutionnel de l’Académie de Berlin, une
certaine modernité des Lumières, ni orientale, ni occidentale, mais
mêlée, une modernité qui pose de nouvelles frontières du monde dans
une langue qui devient moins antique que le signe d’une érudition solide.
Sachant allier le savoir encyclopédique de la Renaissance à la rationalité
des Lumières, à la fois philosophe, romancier, mathématicien, archi-
tecte, historien, théologien, compositeur, musicologue, géographe,
cartographe et ethnographe, Cantemir est résolument ancré en Orient
comme en Occident11. Autour de lui, trois mondes s’interpénètrent :
l’Orient islamique, l’Orient chrétien-byzantin et l’Occident. Il est suffi-
samment rare que des influences soient bilatérales pour le souligner ici ;
Cantemir incarne cette multiculturalité réelle, Constantinople étant la

11. Ce multiculturalisme se transmet à la génération suivante puisque son fils Antioche
(1709-1744), né en Russie du fait de l’émigration de Dimitrie à la cour de Pierre le Grand,
sera considéré comme le premier écrivain russe. Là-dessus, voir Adriana Babeţi, Bătăliile
pierdute. Dimitrie Cantemir. Strategii de lectură, Timişoara, Editura amarcord, 1998.
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ville idéale pour de telles interférences12. Ce mélange aux yeux d’un
occidental peut passer pour baroque, mais il faut noter que dans chacun
des genres pratiqués, l’auteur adopte une persona : celle de l’Oriental,
celle de l’Occidental érudit ou celle du philosophe, au-delà de ces pôles
géographiques, respectant dans chaque cas les codes de la culture et du
genre correspondants. Cantemir est un écrivain et un homme du monde
à la fois emblématique et exceptionnel. Son œuvre rappelle la technique
des compilations de la Renaissance13 qui, avec le savoir scientifique
moderne en sus, se retrouve dans l’esthétique baroque : chez Cantemir
se mêlent l’antique et le moderne, l’Orient et l’Occident. Il y a une
volonté chez lui de rendre compte de tout l’univers, et cette tentative
d’exhaustivité s’opère par strates successivement ajoutées.

Miklós Zrínyi (1620-1664)

En Hongrie au milieu du XVIIe siècle, certains aristocrates pensaient
que les Habsbourg ne leur apportaient plus rien. Ils nourrissaient à leur
égard une hostilité qu’ils exprimaient à travers une idéologie
« nationale », la notion de nation étant alors toujours limitée à la seule
classe des privilégiés ; ils protestaient contre l’assujettissement
économique du pays et réclamaient l’expulsion des Turcs. Le comte
Miklós Zrínyi, chef de guerre, homme d’État (ban de Croatie) et écrivain,
élabora des plans pour la constitution d’une monarchie hongroise
centralisée et indépendante et une armée nationale forte : l’idée d’un État
hongrois indépendant se faisait jour du fait de la domination ottomane.
Zrínyi s’appuyait sur des traditions hongroises de centralisation
(remontant au roi Mathias Corvin et au prince Gabriel Bethlen) mais en
allant plus loin : sa conception renonçait à l’unité confessionnelle de
l’État avec l’idée d’une tolérance religieuse entre aristocrates catholiques
et noblesse protestante, tout en proposant la réunification du Royaume
de Hongrie avec la Principauté de Transylvanie. Poèmes et brochures
servirent à Miklos Zrínyi de medium pour exprimer et diffuser les

12. Voir Cristina Feneşan dans Cultura otomana. A vilayetului Timişoara, Timişoara,
editura de Vest, 2006.

13. On pense ici à Montaigne, qui compose ses essais par ajout de strates successives,
sans effacer le texte original, sans hésiter ainsi à se contredire d’un moment de l’écriture à
l’autre. On repère de la sorte dans son œuvre la présence de sources qui viennent se com-
pléter ou s’annuler, tantôt intégrées dans son écriture, digérées par elle, tantôt séparées et
juxtaposées avec des références esthétiques qui lui restent étrangères. Les sources érudites
antiques y vont ainsi de pair avec les paroles du peuple, la mesure se mêlant au grotesque,
la parole de l’Occidental se heurtant à la parole du barbare venu d’Orient ou des Amériques.
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principes de cette conscience nationale en germe14. Une seule œuvre
parut de son vivant, mais elle suffit à lui accorder le statut de grand
écrivain national : le poème héroïque Obsidio Szigetiana (Le Siège de
Sziget, 1646) dans lequel Zrínyi exalte le sacrifice de son aïeul, qui fut
le défenseur de Szigetvár contre le Sultan Soliman II et qui, déjà,
exhortait la nation à la lutte contre les Turcs. On peut noter dans le choix
de ce genre épique la résurgence revendiquée du modèle du Tasse et de
sa Jérusalem délivrée ainsi que la coïncidence dans la chronologie avec
la publication d’épopées nationales et modernes en France comme le
Saint-Louis du Père Le Moyne.

Le texte est, de façon traditionnelle pour une épopée, structuré en
chants. Szigeti veszedelem est construit en quinze chants comportant au
total exactement 1566 quatrains rimés15. Les quatrains rimés constituent
une prouesse prosodique, digne émule des prouesses héroïques de l’aïeul.
Quant au nombre de 1566, il n’est en rien dû au hasard, puisqu’il corres-
pond à la date à laquelle eut lieu l’acte de bravoure du héros. En 1566,
l’arrière-grand-père de l’auteur était retranché dans la forteresse de
Szigetvár, entourée de marécages difficiles à franchir. Il l’avait défendue
sans relâche contre l’armée du sultan Soliman. Avant l’ultime assaut, il
remplit ses poches d’or, afin que le Turc qui allait le mettre à mort tînt sa
récompense du héros lui-même. Ce geste provocant, exemplaire, osten-
tatoire, symbolique de la fierté de ce grand seigneur et excellent chef de
guerre, s’adressait aussi à l’Empereur Habsbourg qui avait laissé périr un
de ses meilleurs capitaines, sans lui venir en aide16.

Les époques et les cultures se croisent donc dans cette évocation d’un
fait passé, et doublement revécu : dans le contexte historique de l’occu-
pation ottomane, qui se poursuit encore, et grâce au fait littéraire qui en
permet l’évocation. Le choix de trois publics – le peuple hongrois, l’op-
presseur turc et l’empereur autrichien – montre la tendance du texte à
multiplier les strates de lecture et les points de vue possibles, à jouer sur
l’ambiguïté de la figure héroïque ; le héros en effet sauve la nation, se
montre plus fort que le vainqueur et que son propre empereur. À ce héros
extraordinaire l’or confère encore une force et un éclat double, à la fois lit-
téral et figuré. Autant d’éléments que l’esthétique baroque revendiquerait
pour sienne : anamorphose, antithèse, hyperbole, syllepse et ostentation.

14. Dans son ouvrage d’art militaire Le Preux Capitaine (Vitéz hadnagy, 1653) puis dans
ses Réflexions sur la vie du roi Mathias (Mátyás király életéről való elmélkedések, 1657).

15. Irrégulièrement répartis selon les chants, de 86 à 117 quatrains.
16. Source : Zrínyi Miklós, Szigeti Veszedelem, éd. László Szörényi, Budapest, Ikon kiadó,

1993.
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Dans l’optique d’une imagologie de l’oriental et de l’occidental,
l’œuvre Obsidio Szigetiana est intéressante à double titre : d’une part,
parce que son auteur a lui-même participé aux luttes qu’il décrit, et c’est
chose rare chez les auteurs d’épopée — ni Le Tasse ni Milton ne
pourraient en dire autant. Zrínyi était le plus grand chef de guerre
hongrois de son époque, un témoin et protagoniste actif des luttes contre
les Turcs. D’autre part, parce que dans l’œuvre de Zrínyi, les Turcs ne
sont pas désignés de façon impersonnelle et stéréotypée. Selon la logique
cornélienne qui veut qu’« à vaincre sans péril, on triomphe sans gloire »,
les ennemis sont présentés sous un jour favorable et héroïque, ce qui
renforce la mise en valeur des Hongrois. La caricature des Turcs aurait
en effet nui directement à la vraisemblance du caractère héroïque des
Hongrois, qui paraît ainsi naturel. Pour le lecteur, le Hongrois est un
étranger ; or il coïncide avec les traits d’une figure héroïque fréquente
dans la littérature. Le Turc, face à ce héros, doit rester un adversaire
digne, sous peine de créer une distance comique, ou même de faire
sombrer le texte dans le burlesque.

On retrouve là des préoccupations propres aux théoriciens du
classicisme, tel Racine soulignant à la fois l’étrangeté de Bajazet et le
caractère vraisemblable des héros orientaux. L’œuvre épique est placée
sous l’égide de la Vierge Marie (protection mise en place dans les
premiers quatrains), pour ensuite donner la parole à l’ennemi. C’est un
choix narratologique crucial, qui ne se contente pas de représenter
l’Ottoman, mais lui donne accès à un discours direct. L’Ottoman se réfère
lui aussi à son dieu. Sa foi n’est sûrement pas la bonne, aux yeux du
catholique qui rédige l’ouvrage, mais au moins est-il un croyant et un
croyant qui respecte sa religion. Là encore on demeure dans un exotisme
vraisemblable et conforme à ce qu’on croit. L’aïeul héroïque hongrois est
valorisé dans un style baroque, qui devient une forme d’écriture
nationale et culturellement marquée comme hongroise. Néanmoins il est
représenté selon un modèle classique, par sa conformité au modèle
héroïque et son respect de la bienséance. On est donc face à une tension
entre une écriture baroque et un personnage classique, qui se voit ici
traité de façon ostentatoire.

L’ouvrage appartient aujourd’hui au patrimoine des œuvres nationales
de la Hongrie, il est emblématique du patriotisme magyar. Cette ren-
contre forcée entre les cultures, chez des écrivains qui sont proches des
instances du pouvoir, offre au lecteur une série particulièrement riche
de motifs, qui constitue le vivier d’une imagerie orientale où puiseront
ensuite nombre d’auteurs occidentaux, notamment français.
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Le paysage oriental : un monstre baroque ?

Le troisième témoin direct d’une rencontre effective entre culture
ottomane et européenne orientale se place de l’autre côté de la Grande
Porte, par rapport aux deux auteurs précédemment évoqués. Silhardar
(« le porteur d’épée ») Findiklili Mehmet Aga (1658-1723) gravit
rapidement les échelons de la hiérarchie des fonctions de la cour, sous
Mehmed IV, Suleiman II, Ahmed III et Mustapha II (comme Cantemir)
et il fut chargé d’écrire les hauts faits du sultan. Nusretnâme, Le livre
des victoires narre les événements de la cour de 1683 à 1704 (c’est aussi
la date de composition, puisque le chroniqueur, témoin direct, écrit de
façon contemporaine). Mehmet Aga refusa le rang de vizir, préférant
une mise à la retraite pour pouvoir continuer son travail d’historien, mais
aussi de poète et de prosateur. Sous la forme de chroniques, dont
l’insertion dans un genre littéraire précis reste encore à faire, Findiklili
Mehmet Aga rapportait les faits dont il était contemporain, en se référant
aux institutions européennes et en employant des termes européens. Les
chroniques de Mehmet Aga sont teintées de baroque : le goût pour le
macabre est pris dans l’élan de la multiplicité et du mouvement
permanent, se complaisant dans la juxtaposition des contraires tel les
métamorphoses, en l’occurrence celles de l’homme en bête. Dans
l’épisode qui suit, et dont l’action se déroule avant la fameuse bataille de
Zentha en 1697, le padischah, après une messe à laquelle participe toute
l’armée chrétienne, met la main à l’épée, devant le sultan :

Les braves gazi [musulmans] qui ont vu cela ont aussi brandi l’épée.
L’éclat de milliers d’épées a obscurci la lumière du soleil. Avec l’aide
d’Allah, ils se sont tous avancés vers l’ennemi, lorsqu’à la distance d’un
jet de flèche, des milliers de fous au visage farouche, des païens aux
mœurs mauvaises, des giaoud [des mécréants, des chrétiens] sans foi
ont commencé à tirer, à partir de dix heures et demie, avec leurs canons
et leurs fusils. Ils ne prenaient pas garde aux boulets que tiraient nos
canons, ni aux balles que tiraient nos fusils. Ils ne tenaient pas compte
de ce qui tombait. Ils passaient sur n’importe quel piège tendu sur leur
chemin, et se ruaient comme des hordes de sangliers dans nos abris17.

Le texte comporte à l’évidence de nombreux traits baroques : le récit
donne la primeur à l’éclat et à l’ostentation, la monstruosité de l’ennemi

17. Nusretnâme n’est à ce jour pas encore accessible en français, c’est pourquoi je présente
ici de longs extraits de ces chroniques. Les traductions, réalisées avec l’aide d’Adriana
Babeţi, s’appuient sur la traduction roumaine : Findiklili Mehmet Aga, Cronici turceşti
privind ţarile române, Bucarest, vol. II, 1974.
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est soulignée, la limite entre les genres humain et animal est confuse,
conduisant à une sorte de métamorphose des rustres en sangliers ; les
ennemis sont aveuglés, ils vivent dans un monde illusoire et fantastique,
enfin le récit multiplie les points de vue différenciés, selon qu’il adopte
le regard de l’auteur ou le regard des attaquants.

Le texte continue ainsi :

Pendant cette nuit et le jour suivant, je dis jusqu’au soir vers la nuit de
vendredi jusqu’à cinq heures du matin, nous avons avancé sans repos et
sans relâche, et nous sommes parvenus avec beaucoup de difficultés à
Timişoara, où devant le város [château] nous nous sommes abrités dans
un konak [refuge, lieu de repos]. La trésorerie impériale, sept canons
kolonborne, trois havane, douze canons shahi, et la plus grande partie de
l’armée conduite par Defterdar Efendi a pris le chemin vers la droite et
est arrivée à Timişoara par la route directe, six heures avant le padichat.
Elle s’est enlisée dans les marécages de l’église Horosia, où elle a laissé
trois canons kolonborne et un canon shahi avec quelques hommes.
L’ennemi, qui ramassait ce que l’armée turque avait perdu, a sorti les
canons des marécages et les a emportés avec lui.

On notera que cette débâcle en anamorphose18 est rapportée sans aucun
commentaire de la part du chroniqueur turc. Dans le texte de Mehmet Aga,
on peut encore une fois relever de nombreux traits baroques, parmi les-
quels la construction d’un héros paradoxal, présenté dans sa faiblesse, la
profusion des détails, ainsi que l’exhibition de la force ; mais une force
brutalement réduite à néant, par l’action de la roue de la fortune qui broie
tout sur son passage. La vision baroque de la roue de la fortune correspond
d’ailleurs à une vision de l’Histoire qui est celle de Cantemir, pour qui
l’Empire ottoman est voué, tôt ou tard, à la déchéance, puisque chaque
grande puissance fait son temps et que l’on ne peut rien contre un tel sort.
Une autre caractéristique baroque de ce passage est la description d’un
univers macabre, inquiétant et angoissant, celui des marécages et des ca-
davres que l’on remise au loin. C’est le sens littéral de l’inquiétude, dont
le mouvement gagne les corps et les objets, qui sont arrachés à la matière
qui les fige, et mis en mouvement ; on voit ainsi se heurter dans une anti-
thèse cette animation permanente de corps qui ne respirent plus.

Comparons maintenant le même événement rapporté par un autre écri-
vain ; contrairement à Mehmet Aga, Cantemir n’hésite pas à le raconter
en insistant sur la débâcle de l’armée ottomane :

18. Anamorphose au sens où l’on multiplie les points de vue sur la scène, obligeant le
lecteur à chercher le point focal de la scène dans cette perspective multiple.
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Le sultan Mustaphah qui assistait, en spectateur triste et passif, à cette
lutte, fut pris d’une terreur si grande que vers minuit, sans être conduit
par quiconque, sans source de lumière, il sortit de son camp et prit le
chemin de Timişoara19. Il n’avait pourtant pas de raisons de craindre
autant les Allemands [sic] qui, épuisés par le combat, ne pouvaient pas
réparer le pont20 pour affronter la grande armée de Mustaphah.
Un kapudji vénitien qui avait renié sa foi chrétienne voulut convaincre
le sultan de ne pas quitter son camp d’une façon si déshonorante, et de
ne pas renforcer par sa fuite la victoire des ennemis. Il ajouta qu’il n’y
avait aucune raison de se retirer de la lutte avec une telle précipitation car
les ennemis étaient fatigués, épuisés par la longueur de leur marche ; et
il tenta de lui dire encore une fois que ceux-ci n’avaient aucun moyen de
traverser la rivière. Mais l’effroi du sultan était tel, à entendre ses
conseils, qu’il punit ce Vénitien ; il le fit tuer parce qu’il le croyait
corrompu par les Allemands, et redoubla de vitesse dans sa fuite.
A l’aube, quand le soleil fut levé, le sultan arriva en un lieu où l’année
précédente s’était déroulée une grande bataille contre les Allemands. Là,
il changea de costume et de cheval, et s’enfuit, sous ce déguisement,
aussi vite qu’il le put, vers Timişoara21.

Cantemir décrit ici avec délectation le chaos dans les marécages, la
perte des bagages, la séparation des deux parties de l’armée, et le
désastre tactique. Le même événement, bien que raconté selon un point
de vue très différent, présente là encore de nombreux éléments d’une
esthétique baroque : le trait baroque attendu est celui du travestissement,
auquel Mustaphah recourt pour mieux fuir. Le mouvement d’ensemble
est rapide, c’est celui de la fuite du lâche ; le sultan est donc un anti-
héros, symbole du renversement de fortune. Terrorisé, comme un
« spectateur triste et passif », le sultan est emporté dans l’illusion de ce
spectacle que donne le monde, n’ayant aucun moyen de traverser la
rivière. C’est un héros anti-classique, pathétique, immoral, qui laisse se
déchaîner en lui ses passions les plus viles ; la monstruosité du prota-
goniste est marquée, qui allie les éléments contraires, la violence et la
peur, le statut d’empereur et la lâcheté. Cantemir joue donc peu sur le
leurre lié à la figure de l’auteur, neutre mais faux partisan ; il se donne
bien plutôt le rôle d’un véritable opposant. On sent plus directement sa
présence, son opposition, ce qui invite à lire ses chroniques soit comme
une présentation maniériste du monde — l’auteur voulant exhiber ses

19. Le sultan s’était caché dans les marécages.
20. Sur la Tisza.
21. Demetrie Cantemir, Istoria Imperiului ottomanu, Bucarest, Editiunea societatei

academice romane, 1878.
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modèles moraux et philosophiques occidentaux, par le biais de la critique
du païen et du barbare, et son originalité d’auteur —, soit comme une re-
présentation d’un monde carnavalesque et inversé, où le roi devient
bouffon ; une représentation qui, cette fois, nous ramènerait au baroque23.

À une époque historiquement marquée par l’occupation et par la guerre,
et dans une région où les frontières nationales sont mouvantes, la
représentation de l’autre dans les textes que nous venons de parcourir
apparaît donc complexe et paradoxale. Une héroïsation à rebours s’y met
en place : les ennemis en effet y sont montrés en vainqueurs de divers
obstacles ; mais l’auteur exhibe néanmoins les conditions de leur défaite.
L’ennemi est donc bien traité en héros épique (il n’est pas ridiculisé), mais
son humanité apparaît lorsqu’il est pris dans la roue de la fortune. Cet effet
esthétique produit par le traitement du personnage est renforcé par le fait
que l’auteur est lui-même un poète guerrier ; il est, lui, héroïsé, et acquiert
une authenticité qui s’appuie sur la mise à distance du héros ennemi.

Ces œuvres sont baroques, dans la mesure où elles reprennent des
topiques similaires à celles que l’on trouve dans les littératures
occidentales de la période baroque ; cependant, contrairement au baroque
français, par exemple, le baroque oriental perdure longuement et il ne
comporte pas de dimension monstrueuse. Il n’est pas non plus éclos durant
une période de décadence24, mais du moins pendant une crise, certes
extrêmement longue, que subit le territoire. Et contrairement au baroque
occidental, le baroque de l’Europe orientale s’étend aux livres populaires.
Le héros oriental apparaît ainsi comme un contre-héros classique qui
refuse la bienséance, la grandeur et le sublime. Face à lui, la figure du
personnage subissant l’invasion ottomane est en quête d’héroïsme. Nourrie
de modèles classiques (héros d’Homère et de Virgile), sa construction se
heurte cependant à l’instabilité du monde. Ainsi, les traits baroques des
œuvres de Cantemir et de Zrinyi participent à l’élaboration de modèles
pour la nation et pour l’histoire littéraire de leurs pays.

Dans leur effort pour tracer des frontières culturelles, les textes abordés
ici montrent à quel point l’opposition Orient-Occident est alors per-
méable. Ils ouvrent sur un « troisième lieu »25 qui n’est ni l’Occident ni

23. On peut souligner, dans ce sens, la proximité du sultan de Cantemir avec la version que
donne un Corneille du personnage de Matamore.

24. Selon le critère avancé par Eugenio d’Ors dans Lo Barroco, quand il affirme que « la dé-
cadence et la fin du baroque se situent vers les XVIIe/XVIIIe » (Du baroque, Paris, Gallimard, coll.
« Idées », p. 78). Claude-Gilbert Dubois ou Gisèle Mathieu-Castellani parlent, eux, de crise.

25. « Third place », selon le concept que Homi K. Bhabha développe dans The Location
of Culture [1994], trad. Françoise Bouillot, Les Lieux de la culture, Paris, Payot, 2007.
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l’Orient ni un mélange des deux, mais une hybridité qui engendre une
culture nouvelle. Dans cette région de l’Europe orientale, de l’Europe
orientalisée, la figure du barbare est mise en valeur de façon paradoxale.
Ces mémoires parallèles, turques, roumaines et hongroises, posent de
fait la question théorique de l’interculturalité et les limites de la notion
de « culture ». La présence ottomane dans cette région dite aujourd’hui
d’Europe centrale, est une présence qu’on ne peut en aucun cas réduire
à une simple occupation ; culture locale et culture de l’occupant s’in-
terpénètrent. Les traces de cette présence profonde y sont encore visibles
de nos jours26.

26. Je remercie vivement Adriana Babeţi et Véronique Adam de leurs précieux éclaircis-
sements pour la rédaction de cet article.
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