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Quand la fiction engendre des humains.
Le double dans la narration
des XIXe© et XX¢ siecles

. Cécile KOVACSHAZY

Ce volume évoque les tentatives de générer la vie humaine hors du
processus naturel, telles la machination, la copie et la substitution. Réparation,
transformation. Les uns disséquent ce processus pour le comprendre, le multi-
plier, le prolonger. Les autres, comme Frankenstein de la littérature, font vivre
une chimére. L’anatomie morcelle 1’étre humain, elle en fait une somme de
parties, tandis que la machine serait une fagon de dédoubler I’homme dans son
unité, de le reproduire, d’une maniére mécanique ou biologique', en automate,
en robot ou en clone. Pendant ce temps, 1’exposition mondiale de Giinter von
Hagen (digne éléve d’Honoré Fragonard et de 1’Ecole d’ Anatomie Naturelle)
Korperwelten a été interdite en France pour manque de « respect, dignité et
décence » envers 1’étre humain?.

Mais que se passe-t-il quand le nouvel humain est la sans qu’on — ni
I’homme, ni un dieu — n’ait rien fait pour le faire advenir ? Qu’il n’est pas une
création provenant d’un démiurge, d’un alchimiste, d’un savant ou d’un biolo-
giste, mais qu’il est déja 1a, qu’il est dans son altérité, comme un Autre ? Car si
la littérature dialogue avec les imaginations scientifiques — canard digérateur,
homme fabriqué, Olimpia, Eve future, magnétisme, électricité, clone, etc. —, il

! Voir la typologie dressée par Belleau (1972).

2 Lexposition présente des cadavres plastinés et esthétisés. Le jugement du 21 avril
2009 du TGI de Paris a justifié cette censure en avangant que I’humain y est réduit a son
fonctionnement biologique sans supplément d’ame, portant ainsi « atteinte aux droits
essentiels de la personne, a la dignité du cadavre, a son inviolabilité et a ['interdiction
de toute forme de commerce des corps humains », et que la provenance des cadavres
utilisés est illicite.
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existe également toute une tradition littéraire occidentale moderne incarnant
une autre forme d’humain nouveau, d’humain n’entrant pas dans I’harmonie
uniciste d’un monde ordonné par Dieu pour I’homme qui serait indivisible et
non reproductible.

L’hypothése avancée ici est qu’il y aurait non pas deux imaginaires de
modélisation du vivant (le corps disséqué, immobile et le corps reconstruit,
imité, en mouvement) mais #ois : le troisiéme étant développé par la littérature
du double. Du Romantisme a nos jours, cette littérature présente I’humain avec
son Doppelgdnger, un double d’abord extraordinaire, fantastique, au XIX®
siécle, et devenant peu a peu, au fil du XX siecle, une évidence banale dans
tout discours sur I’identité, sans pour autant étre ni organique ni mécanique.

I. Le double fantastique

Revenons aux origines du double moderne. Une littérature qu’on peut
qualifier de nocturne se développe a la fin du XVIII® siécle a la suite d’un
engouement pour le conte de fées et le merveilleux, parallélement aux événe-
ments historiques nocturnes qui culminent avec la Terreur, et en contrepoint
des « lumiéres » de la Raison (Fink, 1966).

Le temps est venu d’explorer la part sombre qui résiste au réel organisé.
Explorer le sujet, non plus inscrit dans un groupe collectif, religieux ou social,
mais comme individu. La pensée de 1’étre humain comme individu se développe
du reste simultanément avec la mise en place d’une pensée politique démocra-
tique. Le sujet moderne vit et se pense désormais de fagon isolée®. L’absolu
du sujet est translaté de 1’extérieur vers I’intérieur, du monde a la pensée du
monde. Or, a partir du moment ou I’individu se prend lui-méme comme objet
de réflexion, il se dédouble : je me pense. Il y a donc une irréductible faille entre
le moi sujet et le moi objet. La littérature qu’on qualifie de « romantique » est
celle qui va opérer ce mouvement et assumer la disjonction du je-me-pense.
De la prise de conscience de cette impossible adhésion entre le sujet pensant
et ’objet pensé a 1’autonomisation de 1’objet pensé, il n’y a ensuite qu’une
faible distance narrative. Je raconté comme un objet de la pensée s’écarte du
Jje sujet : s’en séparant grammaticalement, il s’en distingue peu a peu dans la
fiction. Entre la dualité du sujet et sa duplication, il n’y a qu’un pas a franchir.

3 On pense ici & De la Démocratie en Amérique de Tocqueville dont les démonstrations
philosophiques, politiques et quasi-religicuses sur le développement de I’individu social
entrent en résonance avec le développement du sujet de la narration occidentale.
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La dualité intérieure se transforme en une dualité extérieure, objective : elle
devient duplication. Quand ce pas a été franchi au niveau narratif, on peut dire
de ces écrivains qu’ils sont des écrivains fantastiques. C’est bien pour cela que
le double, le Doppelginger, s’avére le motif par excellence de la littérature
fantastique romantique. Le je, en tant qu’instance pensante, autorise 1’entrée
en littérature fantastique. Le je a qui survient des aventures n’est pas protégé
de ce qu’il raconte par une extériorité étanche, objective, a I’histoire ; il subit
de plein fouet le doute de ce qui n’est pas raconté autrement que par une sub-
jectivité. La focalisation intérieure, subjective, englobe I’ensemble du monde
sans laisser de place a un jugement objectif. Le je se transforme illusoirement
en un objet, en un autre.

La pensée et, de fait, la forme esthétique nouvelle d’un je dédoublé,
commencent a s’élaborer dans 1’ Allemagne des premiéres décennies du XIX¢
siecle et irradient toute 1’Europe, jusqu’a la nouvelle Europe. Le premier texte
inaugurant cette longue tradition narrative est Peter Schlemihls wundersame
Geschichte (L Etrange histoire de Peter Schlemihl) d’ Adalbert von Chamisso,
publié¢ en 1814 en Allemagne. Cette nouvelle reprend des motifs médiévaux
mais en les intégrant a la problématique de 1’identité moderne du sujet privé
d’une partie de lui-méme. Le récit est rapidement diffusé dans I’Europe entiére*
et connait un succes retentissant, avec de trés nombreuses rééditions. C’est le
personnage du diable qui, comme 1’étymologie du mot le précise (diabolos =
le diviseur, celui qui « s’inter-jette », donc désunit), enclenche le processus de
dédoublement du sujet et sa double perception du monde : triviale et analogique.

Mais c’est assurément 1’écrivain allemand E.T.A. Hoffmann (dans
la continuité d’un Heinrich von Schubert qui expose en 1808 a Dresde ses
« Considérations sur la face nocturne des sciences naturelles® ») qui ouvre
avec ses Fantasiestiicke un champ imaginaire qui sera long et fructueux. E.T.A.
Hoffmann avec ses « contes des temps nouveaux » (sous-titre de « Der goldne
Topf ») conforte la figure du double, omniprésente dans tous ses Mdrchen. 11
s’agit d’une figure du double, plus que du théme du double, parce que le double
devient justement avec la Modernité® bien plus qu’un simple théme (comme

4 En France, il parait d’abord en 1822 sous une forme inexacte, résumée par le frére de
Chamisso, Hippolyte. Les Chamisso étaient d’origine frangaise, de Lorraine. Pour des
¢léments biographiques, voir Lahnstein (1984) traduit en frangais en 1987.

5 C’est moi qui souligne.

® Dans la logique de Doppelginger développée ici, on peut marquer les débuts de la
« Modernité » avec I’avénement et la consécration du personnage dédoublé, intériorisé,
dans les premiers Mdrchen, ¢’est-a-dire a partir des années 1810.
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il pouvait I’étre « de tous temps », chez Plaute ou Moliére par exemple). Dans
« Der Sandmann » par exemple, le double n’est pas le personnage d’Olimpia,
cette automate, ce simulacre, cet avers de Clara. Il y a 1a un déplacement du
double visiblement énoncé : le double n’est plus Olimpia, la chimére fabriquée
par le savant fou, mais qui finit déchiquetée en mille morceaux, sans vie et de
toutes fagons sans voix (Olimpia n’émet que des « ach ! ») ; le double s’est
modernisé, il s’est intériorisé. Le dédoublement se propage parmi les person-
nages mais également a travers I’acte énonciatif, dupliqué par des niveaux et
des formes d’énonciation multiples : d’un c6té Nathanaél, le personnage appa-
remment de plus en plus fou et a-socialis¢, de I’autre le narrateur, qui n’est autre
que la face claire de ce Nathanaél, 1’écrivain-narrateur qui parvient a produire
I’ceuvre construite, tandis que le Nathanaél dans la fiction ne produit que des
ceuvres sans forme. Ce déchirement court dans tous les textes de Hoffmann :
I’humain est essentiellement tiraillé entre sa part philistine et sa part poétique,
et Iartiste est celui qui parvient a réconcilier ces deux mondes.

Dans la nouvelle d’Edgar Poe, « William Wilson », datant de 1839,
le narrateur rencontre toujours sur son chemin un étre qui lui est en tout point
semblable (patronyme, apparence, date de naissance, vétements rares) et qui
ne s’exprime que par chuchotements. Comme le précise le narrateur, le nom
éponyme du double, William Wilson, est d’ailleurs un faux nom parce que le
vrai nom, lui, ne saurait étre prononcé dans le cadre de la nouvelle. Le double
du narrateur est ainsi caractérisé par une non-identité puisque le nom qui lui est
donné n’est pas son nom. A la fin du texte, le narrateur veut tuer cet étre qui le
dérange chaque fois au beau milieu de ses frasques morales. Sorte de projection
de sa conscience, William Wilson empéche d’identifier le narrateur. La source
de parole est en effet doublement écartée : par le nom qui ne désigne pas la
personne et par I’énigme finale de la focalisation marquée par les italiques. La
fin de la nouvelle superpose les deux instances du personnage et, de ce fait,
écartele définitivement la voix énonciatrice qui n’est pas circonscrite. Comme
dans « Der Sandmann ».

Dans « William Wilson », le double constitue encore une rencontre
extraordinaire. Toutefois, le fait que le double chuchote montre une évolution :
a savoir qu’il perd de son altérité, de sa dimension extérieure. Il n’est entendu
que du narrateur, pas du reste du monde : on est en route vers une intériorisa-
tion du double.
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IL. Vers une intériorisation du double

Dostoievski, avec Le Double (Dvojnik, 1846-1861), métamorphose
encore la duplication : le sujet en crise intériorise 1’altérité en la reniant.
Goliadkine, petit employ¢ de bureau dans une Russie tsariste dont I’adminis-
tration est trés hiérarchisée, pense avoir rencontré son double, un double qui
lui prend sa place, non seulement dans son travail, mais également dans ses
amours. Dvoiinik souléve la question de la place de la vérité dans un monde
— romanesque et réel — ou il n’y a plus d’instance supréme de référence.
Goliadkine s’aliéne : il batit en lui-méme une instance de référence autre, afin de
se recréer une instance transcendante. Au procédé narratif de Dvoinik qui écarte
toute certitude herméneutique correspond un discours de suspicion. Comme il
n’y pas de moi sans Autre, sans désir de I’ Autre, ou placer dés lors mon désir
par rapport a I’ Autre ? Comment s’exprime le désir de I’ Autre ? Comment est
imaginé I’ Autre ? Goliadkine est obsédé par I’image dédoublée de lui-méme.
Elle I’empéche de se tourner vers les autres, vers un mode de communication,
d’ouverture de soi, de déhiscence — certes toujours risquée par nature. La figure
du double lui permet de mettre un écran entre moi et I’ Autre, d’étancher le lien
entre moi et le monde. Pourtant, en se protégeant, il se nécrose. Goliadkine
est celui qui n’adresse pas son discours. Il ne parle pas, il langue. 11 répéte des
bribes de discours administratifs, des proverbes et des clichés, toutes formes
de discours impersonnels. Atteint de psittacisme — un langage qu’on pourrait
presque qualifier de mécanique —, il parle une langue qui n’est pas la sienne.
En termes saussuriens, son discours peine a devenir parole. C’est la qu’est la
folie de Goliadkine : son discours ne se référe pas au monde, a Autrui’. La
structure de la langue étant essentiellement interlocutrice, Goliadkine doit
se créer un double linguistique qui, prenant corps textuel pour lui, va peu a
peu prendre corps tout court. Or, comme 1’interlocuteur en question n’est pas
Autrui (puisque le pseudo-autrui est sans doute le fruit de I’imagination du
protagoniste), le discours s’enlise dans une altération a la fois du sens (les
discours deviennent incohérents dans leurs contenus et leurs formes) et de la
personnalité (Goliadkine ne se reconnait plus lui-méme et n’est plus reconnu
par ses confréres du bureau). Cette altération vire a I’aliénation, a ce stade de
I’étrangeté ou je ne se reconnait plus comme je, ou je est son propre autre, ou

7 Dvoinik pose la question de la référentialité et de I’inscription dans les circonstances.
Ces fameuses « circonstances » que Goliadkine incrimine incessamment.
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il n’est plus en lien avec autrui mais ou il recherche toutefois cette altérité en
se créant une altérité solipsiste, celui que le narrateur appelle Goliadkine-cadet.
Le double se déplace avec Dostoievski de la description d’une réalité dédoublée
(comme c’était le cas avec « Hoc », « Le Nez » de Gogol) a la description de la
prise de conscience de cette réalité. La portée esthétique du récit de Dostoievski
se déplace vers la représentation d’une conscience en crise, ¢’est-a-dire une
conscience de soi qui est en scission et perd son moi en en prenant conscience.

Cette réflexion sur le double déplace donc et dépasse les questions
de I’étrangeté, du dédoublement et de la création démiurgique, posées par
ailleurs dans ce volume, au travers des liens homme/machine, dans la mesure
ou le double, ici, est un autre intériorisé qui provoque un chaos non pas par
la similarité de ce double avec le je, mais au contraire par sa dissemblance
littérale et figurée : il est différent du je qui I’a créé et il divise méme ce je qui
perd ses fonctions (le langage) et son étre (en crise). L’aliénation du double
n’est donc pas, comme pour la machine, un sentiment de soumission a I’objet
et d’étrangeté de cette forme identique a I’humain, qui peut devenir un objet
de compréhension de I’humain (comme la digestion comprise grace au canard
de Vaucanson) mais la transformation méme du je en un étranger a lui-méme,
incapable de se reconnaitre au moment méme ou il se fait face.

En 1886, le fameux Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde de
Robert Louis Stevenson fait évoluer la figure du double vers une intériorisation
encore plus psychologique. Désormais, chez Stevenson, la duplication du per-
sonnage n’est plus extériorisée. Aucun des deux versants Jekyll / Hyde n’est
étranger a I’autre. Les deux personnages sont les deux faces d’un étre unique.

Stevenson est le premier écrivain a construire la psychologie de son
personnage au fil du texte, au lieu de la donner comme une donnée de départ
(on voit dans cette vision évolutionniste du personnage I’influence de Darwin
et Herbert Spencer, dont Stevenson connaissait trés bien les théories). De plus,
Stevenson produit un texte fragmenté, avec différents narrateurs, différentes
approches de la vérité. Pour lui, seul en effet un texte en morceaux permet
d’accéder a une vérité du sujet, c’est-a-dire dans toute sa complexité et sa
duplicité. Certes, le double se distingue physiquement selon qu’il est Jekyll
ou Hyde, mais la conscience du personnage principal ne se dédouble plus. Les
indications spatiales servent de relais métaphorique a cette unification. Les
va-et-vient d’une maison a 1’autre et les descriptions minutieuses des habita-
tions sont la pour signifier I’alternance de personnalités. Or les alternances de
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personnalités ne sont pas des alternances de personnes. Le dédoublement se
concentre désormais vers 1’intérieur, au sens propre et figuré.

Rationalisation du double au XX*siécle

1l faudrait parler du Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde, du Ceeur
Double de Marcel Schwob, de Calife-Cigogne de Mihaly Babits. Mais je préfere
m’arréter sur ce que ce procédé d’intériorisation du double produit au cours du
XXe siécle. En méme temps que la figure du double s’intériorise, elle procéde
aun autre changement, énorme : elle se banalise. Réfléchir a son identité, c’est
déja se dédoubler. Et rencontrer son double devient chose ordinaire, parler
de I’identité en termes de multiplicité devient le lot commun du XX siecle.
Considérez vos derniéres lectures de romans du XX¢ si¢cle : un roman sur deux
n’y parle-t-il pas de doubles ? Et ce, sans qu’il ne soit pour autant question de
littérature fantastique.

L’affaire du double perd tellement de son caractére extraordinaire au
XXe siecle, qu’elle est fin préte a étre expliquée, rationalisée. Le double est
ainsi convoqué par des travaux psychanalytiques, rationalisants s’il en est. Ils
sont deux a avoir porté ce regard analytique décisif : Otto Rank dans son étude
Der Doppelgiinger (1914) et Freud dans sa réponse, Das Unheimliche (1919).
Pour Rank, le double est banalisé dans son caractére névrosé : il permet de
compenser 1’angoisse de mort. Il s’interpréte donc de fagon double puisqu’il
symbolise a la fois le statut de finitude et celui d’immortalité.

D’aprées la fameuse étude de Freud, le double revét plusieurs significa-
tions : il peut symboliser I’incertitude intellectuelle provenant d’une créature
artificielle animée (par exemple des automates) ou, a I’inverse, d’un étre hu-
main mi par des mouvements compulsifs similaires a ceux d’une machine (par
exemple 1’épilepsie). Il peut également symboliser I’instance de I’autocritique
ou encore I’incarnation de réves non-accomplis.

Une autre forme de banalisation du double désormais intériorisé se
rencontre dans I’ceuvre de Vladimir Nabokov. Dans Despair (La Méprise, 1965),
Hermann, un représentant de commerce en chocolat, pense avoir rencontré en
un certain Felix, clochard de son état, son sosie. Il met au point son plan : il
tuera Felix qu’il aura au préalable revétu de ses propres habits ; on pensera
alors que c’est lui qui est mort, sa femme touchera 1’assurance vie et ils vivront
riches et heureux. Le récit adopte donc une forme de roman policier, dont le
crime serait rendu possible grace a un double, un double néanmoins inexistant,
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puisqu’on comprend trés vite que Felix n’est pas du tout le sosie de Hermann.
Toute I’histoire de La Méprise, véritable parodie de Dvoinik de Dostoievksi,
« this old Dusty » (Nabokov, 2000, p. 148), est celle d’une absence de double.
C’est méme cette absence qui constitue véritablement le ceeur du roman. On
peut comprendre par ce paradoxe 1’assertion provocante de Nabokov : « The
Doppelgiinger subject is a frightful bore » (« Le Doppelgénger est un sujet
terriblement ennuyeux ») (Nabokov, 1967 ; Nabokov, 1990, p. 83) . Le double,
non ; son absence, oui !

Par cette évolution, on peut constater que le « récit de double », et
peut-étre toute la littérature narrative occidentale, modifie son cadre de vrai-
semblance. Le double est défantastisé, notamment par les auteurs abordés plus
haut. Une tentative de mise a mort du cliché romantique est opérée ; mais il faut
constater qu’au contraire, devenu ordinaire, banal, le double est trés fréquent
et divers. Une tentative de typologie des formes de double modernes est des
lors envisageable.

I11. Typologie du double au XX° siécle

Pour cette tentative de typologie du double au XX siécle, puisque le
récit de doubles est d’essence mythique, je propose de distinguer ses formes
narratives selon quatre paradigmes mythologiques®.

Castor et Pollux

Ce sont des jumeaux que rien, méme pas la mort, ne pourra séparer.
I1s forment le paradigme des jumeaux, et de I’amour fraternel infaillible voire
fusionnel. Ils constituent la structure de fusion entre deux étres biologique-
ment similaires mais néanmoins distincts. Les récits qui suivent la trame
narrative des Dioscures présentent un modéle de double ou deux personnes a
priori distinctes choisissent d’exclure autrui de leur rapport au monde. C’est
souvent le cas dans des récits ou des jumeaux sont protagonistes. Ainsi, Les
Meétéores de Michel Tournier (1975) réduit le deux a un, la symbiose excluant
’altérité. Les Météores est une histoire gémellaire ot Paul et Jean ne sont pas
distingués par les autres, si bien qu’on les appelle « Jean-Paul ». IlIs vivent de
fagon fusionnelle, dormant ensemble (au sens propre et au sens biblique) téte

8 La typologie proposée dans Le Double d’Otto Rank n’est valable que pour la littérature
fantastique, puisqu’elle identifie le double a I’ombre, au sosie, au reflet ou aux jumeaux.
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béche de fagon a constituer un ceuf. Ils développent leur propre langage, une
cryptophasie’, car le double modifie I’usage et la forme du langage, comme on
1’a vu chez Dostoievski. La forme narrative du roman elle-méme est gémellaire,
et doublement : le roman forme un entrelacs de narrateurs entre 1’histoire des
jumeaux et I’histoire de leur oncle inverti. Et I’histoire des jumeaux est racontée
par les fréres alternativement (remarquons au passage que le récit de doubles
est nécessairement livré, sauf exception, a la premiere personne). Cette fusion
perdure jusqu’au jour ou Jean veut renoncer a cette fusion qui est pour lui un
enfer, il veut détroner I’arithmétique gémellaire selon laquelle 1+1 = 1. Il veut
une relation a autrui, une relation amoureuse, ou du moins sexuelle.

La question littéraire ici posée est la suivante : peut-on écrire un
roman sans intégrer autrui ? Les deux jumeaux au début du texte, puis Paul
ensuite, tentent en effet d’annuler I’altérité en autrui : c’est ce que I’on appelle
la perversité. Gilles Deleuze avance a propos de ce roman que « la structure
Autrui manque » (Deleuze, 1969, p. 372). Le monde du pervers est un monde
sans autrui, donc un monde sans possible. « Autrui, ¢ est ce qui possibilise » le
récit, puisque 1’on sait du roman qu’il est la présentation de mondes possibles.
Le roman de Tournier explore donc les limites d’un monde sans altérité. Car
pour batir un roman, il faut / fait un monde, c’est-a-dire un acces, une relation
a autrui. Les jumeaux étant une forme biologique de double, ce n’est pas un
hasard que les récits de jumeaux soient tres rares dans la prose du début du
XIXe siecle, qui choisit d’approcher le réel selon un mode fantastique.

Sosie

C’est le serviteur du général Amphitryon. Durant le combat pour la
conquéte du royaume de Mycenes, Jupiter profite de I’absence d’ Amphitryon
pour venir séduire la belle et fidéle Alcmene, sous les traits de son mari. Leur
déduit dure une nuit longue de trois jours. Quand Amphitryon revient de guerre,
il consulte Tirésias puis veut briler Alcmene. Sosie reproduit la structure au
niveau des valets, Mercure couchant (chez Moliére) avec Cléanthis. La tradition
frangaise de la réception de la pi¢ce de Plaute a retenu avant tout la figure de
Sosie, jusqu’a en faire, comme on sait, une antonomase. Le quiproquo théatral
est issu d’une similitude parfaite entre deux apparences. Le Sosie permet des
supercheries en jouant de 1’apparence commune pour une essence peut-étre

° Michel Tournier s’inspire 12 des recherches sur les jumeaux du psychologue René Zazzo.
La cryptophasie rejoint le fantasme d’une langue pré-babélienne ou le mot est motivé.
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différente. Apparence et essence jouent de leur concordance illusoire. A la fin
du XX si¢cle, on multiplie la reproduction des apparences similaires.

La question esthétique soulevée ici est celle de la part de vérité exis-
tant dans les apparences et le rapport entre apparence et ce qui serait peut-étre
autre chose : une essence, si la chose a encore une pertinence a notre époque.
Djinn (1981) de Robbe-Grillet aborde la question d’un point de vue ludique
en imposant par le discours que 1 + 1 = 1. Comme chez Nabokov, il s’agit
aussi d’une sorte de roman policier, et 1a encore sous forme parodique, forme
littéraire double par excellence. Dans ce récit, les doubles sont en profusion.
Un jeu de confusion dans les dénominations est renforcé par un jeu de langage
et d’homonymies (notamment sur la prononciation de « Jean »). Les histoires
se répétent, les situations se ressassent, se répondent en écho. Plusieurs noms
servent a nommer peut-étre une seule et méme personne. Quand un personnage
en rencontre un autre, il ne sait pas vraiment dire s’il le connait ou non, s’il
s’agit d’une premiére rencontre ou non, s’il est face a un sosie, un mannequin,
une réminiscence du passé, un réve, une photographie.

La forme de double du Sosie est une fagon de penser la multiplicité
du sujet : une fagon en I’occurrence ludique, une fagon salvatrice, une fagon
constructrice. La vérité n’est pas dans les apparences, ou plutdt n’est pas dans
une apparence. Mais, comme derriere les ombres il n’y a rien (on n’est pas
dans une conception platonicienne), on avance vers une pensée de 1’identité
disséminée. On assiste, grace a ce mythe modernisé, a un passage d’une identité
duelle a une identité multipliée, privée de centre.

Par une exploitation de la méprise ou supercherie, on peut inverser
I’illusion en faisant d’un de multiples mémes, en multipliant les aspects d’une
méme personne. 1 = 2.

Tirésias et Hermaphrodite

Le double se retrouve également dans ’alternance des sexes chez une
méme personne. Le mythe sacré de I’hermaphrodisme (sur lequel a beaucoup
écrit Mircea Eliade (notamment Eliade, 1962)) provient du mythe platonicien
du Banguet ou I’humain est condamné toute sa vie a rechercher sa moitié. Ces
pensées identitaires ouvrent a la question de la complétude, selon une vision
holistique du sujet, selon le fantasme du tout-avoir-tout-étre (qui est un autre
nom pour Dieu). Le double est 1a non seulement mentalement intériorisé mais
également marqué biologiquement et perceptible. On passe ainsi du double
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mental au double physique, un concurrent idéal et imbattable de la machine,
de la prothése : c’est le double corporéisé.

Tirésias et Hermaphrodite, inversement, figurent 1’étre unique qui se
dédouble grace a I’ambiguité de son identité sexuelle. Un roman de 1928,
Orlando de Virginia Woolf, reprend cette tradition ésotérique de la conciliation
des contraires pour s’en amuser. Dans ce récit, au travers des jeux d’identités
sexuelles mouvants du héros/de I’héroine, c’est la question de la possibilité
méme de narrer et de portraiturer qui est posée. Et la question de 1’hermaphro-
disme et de la variation sexuelle se repose au début du XXI¢ siécle en d’autres
termes, avec d’une part la théorie du genre qui montre 1’aspect construit de
notre identité sexuelle, donc relative, et d’autre part la possibilité chirurgicale
de la transsexualité.

Narcisse

Narcisse, lui, se diffracte en donnant une autonomie a son reflet.
L’exemple du cycle de nouvelles ayant toujours un méme protagoniste, mais
toujours différent, Kornél Esti (1935) de Dezs6é Kosztolanyi, montre que le
statut d’un narrateur vraisemblable de la fiction est bouleversé par le reflet
de I’écrivain. En effet, narrateur et écrivain jouent de reflets et d’écarts dans
ces nouvelles, si bien que le double est sans cesse reflété et immédiatement
perdu. Dans la premiére nouvelle (mais on peut également parler de premier
chapitre, parce que les éditions sont parfois données sous forme de roman),
comme dans « William Wilson », on apprend que Kornél Esti et le narrateur
(et ’auteur !) sont nés le méme jour, ils sont physiquement identiques, mais
moralement inversés (le double, Esti, est méchant). Ils décident de mettre en
commun leurs talents et d’écrire ensemble le livre qui suit. L’ensemble adopte
une tonalité goguenarde, amusante et critique de fagon ludique. Or toutes les
nouvelles, qui ont un méme protagoniste, présentent des situations (sociales
par exemple) différentes voire incompatibles. Esti est pauvre, riche, écrivaillon
miséreux et écrivain accablé de conférences a donner, vivant dans ’efferves-
cence de Budapest et dans 1’ennui de la province. Et pourtant c’est bien lui
qu’on reconnait a chaque fois. Son identité est donc parcellaire, comme si
elle était visible dans le reflet tremblant de Narcisse. L’identité est morcelée,
fragmentaire, comme une identité privée sans centre.

Pour présenter son personnage — célébrissime dans la littérature
hongroise — Kosztolanyi adopte une esthétique de I’asyndéte (d’absence de
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liaisons) : ’expression de 1’identité du double se fait dans la rupture, si bien
que les nouvelles peuvent étre éditées selon un ordre arbitraire ; et le blanc
entre les nouvelles, le vide, participe de ’ceuvre. Car a une identité fragmentée
correspond une esthétique fragmentaire.

Conclusion

D’extraordinaire dans la littérature fantastique, le double est devenu au
fil du XX¢ siecle ordinaire, banal et fréquent, parce qu’il est devenu banal dans
notre conception de représentation du sujet. Certes, la dimension bioéthique
du clonage repose la question en ce début de XXI¢ siécle.

Le double est donc la figure narrative par excellence au XX°¢ siécle,
parce que réfléchir sur I’identité c’est se réfléchir. Il offre de nombreuses pos-
sibilités littéraires et permet une réflexion de la littérature sur elle-méme, cette
réflexivité étant le propre de ce qu’on appelle la Modernité.

Avec le dédoublement, I’humain perd une conception de lui-méme
d’unicité, et en I’occurrence, cela n’advient ni par la fabrication d’un androide
ni par la dissection. L’androide copie I’homme, la dissection sectionne 1’hu-
main. Dans le cas du double, le probléme de la copie est rendu caduc parce
que le modéle de départ, le je humain a perdu son visage, s’est vu aliéné de
I’intérieur, et le copiage du double se reduplique a I’infini au point de déstruc-
turer I’identité qui apparait comme morcelée et de scinder le corps en deux
parties sexuellement différentes, non pas en le disséquant mais en révélant sa
dualité interne (hermaphrodite) ou en I’extériorisant en deux corps semblables
(jumeaux). La pensée du double devenue évidence de notre temps renonce,
elle, a ce postulat de base : que ’humain serait unique. Ni machination, ni
reproduction, 1’étre humain est congu désormais dans son incontestable plu-
ralité et son décentrement permanent : ni fabriqué, ni réparé, le corps est vidé
et abandonné, 1’étre est sans cesse interrogé. Le corps du roman perd son étre,
discours et récit sont démembrés.

]
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