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Epicure : de 1a vie bienheureuse au plaisir

La Lettre a Ménécée définit la santé du corps et [’ataraxie comme
étant la fin de la vie bienheurcuse, puis elle rapporte ’absence de
souffrance et de crainte au plaisir, pour conclure, au paragraphe 128,
que «c’est pour cela que nous disons que le plaisir est le principe
(Gpxnv) et la fin (t€Aoc) de la vie bienheureuse (TOD HOKOPLOG
{nv) ». Une définition aussi précise de la santé, de 1’ataraxie puis du
plaisir comme fin, non pas de I’homme en général, mais de la « vie
bienheureuse », semble n’avoir jamais mérité une attention parti-
culiére, sinon pour étre critiquée et corrigée. Dés I’ Antiquité, et au
sein méme de I’école, la vie bienheureuse selon Epicure a été consi-
dérée comme n’étant I’affaire que des dieux. Elle n’affecterait I’hom-
me que comme un modele auquel s’identifier le mieux possible dans
les limites de la vie humaine ; cette conception ne différerait pas trop
de I’0polwolg 6€@ platonico-aristotélicienne, qui n’est qu’une
ressemblance imparfaite n’en supposant pas moins en nous une
parcelle du divin. Or a ce prix, la conception du plaisir humain serait
exposée a d’incontournables limites. D’autre part, cette vie bienheu-
reuse du dieu, sa félicité, est présentée comme la premiére qualité le
désignant, habituellement isolée de I’indestructibilité, I’apOapoio;
cette derniere ne serait plus que synonyme d’immortalité ou d’éterni-
té, propriété de la félicité.

Nous voudrions montrer, au rebours, en quoi la flicité est déter-
minée par I’indestructibilité, en quoi elle concerne aussi bien I’homme
que le dieu qu’il se représente dans une prolepse, et en quoi ’in-
destructibilité, distincte de 1I’immortalité, définit une continuité interne
du vivant en tout point commune & I’homme et au dieu ; dés lors la
définition du plaisir comme fin de la vie bienheureuse prend tout son
sens et 1&ve les objections qui sont faites & la nature du plaisir épi-
curien, concernant sa limite, son unité, sa réalité méme, s’il est vrai
qu’Aristippe a pu assimiler le plaisir catastématique a la tranquillité
d’un cadavre. Mais une vue d’ensemble de la question soulevée par la



102 Claude GONTRAN

définition d’Epicure suppose que nous nous demandions ce que peut
bien signifier une fin que se donnerait la vie bienheureuse. Aristote
avait, quant 2 lui, défini le simple bonheur (e080ipovio) comme étant
la fin de I’homme. Epicure n’a-t-il pas fait plus que définir, avec le
plaisir, une fin autre que le Bien, le bonheur ou la vertu ? N’a-t-il pas
renvers¢ le régne des fins ?

Notre analyse s’appuiera essenticllement sur la Lettre a Ménécée,
qui offre la cohérence d’une pensée achevée, ainsi que sur les
Maximes Capitales, dont I’authenticité est incontestable. « Félicité »
traduira (OKOPLOTNG, « bienheureux » traduira 1’adjectif corres-
pondant, sans équivalent frangais; « bonheur » nous servira pour
00OV

Dans tout ce qui reste de I’ceuvre d’Epicure, qu’il s’agisse des
lettres et maximes ou de citations rapportées par des auteurs antiques,
le nom «immortalité», dOavacic, et ’adjectif «immortel »,
aBavaTog, ne se lisent que trois fois : 1’une pour rejeter le désir d’im-
mortalité associé a la crainte de la mort', les deux autres pour attribuer
I’immortalité par métaphore aux biens dont nous nous entourons’.
Quant a '« éternité », clwv, elle concerne soit le mouvement des
atomes, soit les craintes infondées devant la mort® ; des deux adjectifs
apparentés, 1’un, Gid10¢, désigne dans une perspective physique les
qualités permanentes des corps ou leurs accidents passagers®, I'autre,
ol@viog, porte sur les craintes et les désirs se rapportant a 1’éternité’,
Ces notions ne sont donc pas associces au divin, et, dans la sphére de
’éthique, sont écartées comme des sons vides.

Pourtant, les commentateurs d’Epicure, depuis 1’ Antiquité, ont fait
de I’éternité et de I’immortalité des synonymes de 1’indestructibilité,
apdopoia, seul terme qu’emploie le philosophe pour évoquer les

1. Lettre a Ménécée 124 : OOK dmelpov mpooTBEISH xpdvov, GAAG TOV NG
Glovactog aeelopévn todov.

2.LM 135: o068ty yap Eowke Ovnto Cdw (wov (d’aprés la legon retenue par
J. Bollack, La pensée du plaisir, Paris [1975]) GvOponoc &v dBovdTtolg dryefoig
et Sentences Vaticanes (SV) 78 : 6 Yevvoiog mepl coolay KoL QLALOY UAALoTO!
Yiyveton, GV 1O PV EGTL BVNTOV Gyei®dv, 10 8t ddvotov. Nous nous fondons
sur ’index de G. Arrighetti, Epicuro, Opere, Turin (1960, rééd. 1973).

3. Lettre a Hérodote (LH) 43 ; Maximes Capitales (MC) XX ; SV 14.

4. LH 69, 70, 71; Ilept @Vocwe (IIP), Papyrus 697 9 II, 1. 22 (restitution de
C. Diano) : I’éternel (6i8[t]ov) y semble lié a I'[&]k[pitov...], et nous égarer ainsi
dans les opinions ajoutées (poc[d|okn[Ld]TwVv), loin du critére.

5.LH 81 ; MC XXVIII, II®, papyrus 1191, frag. 14, . 4 et 5 : il y est question de
I’éternité ou non du bonheur humain (E08ULOVING).
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dieux. En outre, ils ont réservé cette terminologie au domaine divin :
P’indestructibilité est prise comme la caractéristique physique de dieux
auxquels le renouvellement incessant des atomes qui les constituent
assurerait une continuité éternelle, du fait des lois de substitution des
atomes® et d’isonomie entre la multitude des mortels et celle des im-
mortels’ autant dire que I’indestructibilité, ou incorruptibilité, ne ferait
pas I’objet d’une définition propre. D. Babut observe que « les doxo-

graphes n’ont pas toujours fait la distinction entre “éternel” (6idLoc)

et “incorruptible” (d@Oaptoc) »®. Ils ne sont pas les seuls en cause.
P PUOaPTOG p

Lucréce, au livre Il du De rerum natura, vers 646 a 651, dit que « la
nature des dieux jouit nécessairement d’une durée éternelle (immortali
aeuo) associée 4 la paix la plus profonde »° ; Philodéme soutient, « en
accord, dit-il, avec la totalité¢ des hommes, que les dieux sont éternels
et incorruptibles »'° ; Cicéron expose dans deux phrases consécutives,
avec le méme sens, leur éternité et leur incorruptibilité'’. Selon la
méme logique, tous ces passages sont rassemblés par H. Usener dans
la partie de ses Epicurea réservée a la physique des dieux'”, et, plus
récemment, les commentateurs reprennent souvent « incorruptible »,
ou « indestructible » par « immortel »'>.

6. 'AvVTOvOomANp®OLE, notion empruntée, peut-étre indiiment, 4 la physique des
atomes : LH 48.

7. Toovopic. : le mot est attribué a Epicure par Cicéron, De Natura Deorum 1, 19,
50.

8. La religion des philosophes grecs, Paris (1974), p. 163.

9. Ces vers sont repris, sans doute par interpolation, au début du livre I, vers 44 & 49,
A noter que ce passage dans le manuscrit Vossianus Lat. F. 30 Oblongus
comporte un titre en grec, ajouté sans doute par un correcteur entre les IX® et XI°
siécles, et rétablissant les mots du philosophe du Jardin: TO poxdpilov kol
dpbopTov.

10. ITept’ evoefeiog, col. 19, p. 86 (Gomperz), cité par D. Babut, op. cit., p. 162.

11.[...] ut deos beatos et immortales putemus. Quae enim nobis natura infor-
mationem ipsorum deovum dedit, eadem insculpsit in mentibus, ut eos aeternos et
beatos haberemus. (De Natura Deorum 1, 17,45).

12. H. Usener, Epicurea, Leipzig (1887), rééd. Stuttgart (1966). On vy lit entre autres,
de Lactance (De ira dei, 17, 1 : 360 Usener) : [...] ideo, inquit, incorruptus est ac
beatus, quia semper quietus. De méme, Divin. Instit. 111, 12. 15 : Epicurus deum
beatum et incorruptum uocat, quia sempiternus est. Beatitudo enim perfecta esse
debet, ut nihil sit quod eam uexare aut imminuere possit. Nec aliter quicquam
existimari beatum potest, nisi fuerit incorruptum. Incorruptum autem nihil est nisi
quod est immortale. Dans le fragment 359 on lit: tov 8& 0OV OpOAOYAV
(Erikovpoc [...]) elvon didiov kor deBaptov. (Hippolyte, Philosoph. 22, 3,
p. 572 Diels).

13. Pour la traduction de {@ov eBopTOV KOl pLokdplov dans le paragraphe 123 de
la lettre : “a living immortal and blessed” (R. D. Hicks, Diogenes Laertius, Lives
of eminent philosophers, Londres-Cambridge [1925, réimp. 1965]);
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L’intérét du terme se limiterait a justifier I’absence de tort subi par
le dieu, donc son indifférence aux hommes' ; synonyme d’immor-
talité, 1’indestructibilité a également contribué a offrir un mode¢le a
ataraxie’® ; en poussant le raisonnement a son terme, on inverse la
relation entre I’indestructibilité repensée comme éternité et la félicité.
Dans ce cas, 1’éternité ne sert qu’a établir la différence entre félicité
divine et félicité humaine. C’est ainsi, par exemple, que G. Arrighetti

en a déduit que le dieu, jouissant de toute éternité de la félicité, n’a

« indistruttibile e beato » (Arrighetti, 1960 : mais, trois lignes plus loin, I’auteur
traduit dupOapoia, le substantif qui correspond a GPOOPTOS, par « immortalitd » ;
«un étre immortel et bienheureux » (R. Genaille, Diogéne Laérce Vie, doctrines
et sentences des philosophes illustres, 11, Paris [1965]; P. Pénisson, Epicure,
lettre a Ménécée, Paris [1999] ; mais « un vivant incorruptible et bienheureux »
(Bollack, 1975 ; Balaudé, 1994, 1999 ; M. Conche, Epicure, lettres et maximes,
Villers sur mer, 1977 : pourtant, dans son commentaire, [’auteur glose
«incorruptible » en « immortel », dans une parentheése, tout comme 1’a fait
E. Bignone, Epicuro, Opere, frammenti, testimonianze sulla sua vita, Rome
(1966, 9° éd. 1982 ; reprise de la traduction de 1920) dans sa traduction du § 123 :
« Anzitutto considera la divinitd come un essere vivente incorruttibile ¢ beato,
[...] e non attribuirle nulla contrario all’immortalita, o discorde dalla beatitudine.
Ritieni vero invece intorno alla divinitd, tutto cio che ossa conservarle la
beatitudine congiunta a vita immortale.» Pour les commentaires, voir, entre
autres, C. Diano, qui, dans un exposé synthétique de ses conclusions (« Epicure,
la philosophie du plaisir et la société des amis», Les études philosophiques 2,
1967, p. 173-186), résume en ces termes (p. 179) la notion du dieu : «un étre
immortel et heureux (GOAVOTOV Kol HOKAPLOV) » ; J. M. Rist (Epicurus an
Introduction, Cambridge [1972]), qui envisage les différentes hypothéses sur
« Pimmortalité » des dieux (p. 147-155). J. Salem (Tel un dieu parmi les hommes,
I'éthique d’Epicure, Paris [1989], p. 198-200) propose des « précisions sur les
causes physiques de I’éternité des dieux » sans se référer a I’indestructibilité ;
G. Rodis-Lewis, Epicure et son école, Paris (1975) s’interroge : « Le philosophe
n’explique jamais nettement comment eux-mémes ont ét¢ formés. Le terme qu’il
emploie généralement, aphthartos, marque leur incorruptibilité, non proprement
leur éternité.» Plus récemment, J.-F.Balaudé (Epicure, Lettres, maximes,
sentences, Paris [1994], p. 114, repris dans I’édition collective, traduite et
commentée de Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Paris
[1999]) éprouve le besoin de préciser ce qu’il traduit par « indestructibilité » et
commente comme « immortalité » : « L’immortalité véritable des dieux [...] est &
comprendre en dehors de la linéarité temporelle. » Récemment encore, dans la
revue mexicaine Nova Tellus 14, 1996, p.87-105, « La carta de Epicuro a
Meneceo », A. Gaos Schmidt propose (p.97) une traduction rapidement
présentée, mais non commentée, dans laquelle il traduit dpOopocio par
« indestructibilidad ». A. A. Long et D. N. Sedley (The Hellenisitic Philosophers,
Cambridge [1987], traduction francaise de J. Brunschwig et P. Pellegrin: Les
philosophes hellénistiques, Paris [2001]) traduisent par « impérissable» et
commentent : « En tant que concepts, ils sont éternels » (p. 291).
14. Cf, par exemple, G. Rodis-Lewis, op. cit., p. 140-142.
15. Cf. M. Conche, op. cit., p. 48.
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aucun effort & fournir pour ’obtenir, au contraire de 1’homme'¢.
Toutefois, plus récemment, A. A. Long et D. N. Sedley ont pris nette-
ment le contre-pied de ces analyses. Soulignant le fait que les dieux
nous sont connus par prolepse, ils rappellent que les prolepses, ou
« pré-conceptions », « peuvent avoir une origine introspective dans
nos sentiments aussi bien qu’une origine empirique dans notre ex-
périence sensible du monde extérieur » ; ils insistent sur la valeur
«morale » de la préconception du dieu, et pensent qu’il « semble bien
improbable qu’Epicure lui-méme se soit en fin de compte prononcé en
faveur de ces étres biologiquement immortels »' .

Le fait est qu’Epicure, qui emploie le mot d’indestructibilité quatre
fois dans la Lettre a Hérodote (54, 76, 78 et 81), trois dans la Lettre a
Ménécée (123) et une dans la premiére maxime, lui subordonne la
félicité, chaque fois —ou presque — que les deux notions sont asso-
cides'®, et en fait alors I’affaire des hommes autant que des dieux.

16. Dans le De Natura Deorum, Cicéron se plait & faire alterner les deux qualités a
plusieurs reprises : I, 16, 44, 45, 46 ; dans le De Finibus 11, 27, 88, il inverse
nettement 1’ordre : Quid est igitur, cur ita semper deum appellet Epicurus beatum
et aeternum ? Dempta enim aeternitate nihilo beatior Iuppiter quam Epicurus ;
uterque enim summo bono fruitur, id est uoluptate - Uindestructibilité est corrigée
en éternité, qui 4 son tour perd toute nécessité puisqu’une éternité de plaisir
n’ajoute rien & son intensité (cf. LA 126) ; dans le fragment 361 Us. (Plutarque,
De placitis philosophorum 17, 7, p. 300 D), on trouve : [...] 10 yop poxdapiov
kol &pboptov {@ov [...]; G. Arrighetti présente les dieux comme « esseri
eternamente e infinitamente beati » (« Filodemo Ilept @cov I fr. 74-82 », PP
44, 1955, p.330), évoque leur «infinita beatitudine», leur « infinita
nokopldtng » (ibid., p. 337-338), et ajoute, p.340: « Epicuro dice che per il
saggio una delle principali fonti di gioia ¢ il ricordo dei beni passati, ma per
riuscire ad avere questi ricordi grati e discernerli da quelli non grati, ci hanno
detto Filodemo e Cicerone, occorre nell’'uomo un certo sforzo, un atto di
emPBoin. Negli déi di cio non ¢’€ bisogno : essi sono beati dall’eternitd e hanno
quindi a disposizione un’infinitd serie di ricordi dei quali nessuno ¢ meno gradito
dell’altro. »

17. Op. cit., p. 294 et 296.

18. Au total, cing fois sur les sept o les deux mots sont associés. A deux reprises, la
dépendance étroite de la félicité & 1’égard de I'indestructibilité est soulignée par la
tournure « la félicité qui accompagne P’indestructibilité (v mGoOV HOKO—~
pLOTITOL petdl dpBopolag ou TV NETl apdapoiog naxoaprdtnta) : LH 76 et
LM 123. Autres exemples dans Philodéme, ITept evoefeiog 113, 23-114, 11 Go.
(= 84 Us., [27.1] Arrighetti), et dans le fragment de lettre d’Epicure 4 sa mére,
Diogeéne d’(Enoanda 52-53 Chilton (= [72] Arrighetti). Au paragraphe 81 de la
Lettre a Hérodote, I’ordre est inversé, pour souligner la contradiction et le trouble
dans lesquels se placent les hommes qui veulent associer a ces deux qualités « des
volontés, des actions et des causes » incompatibles avec elles. Un deuxiéme cas
d’inversion de I’ordre des termes, T0 LOKGPLOV venant avant TO GQOAPTOV, se
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Il formule d’abord trés précisément en quoi la représentation de ces
deux qualités appliquées au divin est source des mémes indes-
tructibilité et félicité pour ’homme ; ces qualités passent de 1’objet de
la connaissance au sujet connaissant, dans un seul et méme acte de
connaissance. En effet, concevoir le trouble d’un dieu qui aurait le
souci du bon ordre de I'univers provoque le méme trouble dans notre
pensée (LH 76-77) ; le paragraphe 78 peut alors parler de « la félicité
dans la connaissance des phénoménes célestes (T0 HOKAPLOV £V T1)
TEPL UETEDP®V YVGEL) ». Conformer les attributs du dieu a la repré-
sentation des conditions de son indestructibilité et de sa félicité revient
a conformer notre représentation des dieux a notre propre félicité par
I’absence de trouble dans notre pensée ; le trouble, dans ces passages,
apparait en effet doublement comme trouble, dans le monde physique
et dans la pensée’

Doit-on lire dans ce raisonnement la démarche d’un esprit malade
qui cherche les moyens subjectifs et arbitraires de sa guérison ? C’est
ce que semble parfois penser Lucréce, que hante la mors lmmortalzs
et qui divinise Eplcure comme le Sauveur des hommes® ; c’est le
danger d’analyses qui insistent sur 1’aspect médical de la méthode®’
Mais ce serait méconnaitre 1’importance que le philosophe accorde a
I’exacte réciprocité des deux félicités : 'une ne commande pas 1’autre,

trouve dans la premiére maxime (reprise de la premiére sentence vaticane) : peut-
étre doit-on Iattribuer au fait que cette maxime ne considére la représentation du
dieu que sous 1’angle de I’indifférence a la colére et a la bienveillance a 1’égard
des hommes, formule la plus couramment commentée, ce qui limite la portée de la
réflexion du philosophe a une fin immédiate, dans 1’esprit d’un manuel pratique.

19. TOV PENGTOV TOPOOV £V Todg Wuyoig (LH 77); GAN dmAd un eivon &v
QEOEPTH Kol PoKopig eUOEL TAV SLoKpLowy DIOBoALOVI®V 1§ Tdpoy oV
UnBév (LH 78). Au paragraphe 80, cette alternance entre les deux aspects du
trouble cesse, et il n’est plus question que de celui de la pensée : il s’agit de tendre
7POg TO GTAPOKTOV KOU LOKAPLOV N@v. Dans son article « Epicurean im-
mortality », OSAPh 18, 2000, p. 248, James Warren reléve ces mémes passages et
commente : “UOKOPLOTNG UET’ QpBopolag is property of the gods, while the
former without the latter is regularly used for men (Ep. Hdt 78, 79, 80). There are,
however, passages in which Epicurus himself appears to claim indestructibility for
a human. Plutarch cites Epicurus addressing Colotes : d9O0pT6G Lot TEPLTOTEL
KoL UGG aeodptovg dtavood (Plut. Adv. Col. 1117 ¢ ; ¢f. Non posse 1091 ¢).”

20. De Rerum Natura 111, 882 ; Lucréce conclut le livre III sur la mors aeterna,
v. 1104. Voir aussi Phllodeme pap. 346, 4, 19 : DUVELV Kol TOV omTipa TOV
Duétepov, cité par I.-A. Festugiére, qui, dans Epicure et ses dieux, Paris (1946,
rééd. 1968), p. 63, se plait a développer cette analyse : « Il a trouvé le salut. Il veut
donc se constituer aussi le sauveur des hommes et singuli¢rement des jeunes
gens. » Dans la perspective chrétienne de 1’auteur, le salut ne s’obtenant que par
la foi, toute la démarche épicurienne devient caduque.

21. Cf. J. Salem, op. cit., passim, notamment 1’introduction p. 9 a 34.



Epicure : de la vie bienheureuse au plaisir 107

et ’on ne peut pas davantage dire que la félicité divine sert de modele
4 I’humaine, qu’affirmer que la réalité premicre de la vie humaine
serait la souffrance, dont la « science de la félicité » devrait nous déli-
vrer en inventant une représentation ad hoc du dieu. Dans les deux
cas, le caractere premier de I'indestructibilité a été escamoté, et ’on
perd de vue I'idée que ce n’est pas la vie bienheureuse, mais le plaisir,
qui est la fin. L’indestructibilité n’est pas la propricté exclusive des
dieux. Au paragraphe 54 de la premicre lettre, elle caractérise les
atomes : elle interdit de faire de la mort une réalité en soi. Si, d’autre
part, on observe que la Letfre a Ménécée définit la prolepse du dieu
comme « un vivant ({@oV) indestructible et blenheureux », on lui re-
connait une qualité, le vivant, commune a !’ homme® ; cet homme n’a,
en tant que vivant, aucun rapport avec la mort ; celle-ci lui est étran-
gére, ne fait pas partie de sa définition comme vivant, et ce n’est pas
par hasard si le paragraphe concernant la mort suit immédiatement
dans la lettre la prolepse du dieu®. On est ici aux antipodes de la défi-
nition aristotélicienne de I’homme comme destructible, POpTOG par
opposition au dieu’. La logique interne de notre vie nous fait aussi

22. LM 123, 128, 135 et sous les formes de infinitif substantivé: 10 (KUA®S/
poxopiog/ un) {iv, 123, 125 (deux fois), 126 (trois fois), 127 (deux fois), 128
(deux fois), 132 (quatre fois, dont une sous-entendue), 134, et du participe
substantivé ot {@vTeg, 125.

23. Ces paragraphes ne sont pas juxtaposés comme autant de recettes, complé-
mentaires mais indépendantes, du tétrapharmakon, comme 1’a bien wvu
J. F. Balaudé (op. cit., p. 113). La mort n’est rien par rapport 2 nous car nous nous
pensons non pas comme sujets abstraits mais comme réalités vivantes; ne
pouvant vivre notre identité¢ que de 1’intérieur, nous ne sommes jamais au contact
de la mort, qui n’est jamais « ndtre » ; croire le contraire serait donner une identité
unifiée au domaine de 1’autre et créer la pensée vide de ’immortalité dont on
aurait le désir: preuve a nos yeux que le terme d’« immortalité », pensée vide,
n’est pas synonyme d’indestructibilité. Epicure remplace de méme le vide que
I’on peut introduire dans la pensée de la mort par le terme « le non-vivre ». Cela
est également vrai pour le futur (127): il n’est «ni absolument ndtre ni
absolument non-notre, afin que nous ne soyons pas absolument dans son attente &
la pensée qu’il se produira ni n’en désespérions comme devant absolument ne pas
se produire » : ce qui nous échappe de ce que la vie apporte ne constitue pas pour
autant un champ spécifique de I'autre, ce que traduit le déplacement de
Padverbe « absolument » (rdivtog) dans la derniére proposition de but : le « non-
nétre » n’existe pas dans Pabsolu. Libérés de ces craintes par la référence a la
prolepse, nous jouissons du « mortel de I’existence » (10 Tfi¢ Lwfig BvnTOV,
124) : il faut au contraire voir dans notre nature mortelle le seul moyen possible
de jouir de I’existence par la pensée de tout ce qui concourt 4 la vie.

24, Ethzque a Nicomaque VII, 14, 1154 b 22. Métaphysique, L 7, 1072 b 26-30 : « Et
la vie aussi appartient a Dieu, car ’acte de ’intelligence est vie, et Dieu est cet
acte méme ; et 1’acte subsistant en soi de Dieu est une vie parfaite et éternelle.
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indestructibles que les dieux, indépendamment de la décomposition
qui attend notre corps, comme tout agrégat. Si nous déterminons notre
pensée par le vivant que nous sommes, nous ne pouvons pas penser la
mort autrement que comme le « non-vivre », et ne nous définissons
pas comme mortels par opposition aux dieux ; une telle opposition
serait purement spéculative, un son vide®.

Notre identité est en effet strictement constituée par le vivant que
nous sommes ; sa réalité n’est d’ordre ni métaphysique, celle d’une
ame survivant au corps, ni logique, ’exclusion réciproque de la vie et
de la mort, ni seulement empirique comme simple constatation de fait
sensible, mais d’ordre pratique : la prolepse du divin a été préparée
des le début de la Lettre a Ménécée (122) par P’activité de ’homme
dont on embrasse toute la réalité vivante, de la jeunesse a la vieillesse,
le but étant d’assurer la continuité du bonheur. Il est significatif de ce
point de vue que, loin de supposer le vieillard hanté par la crainte du
futur, on ’en montre plus délivré, « par la grace des choses passées »,
que ne I’est le jeune homme® ; chaque moment de la vie doit se

Aussi appelons-nous Dieu un vivant éternel parfait ; la vie et la durée continue et
éternelle appartiennent donc a Dieu, car c’est cela méme qui est Dieu. » (trad.
J. Tricot)

25.J. Warren (op. cit.) s’interroge sur 1’« immortalité » de I’homme, et veut démon-
trer en quoi elle égale celle du dieu, dans I’intention proclamée de défendre
I’épicurisme contre ses détracteurs. Mais, en confondant indestructibilité et
immortalité, ainsi que félicité et bonheur (e0d0upovio), et en partant d’une
citation d’Aétius (1.7.7, p.300 Diels = 361 Us.) qui inverse félicité et
indestructibilité (10 yop poxdplov kol dpaptov {Gov memAnpapévov te
TOGL T0iG GryofOig Kol KakoD TovTog GidexTov, GAOV OV TepL TNV GUVOYXTIV
¢ 1dlag €VdaUOVIOG TE KO OPOOPCLOG OVETLOTPEPEG E£0TL TAV
AVOpWTLVV TPOYILATOV, p. 231 ; la méme inversion est reprise p. 244), I’auteur
résout la question d’abord de la félicité — bonheur pour affirmer son égalité entre
hommes et dieux puisque le temps n’ajoute rien, puis aborde I’indestructibilité
pour la définir comme simple propriété du bonheur du vivant en tant que tel :
“while we live we can maintain eudaimonia, and in that sense our eudaimonia is
"indestructible".” En ce cas, I'indestructibilit¢ de I’homme n’a pas la nature
physique de celle du dieu et n’est pas premiére : “I am therefore inclined to think
that the gods’ eudaimonia is not directly linked to divine indestructibility”
(p.245). Méme a ce prix, il faut concéder que I’argument “is certainly not
perspicuous and perhaps sophistic”; & qui objecterait qu’une indestructibilité
impliquant 1’acceptation de « mon inévitable annihilation» n’a rien
d’enthousiasmant, il faudrait répondre en rappelant I’affirmation préalable selon
laquelle la mort n’est rien pour nous (p. 250). L’auteur en reste a I’opposition
entre mortel et immortel, que la prolepse du vivant permettait de dépasser.

26. Idée que I’on retrouve dans les Sentences Vaticanes 17 : « Ce n’est pas le jeune
qui est bienheureux (LOKGPLGTOG), mais le vieux qui a bien vécu : car le jeune,
plein de vigueur, erre, I’esprit égaré par le sort ; tandis que le vieux, dans la vieil-
lesse comme dans un port, a ancré ceux des biens qu’il avait auparavant espérés
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penser comme totalité et continuité d’existence, c’est-a-dire comme
indestructibilité ; celle-ci se construit dans la production de I’existence
humaine de la méme fagcon qu’elle se constitue dans la représentation
du dieu : par 1’assimilation de ce qui est « familier », concourant a la
vie, et par D’exclusion de ce qui est «étranger», GAAOTPLOV,
avoikelov. La prolepse du « vivant divin » n’est ainsi que la notion
générale de la vie par excellence, la vie se pensant comme sa propre
fin ; cette généralité dont nous avons tous I’expérience exclut que I’on
« fasse des vertus particuliéres le familier » (Tog 18L0G OLKELOV-
LEVOL OPETOIG : 124), qui fixerait « le semblable » et inversement que
I’on constitue un second champ particulier aussi arbitraire, celui du
«non semblable », de Ialtérité (10 GAASGTpLov)?’. Cette démarche
concerne le dieu : la représentation de son identité ne peut se consti-
tuer dans I’opposition & une altérité : chacun, ou chaque peuple, aurait
alors son dieu ; mais elle regarde aussi I’homme : s’il rassemble en
une entité autonome tout ce qui lui est étranger, s’il fait un concept de
I’altérité, il crée un son vide générateur de trouble : le désir non natu-
rel par exemple, ou la mort — que le philosophe préfére redéfinir
comme « le fait de ne pas vivre » (10 umn {nv).

Pour résumer, la prolepse du dieu est elle-méme 1’aboutissement
de I’activité du vivant que nous sommes pour assurer la continuité¢ du
bonheur — dans un premier temps simplement défini comme gvdou-
povic. A son tour, elle a pour résultat le rejet de la mort comme
étrangere a la continuité interne de notre vie, c’est-a-dire a son in-
destructibilité. Le méme critére des sons vides a rejeter et de la pléni-
tude de ce qui nous est familier préside a la représentation du dieu et a
’élaboration de notre vie. Nous ne pouvons épurer la prolepse de ses
représentations fausses si nous ne faisons de méme de notre vie. Car

dans I’incertitude, les ayant mis a 1’abri par le moyen sir de la gratitude. » et 80 :
« < Pour le jeune homme >, la principale part du salut est la sauvegarde de la jeu-
nesse, et la vigilance contre ce qui salit tout en suivant les désirs furieux. » (trad.
M. Conche).

27. Cela doit se comprendre dans le méme esprit, semble-t-il, que la Maxime XXXIX,
ou le philosophe recommande de considérer le possible comme appartenant a « la
méme tribu », OLOQUAQ, mais de ne pas faire artificiellement appartenir 1’impos-
sible & une « tribu autre », GALOPLAQ, ce qui serait lui donner une homogénéité
dans I’altérité qu’il n’a pas ; on se constituerait alors un ennemi imaginaire, on se
donnerait un trouble fondé sur des sons vides. Le semblable, le familier, est tout
ce qui concourt a I’unité et a 'universalité du vivant, et qu’il faut appliquer au
divin dans la pensée, ou rechercher dans la vie pratique ; I’étranger, quant a lui,
n’existe pas en soi : il n’est que la diversité de la contingence ; situer le dieu dans
cette altérité vis-a-vis de nous instaure le trouble dans sa représentation.
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ce qui est en jeu n’est pas un postulat théorique, mais une activité
pratique®®.

Le théme de la vie bienheureuse de ’homme détermine donc toute
la lettre” et s’achéve pleinement dans le « vivant homme » qui, « dans
les biens immortels, ne ressemble en rien a un vivant » : on retrouve
ici le mot « immortel » qui a été rejeté par la prolepse, car il n’est
question que de ressemblance, dans le langage non épuré de la vie
courante ; 'immortalité y affecte d’ailleurs ironiquement le monde
inanimé. Il ne s’agit pas pour ’homme de se donner une fin externe,
s’assimiler le mieux possible au dieu, mais de prendre conscience
qu’il partage exactement son indestructibilité et sa félicité*’. Comment
définir a son tour cette félicité ? Elle n’est que la pensée de I’indes-
tructibilité, son aspect conscient, actif et pratique ; elle n’est donc pas
une fin, mais se donne une fin, d’abord 1’absence de souffrance et I’ata-

28. Remarquons au passage que la prolepse du dieu ne doit pas étre, ici du moins, as-
similée 4 une £mPBoAn Thg Slovolog, une méeanique de la perception des dieux
dans leur réalité. On ne comprend pas pourquoi M. Conche, op. cit., p. 45-47,
aprés avoir rappelé que la conception des dieux est une prolepse, fonde celle-ci
sur une application de Iesprit, épibole tés dianoias : « Les simulacres des dieux
sont si fins et si fugitifs dans leur passage qu’ils ne peuvent étre saisis que si
Pesprit s’applique a eux. Cette application est 1’épibolé. » Dés lors que les
commentateurs considérent « indestructible » comme synonyme d’« immortel »,
ils ne peuvent penser la relation épicurienne de ’homme au dieu que comme une
information passivement et mécaniquement regue de 1’extérieur. Ce faisant, ils
introduisent entre hommes et dieux un vide métaphysique qu’ils ne peuvent
qu’imparfaitement combler dans leur restitution de la divinité de I’homme, et
recourent alors a des formules telles que « Reste & donner & notre vie la plénitude
de I’éternité » (G. Rodis-Lewis, op. cit., p. 170), ou « les possibilités d’immor-
talité du mortel » (J.-F. Balaudé, op. cit., p. 114).

29. LM 128 : &nel 10070 10D pokaplmg £0TL TEA0g — Kol 810 ToDTO TV Ndoviv
Gpyfv kol TEAog Aéyopev €ivon tod poxopiog {Av —; et 134: mpog 10
poapiog Chv.

30. Dans le livie 1 de I’Ethique a Nicomaque IX-XII (1099 b-1102 a), I’adjectif
Wokdplog et ses dérivés se lisent assez fréquemment, en concurrence avec
’evdonpovic: ; au contraire d’Epicure, Aristote y lie la félicité qui vous égale aux
dieux a I’adjonction d’éléments contingents, la richesse, le pouvoir, une belle
progéniture, la beauté physique, toutes choses qui supposent que 1’on ne peut
affirmer la félicité¢ d’un homme qu’aprés sa mort, ce qui ne permet donc pas de
définir P’acte de sa vie. Priam y est pris comme ’exemple d’une vie qui, si elle
n’avait pas dii étre considérée dans sa totalité, aurait pu étre dite bienheureuse.
Aristote conclut alors: « Nous qualifierons de bienheureux (Lokaplovg) ceux
qui, parmi les hommes vivants, possédent et posséderont les biens que nous avons
énoncés, mais bienheureux toutefois comme des hommes peuvent 1’étre
(Loxapiovg & avOporovg). » (trad. J. Tricot)
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raxie, puis le plaisir’’. Définir le plaisir comme le principe et la fin de
la vie bienheureuse met donc un terme au reégne des fins spéculatives,
et instaure la fin pratique que se donne le vivant lui-méme préci-
sément en tant que bienheureux. C’est dans ce cadre qu’il faut, a nos
yeux, poser la question du plaisir.

La félicité est ainsi la pensée de I’indestructibilité non pas dans un
acte stérile, dans une pure contemplation comme 1’est chez Aristote la
« pensée de la pensée », dans la transcendance de I’immortalité, mais
en se donnant une fin pratique interne au vivant : 1’absence de souf-
france et de trouble. Non seulement en effet la pensée n’a pas besoin
de I’immortalité pour se penser en acte, ni ne requiert d’étre une acti-
vité divine pour étre proprement une pensée, mais [’immortalité,
transcendant le temps, ne peut pas étre dite un acte : 1’acte de ’ab-
sence de mouvement serait pour Epicure une vue de I’esprit, et la vie
achevée, celle que 1’on considérera dans sa totalité, ne peut étre que la
vie indestructible, qui se passe des biens de fortune pour accéder a la
félicité’ ; quant a la pensée, elle ne peut pas se laisser enfermer dans

31. L’affirmation du plaisir comme principe et fin de la vie bienheureuse a été trés
diversement interprétée. Dans la plupart des cas, elle a été tronquée, et il n’a plus
été question que de la fin de la vie, voire de la fin tout court : ¢’est encore le cas
chez A. A. Long et D. N. Sedley, op. cit., p. 248-249, qui rejettent toute « téléo-
logie » épicurienne. J. Bollack, qui fait le point sur la question (op. cit., p. 115-
116), rappelle les répugnances de certains commentateurs 2 attribuer une fin a une
nature bienheureuse : c¢’est ainsi que O. Gigon a pu traduire « denn dies ist die
Erfullung des seligen Lebens»; P.Boyancé: «puisque ceci est ’accom-
plissement de la vie bienheureuse » ; C. Diano et & sa suite G. Arrighetti ont
preféré la notion de « limite » : « Poiché questo ¢ il termine entro cui la vita &
beata » (Arrighetti). J. Bollack, pour sa part, considére que 10D pokopiag Lfiv ne
doit pas étre analysé comme un génitif adnominal, mais comme un génitif a
valeur d’apposition et traduit : « puisque c’est cela — la vie bienheureuse — qui est
la fin ». M. Conche fait le méme choix, glose « la fin de la vie bienheureuse » par
cette note : « la fin en laquelle consiste la vie bienheureuse » (op. ciz., p. 221), et
commente : «la fin —but final et plénitude— en laquelle consiste la vie
bienheureuse » (p. 70). Cette analyse, a supposer qu’elle soit juste dans la phrase
du paragraphe 128 ou il ne s’agit que de la santé et de 1’ataraxie, devrait aussi
concerner le plaisir dans la formule similaire de la fin du méme paragraphe, ol la
notion de «principe» s’ajoute a celle de « fin». Or les deux auteurs ne
s’expliquent pas sur ce second passage. Doit-on transposer la méme analyse ? 11
nous semble plutét que la double détermination ainsi apportée sert bien a définir
la vie bienheureuse et que ce qui est valable dans le second cas pourrait
difficilement ne pas I’étre dans le premier. D’autre part, la notion de félicité a
besoin de recevoir un contenu ; la prolepse doit voir ses contours précisés ; se
contenter de la définir comme fin ne permet pas d’y parvenir.

32. Cf. supra, n. 30.
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le solipsisme de la «pensée de la pensée», jouissance du pur
intelligible : elle est envisagée concrétement comme 1’exercice de la
félicité du vivant, et celle-ci ne s’éprouve comme félicité qu’en se
donnant comme fin les moyens de I"indestructibilité. Elle est divine au
double sens, subjectif et objectif, de la pensée du dieu, a condition
d’étre une pensée pratique. Cette réalité pratique ne signifie pas que la
vie de I’homme, pas plus que celle du dieu — puisqu’elles sont iden-
tiques par ’indestructibilité —, doive sans cesse affronter le mal, la
mort, qui ne sont rien par rapport a nous : en effet, son seul objet est la
continuité de 1’existence ; elle n’est confrontée qu’a la contingence de
celle-ci, ou rien de ce qui est nécessaire n’est hors d’atteinte, ou la
douleur n’est jamais insurmontable.

Le raisonnement qui part de la vie bienheureuse pour arriver au
plaisir qui en est principe et fin se fait en deux temps dans le para-
graphe 128 de la Lettre a Ménécée : d’abord, la continuité de la vie
bienheureuse se donne pour fin les moyens de son ataraxie dans le
monde humain, a travers la délimitation des désirs, pour aller
jusqu’aux plus vitaux, ceux qui concourent a « la vie méme » (TPOG
avtod 10 {nv)> ; Pataraxie est alors la pensée de I’absence de souf-
france comme la félicité est la pensée de I’indestructibilité ; or —et
c’est ce qui prépare le deuxiéme temps du raisonnement —, la souf-
france, relevant de ce qui nous est étranger, n’a pas de réalité propre :
seul le plaisir en a une: il est doté d’une @VoGLv olkeiov (129). Le

33. L’analogie commence par détacher les désirs vides des naturels : on en a vu plus
haut la raison dans la logique de 1’indestructibilité ; mais la séparation des désirs
« naturels seulement » d’avec les « nécessaires » découle semblablement, mais de
fagon moins urgente, de la recherche de ce qui garde (puAdrrewv : 123)
I’essentiel dans la prolepse du dieu comme vivant; enfin, au sein des désirs
naturels et nécessaires, un nouveau classement s’impose par épuration progressive
de la notion : on trouve d’abord ceux qui sont nécessaires au simple bonheur
(mpoOg e0donpoViay), qui n’est pas encore la félicité du plaisir, mais la notion
générale non épurée par la réflexion sur la prolepse dont était partie la lettre : le
mot se trouvait en effet au paragraphe 122, avant la référence a la prolepse ; puis
il s’agit de « I’absence d’embarras du corps » (TV 10D cdpOTOg doYANCLoV),
obstacle physique, donc plus concret ; enfin, en toute logique, ¢’est « en vue du
fait méme de vivre » (TpOg 00TO 0 L1iv) que la félicité guide nos choix. La mise
en valeur du mot par I’adjectif « méme » et ’emploi de infinitif substantivé qui
actualise la dimension pratique de la vie sont des indices du caractére fondamental
de ce dernier désir. Nous ne suivons donc pas J.-F. Balaudé (op. cit., p. 117) qui
voit dans les trois derniers termes énumérés non pas la continuité d’une
progression vers 1’essentiel, mais un « ordre décroissant » : « L’on ne va donc pas
dans ce classement du moins nécessaire au plus nécessaire, mais c’est I’inverse :
il n’est pas de désir qui soit plus naturel que le désir de bonheur. » L auteur ne fait
pas la différence entre bonheur et félicité.
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plaisir nous est « connaturel » (cVueuTtov), la douleur ne Iest pas ; si
I’on doit la fuir, ce n’est pas en tant que telle, mais en tant que, n’étant
pas naturelle, elle n’est pas le plaisir, sans pour autant étre un son
vide**. La référence du plaisir, et non plus seulement de I’ataraxie, 4 la
vie bienheureuse devient donc une nécessité : impliquant 1’indestruc-
tibilité fondée sur tout ce qui nous est familier, approprié, le plaisir
n’entre pas dans I’aréne de la vie pour combattre a égalité avec la
peine, si I’on ne définit pas notre vie comme sujette a la destruction :
il assure donc la continuité de cette vie pour autant que celle-ci ne
perd pas de vue sa nature de vie bienheureuse parce qu’indestructible.
Il en est le principe, puisqu’il constitue le champ du familier déja
acquis, et la fin, dans les choix de chaque moment. Si la fin du plaisir
n’était pas rapportée au vivant bienheureux, mais a I’homme en géné-
ral, le plaisir n’aurait pas de nature propre et ne serait pas un principe,
car seule la prolepse du vivant bienheureux permet de constituer ce
champ du propre et du particulier entiérement occupé par le plaisir,
par le rejet dans la contingence de tout ce qui n’est pas approprié au
vivant, dont la douleur™.

34.Ce qui fait de tout plaisir un bien est d’avoir une « nature propre» (QUOLYV
olkelow : 129), définie par le vivant, ce qui le rend « connaturel » (COLEVLTOV) 2
chaque vivant, « cependant, nous dit la lettre, tout plaisir ne doit pas étre recher-
ché » ; quant a la douleur, elle ne doit pas a une nature propre d’étre un mal, de
sorte que toute douleur n’est pas « par nature a fuir » (QEUKTI] TEEVKVIQ) : on
observe que de la proposition sur le plaisir & la proposition sur la douleur, la réfé-
rence a la nature est passée du statut de prédicat — cOu@uUtov — de tout plaisir a
celui de simple recommandation pratique, énoncée par une forme verbale,
meQLKLia, concernant toute douleur. En outre, la proposition sur « toute
douleur » est énoncée par inférence (koBdmep) de la précédente. C’est, une fois
de plus, le fait de ne pas référer le plaisir au vivant bienheureux qui améne tous
les commentateurs depuis 1’Antiquité a postuler la symétrie des propositions :
«tout plaisir est un bien, toute douleur est un mal». Pourtant, J. Martha,
commentant le titre du De finibus bonorum et malorum, (CUF, 1928, p. VII-VIII),
souligne que « bonorum redouble inutilement 1’idée de “bien” qui est déja dans
finis [...] Quant a P’addition et malorum, elle fait contre-sens [...]». Mais il
ajoute : « On comprend d’ailleurs que la conception d’une série de biens abou-
tissant au bien supréme ait pu suggérer la conception logiquement contraire d’une
série de maux aboutissant au mal supréme. » Cette logique-la ne nous parait pas
épicurienne.

35. C’est pourquoi nous ne comprenons pas que A. A. Long et D. N. Sedley (op. cit.,
p. 247-253 et 293), qui font justement remarquer dans la partie qu’ils consacrent a
«dieu », que « la suggestion géniale d’Epicure selon laquelle Dieu est une pro-
jection de I’idéal éthique de ’homme lui-méme peut étre mise au nombre des
théories théologiques les plus frappantes de 1’Antiquité », n’en exposent pas
moins le plaisir dans la partie qui lui est consacrée, sans jamais faire référence au
vivant bienheureux.
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Plus précisément, le plaisir est la fin parce qu’il permet 1’ataraxie,
et apaise « toute la tempéte de I’esprit » : or ’ataraxie était la premiére
fin visée, qu’un passage célébre, le paragraphe 136 faisant immé-
diatement suite a la Lettre a Ménécée, désigne comme plaisir catas-
tématique. Que faut-il entendre par ce terme ? Le plaisir se manifeste
paradoxalement méme dans son absence, ou plutdt dans sa « non-
présence » : en effet, selon le paragraphe 128 de la lettre, « nous avons
alors 1’'usage du plaisir quand nous souffrons de ce que le plaisir n’est
pas présent » (TOTe Yop Ndovng ypetav Exouev, HTov £x TV pn
nopelvon TNy Ndoviv diymuev). Tout compte dans ces quelques
mots. La « non-présence » du plaisir, alors que dans une formule simi-
laire, au début de la lettre (122), avant le travail de la prolepse, il était
question d’« absence » du bonheur, nous donne a penser que 1’absence
du plaisir serait un son vide, celui qui ferait de la douleur un mal en
soi, et non une contingence au vu de la primauté du plaisir. L’ex-
pression « avoir Pusage du plaisir », plutdt que d’en « avoir besoin »,
selon une tournure employée dans la phrase qui suit immédiatement,
écarte semblablement 1’idée d’un manque absolu. En outre, la
répétition du mot « plaisir », que ["auteur aurait pu remplacer par un
pronom, crée sa présence dans la proposition méme qui €nonce sa
non-présence. Enfin, remarquons qu’il n’est pas question de souf-
france dans ’absolu mais de la souffrance de la non-présence du
plaisir*®. Sachant que, deux phrases plus loin, est introduit le terme de
« principe » (apyn) pour la premiére fois dans la lettre, qu’est-ce qui
peut mieux justifier cette notion du plaisir comme principe de la vie
bienheureuse, que I’idée d’une présence sous-jacente du plaisir méme

36.On trouve chez Stobée (Florilege 111, 17, 34 = 422 Us.) une citation similaire
d’ Ep1cure (non retenue cependant dans Epicuro, Opere de G. Arrighetti) : tote
xpelow axopﬁv e nﬁovng otav £k 10D U TOPELVOL on)’mv ock'yo)uev oo
og 10DTo ) noccxmuev &v oacenca xofeoTeg, T01e ODSE},LLOL ypela TG
n80vn<; 00 Yo 1 T e¥oems 18oviy Thy Adikiav moiel EEmBev, GAA’ 1) Tepl
T0g kevag d6Eog Spefic. La méme notion de « non-présence » du plaisir y est
associée & son usage dans la premiere phrase ; si la seconde phrase devait signifier
que nous n’avons plus « besoin » du plaisir quand nous ne souffrons plus, on
comprendrait mal alors I’explication (yap) apportée par la derniére : celle-ci en
effet oppose le « plaisir de la nature », qui nous est familier, interne, et ne peut
donc pas provoquer d’« injustice venue de V'extérieur », au désir fond¢ sur une
« opinion vide » ; dans son caractére approprié, le plaisir, méme non-présent,
n’est pas source d’injustice ; comme fin, le plaisir est déja présent dans le désir
naturel et nécessaire. Ce caractére interne se lit également dans la réfutation, au §
128, de I’idée que « le vivant » aurait a « aller comme vers quelque chose qui lui
manque (Bodilewv ig mpOg EvBEov T1) ». La phrase centrale de la citation de
Stobée décrit alors la restauration du plaisir dans la sensation comme la sus-
pension de son usage, la réalisation passagére de la fin.
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dans la douleur’” ? Qu’est-ce qui, dans une pensée non-spéculative,
permettrait & la vie bienheureuse de reconnaitre le plaisir comme étant
la fin, s’il n’était pas aussi le principe ? Si, d’autre part, I’on considére
que le plaisir n’est pas plus actuel quand on I’analyse comme fin qu’il
ne I’est, présenté comme il I’est ici, quand on 1’analyse comme prin-
cipe, on observe que cette affirmation est cohérente avec la vie bien-
heureuse sur laquelle on la fait porter: en effet, comme pensée de
’indestructibilité, la vie bienheureuse reste une prolepse, et a un
caractére atemporel. Epicure ne décrit pas ici le plaisir catastématique
comme un état.

Pour Aristote, qui oppose notre nature destructible a la vie simple
et éternelle du dieu, le plaisir ne peut pas se concevoir pour toute la
durée d’une vie humaine, mais seulement comme état passager, ou,
mieux, pour les moments privilégiés de I’activité théorétique ; on peut
en faire une fin, mais pas la fin, le bien supréme. Quant au dieu, il
jouit de I’acte de son plaisir en repos, et n’a pas davantage lieu d’en

37. La phrase qui suit pose probléme. Tous les manuscrits donnent « nous n’avons
plus besoin du plaisir » (0VKETL THS 180VTi¢ dedpedar) : or I’absence de mot de
liaison choque 1'usage grec, et la lettre n’en offre aucun autre exemple ; c’est
pourquoi, 4 la suite de Gassendsi, tous les traducteurs et commentateurs la font pré-
céder de < Otov 8e pUn GAYAUEV >, < mais chaque fois que nous ne souffrons
pas >, s’inspirant sans doute de I’effet de symétrie que nous avons vu au début de
la lettre J. Bollack est le seul a notre connaissance qui ait plaidé contre cette
addition, souvent admise sans commentaire, comme évidente. A sa suite, nous
admettrons I’hypothése d’une asyndéte stylistique, selon la définition de
Denniston (stylistic asyndeton) reprise par J. Humbert (Grammaire grecque, Paris
[1945, 8° édition 1997]), § 661, p.371): son emploi ici aurait une « valeur
expressive » et se justifierait par le désir de « surprendre pour ainsi dire I’esprit et
suspendre la démarche ordinaire de la pensée ». J. Humbert en note la présence
dans les péroraisons : or la valeur oratoire de la lettre a souvent été soulignée, et
laffirmation présente clét vigoureusement un raisonnement, suivi de kot Suc
T0070 [...] : « Et ¢’est pour cette raison que [...] ». Nous reléverons surtout que le
mot ypeto, chez Epicure, prend facilement le sens d’utilité. Si 'on se fie au
lexique de G. Arrighetti (Epicuro, op. cit), il y est question d’«utilité de
Iamitié » : Diogéne Lagrce X, 120, MC XXXVII, SV 34, 39) d’« assistance » :
Diogéne Laérce X, 20. Notons d’ailleurs que le verbe ypdiopon est employé par
Aristote dans sa définition du plaisir (Ethique & Nicomaque VII 13, 1153 a 10),
dans le passage précis ou il exclut que le plaisir soit une yéveoic: o0&
Ywoueveov cupBaivovoty, GAAG xpouévev. Xpelo est 3 mettre en rapport
avec I’emploi fréquent du verbe ypdopon, qu’il faut, ici du moins, distinguer de
«avoir besoin de» (d¢opor). L'usage du plaisir doit alors étre opposé a son
manque absolu, qui n’est pas sa non-présence. Nous ne sommes plus dans le
manque de bonheur que nous éprouvions indtiment au début de la lettre (122).
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faire une fin’®. Pour Epicure, le plaisir n’est pas la jouissance d’un état
en repos durablement accessible au seul dieu, ce qui nous rameénerait
en arriére vers 1’ impraticable immortalité. Sous cette forme encore gé-
nérale de plaisir de la vie bienheureuse, il n’est pas un état du tout.
« Catastématique » ne veut pas dire stable, mais constitutif, et s’appa-
rente au mot qu’Aristote emploie pour désigner ’activité « restau-
ratrice » de la santé, en lui déniant pour sa part la qualité de plaisir’.
C’est que le plaisir dont il est question ici, le plaisir catastématique, ne
doit pas se réduire & I’expérience immédiate du plaisir qu’indiquent
les précisions temporelles qui insistent sur I’instantanéité de sa
réalisation, coincidant avec la suppression de la douleur (« une fois
que », 0tow amog 128) ; la jouissance du plaisir méme dans sa non-
présence n’est pas en effet la donnée immédiate de toute expérience
non épurée ; en revanche, la répétition de ces expériences, soulignée
par la conjonction « chaque fois que », Otov, est 4 origine de la

38. Ao O Be0¢ el pioy kol amAfv yoiper fdoviiv: 00 yap udvov Kvioedg
£0TLV EVEPTELOL GAMG KoL davnoiog (Ethique & Nicomague VII 14, 1154 b 26-
28). Notons que le plaisir en repos chez Aristote se dit, dans la suite immédiate de
la phrase, \80vT| &v NpeUiQ, ce qui prouve que tel n’est pas le sens que le philo-
sophe donne a Pactivité « restauratrice » d’ou Epicure semble tirer le mot catas-
tématigue.

39. Cicéron traduit le mot par stabilis (De finibus 11, 32) dans un passage ol I’on peut
deviner une allusion & la notion de principe et de fin : il prétend en effet mettre les
épicuriens en contradiction en affirmant que si animal dés sa naissance
recherche le plaisir, ¢’est du plaisir en mouvement qu’il s’agit et conclut : « Est-il
logique d’avoir ainsi un plaisir dont on fait le point de départ de la nature
(naturam proficisci), et de placer le souverain bien (summum bonum) dans une
autre ? » Mais 'orateur a procédé a un double glissement: dans un premier
temps, il a fait dire 4 I’épicurien Torquatus, dans le livre I, 31 du traité, que dans
la présentation du plaisir comme fin, « il y a des gens parmi nous qui sur cette
question veulent raffiner (subtilius tradere) [...] : il existerait, selon eux, dans nos
ames une sorte de notion naturelle et innée qui nous fait sentir que 1'une de ces
choses est a rechercher et ’autre a éviter ». Torquatus, et Cicéron 4 sa suite, laisse
de coté ce prétendu raffinement ol nous lisons pourtant clairement la prolepse du
divin exposée plus haut. La question du principe et de la fin est donc isolée de
celle de la représentation du dieu. D¢s lors la question du plaisir catastématique
releve d’une expérience sensible immédiate, ou il s’agit de raisonner en termes
d’état physique, et I’on ne peut que souscrire aux objections de I’orateur. Curieu-
sement, alors qu’aucun passage imputable avec certitude & Epicure n’évoque cette
impulsion immédiate du jeune animal vers le plaisir, Cicéron, 3 la suite sans doute
de Torquatus et des épicuriens romains, évince de la discussion les références
fondamentales a la prolepse. Il faudra bien, certes, 4 un moment ou 4 un autre, en
venir & la réalité sensible du plaisir, pour ne pas verser dans le plaisir
contemplatif, mais il nous semble que le faire d’emblée réduit I’épicurisme a un
empirisme mécaniste.
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prolepse, « souvenir de ce qui s’est présenté a plusieurs reprises »*
ce plaisir catastématique, rapporté a la prolepse atemporelle de
I’indestructibilité, va devoir s’actualiser dans le temps de la vie
concréte. Comment le fera-t-il ?

Rappelons que dans la citation d’Epicure faite par Diogéne Lagrce
(X, 136), « I’absence de peine (aponie) et 1’ataraxie sont des plaisirs
catastématiques », tandis que les « plaisirs en mouvement » que sont
« la joie et la gaieté » « sont pergus (PAETOVTOL) en acte (EVEPYELXL) ».
La généralité de la prolepse du plaisir catastématique rend perceptible
comme acte le mouvement que sont la joie et la gaieté dans la vie
concréte, sans que 1’on doive recourir a ’artifice d’un acte de 1’absence
de mouvement pour rendre compte du plaisir divin*'. La joie et la
gaieté semblent donc, non pas un second type de plaisir, ou une
seconde forme du méme plaisir que le plaisir catastématique de
aponie et de 1’ ataraxie, mais leur simple réalité vivante*.

40. Cf. Diogene Lagrce X, 33.

41. Rappelons-nous que, dans ce méme paragraphe 136, Diogene Lagrce cite
également deux épicuriens, Diogéne et Métrodore, auxquels il attribue cette ex-
pression au génitif absolu : « le plaisir étant pensé aussi bien selon le mouvement
que comme constitutif » (voovuévng & Ndovic THG Te KaTd KIvNoly Kol TG
xoTaotnpotikig). I1 s’agit donc de distinctions selon la pensée, qui ne sont pas
des différences de I’étre. Ainsi peut également s’interpréter la tournure « nous
disons (Aéyouev) que le plaisir est [...]» : il s’agit de formules qui rendent
pensable la conception générale du plaisir, en attendant de penser ses formes
concretes.

42. La différence entre le plan de la vie bienheureuse et son actualisation concréte
permettrait de poser en d’autres termes le rapport entre plaisir catastématique et
plaisir cinétique sur lequel la critique n’a cessé de se diviser. C. Diano (Epicuri
Ethica, Florence [1946]) conteste les analyses classiques faisant consister le
plaisir cinétique dans le rejet de la douleur, et considére que tout plaisir cinétique
présuppose un plaisir catastématique et consiste uniquement dans la variation
(motkiAdewv) de celui-ci; Ph. Merlan (Studies in Epicurus and Aristotle,
Wiesbaden [1960]) pense au contraire que, dans le cas du plaisir de I’esprit entre
autres, il ne pouvait y avoir auparavant de plaisir catastématique, mais les frayeurs
de I’ignorance (p. 13) ; I'auteur en arrive a la conclusion que le mot 180v1} a trop
de sens différents, rappelle que les écoles allemande et italienne le traduisent par
«joie » (Freude, gioia) et conclut : “The philosophy of Epicurus is not a philo-
sophy of pleasure ; it is a philosophy of joy.” (p. 15) G. Rodis-Lewis propose de
ne pas opposer les deux, mais observe que le plaisir « mobile », « plus superficiel
flatte, caresse, et émeut davantage la sensibilité, d’ou {...] son instabilité. Seul le
second suffit profondément a I’étre dont tous les désirs naturels sont comblés »
(op. cit., p.238). J. Salem rappelle la polémique et propose une synthése des
points de vue (op. cit., p. 119-132) : il s’agit de retrouver par le plaisir « 1’état
naturel » et la plénitude de la vie ; dans cette logique, il rapporte la diversification
des plaisirs au « domaine fort instable des désirs naturels » : inconscients de la
plénitude du désir catastématique, « les hommes, sous ’effet d’une vaine opinion,
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Quand on entre dans les Maximes Capitales, qui exposent cette
gestion de la vie de plaisir, le vocabulaire se renouvelle : on ne rai-
sonne plus sur le vivant ({@ov, 10 (V) mais sur la vie (0 Bilog), il ne
s’agit plus seulement du corps (oo, mais de la chair (cap&), et s’y
adjoignent les notions de temps (ypdovog, ypovilewv), de mesure
(kotopetpéw), de grandeur (U€YeBog), de caleul (hoyoudc,
gmAonouos, Emionleodon, EKAOTOLS), de limite (0pog, Tépa). 11
faut Pactivité de la pensée discursive (Srovoia)®, qui fixe au plaisir
dans la chair — dimension concréte et présente du corps — une fin
(téhog), mot qui revient a plusieurs reprises dans cette série de
maximes ; cette fin lui attribue une limite (mé€pog) et introduit ainsi
une dimension temporelle et spatiale, seule perceptible, a 1’indes-
tructibilité du vivant que le plaisir réalise en nous™.

La chair semble en effet indéterminée en soi, placée entre la
finalité du plaisir du corps, doté de sa propre limite par le fait d’étre
principe et fin, et une puissance d’illimitation car elle est le siege de la
réalisation concréte mais toujours discontinue du plaisir, de sorte que,
selon la Maxime XX, «la chair», comme surface sensible affectée
dans le temps, « a recu les limites du plaisir comme illimitées, et un
temps illimité lui a procuré ce plaisir ». Déterminée extérieurement
par « ce qui cause certains plaisirs »*°, la chair est puissance d’illi-
mitation ; déterminée intérieurement par I’approprié, le familier que la
prolepse a rendu présent et que la pensée a rappelé, la chair retrouve
« Ia fin sous-jacente » (T0 VYEGTIIKOG TEAOG : MC XXII).

recourent au plaisir cinétique, afin de tacher de pérenniser leur bien-étre [...]. Ils
obtiennent, en réalité, bien souvent un effet tout & fait contraire a ce que,
prétendument, ils visaient» (p. 127). La distinction de deux types de plaisir
conduit donc toujours a la prééminence du catastématique et a la condamnation
latente d’une jouissance positive de la vie qui s’accommoderait mal de 1’austére
autarcie du sage. C’est pourquoi la tentation a toujours existé de faire de
I’épicurisme un ascétisme, comme [’attestent, entre autres, les articles
d’E. Escoubas, « Ascétisme stoicien et ascétisme épicurien », Les études
philosophiques 2, 1967, p. 163-172 et de C. Diano, op. cit. supra, n. 13. Selon ce
dernier, « méme pour Epicure, on ne peut atteindre le souverain bien qu’a travers
la pureté de sa vie et [’ascése », ascese au sein de laquelle « le point coincide avec
I'infini, et I’instant avec [’éternité » (p. 181).

43. MC XV et XX.

44. Nous ne pouvons donc pas suivre P. Pénisson, op. cit., qui traduit &eBopTo¢ par
« immortel » (p. 8), et commente en ces termes la saisie par la pensée des limites
du plaisir : « La pensée congoit ces limites et du méme coup elle entre en rapport
avec ce qui exceéde ces limites [...]. Mais surtout, la pensée peut concevoir un
temps illimité. Dés lors, le penseur se trouve a égalité avec I’incorruptible, autre-
ment dit les dieux. »

45. Maxime VIII : 10 TLV@OV N8OVAV TOINTIKG.
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Quant au fait que « le plaisir dans la chair ne s’accroit pas, une fois
supprimée la douleur du besoin, mais se diversifie seulement » (MC
XVIID), il peut étre mis en rapport avec 1’impossibilité que « tout plai-
sir se condense (KOTETLKVOVTO) dans le temps et dans 1’ensemble de
I’agrégat » (nepl OAov 10 dBpotoua : MC IX) : tous les plaisirs ne
feraient plus qu’un ; ce qui importe, c’est le degré inégal de réalisation
du plaisir dans le temps et la surface de la chair, qui n’est pas un
« agrégat », c’est-a-dire cette représentation encore treés générale des
corps issus du tout dans la Lettre a Hérodote. La chair donne sa diver-
sité concréte au plaisir, et 1’actualise comme, plus haut, le plaisir en
mouvement actualisait le catastématique ; désormais toutefois il faut
bien faire la distinction temporelle de '« avant» et de '« apres »
suppression de la douleur, mais cette distinction ne coincide pas avec
celle, purement pensée, des plaisirs catastématique et cinétique.

La continuité interne devenue concréte se lit dans la récurrence des
différents aspects du « tout » (6Aog, mAg, movterric)*; il est aussi
question dans ces passages de la continuité de la vie, de ’assurance du
futur*’. L’indestructibilité congue par la prolepse s’est faite « constitu-
tion constante de la chair, 0oTaOEC GOPKOG KorTdoTN LN »*,

D’autre part, ’indestructibilité du vivant dépasse chaque vivant
particulier par I’amitié : le vivant que nous sommes, cherchant les
moyens de sa continuation, pas seulement par la reproduction, nous
tourne vers la société, comme le montrent les derniéres maximes ; le
principe de 1’usage de 1’amitié ressemble a celui de I’'usage du plaisir ;
tout comme la non-présence du plaisir en était pourtant un usage,
« Passurance d’avoir ’usage de ['usage de nos amis » nous dispense
d’« user de cet usage » (SV' XXXIV)* : la lourdeur de [’expression est
recherchée, et montre bien, comme au paragraphe 128 de la Lertre,
que si « usage » était simple synonyme de « besoin », Epicure aurait
pu employer déopon et Evdeia ; tout comme 1’usage du plaisir, I’'usage
de I’amitié est une virtualité qui s’actualise ou non. Il garantit la
continuité et ’indestructibilité, de sorte que 1’amiti€ ne retire pas sa
valeur universelle d’un quelconque altruisme gratuit ; dés lors, la dis-
parition de tel ou tel n’y est plus vécue comme le triomphe de la mort,

46. MC 1X, X1, XX, XXI, XXIL

47. Cf. MC IV, XVI. Ainsi se réalise la félicité de toute une vie, dans son achévement,
au contraire de ce qu’a pu en dire Aristote (cf. supra, n. 30).

48. Plutarque, Contra Ep. Beat. 1089 d (= 68 Us. ; [22.3] Arrighetti).

49. SV XXXIV : Oby, obteg ypeiov Eyouev Tig xpelog Topd ThY PlAmv A TS
TOTEMG THE TEPL THG Y PELOC.
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puisque perdure I’amitié. De la prolepse du dieu au régne universel de
I’amitié, la pensée épicurienne ne cesse de se faire toujours plus
concréte et pratique, comme pensée du tout humain; mais cette
observation trahirait le matérialisme du philosophe si elle ne s’arti-
culait avec ’idée qu’inversement la prolepse doit s’enrichir de 1’expé-
rience sensible du vivant humain. De cette dialectique, il semble qu’il
faille exclure tout mécanisme sensible.

On a donc vu que la référence a la vie bienheureuse et a 1’in-
destructibilité qu’elle implique, a travers 1’ataraxie puis & travers le
plaisir catastématique, est essentielle a la définition du plaisir ; il s’agit
bien d’une fin au sens philosophique du mot, puisque la prolepse lui
donne sa généralité sans laquelle une fin n’est pas pensable ; grice 4 la
prolepse, cette fin n’est pas pour autant une réalité en soi, une essence
séparée, puisque Epicure dit en substance qu’elle est un mode de
pensée, une représentation, un modéle que le vivant humain se cons-
titue lui-méme dans ’activité de sa propre existence pour peu qu’il
appréhende la logique du vivant; le plaisir est donc une finalité
interne au vivant, ce qui nous oblige a nous défier de la définition de
cette fin comme nous étant dictée par la nature : cette idée prétée au
philosophe ne se trouve pas dans les passages qui lui sont clairement
imputables ; sans pouvoir étre dite fausse, elle est dangereuse, nous
rapprochant de la conception stoicienne de la nature-destin ; il faut
davantage entendre notre nature propre, notre logique vivante qui
serait sa propre fin.

11 importe surtout de ne pas définir le plaisir, en tant que fin, comme
un bien’® : le bien n’est pas son prédicat et ¢’est parce que le plaisir est
la fin qu’il est un bien, et non pas ’inverse ; il ne s’agit pas de juger le
plaisir comme un bien, ce qui reviendrait & poser un bien en soi pour
en juger. Ce n’est pas la morale qui fonde le plaisir, mais I’inverse. On

50. Au contraire de ce qu’affirme Torquatus dans son exposé du livre I du De finibus
(IX) : « Donc, ’objet de notre recherche est le bien supréme, le dernier terme des
biens, le bien qui, d’aprés tous les philosophes, doit étre tel que tous les autres se
rapportent 4 lui et que lui ne se rapporte a rien d’autre. » (traduction J. Martha).
Cette définition est reprise par Cicéron dans sa réfutation du livre II (IV).
C. Diano, op. cit., pousse jusqu’au bout cette logique : Epicure ne mériterait pas
sa « mauvaise réputation » mais serait un ascéte du plaisir (cf. supra, n. 42) ; s’il
en est ainsi, « pourquoi Epicure pose-t-il comme fin le plaisir et non pas le
bien ? » Parce que le philosophe s’adresse & ’homme dans sa « contingence » et
son « irréductible historicité » d’individu (p. 180), et lui fait découvrir, a travers
Ieustatheia, 1’6tat d’équilibre du plaisir catastématique, ’identité¢ de la pure
existence.
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peut alors dire que tout plaisir est un bien, sans qu’il y ait contra-
diction a affirmer que tout plaisir n’est pas forcément a rechercher.
Tout réside dans 1’'usage qu’on fait d’un plaisir en le rapportant au
plaisir, quand on a compris qu’aucune transcendance ne fonde celui-
Ci.

Claude GONTRAN
ERAC
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