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Vocation et fictions vénitiennes 
 

Sophie Duval 
 
 

Le « temps retrouvé » au sens strict correspond pour Proust, comme on le sait, à la 
« Matinée chez la princesse de Guermantes », dont la première partie, « L’Adoration 
perpétuelle », est ouverte et scandée par une cascade de souvenirs involontaires. En entrant dans 
la cour de l’hôtel de Guermantes, le héros bute contre des « pavés assez mal équarris » (IV, 
4451) qui suscitent le souvenir involontaire de « deux dalles inégales du baptistère de Saint-
Marc » (IV, 446), visité lors du séjour à Venise avec sa mère. À cette première fulgurance 
mnésique s’enchaînent cinq expériences similaires : le bruit d’une cuiller heurtée contre une 
assiette ranime un paysage vu du train ; le contact d’une serviette réveille le souvenir de la mer 
à Balbec ; le bruit d’une conduite d’eau évoque celui des navires de Balbec ; un rayon de soleil 
rappelle la chambre d’Eulalie à Combray ; un exemplaire de François le Champi trouvé dans 
la bibliothèque fait revivre au héros la nuit pendant laquelle, à Combray, au tout début de la 
Recherche, sa mère lui avait lu le roman de George Sand2. 

Le souvenir involontaire de Venise s’avère décisif : il enclenche le développement de 
la remémoration et rappelle immédiatement l’expérience de la madeleine, comme si la 
réminiscence de Venise provoquait une réminiscence de la réminiscence liminaire, par une 
identité d’expérience psychique : « Comme au moment où je goûtais la madeleine, toute 
inquiétude sur l’avenir, tout doute intellectuel étaient dissipés » (IV, 445). À partir de là 
s’élabore la méditation théorique du héros, qui éclaire ses expériences de souvenir involontaire, 
découvre sa vocation et aboutit à l’esthétique à mettre en œuvre dans le livre à venir. 

Le rôle structurel de la petite madeleine est bien connu. Postée au début de la Recherche, 
elle conserve une part de mystère, qui n’est élucidée qu’à l’autre extrémité de l’œuvre, grâce 
au trébuchement sur les pavés. La question que posait la madeleine, c’était celle de la félicité 
que suscite l’expérience mnémonique : « J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent, 
mortel. D’où avait pu me venir cette puissante joie ? » (I, 44). Proust insère en une parenthèse 
une annonce capitale : « (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre à bien plus tard de 
découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si heureux) » (I, 47). Les pavés procurent au héros 
la même « félicité », mais « cette fois il [est] bien décidé à ne pas [s]e résigner à ignorer 
pourquoi » (IV, 445). La clef de l’énigme réside dans l’identité de la sensation : celle qui est 
éprouvée dans le présent n’est pas le « double d’une sensation passée […] mais cette sensation 
elle-même » (IV, 453). L’occurrence passée permet à l’« imagination de […] goûter » la 
sensation et l’occurrence présente lui confère une nécessaire effectivité sensorielle (IV, 551). 
Ce processus provoque une conflagration spatiale – Venise envahissant la cour des Guermantes 
comme tout Combray avait surgi dans une chambre parisienne – et le « miracle d’une 
analogie » (IV, 450) temporelle fait du sujet un « homme affranchi de l’ordre du temps », ce 
qui explique sa « joie » : « le mot “mort” n’[a] pas de sens pour lui » (IV, 451). La réponse à la 
question initiale est formulée en termes religieux : le « vrai moi qui […] semblait mort » est 
« rené » et frémit de « bonheur » (IV, 451) grâce à « ces résurrections-là » (IV, 453). La félicité 
est ainsi implicitement assimilée à la béatitude goûtée dans l’au-delà par les bienheureux après 
la Résurrection. 

Anthony Pugh posait au sujet des illuminations de la mémoire involontaire du Temps 
retrouvé la question du rapport entre réalité biographique et fiction. Selon lui, ce qui a fait de 

 
1 Les références à la Recherche renvoient aux quatre tomes de l’édition dirigée par J.-Y. Tadié (Paris, Gallimard, 
« Pléiade », 1987-1989). 
2 Dans le sillage de ce sixième souvenir s’inscrit un ultime tressaillement mémoriel, occasionné par un livre de 
Bergotte, lui aussi découvert sur les rayonnages, qui ramène le héros à l’hiver où il l’avait lu. 
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Proust un écrivain, ce ne sont pas de telles fulgurantes révélations mais le travail, la réflexion 
et surtout des trouvailles de structuration romanesque. Les épiphanies du héros ne relèvent pas 
« d’une translittération plus ou moins fidèle, mais d’une transposition symbolique », signifiant 
que « l’artiste doit être en contact avec son moi créateur3 ». Je voudrais pour ma part reprendre 
cette réflexion en la limitant au motif vénitien pour tenter d’éclairer l’élaboration fictionnelle 
dont il a pu faire l’objet, voire sonder la théorie du narrateur sur la mémoire involontaire. 
 
Pavés, dalles, marches et photographie 

Proust a séjourné avec sa mère à Venise en mai 1900, alors qu’il se passionnait pour 
Ruskin. Selon une de ses notes à La Bible d’Amiens, il a lu à l’intérieur du baptistère de Saint-
Marc les pages de St. Mark’s Rest que Ruskin consacre à ce baptistère et à ses mosaïques4. Ce 
voyage à Venise s’est doublement répercuté dans la Recherche en donnant naissance, selon le 
processus mémoriel narratif, à un antécédent, le récit du séjour, dans Albertine disparue, et à 
un rappel, le souvenir de ce séjour, dans Le Temps retrouvé5. 

Le rappel occasionne une reformulation de son antécédent. Ainsi, l’antécédent des 
« pavés assez mal équarris » est mentionné comme étant « deux dalles inégales » (IV, 445 et 
446). Les deux éléments reviendront plusieurs fois au fil du discours théorique du héros, mais 
sous de légères variations. Le syntagme « dalles inégales », avec sa rime frappante, est ainsi 
utilisé pour référer aux pavés eux-mêmes, par exemple quand le héros mentionne « le même 
genre de félicité que m’avaient donné les dalles inégales » (IV, 4466). En sens inverse, 
l’antécédent s’aligne sur le rappel quand le héros évoque « l’inégalité pour les pas des pavés de 
la cour Guermantes et du baptistère de Saint-Marc » (IV, 451). Certes, d’une dalle à un pavé ou 
inversement, la différence est mineure, mais le héros, au cours de son raisonnement, allègue 
aussi des « réminiscences comme celle de l’inégalité des deux marches » (IV, 457). 
L’instabilité du héros titubant dans la cour des Guermantes semble gagner les référents du 
déclencheur mémoriel et de l’antécédent, pavés, dalles ou marches. 

L’avant-texte du Cahier 58 (décembre 1910) offre à ce sujet d’intéressantes variations : 
le héros entre dans l’hôtel de Guermantes « au lieu […] de rester sur la dalle sous laquelle gisait 
un trésor <à la fois parisienne et vénitienne> et d’évoquer <un mois de> [s]a vie passée <et 
splendide> qui gisait sous cette pierre7 ». Mais, une fois dans la bibliothèque, il retrouve 
l’« ardeur qu’avait allumée » en lui « cette Venise exhumée de cette dalle comme une autre 
Delphes sortie comme une autre Delphes […] de sous cette dalle8 ». 

Mais c’est le Carnet 1, dit « Carnet de 1908 », origine du motif de la réminiscence de 
Venise, qui se révèle crucial. À l’automne 1908, Proust note au folio 10 verso : « Nous croyons 
le passé médiocre parce que nous le pensons mais le passé ce n’est pas cela, c’est telle marche 
inégalité des dalles de St du baptistère de St Marc (photographie du Rep[os] de St Marc [)] 
auq/à laquelle nous n’avions plus pensé, te nous rendant le soleil aveugle sur le canal9 ». 

 
3 Anthony R. Pugh, The Birth of À la recherche du temps perdu, Lexington, French Forum, 1987, p. 86 et 87 (je 
traduis). 
4 La Bible d’Amiens, traduction, notes et préface par Marcel Proust, Paris, Société du Mercure de France, 1904, 
note 1, p. 245-246. 
5 J’emprunte ces concepts à Guillaume Perrier (La mémoire du lecteur. Essai sur Albertine disparue et Le Temps 
retrouvé, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 31). 
6 Voir aussi IV, 448, et « l’inégalité des dalles », 450. 
7 Cahier 58, fo 15 ro, marge gauche ; Matinée chez la princesse de Guermantes. Cahiers du Temps retrouvé, éd. 
H. Bonnet en collaboration avec B. Brun, Paris, Gallimard, 1982 (désormais Matinée), p. 128. 
8 Fo 14 vo ; transcription d’après Jo Yoshida (Proust contre Ruskin : la genèse de deux voyages dans la Recherche 
d’après des brouillons inédits, 2 vol., thèse université de Paris-Sorbonne, 1978, t. I, p. 210). Voir Matinée, p. 129. 
9 Carnet 1, fo 10 vo ; Carnets, éd. F. Callu et A. Compagnon, Paris, Gallimard, 2002, p. 49. Proust n’a pas fermé la 
parenthèse et l’encre semble lui avoir manqué pour la fin du mot « Repos ». 
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La première édition du Carnet 1 avait été assurée par Philip Kolb en 1976. Kolb avait 
transcrit la note du verso 10 ainsi : « c’est telle inégalité des dalles du baptistère de St Marc 
(photographie du Bap[tistère] de St Marc […]10 ». Kolb avait lu « Bap » pour « Rep ». Cette 
petite confusion a occasionné un éclaircissement d’importance de la part de Bernard Brun, qui, 
en 1977, a dressé une liste des erreurs de déchiffrement de Kolb. La rectification de « Bap » en 
« Rep » s’accompagnait d’un commentaire : « la traduction par Johnston du Repos de Saint 
Marc (Hachette, 1908) contient en effet une reproduction de ce baptistère11 ». Brun a élucidé 
la note de Proust : la parenthèse fait référence à la traduction française de St. Mark’s Rest par 
K. Johnston12, publiée en 1908 et comportant, en face de la page 126, une photographie intitulée 
Intérieur du baptistère de Saint-Marc (fig. 1). Aucune des éditions anglaises de St. Mark’s Rest 
ne comportant de photographie du baptistère et les dates coïncidant, il est certain que, dans la 
réalité, c’est la photographie illustrant la traduction de Johnston, et non un pavé, qui a fait 
éprouver à Proust, en 1908, une réminiscence du baptistère de Saint-Marc13. 

Proust mentionne cette photographie entre parenthèses. Comme plus tard il le fera dans 
ses cahiers de brouillon, c’est ainsi qu’il note pour lui-même, pour mémoire, un modèle réel : 
la réalité, mise entre parenthèses, est isolée de son contexte fictionnel. Mais les premières pages 
du Carnet 1 consignent des notations autobiographiques. Les dalles rappelées par la 
photographie semblent donc relever elles aussi de la réalité. Remarquons cependant que Proust 
avait d’abord écrit « telle marche » – ce qui rappelle évidemment les « deux marches » qui ont 
subsisté dans le texte du Temps retrouvé – et qu’il a immédiatement biffé. Il est donc possible 
que le contexte antérieur de la parenthèse fasse déjà l’objet d’une élaboration fictionnelle. La 
marche n’est pas un antécédent réel invraisemblable : la porte du baptistère ouvrant sur la 
basilique est précédée de deux marches, visibles sur la photographie (comme le sont aussi 
d’ailleurs, il faut le reconnaître, les dalles serties dans la mosaïque au sol), et on pourrait aussi 
nommer « marches » les degrés qui rehaussent les fonts. Mais si la réalité rétrograde de la dalle 
à la marche, mieux vaut envisager l’authenticité de la marche avec précaution, la réalité pouvant 
encore se replier d’un cran jusqu’à un autre référent biffé dans l’esprit même de Proust. 

Il est en tout cas patent que Proust a transformé la photographie en pavés. Une fois qu’il 
a eu fixé la sensation antécédente en « inégalité des dalles » sous le pied, il a fabriqué en 
fonction de celle-ci la sensation de rappel, en optant pour un objet similaire, les pavés. Le 
folio 11 verso du Carnet 1 semble enregistrer une autre expérience de mémoire involontaire, 
qui concerne des pavés : « Descente du train. Pavés foulés avec joie. Pavés scintillts de lune de 
Félicie14 ». Les pavés « foulés avec joie » auront peut-être rappelé à Proust les pavés « de 
Félicie », la cuisinière des Proust, et fourni par association d’idées l’élément substitué à la 
photographie15. Comme l’ont souligné bien des critiques, le choix du pavé, ou de la « pierre » 
selon certaines variantes16, est riche de significations symboliques : est ainsi évoqué le motif 
biblique de la pierre d’achoppement (sur laquelle trébuche le héros) devenue pierre angulaire 
(de la théorie de la mémoire et de l’œuvre à venir17). 

 
10 Le Carnet de 1908, établi et présenté par Ph. Kolb, Cahiers Marcel Proust, 8, 1976, p. 60. 
11 « Relecture du “Carnet de 1908” », Bulletin d’informations proustiennes, n°6, 1977, p. 20. 
12 Le Repos de Saint-Marc, trad. K. Johnston, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1908. 
13 Voir aussi Yoshida, op. cit. t. I, p. 208 ; Jean-François Chevrier, Proust et la photographie [1982]. La 
résurrection de Venise, Paris, L’Arachnéen, 2009, p. 44 et p. 47 pour la reproduction (agrandie mais coupée sur 
les bords) de la photographie ; et Pugh, op. cit., n. 3, p. 111. 
14 Fo 11 vo ; Carnets., op. cit., p. 51. 
15 Les pavés rappelant Venise font leur apparition dans le projet de préface de 1908 pour Contre Sainte-Beuve. Les 
pavés de Félicie sont « scintill[an]ts » et les pavés rappelant le baptistère sont là « inégaux et brillants » (Essais, 
éd. A. Compagnon, avec la collaboration de C. Pradeau et M. Vernet, Paris, Gallimard, « Pléiade », 2022, p. 697). 
16 Dans le Cahier 58, voir supra. 
17 Voir Julia Kristeva, Le temps sensible. Proust et l’expérience littéraire, Paris, Gallimard, 1994, p. 137 ; Alberto 
Beretta Anguissola, « Pèlerinages proustiens à Venise », Bulletin Marcel Proust, n°44, 1994, p. 54 ; Guillaume 
Perrier, op. cit., p. 183-185. 
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Proust ne pouvait pas conserver la photographie du Repos de Saint-Marc, inapte à 
trouver sa place dans la théorie du « temps retrouvé ». Au début de « L’Adoration perpétuelle », 
il déprécie la photographie, et cela précisément dans le but d’opposer des photographies de 
Venise au souvenir involontaire de Venise – alors qu’un souvenir involontaire de Venise lui a 
été procuré par une photographie. En allant chez les Guermantes, le héros se livre à un exercice 
stérile : « J’essayais maintenant de tirer de ma mémoire d’autres “instantanés”, notamment des 
instantanés qu’elle avait pris à Venise, mais rien que ce mot me la rendait ennuyeuse comme 
une exposition de photographies » (IV, 444). Proust compare les souvenirs volontaires à des 
« “instantanés” », des photos-souvenirs, supposées conserver en elles-mêmes la mémoire des 
lieux visités, alors que, comme le souligne Guillaume Perrier, « [d]ans l’expérience 
biographique de Proust notée dans le Carnet 1, la photographie ne se substitue pas au souvenir : 
elle déclenche un souvenir18 ». Le paradoxe se dénoue ainsi – mais cette attaque de la 
photographie peut sembler aussi viser à éloigner le plus possible la fiction de la réalité. 

Une telle opération a pu en effet paraître nécessaire à Proust. Comme nous l’avons vu, 
la pierre angulaire de la théorie du « temps retrouvé » et donc de la découverte de la vocation 
est l’unicité de la sensation. Or, dans la réalité, la perception visuelle de la photographie a 
suscité le souvenir de quelque sensation du pied. En outre, Proust répugne à recourir aux 
réminiscences occasionnées par la vue, qui est un sens trop proche de l’intelligence. La 
photographie, sur laquelle achoppe la construction théorico-romanesque, devait laisser place à 
un objet comme un pavé, plus apte à jouer le rôle de pierre fondatrice. Si, comme le note Jean-
François Chevrier, « [l]e trébuchement dans une cour d’hôtel parisien est une fiction19 », la 
théorie philosophique et esthétique exposée dans Le Temps retrouvé fait elle aussi l’objet d’une 
élaboration fictionnelle, solidaire de la structuration du roman, qui en dépend. 
 
La deuxième page de St. Mark’s Rest et le souvenir « immuable » 

Quant à l’« inégalité des dalles » du Carnet 1, Proust la met à profit dans le roman, avec 
l’invention de l’église de Combray. En effet, comme l’ont remarqué Jean-Pierre Richard, Peter 
Collier20 et Jo Yoshida, Proust l’exploite pour relier Saint-Hilaire et Saint-Marc. Le curé de 
Combray se plaint de ce qu’il n’y ait pas dans son église « “deux dalles qui soient au même 
niveau” », ces dalles qui sont « “les tombes des abbés de Combray et des seigneurs de 
Guermantes” » (I, 102) : les « dalles inégales » de Saint-Marc renvoient implicitement aux 
plates-tombes de Saint-Hilaire. Yoshida souligne le « caractère funèbre et tumulaire » que 
prend ainsi le pavement du baptistère, et rappelle que Proust, dans le Cahier 58, évoquait, dans 
un passage aussitôt biffé, « cette Venise exhumée de cette dalle21 ». Le mot « dalle » signifie 
effectivement, dans une de ses acceptions spécialisées, « pierre tombale ». 

Sur le plan explicite, Le Temps retrouvé est structurellement relié à « Combray » par le 
grand arceau de la madeleine, mais aussi par le sixième souvenir involontaire, provoqué par 
François le Champi. Proust avait initialement fait suivre le récit du drame du coucher de sa 
réminiscence, puis il a reporté ce souvenir involontaire, en même temps que les passages 
théoriques attachés à la madeleine, à la fin du roman22. 

Or, comme la première réminiscence de la matinée Guermantes, la dernière est liée à 
Venise dans la réalité biographique. C’est ce qu’a découvert Richard Bales, qui a publié en 
1975 la transcription du verso 13 du Cahier 5723 : 

 
18 Op. cit., p. 259. 
19 Op. cit., p. 44. 
20 Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Seuil, « Points », 1974, p. 225-226, et Peter Collier 
Proust and Venice [1986], Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 129-130. 
21 Yoshida, op. cit., t. I, p. 210. 
22 Voir Volker Roloff « François le Champi et le texte retrouvé », Cahiers Marcel Proust, 9, Études proustiennes, 
III, 1979, p. 259-287. 
23 Proust and the Middle Ages, Genève, Droz, 1975, p. 139-140. 
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Capital, quand je parle de François le Champi si j’en parle (et bien que cela me soit inspiré 
par St Marks rest mais je peux – sans nommer St Marks, tt réunir Combray et Venise). <[…] 
Il y avait des pages> [dans] François le Champi et le livre de <mettre en son temps> que 
j’avais lu à Venise […] [entre lesquelles] je revoy voyais Combray (dire ce que j’ai dit que 
je revois), la gondole à l’ bercée à amarrée devant St Georges le Majeur où elle est bercée 
à l’ombre au pied des colonnes toutes roses de la Piazzetta. […]. <Et pour ne pas parler de 
[…] > François le Champi qui a son mérite, du moins […] ce dernier livre qui en a bien 
peu, […] était grâce aux illustrations <vénitiennes> dont l’avait enrichie [sic] ma mémoire, 
devenu précieux comme ces ouvrages anciens sans valeur par eux-mêmes mais qui ont 
entre les feuillets desquels (voir quelle ville le gd peintre de livres d’heures a reproduite). 
[…] – N.B si je veux me remettre dans cet état d’esprit c’est le/a début <2e page> de St 
Marks rest qui m’a fait revoir Venise. C’est lui le livre médiocre dont je parle. Il n’est 
d’ailleurs pas si médiocre que cela24. 

Proust hésite entre deux options – mais il n’est de toute façon pas question de « nommer 
St Marks ». Il songe à dédoubler le St. Mark’s Rest de Ruskin en deux équivalents fictifs, 
François le Champi pour la réminiscence de Combray et un livre dont le titre reste à trouver 
pour une réminiscence de Venise. Mais il a finalement choisi de « t[ou]t réunir », « Combray 
et Venise » : François le Champi remplace à lui seul le modèle réel et Combray absorbe Venise. 
Dans le cas de la réminiscence du baptistère, Proust a uniquement fictionnalisé l’élément de 
rappel, la photographie. Ici, il fictionnalise l’ensemble de la séquence mémorielle : St. Mark’s 
Rest qui lui a rappelé Venise devient François le Champi qui rappelle Combray. Cependant le 
texte du Cahier 57 a laissé une petite trace dans Le Temps retrouvé, remarquée par Bales, quand 
le narrateur évoque « les livres que je lus jadis à Combray, à Venise, enrichis maintenant par 
ma mémoire de vastes enluminures représentant l’église Saint-Hilaire, la gondole amarrée au 
pied de Saint-Georges-le-Majeur sur le Grand Canal incrusté de scintillants saphirs » (IV, 466). 

Au début de St. Mark’s Rest, Ruskin annonce qu’il va expliquer pourquoi les deux 
colonnes de la Piazzetta sont célèbres. À la deuxième page, quelle que soit l’édition – anglaise, 
cette fois25 – Ruskin conseille à son lecteur de s’installer à Venise à l’endroit le plus propice 
pour lire son explication : « so let your boatman take you across to San Giorgio Maggiore; 
there you can moor your gondola under the steps in the shade, and read in peace, looking up 
at the pillars when you like26 ». Cette phrase de Ruskin, qui a fait revoir Venise à Proust, est 
reprise dans le passage du Temps retrouvé sur le livre « lu à Venise », comme elle l’était dans 
le morceau du Cahier 57 qui en est le brouillon27. 

François le Champi fait revivre au héros la nuit où sa mère le lui a lu. La mère est alors 
évoquée discrètement dans Le Temps retrouvé (IV, 462-463) et de façon plus centrale dans 
l’avant-texte du Cahier 57 : « je relus la première phrase, elle portait encore enroulée autour 
d’elle, comme une écharpe céleste la sonorité de la voix qui bénie qui les […] lut28 ». La mère 

 
24 Cahier 57, fo 13 vo (passage barré en croix), transcription d’après Yoshida (op. cit., t. II, p. 255-256) ; Matinée, 
p. 317-318. 
25 Il pourrait s’agir de la Library Edition, que sa mère a offerte à Proust en souscription en 1905. C’est l’hypothèse 
d’Edward Bizub (La Venise intérieure. Proust et la poétique de la traduction, Neuchâtel, À La Baconnière, 1991, 
p. 191). 
26 St. Mark’s Rest [1877-1884]. The Works of John Ruskin, 39 vol., Library Edition, edited by E. T. Cook and 
A. Wedderburn, London, George Allen, t. XXIV, 1906, p. 208 (le chapitre I commence à la page 207 de ce volume 
qui regroupe plusieurs œuvres de Ruskin). « Laissez donc votre batelier vous traverser jusqu'à San Giorgio 
Maggiore et là, sous les marches, ancrez votre gondole à l'ombre et lisez en paix en regardant les piliers tout à 
votre aise » (Le Repos de Saint-Marc, op. cit., p. 2). 
27 Bizub cite la deuxième page de St. Mark’s Rest en la reliant au verso 13 du Cahier 57, dont il mentionne des 
extraits. Il ne parle pas de François le Champi : pour lui, c’est le livre de Bergotte trouvé par le héros dans la 
bibliothèque (IV, 464-465) qui dans le roman se substitue à St. Mark’s Rest (op. cit., p. 150-151). 
28 Cahier 57, fo 6 ro ; Matinée, p. 147. 
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« n’est pas remémorée au cours de la réminiscence des pavés inégaux29 ». Elle se trouve 
pourtant au centre de l’épisode de la visite au baptistère relatée dans Albertine disparue : 

Nous entrions ma mère et moi dans le baptistère, foulant tous deux les mosaïques de marbre 
et de verre du pavage […]. Voyant que j'avais à rester longtemps devant les mosaïques qui 
représentent le baptême du Christ, ma mère, sentant la fraîcheur glacée qui tombait dans le 
baptistère, me jetait un châle sur les épaules. […] Une heure est venue pour moi où quand 
je me rappelle ce baptistère, devant les flots du Jourdain où saint Jean immerge le Christ 
tandis que la gondole nous attendait devant la Piazzetta il ne m'est pas indifférent que dans 
cette fraîche pénombre, à côté de moi il y eût une femme drapée dans son deuil avec la 
ferveur respectueuse et enthousiaste de la femme âgée qu'on voit à Venise dans la Sainte 
Ursule de Carpaccio, et que cette femme aux joues rouges, aux yeux tristes, dans ses voiles 
noirs, et que rien ne pourra plus jamais faire sortir pour moi de ce sanctuaire doucement 
éclairé de Saint-Marc où je suis sûr de la retrouver parce qu'elle y a sa place réservée et 
immuable comme une mosaïque, ce soit ma mère (IV, 224-225). 

Dans ce texte puissamment marqué par la symbolique du baptême et de la résurrection30, 
la mère, en deuil de sa propre mère, est d’abord comparée à un personnage du tableau de 
Carpaccio Martyre et funérailles de Sainte-Ursule : une vieille femme en noir, priant les mains 
jointes. Il s’agit de l’épouse du commanditaire de la toile, décédée au moment où le peintre 
exécuta le tableau31. La mère du héros est ensuite mise en rapport avec « une mosaïque » du 
baptistère. Bien des commentateurs ont pensé qu’elle est ainsi identifiée à la mère de Jésus, ce 
qui, par implication, assimile le héros au Christ32. Si l’on cherche à quelle mosaïque du 
baptistère peut s’intégrer la figure de la mère, en s’appuyant sur la référence à Carpaccio, on 
peut penser à celle de la Crucifixion : Marie, drapée de couleurs sombres, prie, les mains jointes, 
au pied de la croix. Yoshida a aussi songé à la mosaïque du Baptême du Christ33 : alors que 
Jésus, à demi immergé dans le Jourdain, est baptisé par Jean-Baptiste, trois anges, sur la berge, 
se penchent vers lui comme en préparant des vêtements pour le réchauffer, de même que la 
mère du héros jette un châle sur ses épaules alors qu’il observe justement le Baptême du Christ 
(fig. 2). La mère-ange participe ainsi au baptême de son fils-Christ34. Quant à Beretta 
Anguissola, il affecte à la mère le « double rôle » de l’ange et de Jean-Baptiste35. 

La référence à Carpaccio suggère que la mère du narrateur est décédée au moment de 
l’énonciation, comme l’est celle de Proust au moment de l’écriture. Le texte bifurque en effet 
du récit au passé au discours au présent : la scène du baptistère a le statut d’un souvenir 
ultérieur, d’un pathétique d’autant plus puissant qu’il est contenu. La mère est « éternisée36 » 
dans les mosaïques d’un baptistère devenu sanctuaire intériorisé de la mémoire du narrateur37. 

En un retournement de la perspective temporelle, le récit au passé révèle soudain sa 
nature de remémoration, par un présent d’énonciation itératif (« quand je me rappelle », « je 
suis sûr de la retrouver »), et le souvenir se découvre comme « immuable », « image 
omnitemporelle et inaltérable, ancrée dans un lieu susceptible de la ressusciter à tout 

 
29 Perrier, op. cit., p. 259. 
30 Voir notamment Richard, op. cit., p. 228-230, Jo Yoshida, « L’après-midi à Venise : autour de plusieurs textes 
inédits sur la basilique Saint-Marc », Cahiers Marcel Proust, 14, Études proustiennes, VI, 1987, p. 180-181 ; 
Collier, op. cit., p. 116-141 ; Beretta Anguissola, art. cit., p. 49-51. 
31 Voir note 2, IV, 1122. 
32 Voir Gérard Genette, « Métonymie chez Proust », dans Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 49 ; Richard, op. cit., 
p. 228 ; Collier, op. cit., p. 9. 
33 « L’après-midi à Venise », art. cit., p. 181 et note 2. 
34 Le geste de la mère jetant un châle sur son fils rappelle la coutume du châle de baptême (Collier, op. cit., p. 118). 
35 Art. cit., p. 50. 
36 Richard, op. cit., p. 228. Voir aussi Collier, op. cit., p. 26-127. 
37 Un autre souvenir anticipé de la mère morte livré au présent d’énonciation est attaché à la fenêtre mi-gothique 
mi-arabe (IV, 204-205). 
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moment38 ». Les pavés mal équarris font surgir le baptistère de la mémoire involontaire, mais 
le souvenir ultérieur révèle un autre type de mémoire, officieux, concurrent et tout aussi efficace 
sinon davantage : penser à un lieu, le baptistère, ressuscite nécessairement une personne, la 
mère intégrée aux mosaïques. Il ne s’agit pas non plus exactement de mémoire volontaire, car 
le souvenir n’a nul besoin d’être cherché : il est perpétuellement disponible. La mère demeure 
dans le lieu de mémoire comme les mosaïques demeurent dans le baptistère. C’est là un type 
de mémoire qui échappe à la théorie explicite. 
 
« Bouleversement de toute ma personne » 

La réminiscence de François le Champi présente elle aussi quelques singularités par 
rapport à la théorie. Le héros ouvre distraitement un volume et en découvre le titre. On trouve 
tout d’abord là le symptôme d’un petit accroc au dogme de la perception sensorielle unique. 
Mais le narrateur s’attache à faire entrer ce souvenir dans le cas général : « les livres se 
comportent en cela comme des choses » (IV, 464). Un livre est une « chose » et peut lui aussi 
émouvoir les sens, comme une madeleine ou un pavé. Mais, outre qu’il demeure ici une 
concession à ce sens intellectuel qu’est la vue, Proust fictionnalise son expérience pour la 
conformer à la théorie, car c’est bien en lisant la deuxième page de St. Mark’s Rest qu’il s’est 
souvenu de Venise, comme le héros lisait lui aussi dans le Cahier 57. Ensuite, le héros affirme 
que s’il avait encore son exemplaire de jadis de François le Champi, il « ne le regarderai[t] 
jamais » pour éviter d’user son pouvoir mémoriel (IV, 466). Or, Proust note exactement 
l’inverse dans le Nota bene du Cahier 57 : il peut se remettre dans « cet état d’esprit », celui du 
souvenir involontaire de Venise, en rouvrant St Mark’s Rest, le livre dont l’homologue 
romanesque est précisément François le Champi. Un peu comme le baptistère de Saint-Marc, 
le livre qui décrit le baptistère renferme un souvenir toujours accessible39. 

En outre, dans le passage du drame du coucher de « Combray I », le narrateur prend la 
parole au présent dans un discours gros d’une émotion retenue, qui, comme celui qu’il tient à 
propos du baptistère dans Albertine disparue, suggère que les parents sont décédés40 et affirme 
la pérennité du souvenir, en l’occurrence celle de ses sanglots d’enfant, qui en effet éclatent à 
nouveau dans Le Temps retrouvé. Car – et c’est la dernière anomalie de cette réminiscence – le 
souvenir involontaire éveillé par François le Champi n’emplit pas de félicité, mais de douleur : 

je me sentis désagréablement frappé comme par quelque impression trop en désaccord avec 
mes pensées actuelles, jusqu’au moment où, avec une émotion qui allait jusqu’à me faire 
pleurer, je reconnus combien cette impression était d’accord avec elles (IV, 46141). 

L’impression pénible contraste avec l’exaltation du héros empli de joie par ses réminiscences 
et leurs révélations. Ici encore, Proust tâche de faire rentrer dans le rang l’atypique François le 
Champi : le héros se rend finalement compte qu’il vient d’éprouver une nouvelle réminiscence, 
et que celle-ci converge avec la découverte de sa vocation, puisque enfant il avait logé en 
François le Champi tout le prestige de la littérature. 

Mais est-ce bien là une réminiscence ? Le héros n’accède pas à l’extratemporel mais 
retrouve simplement le temps de son enfance, avec le chagrin et l’angoisse qui le tenaillaient 
alors. Une phrase pourrait résumer son état affectif : « Bouleversement de toute ma personne » 

 
38 Perrier, op. cit., p. 260. « La posture pathétique voire dramatique de la mère, ses “joues rouges” et ses “voiles 
noirs”, en font une image frappante, inscrit dans un lieu, conformément à l’art de la mémoire » (ibid.). 
39 Voir, déjà, dans La Bible d’Amiens, la note 1, p. 246, sur les livres de Ruskin et en particulier sur St. Mark’s 
Rest, lu dans le baptistère, qui conservent « ineffaçablement » le « charme » des circonstances de leur lecture, 
comme François le Champi « a gardé tout le charme de cette nuit-là » (IV, 463). 
40 « Il y a bien longtemps aussi que mon père a cessé de pouvoir dire à maman : “Va avec le petit” » (I, 36). 
41 Voir aussi à la suite la révélatrice comparaison avec le fils endeuillé. 
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(III, 152). Autrement dit, il s’agirait, comme dans le cas du souvenir involontaire de la grand-
mère relaté dans Sodome et Gomorrhe II, d’une intermittence plutôt que d’une réminiscence42. 

L’intermittence est la face noire du souvenir involontaire, comme la réminiscence est sa 
face lumineuse. « [L]a réminiscence, souligne Antoine Compagnon, est […] heureuse, elle 
envahit de joie ; l’intermittence est en revanche une catastrophe, un deuil ou une désolation43 ». 
Dans « Les Intermittences du cœur », le héros se rend compte que sa grand-mère est perdue 
pour toujours, que sa présence vivante en lui dans sa mémoire se heurte inexorablement à son 
absence hors de lui. En exacte opposition à la réminiscence, l’intermittence emplit de douleur, 
donne la conscience de l’irrémédiabilité du passage du temps et confronte à l’inconcevabilité 
de la mort. Les souvenirs de la grand-mère et de François le Champi ont un autre point 
commun : leur identification ne nécessite aucun effort. Et si l’intermittence de la grand-mère 
n’aboutit à aucune révélation esthétique, celle de François le Champi se produit vers la fin de 
la méditation esthétique du héros, qui a déjà découvert l’essentiel. 
 
L’Adoration perpétuelle dans le sanctuaire de la mémoire 

Et les pavés ? Causeraient-ils comme François le Champi une intermittence présentée 
comme une réminiscence ? La photographie du Repos de Saint-Marc et la deuxième page de 
St. Mark’s Rest convergent en effet vers Venise et ses dalles funéraires, c’est-à-dire vers la mère 
décédée de Proust. En entendant le bruit de la conduite d’eau qui lui rappelle Balbec, le héros 
se souvient qu’il rejoignait alors Albertine sur la digue. « Mais, précise-t-il, le souvenir 
douloureux d’avoir aimé Albertine ne se mêlait pas à cette sensation. Il n’est de souvenir 
douloureux que des morts » (IV, 453). Jean-Pierre Richard entend là une « dénégation44 ». 
Comme il y a pour Proust des noms de lieux et des noms de personnes, il y a des souvenirs 
involontaires de lieux – les heureuses réminiscences – et des souvenirs involontaires de 
personnes, de personnes chères et décédées – les douloureuses intermittences. L’intermittence 
de la grand-mère ne suscite pas un lieu : le souvenir de la grand-mère à Balbec advient à Balbec. 
François le Champi est supposé ressusciter Combray, mais c’est évidemment la mère qui est 
au centre du souvenir. 

Les pavés suscitent la résurrection d’un lieu, Venise, qui vaut pour une personne, la 
mère, mais ce cas est plus complexe que les intermittences occultes de la conduite d’eau et du 
Champi. Ce souvenir involontaire renvoie en effet implicitement mais immanquablement à un 
autre souvenir, le souvenir de la mère décédée demeurant à l’intérieur du baptistère, évoqué 
dans Albertine disparue45. Dans le roman, ce souvenir livré au présent est contemporain du 
moment de l’énonciation, où la mère est décédée. L’incident des pavés, qui a lieu du vivant de 
la mère du héros, renvoie donc à un souvenir qui, dans la chronologie de la fiction, se situe 
après lui. Le trébuchement provoque ainsi, au moins pour le lecteur, le rappel d’un souvenir qui 
lui est postérieur. 

Cette savante manœuvre permet de situer le souvenir mélancolique de la mère morte 
hors de « L’Adoration perpétuelle » pour y laisser place à une réminiscence qui fait signe vers 
lui. Il ne s’agit pas pour autant d’une réminiscence qui renverrait à une intermittence : le 
souvenir de la mère dans le baptistère est précisément le contraire d’une intermittence, puisqu’il 
n’est pas intermittent mais « immuable » – autrement dit, perpétuel. La boucle temporelle qui 
anticipe ce souvenir clé qu’est le souvenir ultérieur en le plaçant dans Albertine disparue 
décentre donc la véritable « Adoration perpétuelle » hors de la matinée finale : la réminiscence 
de Venise, en renvoyant au souvenir de la mère dans le baptistère, renvoie en même temps à 

 
42 Initialement, l’intermittence de la grand-mère survenait lors du voyage à Venise. Voir A. Compagnon, III, 1229-
1331. 
43 Proust entre deux siècles, Paris, Seuil, 1989, p. 144. 
44 Op. cit., p. 232. 
45 Voir Perrier, op. cit., p. 260. 
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une extra-temporalité autre que celle que théorise le héros, et qui est l’« Adoration perpétuelle » 
elle-même. 

Ce temps « immuable » de l’Adoration perpétuelle de la mère, inscrit dans Albertine 
disparue, doit laisser place au triomphe des réminiscences pour le dénouement, puisque, du fait 
de sa nature statique, il n’offre pas de principe structurant au roman. C’est dans la réminiscence, 
avec son mécanisme dynamique à deux temps, que Proust a trouvé une expérience temporelle 
propre à procurer une structure romanesque. La théorie doit donc être celle de la réminiscence, 
et la réminiscence permet de faire de la découverte de sa théorie le dénouement du roman. 
 
Vocations 

Grâce au processus des réminiscences, la matinée finale est reliée à « Combray I » par 
la madeleine, associée aux pavés, et par François le Champi. Ayant transformé une 
photographie en pavés et un traité de Ruskin en roman de George Sand, Proust exerce sa 
créativité romanesque sur le motif vénitien en nouant un autre rapport, intertextuel et allusif, 
entre le début et la fin de la Recherche. 

Dans l’incipit, le dormeur éveillé fait une étrange expérience de lecture : 
Parfois, à peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps 
de me dire : « Je m’endors. » Et, une demi-heure après, la pensée qu’il était temps de 
chercher le sommeil m’éveillait ; je voulais poser le volume que je croyais avoir dans les 
mains et souffler ma lumière ; je n’avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur 
ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me 
semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage […] (I, p. 3). 

Le livre n’est mentionné qu’une fois le sujet endormi, de même que ses « réflexions », comme 
si le sommeil leur était nécessaire. Ces réflexions avaient pourtant débuté avant 
l’assoupissement, comme le suppose avec un retard concerté l’expression « n’avais pas cessé ». 
Mais c’est seulement dans le sommeil que le « je » s’identifie au livre. 

Cette croyance survivait pendant quelques secondes à mon réveil ; elle ne choquait pas ma 
raison, mais pesait comme des écailles sur mes yeux et les empêchait de se rendre compte 
que le bougeoir n’était plus allumé. Puis elle commençait à me devenir inintelligible, 
comme après la métempsycose les pensées d’une existence antérieure ; le sujet du livre se 
détachait de moi, j’étais libre de m’y appliquer ou non ; aussitôt je recouvrais la vue et 
j’étais bien étonné de trouver autour de moi une obscurité, douce et reposante pour mes 
yeux, mais peut-être plus encore pour mon esprit, à qui elle apparaissait comme une chose 
sans cause, incompréhensible, comme une chose vraiment obscure (ibid.). 

Il faut que l’identification au livre cesse pour que le sujet puisse « recouvr[er] la vue ». Mais, 
pendant un instant, la « croyance » identificatrice « p[èse] comme des écailles sur [ses] yeux ». 

L’idée des « écailles », ou, originellement, d’une « écaille », est apparue au stade de la 
correction de la dactylographie de « Combray », dans un ajout manuscrit46, alors que Proust 
remaniait le début du roman en fonction de la fin, qu’il travaillait dans les Cahiers 58 et 57 : 
« pendant un instant cette apparence <apparence pesant sur mes yeux> survivait à mon réveil 
<et pesant sur mes yeux comme une écaille> <les> empêchait mes yeux de voir <se rendre 
compte> que la bougie n’était plus allumée47 ». 

Les Actes des Apôtres racontent l’histoire de Saul, parti à Damas pour y persécuter les 
disciples de Jésus : 

soudain une lumière venue du ciel l’enveloppa de sa clarté. Tombant à terre, il entendit une 
voix qui lui disait : « Saoul, Saoul, pourquoi me persécutes-tu ? » – « Qui es-tu, 

 
46 Proust a fait taper cette dactylographie en 1909 et l’a remaniée de novembre 1909 à 1912 (voir P.-L. Rey et 
J. Yoshida, I, 1079). 
47 NAF 16730, fo 2, marge gauche ; var. b de la page 3, I, 1086. 
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Seigneur ? » demanda-t-il. Et lui : « Je suis Jésus que tu persécutes. Mais relève-toi, entre 
dans la ville, et l’on te dira ce que tu dois faire. » […]. Saul se releva de terre, mais, 
quoiqu’il eût les yeux ouverts, il ne voyait rien. 

Ses compagnons le mènent à Damas, où Ananie, envoyé auprès de lui par le Seigneur, vient lui 
imposer les mains : « “c’est afin que tu recouvres la vue et sois rempli de l’Esprit Saint” », 
explique-t-il à Saul. « Aussitôt il lui tomba des yeux comme des écailles, et il recouvra la vue. 
Sur-le-champ il fut baptisé48 ». 

La Recherche commence par une conversion ensommeillée et inaboutie, lisible dans 
l’intertextualité néotestamentaire. Certes, la métaphore des « écailles » est courante, mais son 
origine – le récit de la vocation de saint Paul – est assez célèbre pour qu’elle puisse faire allusion 
aux Actes des Apôtres, surtout que Proust ajoute un peu plus loin « aussitôt je recouvrais la 
vue49 », citant ainsi également la fin de la phrase de Luc. Si l’incipit proustien reprend le fameux 
récit du chemin de Damas, il l’adapte en l’inversant ironiquement. En effet, les écailles 
proustiennes ne tombent pas des yeux, mais s’y appliquent, et si, chez Luc, les écailles sont 
celles de la mécréance et que leur chute ouvre à la vraie foi, chez Proust c’est la croyance qui 
fait office d’écailles obstruant la vue. Saul a d’abord les yeux ouverts, et le héros les yeux 
fermés. Saul est physiquement aveuglé par la vérité, qu’il ne pénètre pas, alors qu’ayant fermé 
les yeux du corps le héros peut ouvrir les yeux de l’esprit et accéder à la croyance en un livre. 
Saul recouvre la vue et accède à la lumière spirituelle, tandis qu’en rouvrant les yeux le héros 
perd au contraire toute vision spirituelle. Saul devient adepte d’une croyance, et le héros perd 
la sienne. En somme, l’expérience de Saul commence dans la nuit intérieure et finit dans 
l’illumination intérieure, et celle du héros proustien commence dans l’obscurité extérieure et 
finit dans l’obscurité totale, extérieure et intérieure. Une phrase des Actes des Apôtres décrit 
parfaitement sa situation, aux sens propre et figuré : « quoiqu’il eût les yeux ouverts, il ne voyait 
rien ». Ce qui lui « apparaît » finalement n’est pas une lumineuse puissance transcendante, mais 
une obscurité, à laquelle il se complaît. L’expérience de la croyance reste un souvenir brumeux, 
« comme après la métempsychose les pensées d’une existence antérieure » où le « je » aurait 
vécu, à l’envers, un épisode de la vie de Paul. 

Il faut à l’avatar proustien de Paul tout l’empan de la Recherche pour être touché par 
une révélation qui lui ouvre définitivement les yeux. En butant sur les pavés de son propre 
chemin de Damas50, il reçoit, comme Paul, une vocation. Dans Le Temps retrouvé, Proust 
réécrit à nouveau le récit de Luc, mais en le remettant à l’endroit. Comme Saul, le héros vacille, 
voit une « éblouissante lumière » (IV, 445) et cherche à identifier l’apparition. Et lui aussi croit 
entendre une voix qui lui permet de reconnaître « la vision éblouissante et indistincte » : 
« “Saisis-moi au passage si tu en as la force, et tâche de résoudre l’énigme de bonheur que je te 
propose.” Et presque tout de suite je la reconnus, c’était Venise », c’était le « baptistère de 
Saint-Marc » (IV, 446). La mention de cette « voix », capitale prosopopée, aligne l’expérience 
du héros sur celle de la vocation de Paul. Paul est converti : il devient un homme nouveau, il 
est baptisé. Le héros connaît lui aussi un retournement régénérateur, au moment où il se 
souvient du baptistère. Paul entre dans la Promesse de la vie éternelle, et le héros conçoit une 
certitude qui lui rend la mort indifférente. Cependant le héros, à la différence de Paul, n’a 
nullement été aveuglé : « un azur profond enivrait mes yeux, des impressions de fraîcheur, 
d’éblouissante lumière tournoyaient près de moi » (IV, 445). Ses yeux sont enivrés, et non 
aveuglés, par la lumière « éblouissante ». Il n’y a plus, comme dans l’incipit, disjonction entre 
les yeux charnels et les yeux spirituels : le héros n’a plus besoin de fermer les yeux du corps 
pour faire fonctionner ses yeux de l’esprit, qui sont aussi pour Proust ceux de la mémoire. À 
l’obscurité initiale, à cette « chose vraiment obscure », répond l’« éblouissante lumière » du 

 
48 Les Actes des Apôtres, 9, 3-19, La Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 2013, p. 1840. 
49 Dès la dactylographie (fo 2, marge supérieure). 
50 Bizub compare, incidemment, le trébuchement sur les pavés à l’épisode du chemin de Damas (op. cit., p. 166). 
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temps retrouvé du baptistère de Venise. Les écailles sont enfin tombées, et le héros, ayant 
retrouvé sa « croyance » dans les livres, peut continuer ses « réflexions » à l’état de veille : il 
est maintenant prêt à comprendre qu’il recèle un « livre intérieur » et qu’il lui reste à le lire pour 
réaliser sa vocation. Le récit de la vocation de Paul, scindé en deux versions symétriques, 
parachève la structuration de la Recherche et la symbolique baptismale liée à la réminiscence 
de Venise. 

Comme nous l’avons vu, de multiples rôles peuvent être attribués à la mère du héros 
dans la scène du baptistère : ceux de Marie, de Jean-Baptiste et de l’un des anges. Si, dans tous 
les cas, le héros est alors identifié au Christ, l’intertexte des Actes des Apôtres propose de voir 
aussi en lui la figure de saint Paul, que l’on pourrait donc retrouver fusionnée avec celle du 
Christ dans les mosaïques du baptistère. 

Dans Albertine disparue, le héros, qui travaille à des notes sur Ruskin (IV, 224), doit 
« rester longtemps devant les mosaïques qui représentent le baptême du Christ » (IV, 225). 
L’avant-texte du Cahier 48 était plus précis : « Nous passions l’après-midi au baptistère où je 
copiais les mosaïques <dont je copiais le Baptême du Christ>51 ». Le héros connaît fort bien la 
mosaïque, comme Proust lui-même, qui avait lu devant elle sa description dans le chapitre IX 
de St. Mark’s Rest52, chapitre entre les pages duquel s’insère la photographie du baptistère dans 
Le Repos de Saint-Marc. Se souvenant du baptistère, le héros revoit nécessairement le Baptême 
du Christ, de même que la photographie du Repos de Saint-Marc est associée pour Proust aux 
pages décrivant les mosaïques de la vie de Jean-Baptiste. 

Le souvenir involontaire se manifeste par « un azur profond », des « impressions de 
fraîcheur, d’éblouissante lumière », une « vision éblouissante ». L’azur est la couleur des 
canaux et notamment du Grand Canal, la lumière éblouissante celle du soleil reflété par les 
eaux, et la fraîcheur celle de l’intérieur du baptistère. Ce sont des éléments de l’antécédent, la 
visite de Saint-Marc dans Albertine disparue, qui sont rappelés : « l’eau marine et printanière », 
la « fraîcheur glacée qui tombait dans le baptistère », et « les flots du Jourdain où saint Jean 
immerge le Christ » (IV, 224-225). Comme l’a vu Genette, la mosaïque met en abyme le 
contexte vénitien, le Jourdain répliquant les eaux de la lagune et la fraîcheur de l’eau baptismale 
celle du baptistère53. Les images évoquées par la réminiscence restituent les éléments de la 
mosaïque, l’azur de l’eau bleue et blanche du Jourdain, du ciel qui s’ouvre et des rayons qui en 
descendent avec le Saint-Esprit, et l’ensemble de la représentation donne une « vision 
éblouissante », avec son fond d’or, ses anges et, selon le texte du Repos de Saint-Marc, son 
« rayon de lumière, qui enveloppe une étoile et une colombe54 ». La mosaïque s’inspire de 
l’Évangile de Matthieu : « “je vous baptise dans de l’eau” », dit Jean, mais « “lui vous baptisera 
dans l’Esprit saint et le feu55” ». Et, au moment où Jésus est baptisé, selon la paraphrase du 
Repos de Saint-Marc, il « vit l’Esprit de Dieu descendant […] sur lui » et « une voix vint des 
cieux56 », comme la voix de la vocation lors du baptême du héros par la réminiscence, et comme 
aussi la voix qui s’adresse à Paul quand lui-même est enveloppé par « une lumière venue du 
ciel ». 

Mais Proust intègre aussi au texte la note séminale du Carnet 1 à propos de la 
photographie « nous rendant le soleil aveugle sur le canal », qui, avec l’eau et le feu, condense 
déjà, en même temps que les souvenirs vénitiens de Proust, les deux couleurs majeures de la 
mosaïque, le texte de Matthieu et la page du Repos de Saint-Marc. Le « soleil aveugle », qui 
d’une hypallage transfère l’aveuglement du sujet percevant à la source lumineuse, deviendra 

 
51 Cahier 48, fo 61 vo, addition marge gauche inférieure ; Yoshida, « L’après-midi à Venise », art. cit., p. 172. 
52 Le chapitre IX a été rédigé par A. Wedderburn et non par Ruskin, qui l’a publié à l’intérieur de son ouvrage. 
53 Art. cit., p. 49. 
54 Op. cit., p. 135. 
55 Matthieu, 3, 11, Bible de Jérusalem, op. cit., p. 1642. 
56 Op. cit., p. 136. 
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dans Le Temps retrouvé l’« éblouissante lumière » qui illumine sans aveugler et qui, à 
l’aboutissement du processus d’élaboration fictionnelle, allude à la cécité momentanée de Paul, 
dont la vocation forge un dernier lien typologique entre le début et la fin de la Recherche. 

 


