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La série Columbo comme illustration concrète de la 

sociologie goffmanienne 

Par Christophe Dargère1 

 

Le lien que je vais établir entre la sociologie de Goffman et la série Columbo est 

assez aléatoire parce qu’il provient d’impressions, de sentiments mêlés qui me 

sont plutôt personnels. Si j’ai néanmoins décidé de me lancer, et d’abandonner 

mes domaines de prédilection goffmaniens, que sont le stigmate, les institutions 

totales, et surtout la relation que j’ai tenté d’établir entre ces deux concepts2, 

c’est aussi pour montrer que la pensée goffmanienne se « vit », se « ressent » 

dans les situations sociales sans pour autant toujours s’expliquer. Cette mise en 

perspective de célèbres contextes interactionnels repose sur une étude menée à 

partir des épisodes des saisons 2 et 4 de la série américaine3. 

 

1) Pourquoi ce lien ? 

 

Pourquoi lier Goffman à Columbo ? Cet étrange phénomène d’association que je 

fais entre la sociologie goffmanienne et la série policière pourrait trouver sa 

source dans la convergence des contextes spatio-temporels. Les acteurs qui 

évoluent dans le monde social que décrit Goffman sont, au même titre que ceux 

qui jouent leur rôle dans les épisodes de Columbo, des individus de la société 

américaine des années 70. En tout cas c’est je pense ce qui explique le lien dans 

mon esprit : en regardant les personnages jouer dans Columbo, je me dis que 

c’est cette société-là qui a été le fruit des observations de Goffman. Il convient 

                                                 
1 Professeur contractuel de sociologie au Centre Universitaire Roannais (Université Jean Monnet de Saint-
Etienne). 
2 Dargère, 2012, 2014. 
3 La saison 2 comporte huit épisodes diffusés pour la première fois en septembre 1972 aux Etats-Unis et en 
février 1973 en France et la saison 4 comporte six épisodes diffusés pour la première fois en septembre 1974 aux 
Etats-Unis et en juin 1975 en France.  
 



d’objectiver tout de même la notion de temps : la série commence en 1968, alors 

que les deux tomes de La mise en scène de la vie quotidienne, Asiles, Stigmate et 

Les rites d’interaction ont été publiés dans les années 60 (fin des années 50 

même pour La mise en scène de la vie quotidienne). Lilian Mathieu, qui a publié 

il y a peu un ouvrage remarquable intitulé Columbo, La lutte des classes ce soir 

à la télé, montre que le sujet est digne d’intérêt sociologique puisque nous nous 

sommes penchés en même temps et sans nous le dire sur l’étude de la série. 

Lilian Mathieu revient sur cette proximité dans l’analyse d’une partie de la 

société américaine, que cette analyse provienne de la série ou de la sociologie 

goffmanienne :  

 

« L’œuvre du sociologue d’origine canadienne Erving Goffman est d’un grand 

apport pour saisir les effets et conséquences de l’intrusion du lieutenant 

Columbo dans la haute société californienne. Non seulement Goffman a 

précisément pris pour objet de prédilection un monde social qui est celui dans 

lequel évolue Columbo – celui des classes moyennes et supérieures blanches de 

l’Amérique du Nord des années 1950 à 1970 – mais il y a privilégié l’étude des 

interactions, c’est-à-dire des rencontres en face à face de deux ou plusieurs 

personnes. Or, ce que Columbo nous donne principalement à voir, ce sont de 

telles interactions : celles entre le policier et ses suspects. »4 

 

Goffman lui-même confirme partiellement cette observation de Lilian Mathieu : 

 

« Quoiqu’une partie des exemples auxquels recourt ce livre proviennent de 

sociétés non occidentales, ma propre expérience porte principalement sur des 

conduites de membres de classes moyennes, dans un nombre restreint de régions 

                                                 
4 Mathieu, 2013, p. 93. 



nord-américaines. C’est avant tout à cette expérience que la plupart de mes 

remarques s’appliquent. »5 

 

Au-delà de cette analogie, entre deux fresques de la société américaine (l’une 

proposée par Goffman et l’autre par la série Columbo), il y a surtout un rapport 

d’illustration qui permet l’ancrage du réel. Autrement dit, la série fournit le 

support dramaturgique pour mettre en scène des processus interactionnels, et 

plus généralement des concepts élaborés par Goffman. Si l’on se penche de plus 

près sur le déroulement des épisodes, on remarque qu’ils possèdent à peu près 

tous la même structure. On sait bien que l’intensité dramatique du film, ce qui 

tient en haleine le téléspectateur n’est pas le fait de savoir qui est l’assassin, à 

l’inverse du schéma conventionnel des séries ou des romans policiers. En effet, 

dès le départ, l’assassin est connu de tous, l’intrigue du film consistant alors à 

savoir comment celui-ci va être confondu par Columbo. Le déroulement d’un 

épisode commence en principe par le crime en lui-même. S’ensuivent quatre 

phases qui structurent la majorité des épisodes. L’assassin procède lors de la 

phase initiale à ce que nous appelons « l’arrangement du décor » en maquillant 

son crime. La première rencontre avec l’assassin entame la deuxième phase de 

l’épisode. Columbo produit toujours des impressions très défavorables qui 

évoquent une compilation de stigmates goffmaniens6. Une série conséquente de 

duels entre Colombo et l’assassin marque la troisième phase de l’épisode. Les 

duels y sont particulièrement marqués par une oscillation, pour l’un comme pour 

l’autre, entre les tactiques de protection destinées à « faire bonne figure »7 et les 

techniques de déstabilisation visant à « faire perdre la face »8. Enfin, l’ultime 

phase de l’épisode est une « situation sociale »9 confondant l’assassin, qui 

                                                 
5 Goffman, 2013, p. 7. 
6 Goffman, 1975, p. 14. 
7 Goffman, 1974, p. 10. 
8 Ibid., p. 11. 
9 Goffman, 1973a, p. 23. 



s’avère être le théâtre d’une brillante démonstration de Columbo. Nous allons 

maintenant analyser une à une ces quatre phases. 

 

2) Phase 1 : maquillage du crime et arrangement du décor 

 

Les scènes de la vie quotidienne sont soumises aux intentions de ceux qui les 

vivent et les fabriquent. Qu’elles soient vécues dans les interactions d’usage, au 

cœur des faces à faces ordinaires, qu’elles soient le fruit d’histoires contées ou 

écrites, de projections filmées, de retransmissions enregistrées, de direct, ces 

scènes de vie sont destinées à produire des effets sur ceux qui les voient, les 

entendent, les perçoivent. La plupart du temps, ces intentions valent pour ce 

qu’elles sont. Ainsi, les logiques d’actions sont destinées à produire une forme 

de réalité que les individus souhaitent construire et entretenir sans arrières 

pensées, une réalité dépourvue de stratégie particulière. Le réel se décline alors 

sans subterfuge, c'est-à-dire que les intentions ne cherchent pas à produire 

d’effets particuliers sur la manière dont les individus vont recevoir et lire ces 

tranches de vie, ces fragments de réalité. Revenons maintenant sur la définition 

goffmanienne du décor : 

 

« Le décor comprend le mobilier, la décoration, la disposition des objets et 

d’autres éléments de second plan constituant la toile de fond et les accessoires 

des actes humains qui se déroulent à cet endroit. Un décor est normalement, 

géographiquement stable, de sorte que les acteurs qui voudraient faire d’un 

décor particulier un élément de leur représentation ne peuvent entamer l’action 

avant de s’être transporté à l’endroit approprié, et doivent cesser leur 

représentation quand ils le quittent. »10  

 

                                                 
10 Ibid., p. 29. 



Je me permets maintenant une définition de l’arrangement que l’on pourrait 

considérer comme une adaptation, un processus cherchant à modifier les 

circonstances, à transformer les déclinaisons de la vérité, à raccourcir le 

déroulement des faits sociaux, à orienter des segments de réel dans le but de 

servir des intérêts propres soumis à des stratégies particulières. S’il consiste à 

produire un effet visant à travestir tout ou partie d’un événement ou d’un 

ensemble d’événements, l’arrangement prend sa source à partir d’éléments 

véritables. C’est une composition, une série d’actions établie à partir d’une 

réalité existante. Pour ceux qui jouent cette composition, il s’agit alors de la 

bricoler pour parvenir au résultat escompté.  

En associant ces définitions de l’arrangement et du décor, on pourrait avancer le 

fait que l’arrangement du décor est une mise en scène consciente et anticipée 

d’un individu ou d’un groupe d’individus visant à produire un effet sur un 

public. Quelles que soient les raisons de celui ou de ceux qui les produisent, les 

actes déterminés consistant à orienter, truquer, falsifier, tronquer, modifier une 

réalité telle qu’elle se décline initialement, pour ce qu’elle est, sont des 

arrangements du décor. Il n’existe pas de limites spatiales et temporelles aux 

configurations encadrant les mécanismes qui permettent l’élaboration d’une 

mise en scène. Ce peut être une situation sociale courte, constituée de furtives et 

de rares interactions de quelques secondes. Mais il peut s’agir aussi d’une série 

continue de logiques d’actions qui s’inscrivent dans des contextes prolongés. 

L’ensemble enclenche toujours un processus destiné à produire une impression 

qui n’aurait pas été la même si la stratégie de l’arrangement du décor n’avait pas 

été employée. Partant de là, l’arrangement du décor est destiné à produire 

l’illusion d’une réalité sociale qui peut, selon la manière dont elle perçue et 

interprétée, se transformer en une « vraie réalité ». Voici quelques arrangements 

du décor propres aux épisodes de la saison 2. L’assassin maquille la scène pour 

faire croire à un suicide, incriminer une personne visée, faire croire à une chute 

d’escalier, faire croire à un incendie, induire un mobile précis, faire croire à un 



accident, faire croire à une crise cardiaque. L’assassin bricole avec l’espace 

physique mais il compose aussi parfois avec l’espace temporel pour adapter le 

cadre à la situation en se fabriquant un alibi. 

 

3) Phase 2 : arrivée de Columbo et mise en scène des stigmates 

 

Le personnage de Columbo est « un cumulard » du stigmate. Selon Goffman, les 

« situations sociales mixtes »11 qui réunissent des individus dépourvus de 

stigmate avec ceux qui en possèdent un constituent le théâtre « d’une des scènes 

les plus primitives de la sociologie ». Le stigmate sert « à désigner un attribut 

qui jette un discrédit profond »12. Goffman distingue trois catégories de 

stigmate : « les monstruosités du corps, les diverses difformités », « les tares du 

caractère » et « les stigmates tribaux »13. Le stigmate est un « processus 

relationnel »14 qui dépend du contexte ambiant : les identités des participants à 

une situation sociale engendrent parfois le fait que « l’attribut qui stigmatise tel 

possesseur peut confirmer la banalité de tel autre, et par conséquent, ne porte par 

lui-même ni crédit ni discrédit »15. Si l’on replace dans notre contexte actuel les 

définitions goffmaniennes du stigmate, on a les stigmates physiques et 

sensoriels ; les stigmates psychologiques et cognitifs ; les stigmates sociaux et 

ethniques.  

* Le premier stigmate est d’ordre social. L’arrivée de Columbo est toujours un 

grand moment. Sa voiture est une vieille 403 cabriolet cabossée, qui pétarade, 

fume, cale, tombe parfois en panne. Le stigmate social, celui du modeste 

fonctionnaire de police s’affiche d’emblée. Il se poursuit avec son arrivée sur la 

scène du crime, où il croise fréquemment l’assassin. Avec son imperméable 

fripé, son costume mal taillé, sa coiffure négligée, il offre une image de lui-

                                                 
11 Goffman, 1975, p. 23. 
12 Ibid., p. 14. 
13 Ibid. 
14 Vienne, 2003, p. 129. 
15 Goffman, 1975, p. 13. 



même peu avantageuse pour affronter son adversaire, systématiquement placé 

plus haut que lui dans la stratification sociale. Columbo s’adresse à l’assassin en 

disant « m’sieur » ou « m’dame », marquant de lui-même avec cette marque 

populaire du « m’sieur » une certaine forme d’infériorité sociale (l’enfant dit 

aussi « m’sieur » ou « m’dame ») : 

 

« Et puisque chaque épisode avait été ouvert par la scène du crime, nous savions 

déjà tout. Tout l’intérêt résidait dans le cheminement (question déduction, 

micro-observation…) emprunté par Columbo pour arrêter l’assassin. Les 

enquêtes avaient très souvent lieu dans la haute société, entre gens policés »16. 

 

Ainsi, dans la saison 2 on a un chef d’orchestre, un comédien, un entraîneur 

professionnel d’une grande équipe de football, un chirurgien, un champion 

d’échec, une actrice, un présentateur TV. Dans la saison 4, il y a deux riches 

hommes d’affaires, un célèbre photographe, un colonel d’armée américaine, un 

psychanalyste de renom, un directeur de société. Ce stigmate social (d’ordre 

socioéconomique, voir socioculturel) peut se prolonger avec un éventuel 

stigmate ethnique puisque le lieutenant Columbo est d’origine italienne.  

* Le second stigmate est d’ordre physique et sensoriel. Columbo possède un œil 

de verre qui révèle une déficience visuelle impliquant un trouble 

communicationnel et interactionnel. Le face-à-face est ainsi brouillé par cet œil 

fixe. Sa démarche étrange et courbée marquant la soumission, ses gestes parfois 

mal coordonnés et maladroits questionnent : possède-t-il des problèmes 

psychomoteurs ?  

* Le dernier type de stigmate goffmanien, le stigmate cognitif et psychologique 

se révèle par un ensemble d’attitudes confuses, brouillonnes, incohérentes. 

Columbo hésite dans ses propos, s’attarde sur des futilités, se montre insistant et 

déroutant. Il ne maîtrise pas toujours les subtilités des échanges conventionnels 

                                                 
16 Lardellier, 2013, p. 135. 



et des modalités communicationnelles. On en vient à remettre en cause ses 

facultés mentales et sa capacité à résoudre l’affaire. En fait, c’est exactement ce 

qu’il recherche, dans un rôle alternant deux types de représentation, un rôle qui 

oscillerait entre ce que Goffman nomme la représentation frauduleuse17 

(lorsqu’un membre d’une situation sociale oriente l’issue de celle-ci en 

produisant des impressions trompeuses qui induisent en erreur les autres 

membres de la situation) et la mystification18 (qui se produit quand le 

comportement d’un membre de la situation est déroutant). Il y a dès lors une 

rupture possible de la définition de la situation aboutissant à un niveau 

d’incompréhension très élevé, à tel point que les membres de la situation sociale 

sont eux-mêmes déroutés et qu’ils deviennent alors incapables de comprendre le 

sens des actes livrés sous leurs yeux. Sa drôle de voix rauque n’arrange rien et 

comme il fume en permanence des cigares, même de bon matin, en extrapolant 

on imagine l’odeur désagréable de tabac qu’il doit dégager. Columbo a parfois 

de grosses difficultés pour s’adapter à son environnement. Il a le mal de mer, le 

vertige, craint la vitesse. Il n’est pas sportif, et possède une faible résistance 

physique. Il n’a pas d’arme et n’a jamais recours à la force et à la confrontation 

violente. Pour couronner le tout, Colombo emmène parfois son chien, un basset 

à l’allure désabusée qui parachève le ridicule de la situation et complète le 

tableau, en tant qu’accessoire du décor et composant de la façade personnelle du 

policier. Cette compilation des stigmates est évidemment destinée à induire 

l’assassin dans l’erreur puisque dans cette première rencontre marquée par la 

représentation désastreuse de Columbo l’assassin sera triplement conforté dans 

sa position de supériorité par son statut social originellement supérieur au 

policier, avec le temps d’avance dont il dispose par rapport à la connaissance du 

crime et surtout fort de l’impression défavorable produite par le policier qui ne 

semble pas être capable de résoudre l’affaire. 

                                                 
17 Goffman, 1973a, p. 61. 
18 Ibid., p. 67. 



En partant de cette première rencontre déséquilibrée, on voit que Columbo lui 

aussi arrange stratégiquement le décor (mais en sa défaveur) et on comprend que 

cet arrangement vient en miroir inversé des actes du criminel qui a procédé à un 

arrangement du décor pour se disculper en maquillant la scène du crime ou en 

bricolant son alibi. En agissant ainsi, Columbo convoque une série de stigmates 

qui discréditent son identité personnelle et disqualifient sa fonction de policier. 

Voyons désormais comment les choses vont se rétablir peu à peu. Passée cette 

première rencontre, l’assassin et le policier vont alors s’engager dans une série 

de rencontres duelles qui constituent la trame de chaque épisode… 

 

4) Phase 3 : duels et face-à-face 

 

Chaque épisode est donc caractérisé par une série de duels au cours desquels 

Columbo tente de pousser son adversaire à la faute, un adversaire censément 

coriace puisqu’il est d’un rang social supérieur au sien. Il guette ainsi la petite 

faille dans son fonctionnement, ce que Goffman nomme le « faux pas »19 ou 

« l’événement discordant »20, voire « la gaffe »21. Il se montre à l’affut du plus 

infime détail, de la moindre contradiction pour faire avancer son enquête et 

progresser vers la solution. Ces duels engagent le téléspectateur dans une 

période de fluctuation, d’oscillation qui va le conduire jusqu’à l’ultime situation. 

Ainsi, ces face-à-face sont régulés par les logiques de la ligne de conduite, que 

Goffman découpe en deux (en fait c’est bien plus subtil mais nous allons les 

découper en deux), à savoir la logique du perdre la face et du faire bonne figure. 

Soit les définitions suivantes, qui proviennent toutes de l’ouvrage Les rites 

d’interaction : 

 

                                                 
19 Ibid., p. 197-200. 
20 Ibid. 
21 Goffman, 1974, p. 17. 



« On peut définir le terme face comme étant la valeur sociale positive que la 

personne revendique effectivement (…) »22 ; 

« Un individu garde la face lorsque la ligne d’action qu’il suit manifeste une 

image de lui-même consistante, c’est-à-dire appuyée par les jugements et les 

indications venus des autres participants »23 ; 

« On peut dire d’une personne qu’elle fait mauvaise figure lorsqu’il est 

impossible, quoi qu’on fasse, d’intégrer ce qu’on vient à apprendre de sa valeur 

sociale dans sa ligne d’action réservée. »24 ; 

« Par figuration j’entends désigner tout ce qu’entreprend une personne pour que 

ses actions ne fassent perdre la face à personne (y compris elle-même) »25. 

 

Columbo fait d’emblée mauvaise figure pour stratégiquement perdre la face, 

alors que son adversaire fait tout le contraire en luttant pour faire bonne figure et 

garder la face. En effet, le lieutenant agit à l’opposé de la logique de figuration 

destinée à préserver la face de l’autre, comme la sienne propre. Il se montre sous 

un aspect déplorable, et n’use pas des règles élémentaires de bonne conduite 

pour mettre à l’aise son adversaire. Pour l’assassin, c’est tout l’inverse. Il 

procède en permanence à la figuration (qui est une règle conventionnelle dans la 

ritualisation des échanges relatifs à la société dans laquelle il évolue) en 

cherchant à donner une bonne image de lui-même, et en se montrant très 

prévenant vis-à-vis du policier. C’est ainsi qu’on lui offre d’excellents cigares, 

du vin de qualité exceptionnelle, qu’on lui présente des mets d’un grand 

raffinement, à lui l’adepte du chili con carne et des cigares « premiers prix ». On 

lui fait faire un tour en voiture de sport, ou de yacht, on lui fait écouter les plus 

belles musiques classiques, on lui montre les tableaux de peinture les plus 

renommés, bref, on lui fait découvrir les pratiques de La distinction 

                                                 
22 Ibid., p. 9. 
23 Ibid., p. 10. 
24 Ibid., p. 11. 
25 Ibid., p. 15.  



bourdieusienne26 dans un environnement social des adeptes de « l’art des 

rapports sociaux » décrit par Norbert Elias pour qualifier la manière dont on se 

comportait dans la société de cour : 

 

« Il se peut que dans la vie du courtisan, la nuance du sourire, la gamme des 

bonnes manières, le calcul compliqué du comportement en fonction du rang et 

de l’interlocuteur du moment, revêtent au début le masque d’un caractère voulu. 

Mais la capacité du contrôle et de l’autocontrôle volontaire se développe 

toujours dans les sociétés dont la structure spécifique exige une dissimulation 

permanente et efficace des impulsions émotionnelles momentanées comme 

moyen de survie et de promotion sociale »27. 

 

Columbo est ainsi choyé par ses adversaires qui passent leur temps à tenter de 

donner la meilleure image possible d’eux-mêmes, alors que lui-même passe son 

temps à s’afficher sous un aspect déplorable tout en bousculant dès qu’il peut les 

structures de base des interactions pour faire perdre la face à l’assassin. Dès que 

possible, il fait voler « la tenue et la déférence » :  

 

« Par ce mot (note : la déférence), je désigne un composant symbolique de 

l’activité humaine dont la fonction est d’exprimer dans les règles à un 

bénéficiaire l’appréciation portée sur lui, ou sur quelque chose dont il est le 

symbole, l’extension ou l’agent »28. 

 

C’est ainsi que les duels évoluent, les rôles s’inversent, chacun croit avoir pris 

ou chacun fait croire qu’il a pris le dessus sur l’autre. Les formes de figuration 

proposées par Goffman sont parfois utilisées par l’assassin pour faire tourner 

court une interaction qui le met à mal et le compromet. C’est par exemple la 

                                                 
26 Bourdieu, 1979. 
27 Elias, 1985, p. 271-272. 
28 Goffman, 1974, p. 50-51. 



tactique de « l’évitement »29. En ce cas, il s’en sort en avançant un rendez-vous 

important avec un ministre, une personnalité. Il prétexte un discours, une 

pratique sociale rappelant son haut rang social et ramenant Columbo à sa 

condition de « petit policier ». Mais il y a aussi la « réparation »30 qui consiste à 

produire une action visant à rétablir l’ordre de l’interaction et la bienséance. Tel 

est le cas lorsque le suspect procède à une intention bienveillante. En de maintes 

circonstances, les adversaires de Columbo usent de ces coutumes liées à leur 

environnement social élevé, afin de marquer leur territoire, et surtout de sous-

entendre qu’un individu d’un tel rang social, qui maîtrise aussi bien l’art des 

rapports humains, ne peut évidemment pas être coupable de ce dont on l’accuse. 

Par exemple, il est arrivé, que l’assassin prête de l’argent au lieutenant, qu’il le 

dépanne, le conduise quelque part, et montre des égards calculés en forme de 

réparation par rapport à l’image désastreuse que le policier renvoie de lui-même.  

Ces duels (qui sont parfois des trios, voire des quatuors quand l’assassin dispose 

de complices) constituent ce que Goffman nomme « une équipe »31, avec « ses 

signes du lien »32, sa « loyauté »33 et sa « discipline dramaturgique »34. Ces 

notions émergent lorsque Columbo s’épanche en digressions maladroites et 

incongrues relatives à sa vie privée (et notamment sur sa femme), ou lorsque 

l’assassin tente de l’amadouer avec des confidences ou des révélations calculées. 

C’est ainsi que Columbo est fréquemment amené à faire des activités qui 

marquent un engagement commun dans l’action. 

À l’inverse des situations qui débutent l’épisode, mais aussi à l’inverse de 

l’ultime situation sociale qui confond l’assassin, cette série de duels qui 

constituent une grosse partie de l’épisode n’est pas régulée par une grande 

intensité dramaturgique, du moins pour ce qui concerne les événements 

                                                 
29 Goffman, 1974, p. 17. 
30 Ibid., p. 20. 
31 Goffman, 1973a, p. 79. 
32 Goffman, 1973b, p. 186. 
33 Goffman, 1973a, p. 201. 
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fondamentaux qui jalonnent l’épisode. En effet, c’est plutôt une déclinaison de 

la vie quotidienne rythmée par « la dernière petite question », « le dernier petit 

détail à préciser ». Chacun tricote avec la réalité sociale, chacun « bricole » avec 

le social35. Rien n’y paraît, et c’est pourtant dans ces duels que l’assassin se 

confond à un moment donné, et c’est aussi dans ces duels que Columbo trouve 

la solution. Au final, c’est cette réalité sociale, somme toute banale qui constitue 

la trame des épisodes de la série, tout comme c’est cette réalité sociale parfois 

insignifiante, si brillamment et si scrupuleusement décryptée par Goffman qui 

constitue la trame de notre existence. Dans l’épisode, on ne trouvera pas de 

course poursuite, pas d’ébats amoureux, pas de briefing entre collègue. Bref, 

rien de « croustillant ». Concrètement, chaque épisode est rythmé par un nombre 

variable de duels, on en compte en principe de cinq à dix, sur des terrains divers. 

Certains durent quelques dizaines de secondes, d’autres près d’un quart d’heure. 

Il arrive parfois que ces duels soient entrecoupés, ou qu’ils rebondissent, 

notamment grâce à la tactique « de la dernière question », bouleversant la 

structure ordinaire de l’interaction et menant l’assassin sur un terrain miné, 

puisqu’il cessait d’être « en situation d’alarme »36, une posture stratégique, une 

disposition psychologique consistant à contrôler au maximum sa représentation 

en public (ou en face-à-face), chose que fait évidemment l’assassin quand il est 

face au lieutenant. Une fois le policier parti, l’assassin « tombe les masques » et 

se désengage émotionnellement de l’épreuve qu’il vient de subir. C’est dans ce 

contexte que Columbo revient à la charge avec sa « dernière petite question ». Il 

est au seuil maximal de sa représentation alors que l’assassin se remet 

doucement de ses émotions. C’est bien souvent dans cet interstice que le policier 

confond son adversaire. L’abaissement de la garde, la diminution de « la 

cohérence de l’expression »37 ou de « la maîtrise des impressions »38 fournissent 
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le terreau propice aux faux-pas, aux confusions, aux contradictions qui vont 

desservir l’assassin. La valse des duels commence avec un rapport de force très 

défavorable au lieutenant. Mais peu à peu, celui grignote son retard pour 

renverser ce rapport de force en tricotant la réalité sociale à sa convenance et en 

tirant les ficelles, de manière insidieuse, de l’organisation de chaque interaction. 

Tout l’intérêt de cette compilation de duels est de montrer à l’assassin que les 

apparences sont trompeuses, que Columbo est un policier brillant et tenace. 

Cette double conscience (l’assassin comprend qu’il s’est trompé en se faisant 

une idée erronée de son adversaire ; et il comprend qu’il a finalement à faire à 

quelqu’un de dangereux), va entamer l’équilibre de la structure psychique du 

criminel et le déconcerter. Sa pensée est mobilisée et annexée par ces constats, 

elle se trouve éloignée de l’ultime préoccupation qui devrait dominer, à savoir la 

concentration pour se défendre et induire Columbo en erreur. Un genou à terre, 

le criminel est alors prêt pour être livré à l’ultime situation sociale, qui va le 

terrasser.  

 

5) Phase 4 : ultime situation sociale et chute des masques 

 

Cette ultime situation sociale ressemble à celles qui mettent en scène Hercule 

Poirot, le fameux détective belge d’Agatha Christie. Elle s’apparente aussi à la 

mise à mort ritualisée du taureau dans une corrida, où le toréador, tout comme le 

lieutenant, parachève dans l’arène un travail de sape qui le conduit à terrasser 

son adversaire coriace, avec qui il a combattu dans les règles de l’art. La 

brillante démonstration du lieutenant repose à chaque fois sur une 

déconstruction de l’arrangement du décor proposé par l’assassin, fréquemment 

trahi par ce que Goffman nomme le « labyrinthisme »39, c'est-à-dire la 

superposition complexe des techniques de couverture destinées à dissimuler le 

stigmate (ou ici l’acte délictueux) se traduisant par une accumulation incontrôlée 
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de mensonges qui aboutissent à la révélation du stigmate (ou de l’acte 

délictueux) et finalement à « l’auto-trahison » du sujet. Mais revenons sur le 

concept de situation sociale. 

Dans Stigmate, Goffman amène le concept de situation sociale pour marquer 

l’engagement des individus qui « se trouvent physiquement en présence les uns 

des autres, que ce soit au sein d’une rencontre en forme de conversation ou à la 

faveur d’une simple participation commune à une réunion sans objet précis »40. 

Dans La présentation de soi, on trouve une définition de l’interaction voisine de 

la définition de la situation, qui vient judicieusement la compléter :  

 

« Par interaction (c’est-à-dire l’interaction face à face), on entend à peu près 

l’influence réciproque que les partenaires exercent sur leurs actions respectives 

lorsqu’ils sont en présence physique immédiate les uns des autres ; par une 

interaction, on entend l’ensemble de l’interaction qui se produit en une occasion 

quelconque quand les membres d’un ensemble donné se trouvent en présence 

continue les uns des autres, le terme « une rencontre » pouvant aussi 

convenir »41. 

 

Enfin, un article de Goffman repris dans l’ouvrage d’Yves Winkin, Les moments 

et leurs hommes, expose plus globalement le concept :  

 

« Une situation sociale se produit dès que deux ou plusieurs individus se 

trouvent en présence mutuelle immédiate, et se poursuit jusqu’à ce que l’avant 

dernière personne s’en aille. Ceux qui se trouvent dans une situation donnée 

peuvent être définis agrégativement comme un rassemblement même s’ils 

semblent isolés, silencieux et distants, ou encore seulement présents de manière 
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temporaire. Des règles culturelles régissent la manière dont les individus doivent 

se conduire en vertu de leur présence dans un rassemblement »42. 

 

Si l’ultime confrontation entre Columbo et son adversaire comporte autant 

d’enjeu, et qu’elle illustre aussi bien le concept de situation sociale, c’est 

précisément, et en premier lieu, parce que c’est justement la dernière rencontre 

entre les deux protagonistes. Comme toute dernière rencontre, elle est donc 

chargée d’une atmosphère particulière. Ensuite, c’est parce qu’elle comporte une 

trame dramatique et dramaturgique conséquente : à la fin de cette situation, 

l’assassin sera confondu par Columbo, qui va démontrer comment il a procédé 

pour ce faire. Cette dernière situation de l’épisode qui confond l’assassin est 

totalement maîtrisée par le policier. En cela, c’est un modèle du genre car le 

lieutenant a anticipé la situation sociale, en l’organisant et en la préparant 

méticuleusement. Il « convoque » l’assassin, ses complices, certains témoins, 

certains proches de la victime, mais aussi des agents de police, et parfois des 

experts spécialistes en divers domaines à une rencontre, en un lieu et à un 

moment donné. On a donc un public, un lieutenant qui mène la danse, en 

orchestrant le déroulement de la situation. Columbo entre en scène 

instantanément et produit une représentation marquée par la cohérence de 

l’expression. Il ne bafouille plus, son discours n’est plus hésitant, il ne se laisse 

pas couper la parole et encore moins intimider. Il s’engage dans une implacable 

démonstration. Méthodique, sûr de lui, il avance dans des formes de 

représentations totalement inverses à celles qu’il a produites jusqu’alors. Pour 

argumenter son propos et prouver les éléments qu’il avance, Columbo utilise le 

décor et les accessoires à sa disposition. On le voit par exemple visionner un 

film à maintes reprises dans un studio d’enregistrement, reprendre sans cesse 

une bande audiovisuelle, regarder des dizaines de fois une même photo. Le 

moindre détail, celui qui trahit l’assassin se place au centre de sa démonstration : 
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une perle dans un parapluie, une balle perdue dans un parquet, une touffe de 

cheveux dans une blouse. Dans ce contexte, Columbo se révèle et s’inscrit dans 

une logique de chevronnisation43 développée par Claude Javeau, un concept 

marquant un processus inverse au stigmate, lorsque l’identité sociale de 

l’individu se rehausse d’un cran. C’est exactement le cas pour le lieutenant qui 

s’avère être au final un brillant policier, se révélant aux antipodes des 

impressions qu’il a originellement produites. La condition de l’assassin est 

radicalement opposée. Confondu, celui-ci connaît également une bascule 

significative de son identité sociale. Membre talentueux et reconnu de la haute 

société, son positionnement social s’effondre, le notable devient un assassin 

livré au processus de stigmatisation de ce fait. Il subit dès lors une dégringolade 

et une relégation sociale irréversible. Cette inversion des stigmates et des 

trajectoires sociales est éloquente, et s’inscrit en miroir inversé de la première 

rencontre entre le policier et l’assassin, marquée par le fort déséquilibre de leurs 

statuts sociaux respectifs où l’on avait d’un côté le petit policier à l’apparence et 

au comportement inconvenant et de l’autre un assassin sûr de lui, établi et 

conforté dans son prestige social de haut rang. Le moment ultime de l’épisode, 

lorsque la démonstration de Columbo terrasse l’assassin est ce qui pourrait 

s’apparenter à une chute des masques, chacun se montrant alors sous sa vraie 

nature. Le plus souvent beau joueur, le criminel avoue sans manifester de 

résistance, poussant jusqu’au bout la logique de raffinement et de bienséance 

propre à son appartenance de classe. Désireux de garder la face une dernière 

fois, il se montrer fair-play et reconnaît les grandes qualités du policier, un 

adversaire finalement à sa hauteur qui ne s’est pas mépris et fourvoyé dans la 

trompeuse logique des apparences, contrairement à lui. Il renonce à une course 

poursuite vaine, à une bagarre dégradante ou à un interrogatoire musclé 

humiliant. Il reconnaît les faits, suit les agents qui procèdent à son arrestation. 
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Columbo, dans un pied de nez ultime, se refuse à produire « le sale boulot »44 

cher à Hughes. Ce n’est pas lui qui « passe » les menottes. Cette ultime situation 

sociale marque la ténacité et la sagacité du policier, dont la rigueur et la logique 

sont rationnalisées à leur comble. Il n’y a qu’un épisode où Columbo vacille, 

son cœur ayant failli chavirer pour une femme ravissante. Dans l’épisode 

Meurtre aux deux visages de la douzième saison, il est séduit par une meurtrière 

irrésistible incarnée par Faye Dunaway. Il perd pratiquement la face avant de se 

ressaisir au moment ultime.  

 

Pour conclure… 

 

La série Columbo est une série axée sur la mise en scène de la vie quotidienne 

des individus, au même titre que la sociologie de Goffman. Il n’est ainsi pas 

surprenant de voir leur proximité, d’autant que les deux reposent sur l’analyse 

d’une même société. S’il fallait tirer une morale de la série, et s’il fallait tirer un 

enseignement de la sociologie goffmanienne, c’est que les convenances sociales 

régulées et alimentées par les logiques de la présentation de soi nous conduisent 

dans d’aléatoires aventures, là où se résume l’affirmation selon laquelle « la 

conduite en face-à-face n’est jamais simplement et pas toujours une forme de 

communication »45. 
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