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Préface à Smaranda Vultur, Des mémoires et des vies : le périple identitaire 

des Banatais français, Éditions Universitaires d’Avignon, Avignon, 2021 

 

Les discours identitaires sont partout. Ils saturent l’espace public et les publications 

académiques au point d’en devenir insignifiants. Ce constat était déjà largement partagé dans 

les années 1980. Il n’a rien perdu de son actualité1. L’histoire du Banat est un cas d’école en la 

matière. Impossible de parler de cette région d’Europe centrale, aujourd’hui partagée entre la 

Roumanie, la Serbie et la Hongrie, sans emprunter au registre de l’ethnicité. Officiels et 

responsables institutionnels se font une gloire d’avoir su préserver une diversité culturelle qui 

trouve ses origines aux XVIII
e et XIX

e siècles2. L’identité multiple et heureuse n’a jamais été 

autant célébrée3. Faut-il y voir une façon de conjurer les douleurs du passé, de repousser le 

spectre des nationalismes agressifs ? Cède-t-on, au contraire, à une compétition identitaire née 

Outre-Atlantique et dans les métropoles globalisées qui s’avère mal adaptée à l’environnement 

rural du Banat ? Faut-il s’inquiéter de la montée des politiques publiques guidées par la 

surenchère mémorielle ? Doit-on considérer avec méfiance l’émergence d’un marché surfant 

sur cette même vogue ? Plus généralement, le recours aux catégories « ethniques » et 

« nationales » n’écrase-t-il pas la complexité de la vie sociale ? À l’inverse, le procès fait au 

prisme identitaire ne serait-il pas aussi éculé que les emprunts sans recul critique au langage de 

l’identité ?  

Le lecteur garde à l’esprit toutes ces questions lorsqu’il aborde l’ouvrage de Smaranda Vultur. 

Paru en roumain il y a un peu moins de dix ans sous le titre original de Français au Banat, 

Banatais en France, il rentre dans la catégorie des récits mémoriels. Ce genre, qui fait la part 

belle aux expériences personnelles et collectives de l’immigration, est très prisé depuis trois 

décennies4. Mais ce livre est aussi plus que cela. Le texte que les Éditions Universitaires 

d’Avignon rendent accessible à un public francophone ne cherche pas à commémorer une 

identité collective, dans une démarche publicitaire ou patrimoniale. Il ne se complait pas non 

plus dans la genèse froide et distanciée d’une expérience humaine consignée dans un sabir 

académique. Il s’adresse aussi bien au spécialiste qu’au curieux, à ceux qui ont participé 

                                                 
1 R. Brubaker, « Au-delà de l'«identité» », Actes de la recherche en sciences sociales, 139/4, 

2001, p. 66-85. 
2 Timişoara a été désignée capitale européenne de la culture pour 2021 – reporté à 2023 en 

raison de la crise sanitaire. Dans le dossier de candidature, la diversité nationale et 

confessionnelle de la ville et de son arrière-pays, ainsi que le caractère pacifique de la 

coexistence entre « 30 groupes ethniques et 18 religions » (sic !) semblent avoir été décisifs. 

Voir European Capital of Culture Association Candidate City, Timișoara 2021 European 

Capital of Culture/Candidate City, Timișoara, 2016, p. 6 

(https://www.capitalaculturala2021.ro/Files/bidbook/Timisoara/BidbookTM2021_EN_digital-

2.pdf, consulté le 29/01/2021). 
3 A. Babeţi (dir.), Le Banat : un Eldorado aux confins, Cultures d’Europe centrale, Paris, 2007 ; 

C. Kovácsházy, « Timişoara, la petite Vienne du Banat », Germanica, 43, 2008, p. 105-114 ; 

V. Neumann, The Banat of Timişoara. A European Melting Pot, Scala Arts&Heritage 

Publishers, Londores, 2019. 
4 M.-C. Lavabre, « Usages du passé, usages de la mémoire », Revue française de sciences 

politiques, 44/3, 1994, p. 480-493. 

https://www.capitalaculturala2021.ro/Files/bidbook/Timisoara/BidbookTM2021_EN_digital-2.pdf
https://www.capitalaculturala2021.ro/Files/bidbook/Timisoara/BidbookTM2021_EN_digital-2.pdf


l’« odyssée » des Banatais français qu’à ceux qui, trop jeunes ou trop éloignés 

géographiquement, ne l’ont vécue que par procuration. Le tour de force de l’autrice consiste 

justement à rendre compte de l’identité en situation, à feuilleter les différents registres culturels 

et sociaux de son affirmation. Le traitement de l’identité n’est jamais ingénu et pourtant toujours 

abordable. 

Smaranda Vultur s’appuie sur une solide enquête conduite simultanément dans deux pays – la 

France et la Roumanie – pendant les années 2000. Son travail de terrain lui a permis de sortir 

des sentiers battus, d’une identité définie par des négociations diplomatiques, des proclamations 

politiques, des assignations administratives, des narrations journalistiques ou des sentences 

d’historiens. Les témoignages matériels et mémoriels recueillis sont placés au centre de 

l’ouvrage. La parole captée au cours des entretiens n’est pas traitée comme un matériau brut 

destiné à disparaître derrière plusieurs couches d’interprétation. Intégralement transcrites, les 

interviews font partie intégrante de l’œuvre finale. Les objets révélateurs de mémoire 

apparaissent aussi au détour des pages. Ni illustration d’un propos surplombant ni totems 

identitaires, ces sources sont replacées dans leur contexte d’usage. Le parcours de 

l’anthropologue est intégralement restitué. Les rapports, éphémères ou durables, qu’elle établit 

avec les témoins sont transparents. Le texte est structuré par une écriture en spirale : de chapitre 

en chapitre, les rappels historiques, les excursus théoriques, les récits de vie, les explications 

méthodologiques et les anecdotes signifiantes se succèdent rapidement, avant de revenir pour 

élargir le champ des connaissances. L’exigence scientifique est associée à la peinture éloquente 

d’une mémoire vivante. En définitive, chaque lecteur, quel que soit son profil, y trouve son 

compte. 

Nous tenons ici la synthèse la plus récente des études menées sur les Banatais français, cette 

minorité qui s’est affirmée au cours du XX
e siècle et dont une partie s’est installée en Alsace et 

dans le Vaucluse, à La-Roque-sur-Pernes, dans les années 1950. Mais tout n’a-t-il pas déjà été 

dit et écrit sur le sujet ? De fait, l’intérêt de cet essai ne réside pas uniquement dans sa 

contribution à l’accumulation de connaissances. Il se situe d’abord dans la perspective adoptée. 

L’ouvrage n’est pas un pur produit du système universitaire français, pas plus qu’un essai rédigé 

selon les standards anglo-saxons. Il appartient au club très fermé, en sciences humaines, des 

traductions dont la langue source n’est pas l’anglais. De manière paradoxale, il réussit à 

renouveler les approches sur un sujet rebattu en le banalisant. L’histoire des Banatais fait figure 

d’exception, de bizarrerie dans le paysage migratoire français. Les quelques centaines de 

familles qui ont quitté le Banat pour la France représentent bien peu par rapport aux contingents 

de Pieds-noirs, d’Italiens, de Portugais, d’Espagnols, d’Algériens, de Marocains et de 

Tunisiens. Elles ont fasciné hommes politiques, historiens, journalistes, écrivains et 

photographes sans commune mesure avec leur poids démographique5. À quoi cela est-il dû ? 

Si proche et si lointaine à la fois, l’Europe centrale et orientale reste une source perpétuelle 

d’étonnement depuis le XIX
e siècle. La presse et les intellectuels hexagonaux n’y voient souvent 

qu’un entremêlement confus et injustifié de micro-nations6. Qu’il s’y trouve une communauté 

                                                 
5 Voir la bibliographie à la fin de l’ouvrage. 
6 M. Havran, « Europe : dire Europe centrale et non Europe de l'Est », Le Monde, 29/08/2008 

(https://www.lemonde.fr/le-monde/article/2018/08/29/europe-dire-europe-centrale-et-non-

europe-de-l-est_5997108_4586753.html, consulté le 29/01/2021). Pour une analyse plus 

https://www.lemonde.fr/le-monde/article/2018/08/29/europe-dire-europe-centrale-et-non-europe-de-l-est_5997108_4586753.html
https://www.lemonde.fr/le-monde/article/2018/08/29/europe-dire-europe-centrale-et-non-europe-de-l-est_5997108_4586753.html


revendiquant son ascendance française, sans avoir jamais vécu sur un territoire sous 

souveraineté française, ne pouvait qu'alimenter leur curiosité. Pour l’anthropologue roumaine, 

l’affaire est bien différente. L’expérience collective des Français du Banat ne relève pas de 

l’extraordinaire. Elle est semblable, par bien des aspects, à l’histoire d’autres minorités dans 

leur région d’origine. Le lecteur regagne ici en compréhension ce qu’il perd en exotisme. 

 

L’application d’une grille de lecture ethnique à la société banataise est une réalité ancienne. 

Dès le XVIII
e siècle, les administrateurs habsbourgeois n’hésitaient pas à répartir les colons 

venus de toute l’Europe continentale dans des villages distincts en fonction de l’appartenance 

religieuse ou de la langue parlée7. Pour les générations nées après la colonisation, la campagne 

banataise continua à être vécue comme une mosaïque de peuples. L’identité nationale ne 

déterminait certes pas tous les aspects de l’existence, mais elle restait capitale dans certains 

engagements. À la fin du XIX
e siècle, les partis, les associations d’entraide et les caisses 

d’épargne confortèrent les lignes de partage entre nations. Les plus dynamiques de ces 

organisations furent celle des « Souabes » ou « Allemands ». S’y retrouvèrent ceux qui, plus 

tard, introduisirent une nuance dans leur sentiment d’appartenance en revendiquant leur 

ascendance lorraine, alsacienne ou française. 

Avec la montée des régimes autoritaires en Europe centrale dans les années 1930, 

l’ethnicisation de la vie politique locale atteignit son paroxysme. Soutenus financièrement et 

politiquement par l’Allemagne hitlérienne, portés par la crise économique mondiale, des 

activistes nazis marginalisèrent les représentants traditionnels de la communauté « souabe ». 

Sous l’œil parfois bienveillant des autorités, ils phagocytèrent les organisations catholiques 

conservatrices avec lesquelles ils étaient en concurrence. La guerre précipita ensuite le 

détachement des « Souabes » du reste du corps social. De plus en plus de jeunes préféraient 

porter l’uniforme de la Waffen-SS et de la Wehrmacht plutôt que celui de l’armée roumaine. 

Les désertions débutèrent en 1940 et se multiplièrent au printemps 1941, alors que la 

Yougoslavie et l’Union soviétique étaient envahies par les troupes du Reich. Engagé 

militairement derrière l’Axe et pressé par l’ambassadeur allemand à Bucarest, le chef de l’État 

roumain, Ion Antonescu, dût officiellement tolérer le débauchage des soldats issus de la 

minorité « souabe » en 1943. Les transferts d’une armée à l’autre prirent alors des proportions 

inédites8. Dans la partie yougoslave du Banat, la rupture fut encore plus brutale. Après 

                                                 

générale de ce phénomène, on se référera avec profit à l’ouvrage désormais classique de M. 

Todorova, Imaginaire des Balkans, Éditions de l’EHESS, Paris, 2011 [1997]. Gérard Noiriel, 

dans ses travaux précurseurs sur le droit d’asile (G. Noiriel, La tyrannie du national. Le droit 

d’asile en Europe 1793-1993, Calmann-Lévy, Paris, 1991), consacre un sous-chapitre entier au 

sort des Banatais après-guerre (p. 129-135). Malgré l’intérêt qu’il montre pour cette partie du 

continent, il n’échappe pas aux clichés de ses contemporains : celui de nations linguistiques 

inventées très récemment et arbitrairement par quelques nationalistes forcenés (p. 96) ou, à 

l’inverse, des ethnies aux identités antédiluviennes qui restent inextricablement imbriquées sur 

un territoire étriqué (p. 100). 
7 B. Landais, « Enregistrer l’ethnicité -au XVIIIe siècle: l’identification des migrants ottomans 

à la frontière habsbourgeoise », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 66/4, 2019, 

p. 89-120. 
8 M. Hausleitner, Die Donauschwaben 1868-1948. Ihre Rolle im rumänischen und serbischen 

Banat, Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 2014. 



l’invasion du pays par les troupes allemandes, les « Souabes »  furent enrôlés dans la 7e division 

SS « Prince Eugène ». Comptant jusqu’à 22 000 hommes, dont 3 000 étaient originaires de 

Roumanie, cette force fut utilisée contre les partisans yougoslaves.9 À l’issue la Seconde Guerre 

mondiale, des centaines de milliers de Banatais se retrouvaient dans une situation périlleuse. 

Sans considération de leur responsabilité individuelle, d’un embrigadement qu’ils avaient 

souvent subi et contre lequel ils s’étaient parfois rebellés, ils furent pris au piège de la culpabilité 

collective. 

Dans ce contexte tragique, l’identification à la nation française apparut comme un viatique. 

Sans être tout à fait inventés, les postulats historiques sur lesquels reposait cette identité étaient 

cependant fragiles. Les milliers de colons qui prirent le chemin du Banat habsbourgeois au 

XVIII
e siècle étaient-ils « français » au sens où nous l’entendons aujourd’hui ? On peut 

légitimement en douter10. Avaient-ils maintenu un lien avec la France au fil des générations ? 

Se sont-ils fondus, au contraire, dans la population « souabe/allemande » du Banat ? Dans une 

relecture a posteriori des histoires familiales, il n’est pas impossible de reconnaître et d’isoler 

des signes qui corroborent la première hypothèse. Mais ces signes sont faibles. Ils ne se 

manifestent que parce qu’ils ont été ardemment recherchés : un nom de famille à consonance 

française dissimulé derrière une orthographe germanisée, des réminiscences linguistiques à la 

signification depuis longtemps oubliée, des filiations que trahissent des documents conservés 

par hasard, une familiarité que révèlent des habitudes culinaires ou des coutumes festives. Le 

facteur décisif de la redécouverte d’une origine « lorraine », « alsacienne » ou « française » doit 

être cherché ailleurs : dans l’affirmation volontariste d’une appartenance collective. Quelques 

porte-paroles réussirent en effet à briser le consensus dominant, à apporter leurs propres 

réponses politiques à un problème existentiel, à une période où l’on ne s’embarrassait pourtant 

guère de nuances. En Roumanie, l’affirmation de l’identité française permit à des milliers de 

citoyens d’échapper à la répression ou d’en atténuer les formes. Stefan Frecôt défendit l’idée 

que les « Français » du Banat, loin de l’unanimisme supposé des années de guerre, étaient restés 

imperméables aux séductions du nazisme. À l’Ouest, cette même identité permit à des milliers 

d’exilés qui patientaient dans les camps de réfugiés en Autriche d’immigrer vers la France et 

de bénéficier d’aides pour leur installation. 

 

L’entregent de Jean Lamesfeld, son activité diplomatique auprès de Rober Schumann et sa 

participation à l’entreprise d’implantation des Banatais à La-Roque-sur-Pernes sont bien 

connus des lecteurs francophones. Les initiatives menées au même moment en Roumanie, sur 

un mode tout aussi officiel que les précédentes, le sont beaucoup moins. Smaranda Vultur 

rétablit l’équilibre. Elle traite de front ces deux constructions identitaires dans les premiers 

chapitres. Ce n’est cependant pour elle qu’un point de départ. Les discours définissant les 

« Français » du Banat au milieu du XX
e siècle ont aujourd’hui acquis la force de véritables 

mythes fondateurs. Il serait tout à fait vain d’en discuter la pertinence scientifique. Leur origine 

et leur cohérence interne méritent moins l’attention du chercheur que leurs effets, bien réels, 

                                                 
9 T. Casagrande, Die Volksdeutsche SS-Division „Prinz Eugen“. Die Banater Schwaben und 

die nationalsozialistischen Kriegsverbrechen, Campus, Francfort-sur-le-Main, 2003. 
10 B. Landais, « Être français dans le Banat du XVIIIe siècle », Études Vauclusiennes, 84, 2019, 

p. 45-57. 



sur le destin des populations. De l’identification à la nation française dépendait la sortie du 

statut d’apatride, mais aussi la fin d’un régime de surveillance et de privation des droits. La 

dizaine d’entretiens présentés dans les chapitres finaux confirment le caractère à la fois 

contraignant, réducteur et arbitraire des assignations identitaires politico-administratives. Les 

trajectoires individuelles et familiales en furent irrémédiablement affectées. Les hasards 

heureux ou malheureux des rencontres, les promesses du retour à une vie normale expliquent 

plus sûrement la fortune de l’identité collective des Banatais français qu’une adhésion libre et 

réfléchie. 

Les constituants de l’appartenance à la nation française – la langue, l’ascendance alsacienne et 

lorraine et l’origine géographique – n’intéressaient au premier chef que quelques prescripteurs 

d’identité : des urbains, diplômés, souvent des juristes ou des enseignants. Les Banatais qui se 

retrouvèrent un jour sous cette désignation ne répondaient pas toujours aux critères attendus. 

Est-ce à dire que les « Français » des campagnes banataises dépendaient de représentants des 

professions intellectuelles pour atteindre une définition de soi ? Cet ouvrage prouve l’inverse. 

Ces Banatais partageaient tous la condition de paysan. Il s’agissait pour la plupart de petits 

propriétaires à l’aisance modeste. Ceux qui prirent le chemin de l’exil étaient tout à la fois 

confiants en leur savoir-faire et conscients de leur qualité sociale. La situation internationale ne 

pouvait que les conforter dans cette opinion. La main-d’œuvre agricole était particulièrement 

recherchée dans une Europe saignée à blanc par la guerre. Les grandes puissances se disputèrent 

un moment les services des Banatais : par l’organisation du travail forcé en Union Soviétique 

puis dans le Bărăgan en Roumanie, par les filières migratoires mises en place par les États-

Unis, le Canada, l’Australie ou la France dans les camps de réfugiés. Il n’en fallait pas plus 

pour qu’un parallèle entre l’expérience vécue et le recrutement des colons lorrains par les agents 

des souverains Habsbourg au XVIII
e siècle s’imposât naturellement. Cette prise de conscience 

historique ne relève pas d’une culture strictement livresque. Elle nourrissait au quotidien l’ethos 

du « bon colon », la fierté d’un labeur acharné qui portait ses fruits au bout de plusieurs années.  

La dignité perdue dans l’exil ne fut néanmoins pas recouvrée dans l’immédiat. En France, dans 

un pays qui était censément le leur, les Banatais « français » furent confrontés à des réactions 

xénophobes passagères. Ceux qui les ont subies les expliquent moins par leur origine étrangère 

que par le mépris que pouvait inspirer la précarité de leurs conditions de vie. Par un paradoxe 

qui n’est qu’apparent, la gêne et le sentiment de rejet ne s’éteignirent pas avec l’identification 

en tant que « Banatais ». Cette dernière connut au contraire un regain de vigueur. 

Au fil des années, le fossé entre des modalités socialement très marquées de l’expression 

identitaire se combla progressivement. Les raisons en sont diverses : la prospérité retrouvée des 

exilés, le temps libéré par la retraite et l’intégration d’une nouvelle génération dans la société 

d’accueil. À l’orée du XXI
e siècle, les Banatais et leurs descendants se réapproprient toutes les 

dimensions de leur mémoire collective. Ils puisent dans les travaux académiques des certitudes 

ou des questions sur leur origine, mais n’hésitent pas non plus à s’improviser historiens. Ils 

réinventent des liens communautaires par des commémorations et des échanges au niveau 

international. Le retour au Banat, qui demeure une terre d’émigration, n’est plus envisagé 

sérieusement depuis les années 1980. La région devient toutefois un objet de nostalgie que l’on 

visite volontiers. Par leurs pratiques culturelles et à leur échelle réduite, les « Français » du 

Banat semblent se doter de tous les attributs d’une diaspora. L’enquête de Smaranda Vultur ne 

se contente pas de saisir cette mutation sur le vif. Consciemment ou non, elle y contribue. 



L’écart constaté il y a quinze ans entre l’affirmation de soi des Banatais « français » de 

Tomnatic, en Roumanie, et de ceux de La-Roque-sur-Pernes, en France, est-il aussi grand 

aujourd’hui ? Les liens tissés au cours de son travail ont indubitablement raccourci cette 

distance. S’agit-il encore d’un « Banat différent » comme le constate l’autrice dans le titre de 

son dernier chapitre ? Il y a fort à parier que la publication de l’ouvrage en français favorisera 

encore un peu plus ce rapprochement. 

 

Benjamin Landais 

Avignon, le 29 janvier 2021 


