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Du sot au saint : quelques cas de « sainte bétise »

dans la littérature spirituelle du XvI® siecle en Espagne

Pauline RENOUX-CARON
Université Sorbonne-Nouvell is 3

%c} Evio

Q
« A los bobos se aparece la Virgen Maria » - « La Vierge pparait aux idiots »
(Covarrubias, 1998, [1611]: 221). Cité par le célebre lexi‘co dspagnol, Sebastian de
Covarrubias, ce proverbe populaire apparait a 1’entrée (%,» pour désigner ceux qui se
trouvent gratifiés d’une chose qu’ils ont obtenue sans ‘Q/lais elle rappelle aussi combien
la bétise, entendue ici davantage comme « simplici [(bsprit » que comme sottise, est adossée
a I’idéal évangélique. L’esprit des Béatitudes! éﬁffet imprim¢ au christianisme primitif cet
idéal d’un monde inversé ou les savants a@sages se voient détronés au profit des simples
d’esprit. En ne faisant pas obstacle %@ge de la Grace divine, la bétise, prise dans le sens

de « simplicité », « absence de m‘g%

a la sainteté. Covarrubias pr'(@}e effet dans sa définition : « Dieu aime beaucoup les cceurs

u ignorance », serait donc le plus siir moyen d’accéder

simples et humbles et ne ure pas chez les orgueilleux et les mauvais »?. Cette précision
faite, le lexicograph uit en donnant un exemple relatif a la vie religieuse et en rappelant

que, pour les rﬁ@voquées, dans les monasteres la sainteté est souvent portée par les fréres-
lais : @

savons que parmi les religieux il y a eu et il y a des hommes d’une grande sainteté
pelés fréres lais ou convers, mais cela ne signifie pas que Dieu prodigue a eux seuls ces

! On pourra citer le célébre verset des Béatitudes — « heureux ceux qui ont une dme de pauvre car le Royaume des
Cieux est a eux » (Mt 5, 3) — ou cet autre verset de I’évangile de Matthieu : « Je te bénis, Pére, Seigneur du ciel et
de la terre, d’avoir caché cela aux sages et aux intelligents et de ’avoir révélé aux tout-petits » (Mt 11, 25)
(Traduction (Ecuménique de la Bible, 2010).

2 « Dios ama mucho el corazon sencillo y humilde y no mora en el soberbio y malicioso » (Covarrubias, 1998,
[1611]:221). Cette approche vient nuancer celle donnée par le sens commun que Covarrubias semble gotiter assez
peu, lui préférant une lecture plus spirituelle : « 4 los bobos se aparece la Virgen Maria ; esto es muy mal dicho
en el sentido que el vulgo lo toma, que es cuando a una persona poco activa y encogida le sucede una buena
fortuna sin que la busque. Lo cierto es que Dios ama mucho el corazon sencillo y humilde, y no mora en el soberbio
y malicioso [...] » (Covarrubias, 1998, [1611] : 221)



graces et ces bienfaits mais que pour sa plus grande gloire il n’exclut pas ceux-la des
faveurs qu’il communique aux hommes trés spirituels et contemplatifs, éminemment
intelligents et doctes®.
Ces religieux non prétres encore appelés frére convers, qui n’étaient pas admis aux veeux
solennels et n’étaient donc pas profes, étaient chargés du service domestique de la communauté.
Le fraile lego occupe ainsi le rang le plus bas dans la hiérarchie monastique, comme le confirme
I’autre mot utilisé en espagnol pour le désigner : le fraile motilon, entiérement rasé et privé de
tonsure, est en effet dévolu a des tiches matérielles. Il est en principe considéré me
quelqu’un de peu doté sur le plan intellectuel au point d’avoir donné son origined l®r ssion
«ser muy lego» pour désigner le fait d’étre « peu instruit en matiere 1ast1que »
(Covarrubias, 1998, [1611] : 757). Mais cette pauvreté d’esprit, loin d’etre cu) négativement
par le lexicographe, est aussi désignée comme une voie d’acces p 1ee aux « faveurs »
divines puisque « Dieu aime beaucoup les cceurs simples et hum Q
Nous avons voulu vérifier cette approche suggérée par &n de Covarrubias a partir
d’un corpus cohérent composé des deux volumes de la ’%ya de la Orden de San Jeronimo,
chronique de I’ordre de Saint Jérome rédigée par le hi ite fray José de Sigiienza et publiée
entre 1600 et 1605°. L ordre des Hiéronymites t placé sous le patronage de saint Jérome
au moment de sa fondation en 1373, a conn néb'istence et une expansion presque strictement
péninsulaire, du moins pour la bgan %sculine. La haute exigence ascétique qui le
caractérise a ses débuts ainsi que ttachement a la liturgie explique en partie la forte
attraction qu’il exerca trés vi ¢s des ¢lites nobiliaires et de la Couronne et par voie de
conséquence sa rapide ex qFray José de Sigiienza a qui fut confiée la tache de rédiger la
chronique de I’ordre %toutefois pas seulement un historien et répond pleinement a ce que
I’on désigne pgr ine de polygraphe : a ses talents d’historien s’ajoutent des qualités de
poete, d’ hag e et prédicateur mais aussi et surtout d’exégete et de philologue hébraisant,
talents loppe au contact du bibliste Arias Montano, également bibliothécaire a

. t auteur de la célebre Bible d’Anvers, aupres de qui il s’initie au principe de la

3 « Entre los religiosos sabemos que ha habido y hay hombres muy santos de los que llaman frailes legos o
motilones, pero no se entiende que a estos solos hace Dios estas mercedes y regalos, sino para mas gloria suya
advertimos que a los tales no los excluye de los favores que comunica a los muy espirituales y contemplativos,
excelentes de ingenio y doctos » (Covarrubias, 1998, [1611] : 221-222).

4 Ibid.

5 L>édition de Javier Campos, publiée en 2000, comprend deux tomes qui correspondent respectivement aux
premicére et deuxieme parties publiées respectivement en 1600 et 1605. La Vida de San Jeronimo publiée cinq ans
plus tot étant considérée comme la premiére partie de 1’histoire de 1’ordre — saint Jérome en étant le lointain patron
— la logique voulait que les deux ouvrages de la chronique de José de Siglienza eussent pour titre Segunda et
tercera parte de la Historia de la Orden de San Jeronimo. Les références données dans cet article renvoient a
I’¢édition moderne.



philologie hébraique®. Les qualités de plume de cet auteur ont été pressenties comme un
argument supplémentaire en faveur de son élection pour mener cette enquéte : la richesse de la
langue déployée par I’auteur permet en effet d’approcher la question de la bétise dans toute sa
richesse lexicale. Tout en permettant d’étayer la réalité¢ de ce lien entre bétise — entendue en un
premier temps au sens de « simplicité » — et sainteté, cette démarche a également permis de
déployer, a partir d’exemples concrets fondés sur les 289 notices biographiques que compte la
chronique, toute la diversité du spectre attaché a la notion étudiée ainsi que la richesse de la

tradition a laquelle elle renvoie dans la littérature chrétienne. Q
I. La « santa simplicidad » des fréres lais C ::>

Le texte de José de Siglienza prend appui sur un certain nom@chromques rédigées
dés la fin du xve siécle, dans le but d’assurer la « mémoire », d rdre¥ D’abord manuscrites
puis imprimées, celles-ci offrent, en alternance avec le ré 't%& ondations conventuelles, un
nombre important de séries biographiques consacrées a ﬂgnts » moines de 1’ordre et écrites
sous la forme de « pseudo-hagiographies » permettant{d@suppléer ’absence de canonisation de

moines de I’ordre®. Dans ces récits les référencéSyau merveilleux légendaire — visions, miracles,

extases — empruntées au modele traditi des récits hagiographiques cotoient des vies
dénuées de dimension surnaturelle c 1tes comme des catalogues de vertus. Des travaux
récents se sont penchés sur ce e sources sérielles, montrant comment, malgré leur
caractere stéréotypé, elles nt de précieuses références pour comprendre le processus
de construction de la me et I’image institutionnelle des ordres religieux®. Au-dela des
archétypes qu’eﬂes tent, ces notices ont en effet permis de refléter le charisme

hiéronymite, afl %es détails les plus factuels ou des vies les plus individualisées. A ce titre,
les vies deg“4fiictes lais s’aveérent particulierement révélatrices des activités menées dans les
couven ;onymites, en raison de la relative « simplicité d’esprit » de ces individus qui était

par ition voués a des taches multiples et concretes.

® Poéte, prosateur, historien, hagiographe et exégéte, jusqu’a sa mort survenue en 1606, fray José de Sigiienza
(1544-1606) a partagé sa vie entre le couvent du Parral de Ségovie et le trés prestigieux monastére de 1’Escorial
confié a son ordre par Philippe II au moment de sa fondation. On pourra consulter avec profit ces différents travaux
se rapportant a I’auteur : Villalba y Muioz, 1916; Reyre, 2005 : 999-1013 ; La Ciudad de Dios, 2006; Campos y
Fernandez de Sevilla, 2006 ; Garcia Aguilar, 2014.

7 Coussemacker, 1994: t. 3.

8 Ces vies sérielles servent a construire la mémoire mais aussi a faire la promotion de ’ordre vu qu’aucun moine
hiéronymite n’a été élevé aux autels depuis sa fondation, a ’exception du cas récent de fray Manuel Sanz
Dominguez, mort en 1936 en Paracuellos del Jarama (Madrid) par « haine de la foi » et béatifié¢ en 2013.

® Atienza Lopez, 2012.



Dans I’entreprise d’écriture hagiographique menée par Sigiienza, le nombre important
de cas de « saints » moines convers témoigne d’une volonté manifeste de relier « simplicité »
et sainteté. Le seul cas de fray Alfonso de Ocafia, frere lai du couvent de Guadalupe, le montre
de maniére efficace : alors qu’il se plaint auprés de son pére prieur de ce qu’il ne lui restait plus
beaucoup de dents, ce dernier lui dit, par boutade, de se faire arracher les derniéres qui lui
restent. Le frére lai se rend auprés d’un chirurgien dentiste et se retrouve complétement édenté.

Privé de sa dentition, il retrouve 1’esprit d’enfance, au sens évangélique du terme, ne pouvant

s’alimenter que du « lait de I’obéissance » : Q
O

Comme il parcourait la campagne du levant au couchant et avait peu soig %personne,

il était affecté de fréquentes fluxions de téte et perdit presque toutes s . Alors qu’il
parlait un jour avec le Prieur il se plaignait aupres de lui de cette pe ontant comment
il ne lui restait plus que quelques dents. Voyant sa sainte simpli e Prieur lui dit pour
plaisanter : Q

— Eh bien arrachez-les !

Sur le champ le saint homme se redit chez le barbier ourgh rgien et lui demanda de lui
arracher les dents qu’il lui restait. Celui-ci regarda@o che, et bien qu’il en et bien
peu, il vit qu’elles étaient en bon état et lui dit do&
— Pére, vous n’avez pas besoin de vous les f% acher car elles sont en bon état et
peuvent encore vous étre utiles. De surcroitgvus-aurez trés mal si on vous les arrache.

— Arrachez-les donc, lui répondit le sain[b e, car notre pere Prieur exige qu’on les
arrache et comme c’est lui qui me I’ogdont¥é, cela ne me fera aucun mal.

11 1ui fallut donc se résoudre a les lutarracher et bien qu’elles fussent fermes et saines, il
ne manifesta aucun signe de doulgur) au grand étonnement de ’artisan. Il demeura ainsi
sans dents, comme un enfant %@au—né, ne s’alimentant que du lait de I’obéissance qui
est un aliment trés consistant petr des hommes d’une si grande sainteté!?.

La «santa simplicidad »@cana, qui rejoint la sancta simplicitas pronée par Jérome!!,

s’enracine dans les f{m non dans les mots, comme le montre le cas extréme des derniéres
S

dents arrachéeg 3%

totale de mali Bde duplicité s’accompagne donc des principales vertus chrétiennes vantées

>

andaba al campo, al sol y al sereno, y tenia poco cuidado de su persona, traianle fatigado corrimientos
eza, cayéronsele casi los dientes y muelas todas. Estaba un dia hablando con el Prior, quejabasele
diciendo que se le habian caido y no le habian quedado sino pocos dientes. El Prior, viendo su santa simplicidad,
dijo como burlando.: — Pues id y sacdoslos. El santo saliendo de alli fuese al barbero o cirujano, y dijole que le
sacase los dientes que le habian quedado, mirdle la boca, y vio que aunque eran pocos, estaban buenos, y dijole:
— No tiene necesidad, padre, de sacarlos que estan buenos y le pueden servir y sentira grande dolor si se los saca.
— Sacadlos — dijo el santo —, que nuestro padre Prior manda que me los saque, y pues ¢l me lo manda, no me
doleran. Al fin se los hubo de sacar, y aunque estaban firmes y buenos, no hizo senial de sentir pena ni dolor
alguno, con gran admiracion del oficial. Ansi quedo sin dientes ni muelas como nifio recién nacido, sustentandose
con la leche de la obediencia, que en estos tan santos varones es muy fuerte manjar » (Sigiienza, 2000, [1605] :
11, 223)

!« J’ai toujours vénéré, non pas la rusticité verbeuse, mais la sainte simplicité. Seulement, celui qui prétend imiter
les apotres dans son langage, que d’abord il les imite dans sa vie. Chez eux, la simplicité de la parole trouvait son
excuse dans la grandeur de la sainteté », Jérome, Ep. 57, 12.

ple obéissance. Cette « sainte simplicité » qui suppose une absence




par la grande tradition monastique d’Orient et d’Occident!?. Parce qu’elle est absence de
mélange et d’amour propre chez celui qui est tout entier tourné vers Dieu, elle rejoint pour
presque se fondre avec elle la notion de sainte obéissance, dont le frére lai cité est tout entier
habité, lui qui ne se nourrit que du « lait de I’obéissance »'3. Cette « sainte simplicité » faite
d’humble obéissance s’enracine dans la grande tradition des vies des péres du désert, héritage
que revendique aussi fray José de Sigiienza en allant jusqu’a désigner son propre catalogue de
vies comme un « vitas patrum »'*. Comme dans les Vitae, en effet, il est question dans ces vies
de santos varones hiéronymites de luttes parfois épiques contre les démons, mals%

I’acquisition des vertus nécessaires a la vie solitaire. Les Vitae patrum figur m1 les
ouvrages de spiritualité les plus lus en Espagne au XVI° si¢écle, notamme la version
castillane réalisée par le juriste de Saragosse Micer Gonzalo de Santa ‘%nt la premicre
édition sortit des presses de I’imprimeur Pablo Hurus a Saragosse en)Q fut ensuite rééditée
a plusieurs reprises au cours du XVI° siécle!>. Longtemps at}ri int Jérome, qui n’est
I’auteur que des trois vies de Malchus, Hilarion et Payl I’ te!®, ces Vitae patrum ont
grandement contribué¢ a servir 1’identité du monachis %rient et d’Occident a travers la
geste héroique des péres du désert mais sont aus ues a faire résonner bien au-dela des
cloitres I’esprit du contemptus mundi. De fait, %e patrum semblent dans bien des cas tenir
lieu d’archétype pour la rédaction de certai otlces biographiques de la Chronique de 1’ordre

hiéronymite, notamment en ce qui cg@e les vies des freres lais. Ces vies parfois dénuées

4a)
-
12 Au sens biblique et patris% la simplicité est absence de mélange. Elle est I’expression de la parfaite intégrité
de I’homme qui craiit Digu. s’accompagne des principales vertus chrétiennes sur lesquelles insiste la tradition

monastique : innQce eté, humilité et obéissance, sincérité et charité, par opposition a I’hypocrisie, la
ion ou encore 1’excés de curiosité, autant de défauts et de vices que la simplicité peut

méchanceté et la p&
désarmer. Voirw 1989.
d

13 Accolée 4 obéissance, la simplicité rejoint le mépris de soi comme le montre le traité du jésuite allemand
Mathieu intitulé De simplici obedientia et contemptu sui cum auctario de quorundam simplicium dictis et
facts %zs italicis, graecis delibata, conscripta et recognita et publi¢ pour la premiére fois dans la vielle
d’rg en 1610. A partir d’un grand nombre de sources empruntées aux Ecritures et a la littérature
spirituchle, ce texte offre une variation trés minutieuse sur le motif de la sainte folie. Pour une description détaillée
de I’ouvrage, voir Aragiiés Aldaz, 2020 : 576-581.

14 L allusion apparait dans la notice consacrée a un frére du couvent de Valparaiso situé prés de Cordoue : « Ce
couvent compta un autre serviteur de Dieu dont on aurait pu parler longuement dans ce recueil de Vitas [sic]
patrum : il s’appelait Juan de Valderrama et était de noble lignage, parmi les plus favorisés et riches de son temps »
(« Otro siervo de Dios hubo en este convento, de quien se pudiera hacer largo discurso, en este Vitas patrum :
llamabase fray Juan de Valderrama, de noble linaje de los muy regalados y ricos del siglo », Sigiienza, 2000,
[1600] : 1, 547-548).

YSVitas patrum en Castellano, Zaragoza, por Pablo Hurus, c. 1491 (in-fol.) — 254 fol. Le texte des Vitae patrum en
romance a connu plusieurs rééditions au cours du XVI° siécle : a Saragosse (Jorge Coci, 1511), a Valence (Juan
Jofre, 1519), a Séville (Juan Varela de Salamanca, 1520 et Jacobo Cromberger, 1549) et enfin a Toléde (Juan de
Ayala, 1553).

16 Jérome, Trois vies de moines (Paul, Malchus, Hilarion), Paris, Cerf (« Sources Chrétiennes »), 2006.



d’¢éléments factuels et peu individualisées, marquées par une ascese rigoureuse, font en effet
défiler tout un éventail de vertus ou prédominent I’humilité, I’obéissance et la simplicité.
Cette forme d’obéissance absolue, pouvant aller jusqu’a I’absurde, implique non
seulement de mourir a sa propre volonté mais aussi d’étre indifférent a sa propre image et a sa
réputation, d’ou les cas — nombreux — de moines semblant privés de raison. Ainsi d’un frére lai
du couvent de Cordoue, fray Alvaro de San Miguel, qui cherche & passer pour fou ou simple

d’esprit dans son propre couvent, trouvant une forme de contentement a étre la risée de ses

coreligionnaires : Q
O

11 grandit tellement dans cette sainte simplicité et dans 1’oubli de ce qu’i 62 u dans le
monde que beaucoup le brocardaient, le jugeant dépourvu de raiso i*disant méme
des paroles méprisantes et moqueuses. Cela était pour lui une grande/source de joie et il
s’en réjouissait intérieurement comme s’il avait recu que nouvelle grace ou
consolation, et il allait s’accuser aupres de celui qui ’avait b t lui demander pardon
comme s’il n’avait pas été 1I’offensé, et ainsi avec tous sa ion, méme s’il était un
novice!”.

Est cit¢ encore le cas de cet autre moine lai, fray. n de Antequera, du monastcre
San Jeronimo de Cordoue, traité de « saint idiot » @fréres en religion peu scrupuleux qui,
selon I’auteur « ne savaient pas qu’on ne peut § % fois saint et béte »!8. La sainteté renvoie
en effet a cet ordre de valeurs inversé a@ bétise du saint n’est qu’apparente et permet
d’accéder a la vraie sagesse. Ces mo ‘l@e sont pas sans rappeler celui du « fou de Dieu » ou
« fol en Christ », trés répandu da&%l se orientale et qui suppose aussi I’adhésion a un monde

a I’envers : le fol en Christ @rf
cio

dérision a la reconnaissan mme en témoigne toute la gamme des « folies pénitentielles »

abjection aux honneurs, la folie a la sagesse du monde, la

dont il se montre > ca insi, saint Jean de Dieu, apres avoir entendu un préche de saint Jean
d’Avila dans uﬁ@e de Grenade, le 20 janvier 1534, s’était-il mis a pousser des cris stridents,
a se cogner,Ja,téte contre les murs et a s’arracher les poils de la barbe et des sourcils, comme

nous le %) e son premier biographe Francisco de Castro dans un ouvrage paru en 1585 :

17 « Fue creciendo tanto en aquella santa sinceridad y olvido de cuanto habia visto en el mundo, que muchos se
burlaban de él como de falto de juicio, y aun le decian palabras de menosprecio y escarnio. Esto era para él cosa
de mucha alegria, y se regocijaba dentro como si le viniera algun nuevo favor y consuelo, y del agravio que el
otro le habia hecho iba él a decir la culpa y pedirle perdon, como si no hubiera sido el ofendido, y esto a todos
sin diferencia, aunque fuese un novicio » (Sigiienza, 2000, [1605] : 11, 300).

18 « Llamdbanle santo necio, y santo simple (mds necios eran ellos pues no saben que no puede ser santo y necio)
y otras palabras semejantes que a sus oidos le decian. Sufrialo él todo con alegre rostro y daba a nuestro Serior
muchas gracias por tan gran merced como le hacia, que hallase en el monasterio quien le tratase como él
merecia » (Sigiienza, 2000, [1605] : 11, 295).



Une fois le sermon terminé, il sortit de I’église comme hors de lui, criant, demandant a
Dieu miséricorde et par mépris de lui-méme (lui qui pourtant savait vraiment estimer ce
qui était digne d’estime) se jetait par terre, se frappant violemment la téte contre les murs,
s’arrachant les poils de la barbe et les sourcils et faisant mille autres choses encore qui
laissaient penser qu’il avait perdu la raison. Sans cesser de sauter et de courir en poussant
les mémes cris, il commenca a pénétrer dans la ville, suivi d’une foule importante,
notamment des jeunes gens qui criaient a sa suite : « au fou, au fou ! ». Il suivit ainsi son
chemin jusqu’a parvenir a son logis'’

Apres avoir jeté tous les livres de chevalerie qu’il vendait alors dans sa bibliothéque, a c6té des
autres livres de dévotion qu’il a gardés, il se défait également de ses vétements et, a nﬂ@nu,
entreprend les plus folles pénitences, « se griffant le visage, se donnant des giffe\grappant
son corps contre terre, sans cesser de pleurer et de crier ni de demander pardeft a Dieu pour ses
péchés »?°. Le geste de s’arracher les poils de la barbe est frequemm it¢ parmi les actes

pénitentiels que le saint s’inflige a lui-méme. Sigiienza décrit ainsi auQ certaine truculence

les exces de fray Martin de Antequera : @

Il se représentait les vices malhonnétes de la chai e ur réprimer les sollicitations et
tentations de Satan il s’arrachait les poils du to quels étaient trés longs car il était
fort velu, et il le faisait avec tant d’ardeur qu’ @emblait de douleur, et ainsi il chassait
dehors le poison qui I’habitait?!.

A peine quelques années plus tar la méditation sur la troisieme sorte d’humilité
de ses Exercices spirituels, Ignace @’01&1 évoque explicitement ce désir de passer pour
« fou » pour le Christ : « je désir age étre tenu pour insensé et fou pour le Christ qui, le
premier, a été tenu pour te sage et prudent dans ce monde »??. Les diverses folies
pénitentielles entreprises a nrese par le futur fondateur de la Compagnie de Jésus, au risque

=S

S« /...] Acabado on salio de alli como fuera de si, dando voces, pidiendo a Dios misericordia, y en
menosprecio d, uel que ya de veras estimaba lo que es de estimar) se arrojaba por el suelo dandose
cabezadas aredes, y arrancandose las barbas y las cejas, y haciendo otras cosas, que faczlmente
sospechary %os que habia perdido el juicio, y él dando saltos, y corriendo con las mismas voces, comenzo a
entrﬁ iudad siguiéndole mucha gente, y especial [sic] muchachos, dandole grita, jal loco, al loco !, y él

Sigi g)su camino, hasta llegar a su posada [...] » (Castro, 1585 : fol. 17v-18r)

20 « ArdWidndose la cara, y ddndose bofetada y golpes con el cuerpo en tierra no cesando de llorar y dar gritos, y
pedir a nuestro Serior perdon de sus pecados » (Castro, 1585 : fol. 19r).

2L « Representdandose vicios deshonestos de la carne, y para reprimir los movimientos e incentivos de Satands,
arrancabase los pelos del pecho, que los tenia muy grandes por ser velloso, con tanta fuerza que le hacia
estremecer el dolor, y con esto ahuyentaba la ponzoria de dentro » (Siglienza, 2000, [1605] : 11, 295).

22 « El desear mds de ser estimado por vano y loco por Cristo, que primero fue tenido por tal, que por sabio ni
prudente en este mundo », Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, 167 (Loyola, 2021 : n°167, 188). Le jésuite
Matthieu Rader prolonge cette méme idée dans le traité cite précedemment en insistant sur la valeur de cette
sainte folie, feinte a dessein, pour s oublier soi-méme : « Feindre d’étre fou a un moment donné, emporté, béte ou
ingenu sous [’effet d 'une impulsion divine [...] ou seulement pour réprimer la vaine gloire, tout cela non seulement
est digne d’admiration et d’éloge mais aussi d’imitation » (« Fingirse en un momento dado loco, arrebatado,
necio o ingenuo, por un impulso divino [...] o por reprimir la vanagloria, no solo es digno de admiracion y de
elogio, sino también de imitacion »). Cité par José Aragii¢s Aldaz (Aragii¢s Aldaz, 2020 : 579).



de mettre sa vie en danger, confirment en effet cette volonté de s’affranchir de la sagesse du
monde??

Ces exemples de « sainte folie » qui impliquent une rupture radicale avec les codes
sociaux, notamment 1’idée d’honneur et de bienséance, s’inscrivent, on le sait, dans le
prolongement des grandes figures bibliques : le futur roi David simulant la folie pour échapper
aux Philistins, dans le premier livre de Samuel (I Sa 21), saint Jean-Baptiste, revétu de peaux
de béte et préchant dans le désert, le Christ aux outrages ou encore saint Paul rappelant dans la
premicre épitre aux Corinthiens la prédilection de Dieu pour le fous et les faibles : « ceqyil y
a de fou dans le monde, voila ce que Dieu a choisi pour confondre les sages » f , 27)%4.
Mais si elle la rencontre en partie, la folie en Dieu reste distincte de la simphicite’ de cceur au
sens ou la premicre suppose un choix délibéré, celui d’une vie en mar& onde et des lois

qui le régissent?. La simplicitas est folie et innocence au sens prem rme?, mais elle est

aussi ignorance, rejoignant en cela I’étymologie de I’ adjectlf n 1nte ignorance est en
effet une autre modalité de la simplicitas laquelle rejom currence, une forme d’anti-
intellectualisme qui a bien des égards a pu définir I’ or onymlte dans son premier siecle

de fondation.

La galerie de portraits des moines con qq!e propose la chronique de Siglienza met
I’accent sur 1’ignorance de ces freres et | ¢ rusticité », qualités qui bien souvent trahissent
I’origine modeste de 1’individu. CeS portraits offrent ainsi 1’occasion de préciser et
d’individualiser le profil de ces {é& attachés aux couvents hiéronymites, en décrivant les

activités menées avant et apri‘ @r

monotones des vies sature€sdd’exploits ascétiques ou de graces extraordinaires, ces récits

ntrée au couvent : par contraste avec les récits quelque peu

mettent en lumiére et une foule de petits métiers artisanaux : enlumineur, tisserand,
_—

portier, major ournier, écrivain, forgeron, chirurgien, trésorier, peaussier, correcteur,

judicature, , cordonnier, boucher, barbier, cuisinier, vacher, chantre ou encore vannier.

Ces act@

acc en son sein a I’artisanat et au travail manuel, faisant dire 8 Américo Castro que « s’il

traduisent avec exactitude une réalité de I’ordre hiéronymite, a savoir la place

s’étaient sécularisés, les Hiéronymites auraient pu créer une classe moyenne comme celles qui

sont nées en Europe grace a la curiosité d’esprit et au travail d’artisans intelligents » (Castro,

23 Comme le fondateur de la Compagnie le raconte lui-méme dans son Autobiographie dictée au pére jésuite Luis
Gongalves da Camara. Loyola, 2021, [1555] : cap. III, 41.

24 Aragiiés Aldaz, 2020.

25 Andia, 1989.

26 Ce premier sens est donné par le Dictionnaire Le Robert a I’entrée « innocence » : « qui ne nuit pas, qui est
dénué de malice ».



1970 : 97). De fait, bien que n’ayant pas prononc¢ de veeux officiels et occupant donc une place
liminaire dans 1’ordre hiéronymite, ces fréres lais semblent en porter I’identité et 1’idéal spirituel
au méme titre, et parfois davantage, que les autres moines. Car, loin d’étre une privation de
savoir, la bétise de certains moines convers, a entendre ici dans le sens d’une « sainte
ignorance », permet au contraire un acces facilité au seul savoir nécessaire, celui que donne la
Parole de Dieu. En effet, la « sainte simplicit¢ ou, comme d’autres la nomment, la docte

ignorance sait un grand nombre de choses ; elle se moque de la sagesse du monde et gagne ainsi

le Ciel »?7. Malgré I’allusion tacite au trait¢ de Nicolas de Cues sur la docte i ce,
I’approche de Sigiienza n’est pas conceptuelle?®. L’usage de I’oxymore désigne" ent le
paradoxe d’un savoir qui s’établit dans I’inconnaissance, privilege des s qui sont

conscients de ne pouvoir saisir I’infini de Dieu par leurs seules capacités %CUVCS Leur seul
savoir émane des Ecritures et de I’ceuvre de la Grace. De fait, José enza souligne a de
nombreuses reprises 1’étonnant contraste existant entre 1’1 1gnor ere convers — [’auteur
parle alors d’idiotez — et sa connaissance aigiie des Ec insi dit-il de fray Lorenzo
Hospitalero qu’il était « surprenant de 1’entendre parler etalt un homme inculte, presque
idiot — « hombre sin letras, idiota » — mais aussi&%& de I’esprit de Dieu et d’intelligence,

tant il donnait des réponses célestes aux questidby sées, expliquant les passages plus secrets

des Ecritures, particuliérement dans les es, comme si cela était chose facile pour cet
homme absorbé en lui-méme, dans ux re contmue »29. Cette familiarité avec les Ecritures

n’est pas un simple fopos de I’ {é hagiographique. Elle traduit aussi une réalité de la

spiritualité hiéronymite et d’l@

conventuelle ou, loin de toute vaine érudition et de tout
¢litisme, le contact avec la«Arole de Dieu est régulier et quotidien : il se fait dans le cheeur,

dans I’intimité dE lqﬁ e mais aussi au milieu des activités manuelles. De fait, I’approche
N\

7 « Sabe m wmplzczdad santa, o (como otros la llaman) la docta ignorancia, burlase de la sabiduria del
mundo '&I cielo » (Sigiienza, 2000, [1600] : I, 275).
28 Bi rattachant aussi a une tradition antérieure, I’oxymore renvoie principalement au traité¢ de Nicolas de
Cue\Dedocta ignorantia (1440), lequel se fonde sur 1’idée de la disproportion existant entre la capacité de
¢ de ’homme et I’infini de Dieu, le premier ne pouvant finalement que savoir qu’il ne sait pas : « Mais la
précision de la combinaison dans les corps et 1’adaptation du connu a 1’inconnu dépassent a ce point la raison
humaine qu’il semblait & Socrate qu’il ne connaissait rien que le fait qu’il ignorait [...]. C’est au point méme que
le tres profond Aristote affirme dans sa Philosophie premiére que nous rencontrons, a 1’égard des réalités naturelles
les plus évidentes, les mémes difficultés que le hibou qui s’efforce de voir le soleil. Cependant, puisque notre désir
ne saurait étre vain, nous désirons donc savoir que nous ignorons. Et si nous pouvons y réussir pleinement, alors
nous aurons atteint la docte ignorance. En effet, aucun homme, aussi studieux soit-il, n’atteindra la perfection du
savoir qu’il ne se soit montré trés docte dans son ignorance propre ; et on sera d’autant plus docte qu’on se saura
davantage ignorant » (Cues : Livre I, chap. I, 44).
2 « Ponia admiracion verle hablar, hombre sin letras, idiota (al juicio de los sabios, y en sus ojos), mas lleno de
espiritu de Dios y de entendimiento, daba celestiales respuestas a las preguntas, declaraba lugares de Escritura

muy reconditos, y particularmente en los salmos, como si fueran faciles. Varon puesto dentro de si en oracion
continua » (Sigiienza, 2000, [1600] : I, 557).




des Ecritures n’a jamais atteint, dans les couvents hiéronymites, le degré d’érudition du saint
patron de I’ordre qu’était saint Jérome®°. La Bible est souvent le seul livre que posséde le
moine3! et elle ’accompagne dans ses activités les plus concrétes. Ainsi voit-on le moine
boulanger du couvent de la Murtra de Barcelone « transformer la bluterie en oratoire », aprés
avoir posé devant lui les évangiles en langue espagnole®?. Et I’on pourrait citer encore bien
d’autres cas montrant la pratique de la lectio divina au cceur des activités artisanales, ce qui
suppose, pour des moines souvent peu formés, un acces presque intuitif et spontané a une
nouvelle forme d’intelligence. Quelques lignes avant, on apprend, en effet, que ine
boulanger évoqué précédemment avait appris a lire tout seul, son intelligence ayafn\@veillée
par la simple soif de savoir. Siglienza cite aussi le cas de ce moine de San J eré%%e Guisando
a

qui, bien que frappé de folie, connaissait par coeur les Ecritures et é‘u{'%p le de dire des
i

choses élevées — « cosas altisimas » — mais aussi quelques bel ses : «decia cosas

altisimas, aunque en medio de ellas algunas veces desbarataé)a s¥exempla qui rappellent
I’importance d’un contact régulier et quotidien avec les ﬁi‘[ magnifient aussi ces cas de

sainte ignorance qui consistent a abandonner le superﬂQQ la seule nourriture substantielle

que sont les Ecritures. Q{b

30 Dans I’ordre hiéronymite 1’accés aux Ecritures%;lontairement ¢loigné de tout intellectualisme, idéal que
rappelle fray José de Sigiienza dans ce passage graphie consacrée a fray Alfonso de Robledo : « Il comprit
que P’ordre de Saint Jérome professait une sai sticité pour les activités communes [aux autres ordres] mais
qu’il était plus particuliérement tourné v aYtouange divine et la méditation des Saintes Ecritures ; ’on n’y
voulait pas que le religieux fiit trés doa%l' ’il fit montre d’une grande habilité, mémoire et intelligence, mais
que, plein de sainteté, il se fit reﬂ%}l“ par son silence, son humilité, son obéissance et méme parfois son
ignorance, parce que 1’obéissance; “elle est trop apprise, perd beaucoup de ce qu’elle est, pour ne pas dire
tout ce qu’elle est » (« Entendio la [religion] de San Jeronimo profesaba una rusticidad santa en lo comun y
sSu mads propia ocupacion e@ divinas alabanzas, la meditacion de la Santa Escritura; y lo que querian en ella
no era que el religic;so es y docto, ni hiciese gran ostentacion de habilidad, memoria, ingenio, sino como
muy santo, se pregia% llado, humilde, obediente y aun a veces ignorante, porque la obediencia en siendo
resabida pierde m&t lo pierde todo », (Sigiienza, 2000, [1605] : II, 250). Pour autant, quelques figures
eminentes, dm@ e Siglienza, formé a la science scripturaire d’Arias Montano, viennent contredire, ou du
) C

moins nuan affirmation.

31 Pour il et attrait exclusif pour la Bible, Sigilienza cite le cas de fray Alfonso de Robledo, moine de La
Mej mpagnon du Tostado, qui connaissait la Bible par coeur et ne voulait pas posséder d’autre livre dans
. « no quiso tener en su celda libros ni papeles excepto la Biblia, que para él era una gran libreria [...]»
(Sigiieiza, 2000, [1605] : 11, 250).

32 « Entretanto que cernia tenia delante un libro de los Evangelios en romance que se permitia entonces, cernia y
leia: estase dicho que habia de hacer buena harina. [...] Habia convertido el cernedero en oratorio y lo que
muchos no saben en las celdas llenas de libros y con mucho curso de escuelas lo pudieran aprender de un hermano
lego lleno de harina y salvado, afrenta es de muchos sacerdotes, e iba a decir también de muchos predicadores
semejantes a mi, que nunca sabemos un evangelio de coro » (Sigiienza, 2000, [1600]: I, 566).

3 « Era, con todo eso, cosa de gran consuelo sus locuras, porque como en los que duermen las especies mds
frescas y mas frecuentadas quedan en la fantasia mas vivas y ocurren mdas de ordinario, asi en nuestro loco no
habia otro lenguaje sino lugares de Santa Escritura, puntos de meditaciones santas que él tenia mas ordinarias,
asi de la Pasion, como del Sacramento, en que siempre andaba hablando. Adondequiera que estaba, ibanse los
frailes tras él porque decia cosas altisimas, aunque en medio de ellas algunas veces desbarataba. Hacian memoria
de muchas que le oian y aprovechabanse de ellas, de donde se conocio bien claro que enloquecio de amores, si
estuvieran bien ordenados » (Sigiienza, 2000, [1605] : 11, 243)
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La récurrence de ces exemples n’est pas gratuite et ne se contente pas ici de souscrire
au discours hagiographique. Les fréres lais incarnent une forme de simplicité et de dénuement
qui rappelle en effet I’observance des temps de fondation de 1’ordre hiéronymite. Derriere ces
vies se dégage un projet réformateur impliquant donc aussi la condamnation d’une autre forme
de bétise, celle qui est la négation de la simplicitas évoquée jusqu’a présent. José de Sigiienza
manifeste a plusieurs occasions le regret que la sainte folie dont témoignent ces vidas n’ait plus
vraiment cours chez ses contemporains, chez qui elle se trouve remplacée par un esprit de
sérieux qui n’a plus rien de spirituel. Ce méme moine de Guisando qui était capable de\%}er a
ses propos confus une connaissance trés fine des Ecritures, n’avait-il pas contractéteehype de

folie suite a des exces ascétiques ? Ceux-ci révelent avant tout, selon l’auteu%la deur de ses

contemporains : &%

Comme les jetines prolongés et le manque de sommeil lui 3y u a peu tourné la téte,
il finit par devenir fou ; mais il y a bien peu de fous comn x-la aujourd’hui parce que
notre sagesse consiste a nous soucier de nos corps e‘Q tétes®*.

Chez le hiéronymite ce regret part du constat de la ’8 e ’observance primitive dans les
t

couvents hiéronymites et, avec elle, d’une forme amteté attachée a 1’idée de radicalité et de
sobriété : {bv

Parmi les fréres lais des pre '@emps, beaucoup se distinguerent par leur grande

sainteté, comme nous 1’avon, lus haut et comme cela sera montré par la suite dans

cette histoire. Du fait de ngs péchés grand nombre de ces fleurs s’est déja fané et ces

exemples s’observent ¢quemment. Je ne dis pas qu’il n’en soit pas resté quelques-

uns mais je déplor Une grande partie de nos [fréres] laissent passer une bonne
occasion de se su%sse 3,

« Du fajt &péchés, grand nombre de ces fleurs s’est déja fané ... ». Cet appel a la

réforme que@sonner le hiéronymite s’incarne trés concrétement dans la condamnation

it

d’une a e de bétise qui serait la négation de la «santa simplicidad » évoquée

ju . Aux termes de simplicidad, de necedad ou méme encore d’idiotez pris dans le sens
d’une Sainte ignorance s’opposent, sous la plume de Sigilienza, ceux qui relévent de 1’absence

d’esprit et se rattachent a I’idée de péché : « estupidez », « tonteria », « boberia », « desatino »,

3 « Desvaneciéndosele la cabeza con los ayunos grandes y falta de suefio, al fin vino a tornarse loco ; y de estos
locos hay ahora pocos, porque somos muy cuerdos todos en mirar por nuestros cuerpos y traer buenas las
cabezas » (Sigiienza, 2000, [1605] : 11, 242-243)

35 « Entre los hermanos legos de aquellos tiempos primeros, se sefialaron muchos dellos en gran santidad, como
lo hemos visto arriba, y se ira viendo siempre en esta historia. Hanse ya marchitado por nuestros pecados gran
parte de aquellas flores, y no se ven los ejemplos tan frecuentes. No niego que no hayan quedado algunos, sino
lloro que gran parte dellos dejan perder la buena ocasion de aventajarse mucho » (Sigiienza, 2000, [1600] : I,
557).
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«disparate », «torpeza», ou, avec le privatif «sin», toutes les locutions connotées
négativement comme « sin seso », « sin entendimiento ». Coexistent ainsi deux formes de
bétise : I’une sanctificatrice et rédemptrice en ce qu’elle implique une sainte rupture avec le
monde et I’autre peccamineuse, en ce qu’elle suppose, a I’inverse, un exces d’attachement aux
choses du monde. Les lignes que 1’auteur consacre a la description des tableaux de Jérome
Bosch mettent en lumicre de facon tout a fait significative cette seconde approche. Associée
aux vices et aux plaisirs désordonnés, la bétise se fait sottise, ineptie, vanité, disparate pour
reprendre un autre mot fréquemment cité, et rappelle a plus d’un titre ce monde inverQécrit
par Erasme dans son Eloge de la folie. K
Les historiens de 1’art sont familiers des commentaires de fray Jos¢~d¢€ Siglienza qui
accompagnent dans sa chronique la description du programme icon 1que congu par
Philippe II pour le palais-monastére de I’Escorial : ils permettent GHQ “apprécier les golts
esthétiques du hiéronymite et de ses contemporains, sans ou‘tzli souverain a 1’origine
de ces commandes, lesquelles rappellent la double finalité e}h; tale et apologétique données
aux ceuvres commandées pour la fabrique royale®s. L ngccupée par le peintre flamand
Jérdme Bosch dans cette vaste entreprise de pro royale et tridentine est également un
fait connu’’. Dans la lecture qu’il fait de I’ce § Jérome Bosch, Sigiienza opte pour une
approche morale qui, selon lui, invalide cto les accusations d’hétérodoxie que 1’on a pu
porter contre I’artiste flamand?3. S deux triptyques décrits par le hiéronymite et
dio Le jardin des délices (1490-1500) et Le chariot de
foin (1512-1512), le peintre d offre un miroir moral aux différentes sottises et vanités

qui agitent les hommes,

actuellement conservés au Musée

les sont désignées avec efficacité par le terme espagnol

disparate’®. En Louq( le terme, le hiéronymite rappelle que la véritable bétise — prise au
. \QJ
O
4 ; Blasco, 1999 ; Cloulas, 1980 ; Calvo Serraller, 1981 : 111-114.
[ardto, 2000. Philippe II collectionna pour le palais-monastere de 1’Escorial plus d’une vingtaine
du peintre flamand.
Y/ Pienso que sin razon le tienen infamado de hereje. Tengo tanto concepto [...] de la piedad y celo del rey
nuestro fundador, que si supiera era esto asi, no admitiera las pinturas dentro de su casa, de sus claustros, de su
aposento, de los capitulos y de la sacristia [...]. Sin esta razon, que para mi es grande, hay otra que se toma de
sus pinturas : vense en ellas casi todos los sacramentos y estados y grados de la Iglesia, desde el Papa hasta el
mas infimo, dos puntos en que todos los herejes tropiezan [...] » (Sigiienza, 2000, [1605] : II, 676). Pour le prieur
de I’Escorial, I’admiration du Roi prudent pour les ceuvres du peintre mais aussi les nombreuses allusions aux
sacrements et a la hiérarchie ecclésiastique dans 1’ccuvre de Jérome Bosch ne permettent pas de douter de
I’orthodoxie du peintre. Si la question de son orthodoxie reste une énigme que la critique n’a pas fini de résoudre,
I’étude de I’ceuvre du peintre s’est aujourd’hui enrichie de multiples approches mettant en regard son imaginaire
foisonnant avec les représentations religieuses et esthétiques de son temps. Moins qu’un hérétique, il serait avant
tout un érudit et un moraliste attaché a mettre en image, non sans un certain humour, la littérature didactique de la
fin du Moyen-Age. Voir Ilsink, 2016.
39 Sigiienza, 2000, [1605] : 11, 678-680.
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sens du mot espagnol disparate — n’est pas a chercher dans 1’ceuvre en tant que telle mais dans

la nature humaine qu’elle a prise pour sujet :

Je veux montrer a présent que ses peintures ne sont pas des inepties mais bien des livres
remplis de prudence et d’art, et si ce sont des inepties, alors ce sont les notres et non les
siennes, car, pour le dire une fois pour toutes, il s’agit d’une satire peinte des péchés et
des folies de hommes*°
Le message qui sous-tend les deux toiles peut étre rappelé ici brievement. Dans Le Chariot de
foin, le peintre évoque le parcours de I’humanité en proie aux vices et aux vanités, d@s sa
création jusqu’a la damnation finale, en proposant sur le mode allégorique uﬁ\ tration
d’Isaie 40, 6 : « Toute chair est de I’herbe, et toute sa grace est comme la ﬂ r champs »,

qui fait allusion au caractére éphémeére de ’existence humaine*!. Le Jardng/des delzces met en

scéne plus spécifiquement le péché de luxure, fruit d’une interprétaQ onée de I’injonction

du Créateur a sa créature : « Soyez féconds, multipliez, em’pl' rre et soumettez-la »

(Gn 1, 28). De fait, le tableau joue de cette ambigiiité ¢n inS¢rivant la fresque des plaisirs
terrestres du panneau central dans la continuité du jardi en représenté dans le panneau de
gauche. Au milieu des vices qui ont chacun leur ré & nimal, rappelant en cela que le péché
défigure ’homme et le raméne a la condition d , la bétise se trouve modélisée par la figure
de I’dne, animal qui apparait a plusieurs es dans Le Jardin des délices au milieu de la

chevauchée folle et hallucinée des* @es vers les plaisirs terrestres. Alternant avec des

figures fantastiques et réelles em au bestiaire médiéval — griphon, licorne, 1€opard, lion,
panthere etc. —, 1’ane est 1 par excellente de la bétise et de 1’ignorance, méme si José
de Siglienza le rapproche Volontlers de la malice*?. Sur les quatre pages consacrées a

I’entrée « asno », lefleXi graphe Sebastian de Covarrubias propose de revenir a la racine
_—

hébraique du nf t,%bn une pratique qui lui est famili¢re : khamor en hébreu renvoie au verbe

khamar qui ifie rubescere, autrement dit « devenir rouge, s’empourprer », par référence a

la SHEE% uleur rousse des anes de Palestine (Covarrubias, 1998, [1611] : 157). Outre la

40 « Quiero mostrar ahora que sus pinturas no son disparates, sino unos libros de gran prudencia y artificio, y si
disparates son, son los nuestros, no los suyos, y por decirlo de una vez, es una satira pintada de los pecados y
desvarios de los hombres » (Sigiienza, 2000, [1605] : 11, 676)

41 Sigiienza, 2000, [1605] : 11, 678.

42 « Les hommes misérables sont des lions, par orgueil, des tigres, par esprit de vengeance, des mules, des chevaux
et des porcs par luxure, des poissons par tyrannie, des paons par vanité, des renards par sagacité et ruse diabolique,
des singes et des loups par gourmandise, par insensibilité et malice, des anes, par simplicité brute, des moutons et
enfin par débauche des chevreaux » (« /...] Los miserables hombres [ ...] por soberbia son leones, por venganza,
tigres, por lujuria, mulas, caballos, puercos, por tirania peces, por vanagloria, pavones, por sagacidad y marnas
diabolicas, raposas, por gula, simios y lobos, por insensilidad y malicia, asnos, por simplicidad bruta, ovejas, por
travesura, cabritos », Sigiienza, 2000, [1605]: II, 679). Siglienza associe le mouton a la bétise et ’ane a
I’insensibilité et a la malice.
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couleur, le terme hébreu dit aussi le tempérament de 1’animal puisque, selon les principes de
I’exégese hébraique, chaque lettre est elle-méme porteuse de sens : son intempérance, évoquée
par la premicre lettre HETH (1) trés fortement aspirée — « apetito desenfrenado y bestial »
(ibid.) — mais aussi son caractére sédentaire et nécessairement limité du fait qu’il s’agit d’un
animal voué aux taches quotidiennes. Pour cette méme raison le lexicographe n’hésite pas a
poser Ulysse en antonyme parfait de cette figure de sédentarité qu’est I’ane: « c’est pour cela
qu’Ulysse a recu le nom de sage et d’excellent homme, comme le chante Homére dans les
premiers vers de son Odyssée » **. L’entrée « asno » donne lieu a un dévelo@pent
particuliérement prolixe d’un total de quatre pages, Covarrubias offrant a cette Qsion un
concentré de ce qui fait sa méthode : recours aux étymologies hébraiques, rtaines sont
parfois fictives — méme si cela n’est pas le cas ici — a des autorités cla s et/ou bibliques
ainsi qu’a la sagesse populaire par un emploi généreux des formes pq iales*. L’ane est un

animal voué a une forme d’immobilité et de sédentarité, Corgl@

de la Genese ou Isaac désigne son propre fils Issachar comme « tp ‘ane robuste couché au milieu

lle ce verset du Livre

des enclos »*° (Gn 49). Ce verset cité par Covarrubi ierait, selon lui, I’emploi de ce

terme pour désigner ceux qui manquent d’esprit : « uble communément de ce nom d’ane

ceux qui sont idiots, grossiers, peu intelligents, 1aux et charnels »*. Le lexicographe décline

ainsi sous forme proverbiale toutes les mfahces offertes par la bétise : pour ne citer ici que
quelques exemples elle est incapacité,a @Voir une information trop subtile — « Como el asno

de la vihuela » (Covarrubias, 19@ 1]: 158) —, entétement dans ’erreur jusqu’a la chute

finale — « Caer de su asni @

juste valeur — « No es la para la boca del asno », équivalent de 1’expression frangaise

« donner du lard a d&ons »48,
X2,

~
4 « Por eso Ulises nombre de sabio y excelente varén, como le canta Homero en los primeros versos de
su Odise arrubias, 1998, [1611] : 157).
44 A % recours aux étymologies hébraiques : Reyre, 1997.
+ ar est un ane robuste, couché au milieu des enclos. Il a vu que le repos était bon, que le pays était
agréable? il a tendu son échine au fardeau, il est devenu esclave a la corvée » (Gn 49 14-15). Au moment de donner
sa bénédiction a ses douze fils, le vieil Isaac a en effet pour chacun une parole prophétique. Issachar, installé dans
la riche plaine d’Esdrelon, s’est en effet amolli et a accepté le joug des Cananéens.
46 « Comunmente con este nombre de asno afrentamos a los que son estolidos, rudos y de mal ingenio, a los
bestiales y carnales » (Covarrubias, 1998, [1611] : 157).
47 Proverbe ainsi expliqué par le lexicographe : « es proverbio griego de que usamos cuando uno ha sido necio en
un parecer y porfiado, sin tomar consejo de los que se le podian dar, y al cabo por el suceso conoce haber errado »
(Covarrubias, 1998, [1611] : 158).
48 En effet, « les idiots se moquent habituellement des subtilités des gens intelligents et sages et se satisfont des
grossicretés comme 1’ane qui n’hésite pas a laisser le rayon de miel pour manger un chardon » (« Los necios
ordinariamente se rien de las sutilezas de los hombres entendidos y sabios y se pagan de las tochedades como el

asno, que dejara el panal de la miel por comer el cardo », Covarrubias, 1998, [1611] : 158). Ces expressions
trouvent leur complément avec le mot al/barda, qui, renvoyant au bat porté par 1’ane, désigne aussi par assimilation

u encore incapacité a apprécier les choses subtiles a leur
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Si la doxa populaire se montre si prolixe sur le théme de la bétise c’est probablement
parce que I’identification de ses mécanismes permet de mieux comprendre 1’agir humain et ses
interactions dans la vie sociale. Les moralistes, quant a eux, donnent a la question une
dimension verticale et transcendante en rattachant la bétise a I’errance de ’homme coupé de
Dieu. Ainsi s’explique la bétise pour ainsi dire grouillante et universelle que déploie Jérome
Bosch en une multitude de motifs fantastiques ou bien encore les commentaires que donne
Sigiienza du triptyque du peintre hollandais en explicitant la valeur symbolique d’un bestiaire
directement sorti de I’univers médiéval. Q

L’idée selon laquelle la bétise a pour cause la rupture avec Dieu se @encore
développée dans la derni¢re ceuvre du hiéronymite, laissée inachevée a sa gorf survenue en
1606. Dans cette vaste fresque biblico-théologique intitulée la Historia 'y de los Reyes y

Serior de los Seriores et restée manuscrite, I’auteur déploie toute ire du Salut jusqu’a

I’avénement du Christ en s’appuyant exclusivement sur les ]iZc ifBgedy selon les principes de la
ond

philologie hébraique recus d’Arias Montano®. A l’initialﬂ chapitre il est rappelé, a

partir de I’Epitre aux Romains®, que Dieu, principe ce qui existe, alpha et omega, a

donné a sa créature le moyen de le connaitre et de I @« por ingenio y discurso » (Siglienza,
2014, [1606] : 103), autrement dit en lui offra ssibilité¢ de déchiffrer le monde avec ses

propres facultés intellectuelles et d’y tr par le secours de la raison des traces de la

présence divine. A cette premicre ‘@aturelle s’ajoute ensuite l’autorité¢ des Ecritures,
autrement dit les traces écrites q& ignent elles aussi du Créateur : « La connaissance de

Dieu s’obtient soit par I’int @5 e, la raison ou le raisonnement soit par I’autorité et les
ﬁ:e ;

témoignages »>!. Cette r

%

V_ N
4

la bétise, de la mé’xx iére que le frangais parle d’ « ane baté » : « al que tienen por necio decimos que es un
albarda, por n irlerechamente que es un asno enalbardado ».
4 Sigiienza, J606y;, 2014. Cette vaste fresque ou se déploie I’histoire du salut, depuis la Création d’Adam jusqu’a
I’avenem hrist, doit presque tout a I’Opus Magnum d’ Arias Montano, notamment a la Naturae Historia,
au %aires du Livre d’Isaie (Commentaria in Isaiae prophetae sermones Amberes, Juan Moreto, 1599) et
aux ationes in omnia Sanctorum Apostolorum scripta eiusdem in S. loannis Apostoli et Evangelistae
Apocalypsin significationes. Cela étant, dans sa glose de I’ceuvre montanienne Siglienza sait aussi se montrer
inventif, par la virtuosité d’une prose a la fois colorée et imagée, plus incarnée aussi (Garcia Aguilar, 2014 : 36-
37). L’ceuvre de Sigilienza étant restée inachevée, le contenu de la dernicre partie consacrée au regne du Christ
s’arréte a I’Epiphanie.
50 « Ce qu’on peut connaitre de Dieu est pour eux manifeste : Dieu le leur a manifesté. En effet, depuis la création
du monde, ses perfections invisibles, éternelle puissance et divinité, sont visibles dans ses ceuvres pour
I’intelligence ; ils sont donc inexcusables » (Rm 1 19-20).
5L« El conocimiento de Dios o se alcanza por ingenio, razon o discurso, o por autoridad y testimonios » (Sigiienza,
2014, [1606] : 103). L’auteur cite péle-méle différents versets de I’Exode (Ex 20, 18-22), du Cantique des
cantiques (Ct 2, 14) ou encore des Psaumes (Ps 8, 6 ; Ps 18 ; Ps 147, 8) qui corroborent 1’idée d’un Dieu qui se
fait connaitre par sa Parole. L’accumulation de citations scripturaires pour appuyer une seule et méme idée sont
ici la marque de I’exclusivisme biblique propre & Montano et vers lequel convergent la grande majorité des
accusations portées contre José de Sigilienza au cours de son proces inquisitorial. Voir Andrés, 1975.

tion que Dieu fait de lui-méme implique donc une lourde
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responsabilité pour I’insensé resté sourd a cet appel et incapable de décrypter un monde

pourtant saturé de signes, comme le rappelle I’auteur en citant Isaie 5 11-13 :

Dieu réprimande beaucoup a travers Isaie ceux qui, abandonnant la contemplation et le
respect dii aux ceuvres de Dieu, laquelle est I’occupation la plus belle et la plus agréable
que 1’on puisse avoir sur terre, au lieu de cela s’adonnent tout entiers, comme des bétes,
au manger et au boire et a d’autres vices d’animaux privés de raison : « Malheur a ceux
qui se lévent tdt pour courir a la boisson, qui s’attardent le soir, ivres de vin. Ce ne sont
que harpes et cithares, tambourins et flites, et du vin pour leurs beuveries. Mais pour
I’ceuvre de Yahvé, pas un regard, I’action de ses mains, ils ne la voient pas. C’est quoi
mon peuple est exilé, faute de connaissance ; sa noblesse : des gens affames '@ les
séchant de soif ! [Is 5 11-13] »*2.

On le voit ici, la bétise qui confeére a I’homme une forme de bestialité, com le triptyque
de Jérome Bosch, est clairement désignée et dénoncée comme telle par bruto L homme

coup¢ de sa source perd en humanité. Mais il perd aussi le se e qu’il est, devenant

littéralement un insensé. En cela les versets d’Isaie n’ont ri de leur actualité : « Avec
quelle force Isaie touche en cela les chrétiens insensés de tre €poque » ponctue 1’auteur a la
fin de ce passage®®. Un peu plus loin, alors qu’il décli fferents noms de Dieu en revenant
a la racine hébraique®*, le hiéronymite affirme ?}homme doué de raison doit pouvoir

connaitre et reconnaitre I’existence et le norﬁbc Dieu, Elohim, a moins d’étre « béte ou

insensé » — tonto € insensato. Cette 18sance, presqu’innée et directe chez 1’homme
normalement doué¢ de raison 1mp1 ar conséquent, que seule la bétise explique cette
méconnaissance, une bétise qui e& ’abord aveuglement et entétement :

Et cela, comme nousﬁrons dit, saute aux yeux [le fait qu’il y ait une cause premicre, un

gouverneur uniydesel et un Roi et Seigneur qui dispose, gouverne et ordonne le monde],

sauf pour ee 1 est tellement idiot et béte qu’il ne voit rien, et ¢’est ainsi d’ailleurs que

le désign%l\d inte Ecriture : « L’idiot, I’insensé, 1’homme grossier a dit en son cceur :

« il n’y,apa$de Dieu, il n’y a pas de gouverneur » [Ps 53 2]. Et s’il ajoute cela c’est parce
ol >

2 %ﬂe Dios mucho por Isaias a los que, dejada la contemplacion y consideracion de las obras de Dios,
que'e as hermosa y agradable ocupacion que se puede tener en la tierra, como brutos se dan todo a comer
otros vicios de animales sin razon : Ve qui consurgitis mane ad ebrietatem sectandam, et potandum
usque ad vesperam, ut vino cestuetis. Cithara et lyra et timpanum et tibia, et nivum in conviviis vestris : et opus
Domini non respicitis, nec opera manuum ejus consideratis. Propterea captivus ductus est populus meus quia non
habuit scientiam et nobiles ejus perierunt fame, et multitudo ejus siti exaruit » (Sigiienza, 2014, [1606] : 105).

33 « Qué de lleno toca en esto Isaias a los insensatos cristianos de este tiempo » (Sigiienza, 2014, [1606] : 105).
54 Cette exégese directement empruntée & Arias Montano consiste & remonter au sens « caché » ou arcano des
noms hébreux mais ne se fonde donc pas seulement sur le principe d’un retour au sens littéral. Elle repose sur une
conception de I’hébreu comme langue adamique ayant permis la communication de Dieu avec les hommes, une
langue dont chaque mot et chaque lettre sont porteurs d’un sens caché. Cette herméneutique qui trouve son
expression la plus achevée dans la cabale juive est abondamment développée au XVI° siécle chez les cabalistes et
les hébraisants chrétiens et particulierement utilisée pour analyser les différents noms de Dieu, comme le fait Arias
Montano dans le De arcano sermone ou encore fray Luis de Ledn dans le non moins célébre Nombres de Cristo.
Voir Secret, 1964 et Fernandez Marcos, 1988.
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que la corruptions des mceurs et sa vie de béte le rendent idiot. David fait commencer
ainsi deux psaumes et dans chacun d’eux se trouve le méme mot dans la langue d’origine,
Nabal, qui désigne ce que nous nous appelons béte et insensé, autrement dit ces hommes
monstrueux qui ont un nom d’homme et I’intelligence d’une béte. Et 1a prudente Abigayil
a bien parlé lorsqu’elle s’est adressée a David en ces termes : « Seigneur, ne regardez pas
ce que cet homme avec lequel je suis mariée a fait et dit parce que ses ceuvres sont comme
son nom, idiot et insensé est son nom car il est en effet idiot et insensé » [1 S 25, 25]. Et
il en est de méme de nombreux hommes des temps présents, mariés avec leurs sens de
brutes, incapables de lever les yeux vers les graces qu’ils regoivent de Dieu ni la punition
qu’ils vont recevoir de ce Juge et Seigneur jusqu’a ce qu’arrive David et qu’il se marie
avec elle : mais cela sort de notre propos, bien que 1’évocation de nos man ents
puisse trouver une place partout. Voild pourquoi Dieu veut que tout le C]% ait
connaissance du nom d’Elohim>°. ‘\6

L’homme « fonto e insensato » traduction de I’hébreu Nabal, est celui qé%;clave de ses
sens, comme |’insens¢ Nabal, époux grossier et sensuel de la belle Abigayileré dans le premier

livre de Samuel (1 S 25, 25), abruti, au sens premier, c’est-a-di

I’¢état de brute» a force de rechercher des plaisirs grossiers. Dx
n

ns premier « rendu a

nom qu’il porte — Nabal
—désigne a la fois les ceuvres et 1’étre de cet homme « béte%s nsé » puni par la justice divine
par une mort prématurée et dont la femme sera donnf& ariage au roi David. La définition

que donne Sigiienza de I’homme béte et inse racine directement dans la parole du

psalmiste qui le dépeint comme coupé de son @teur : « L’insensé a dit en son ceeur : « Non,

plus de Dieu ! ». Ils sont faux, corrompySaaBominables ; personne n’agit bien »*¢. Il devient
A . * . . . "~
alors cet étre « monstrueux qui a un homme mais I’intelligence d’une béte »*7.

On le voit, prise dans un4ens«moral, la bétise trouve un écho privilégié avec les textes
vétéro-testamentaires et pl %drticuliérement les écrits sapientiaux. Cette définition de
I’homme béte et insens@i apparait ici comme le contrepoint de celui qui tire son étre de Dieu

— ici désigné sowus om d’Elohim — n’est toutefois pas qu’affaire d’exégese. De manicre
*

S« Yell %E’jz’mos, se viene a los ojos [que hay una primera causa, un gobernador universal y un Rey y
Serior i %ispone, manda y ordena], si no es al que es tan tonto y tan bestia que no advierte nada, y asi le
llaagrada Escritura al tal : dijo el tonto, el insensato, el bruto en su corazon, no hay Elohim, no hay
gobernatlor. Y esto ariade luego dando la razon, porque la corrupcion de las costumbres y su vida de bestia le
tiene tonto. Dos salmos comenzo asi David y en entrambos esta una misma palabra original, Nabal, que es lo que
nosotros llamamos tonto y insensato, hombres monstruosos que tienen el nombre de hombres y el entendimiento
de brutos. Y declarolo bien la prudente Abigail, cuando dijo a David : Serior, no miréis a lo que este hombre, con
quien estoy casada, ha hecho y dicho, porque tiene las obras como el nombre, tonto y insensato se llama y tonto
yinsensato es [1S 25, 25]. Y tal es la razon de muchos hombres de este tiempo, casados con sus sentidos brutales,
sin alzar los ojos a las mercedes que de Dios reciben y el castigo que de este juez y Elohim han de recibir, hasta
que venga David y se case con ella ; mas esto no es de aqui, aunque en todo lugar cabe el aviso de nuestros
descuidos. Esta es, pues, la razon de que el nombre de Elohim quiere Dios que todo el mundo le sepa » (Siglienza,
2014, [1606] : 140)

56 « Dijo el tonto, el insensato, el bruto en su corazon, no hay Elohim, no hay gobernador » (Ps 53 2). La traduction

espagnole est de José de Sigiienza.
57 Ibid.
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significative, la dénonciation que fait Siglienza des disparates de ses contemporains est en effet
celle d’un homme qui a suffisamment vécu pour connaitre la nature humaine. Lorsqu’il écrit
ces lignes, sept années se sont €coulées depuis la fin du proces inquisitorial intenté contre lui
par ses freéres en religion. Les actes du proceés inquisitorial édité par Gregorio Andrés permettent
de retrouver les principaux chefs d’accusation portés contre lui, notamment son exclusivisme
biblique et sa critique de la théologie scholastique dénoncés comme potentiellement
hétérodoxes®®. La critique a pu voir avec raison derriére ces attaques une volonté d’atteindre
aussi Arias Montano et son enseignement (Bataillon, 1991, [1937]: 786-793) m ssi
I’expression de jalousies conventuelles. Sigiienza est d’abord ce prédicateur &Q&chivain
brillant qui avait la faveur du Roi prudent et qui, de fait, dut son acquittemept a Dintervention
personnelle du souverain. Il est aussi un homme au tempérament ombragéyx)qui a I’ame d’un
moraliste et d’un réformateur mais en a aussi toute la radicalité.éltransigeance. Qu’il

s’agisse de la bétise liée a la jalousie, a la méchanceté ou a lg obndteté intellectuelle, fray

I3

José de Siglienza avait donc eu I’occasion, a partir des aw{s 0, d’en connaitre toutes les

nuances entre les murs de son couvent et dans sa propre -1l avait pu connaitre de I’intérieur

les meurtrissures infligées par cette Espagne post-c ire, douloureusement divisée en deux
partis, celui des plus conservateurs, tenants d‘vg orthodoxie étroite, et celui de ceux qui,
comme lui, aspiraient a un christianis ¢ selon D’esprit». Les visages grimagants des
disparates représentés par JéroOme B&@ui ¢taient donc singuliérement familiers, pour les

avoir cotoyés de tres pres, de tro éme, et lui permettre d’affirmer non sans désillusion :

« La vertu et la sainteté des es bons est une telle source de contrariété et d’agacement
pour les méchants »°. Q

Q
Conclusion ’;@&
&
X,
QO

) 4

8 Andrés, 1975. Parmi les affirmations « contra fidem » que ’on trouve dans les actes du procés, pour beaucoup
qualifiées de luthériennes, on lit des propos récurrents sur la nécessité d’un usage exclusif et direct de la source
biblique notamment pour la prédication : « Il ne faut pas précher autre chose que 1’Evangile seul, tel qu’il est dans
le texte. Sortir de 1a n’est pas précher » (« No se ha de predicar sino el Evangelio desnudo, como esta en el texto
v salir de ahi no es predicar », Andrés, 1975: 60). De nombreuses dépositions évoquent également son attachement
exclusif a I’enseignement d’Arias Montano, comme le montrent ces propos rapportés : « Dés lors qu’on lui laisse
Arias Montano et une Bible peu lui importe qu’on lui enléve les autres livres de sa cellule. Car c’est Arias Montano
qui a le mieux compris la Bible qu’il semble placer avant les Saints ; et il a aussi dit que Dieu lui a révélé les
Saintes Ecritures » (« Que como le dejen a Arias Montano y a una Biblia, no se le da nada le quiten los libros de
la celda. Que el que mejor ha entendido la Biblia es Arias Montano y que parece le antepone a los Santos ; y que
ha dicho que Dios le revelo la Sagrada Escritura », Andrés, 1975 : 79).

3 « Tan grave, y tan pesada es a los malos la virtud y santidad de los buenos » (Sigiienza, 2000, [1600] : I, 624).
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Ce rapide parcours de 1’ceuvre d’un polygraphe du XVI° siécle autour d’un motif central
a permis de voir les différentes variations et glissements sémantiques auxquels se préte la
question de la bétise. Il existe une bétise entendue comme absence de malice, au sens ou
I’entend le terme latin simplicitas. Par sa proximité avec ’idéal évangélique elle est présentée
comme idéal de sainteté. Ainsi dépourvu d’orgueil, dénué de capacité a raisonner mais donc
aussi a se tromper, I’homme ne fait plus obstacle a la Grace et se montre d’une docilité parfaite.
La bétise peccamineuse, qui implique péché et errance, renvoie a I’animalité de 1’homme.

b

Bruto, insensato, torpe, estupido : ’homme dont le jugement n’est pas éclairé par Di est

plus que le jouet de ses passions et, s’il est docte, cette intelligence n’est ﬁnalem&t\g fatuité
et fausse sagesse. %%

Cet itinéraire vient confirmer 1’idée que la littérature spirituelle p essentiellement
une approche moralisée de la bétise, a partir de types humains souve gr
de contraires : 1’insensé par opposition au juste, le fol en gq@r pposition a la fausse
sagesse du monde. On pourrait étre ainsi tenté¢ de penser q&?& a ces stéréotypes, les autres

¢s dans des couples

formes de bétise se trouvent délaissées : celles qui fo re, ou celles qui sont navrantes,
celles-1a méme qui relévent d’une forme de gratuit¢: E$t-ce parce que la littérature spirituelle
tend a I’universel qu’elle ne donne pas a voir, @men‘[, cette forme de bétise — ni sainte ni
peccamineuse — que la littérature profan lait 2 mettre en scéne, de Sancho Panza a Don
Quichotte lui-méme, sans oublier ce$ fi s de picaros qui recoivent de dures lecons de vie au

prix de nombreuses bétises co en actes ou en paroles ? A ces exemples tirés de la
littérature profane répond juit@ ici la figure attachante, souvent fortement individualisée,

du frére lai dont la « sainte b&tise », au-dela de certains excés ascétiques, témoigne d’une forme

L

"QQJ
o&
QQJ

de sainteté somme t% s ordinaire, qui n’a pas oubli¢ d’étre humaine.
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Spécialiste de I’Espagne du Siécle d’Or, depuis sa thése qui portait les 7 lgur aint Jérome

Pauline Renoux-Caron est maitre de conférences a 1’Universit¢ Sorbonne-N ;ﬁ@’arls 3.

dans I’Espagne du xvI° siecle (Sorbonne-Nouvelle, 2007) elle travalﬁl la spiritualité de
I’ordre de Saint-Jérdme et ’'une de ses plus éminentes figures, l@Q

Sigiienza.

ymite fray José de

Résume¢ &
Résumé ’89

Ce travail propose de parcourir la littérature spfb%e de I’Espagne du XVI° siecle en montrant
les différentes variations existant autour de{ théme de la bétise. A partir de la figure privilégiée
du « freére lai» présente dans de @euses notices biographiques de la chronique du
hiéronymite fray José de Sigﬁen{%storia de la Orden de San Jeronimo, 1600-1605), sont
décrites et analysées les noti r@ljz « sainte simplicité », de « folie pénitentielle » ou de « docte
ignorance » qui renvoi%$ativement a I’innocence du « simple d’esprit », aux exces du

« fol en Christ» o « sainte ignorance » des humbles. Mais la bétise n’est pas que la
simplicité du ¢ c% elle comporte aussi une dimension peccamineuse que 1’on retrouve

notammen analyse de I’ceuvre du peintre flamand Jérome Bosch proposée par José de

Sigii z%
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