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Voix de I’indépendance, couleur de la descendance

Autour de Radyo Tanbou en Guadeloupe*

Gaetano Ciarcia

Depuis un peu plus de deux decennies, les radios sont devenues un objet
particulierement étudié par les sciences sociales®. Les travaux sur ce média portent sur
les « potentialités sociales » de la voix dans les discours nationalistes, communautaires
ou transnationaux, ou encore sur la transmission de pratiques langagieres et gestuelles
(Bessire & Fisher 2012 : 20). Ce sont autant de thémes qui s’inscrivent dans mon
enquéte sur I’antenne Radyo Tanbou?, une radio militante guadeloupéenne qui donne a
voir et a entendre la relation entre indépendantisme et logiques « raciales »® de

I’appartenance.

*Je souhaiterais rendre hommage ici a la mémoire de Jean-Pierre Sainton, décédé en aolt 2023.
Professeur d’histoire contemporaine a 1’Université des Antilles en Guadeloupe, il est I’auteur d’une
ceuvre fondamentale pour la connaissance historique et anthropologique des mondes antillais.

Je remercie Florence Brisset-Foucault et Aissatou Mbodj-Pouye pour la richesse de nos conversations
engagees a I’occasion de mon intervention a leur séminaire de recherche « Radio et télévisions dans les
Afriques » (Ecole des hautes études en sciences sociales, Institut des mondes africains, Campus
Condorcet, Aubervilliers), le 30 mai 2022.

LAu sein de la littérature scientifique sur le sujet, je me limiterai ici a mentionner quelques publications
qui ont alimenté ma réflexion : Lucas Bessire & Daniel Fisher (2012) ; Florence Brisset-Foucault
(2019) ; Aissatou Mbodj-Pouye (2021).

Radio que I’on peut écouter sur 105.0 FM ou sur internet (Www.radyotanbou.com).

3J°utilise les guillemets afin de signaler qu’il ne s’agit pas, bien entendu, d’adhérer a une vision
racialisante du contexte guadeloupéen, mais de souligner, a la suite des travaux de Jean-Luc Bonniol
(1992 et 2020), Michel Giraud (2010), Ary Gordien (2015), Stéphanie Mulot (2008) et de Jean-Pierre
Sainton (2009), comment la naturalisation de différences sociales, politiques et économiques fondées
sur la couleur de la peau est I’effet d’une fabrication des identités produite par 1’histoire esclavagiste et
coloniale de la région.
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De nos jours, il existe une quarantaine de radios guadeloupéennes réparties par
I’ Autorité de régulation de la communication audiovisuelle et numérique (ARCOM) en
deux catégories : les radios associatives et les radios commerciales. Classée dans la
premiere, Radyo Tanbou recoit, outre 1’aide du Fonds de soutien a 1’expression
radiophonique locale, le concours financier de plusieurs rassemblements politiques,
comme 1’Union populaire pour la libération de la Guadeloupe (UPLG) dont elle est
I’organe. L’histoire de Radyo Tanbou se trouve ainsi étroitement liée, depuis quarante
ans, a celle du mouvement indépendantiste guadeloupéen®. Dans cet article, il sera
toutefois moins question de reconstituer les faits marquants du mouvement
indépendantiste que de suivre la radio en tant que caisse de résonance de de productions
mémorielles qui, en vue de la libération nationale, prénent la décolonisation des origines

du peuple guadeloupéen.

Dans les récits mémoriels sur lesquels je porterai mon attention, la couleur de la peau
est devenue une « (t)race » (Bonniol 2020), indice visible d’une généalogie.
Explicitement ou tacitement assumée par la plupart des militants et sympathisants
indépendantistes comme un stigmate de la violence coloniale, la couleur des individus
et des groupes apparait comme un dénominateur mémorial®>. Cet environnement
idéologique peut étre observé a I’aune de « chronotopes » (Ciarcia 2020a), ¢’est-a-dire,
selon Mikhail Bakhtine (1978), de « noyaux narratifs » qui catalysent des actes et des

discours dont la radio est un creuset parmi d’autres. Tout en provenant des marges d’un

4Porté initialement par le Groupe d’organisation nationale de la Guadeloupe (GONG), créé en 1963.
*Ici, I’adjectif « mémorial » définit des actions cérémonielles et des notions qui expriment la volonté de

faire un usage politique et moral du passé, a la différence du terme de « mémoriel » qui dénete renvoie

plutét les-gualites-spontanées-ou-les-capacités-selectives-des-activités aux capacités de la mémoire a

enregistrer et a restituer un souvenir.
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échiquier électoral ou le mouvement indépendantiste — et plus particulierement ’UPLG —
sont minoritaires, ils rendent compte d’une société et d’un imaginaire historique affectés

par une relation conflictuelle avec la « France ».

Mon analyse portera a la fois sur la radio comme lieu de création de discours identitaires
et sur la maniere dont les animateurs, militants nationalistes associent indépendantisme
et logiques raciales dans un territoire fortement marqué par les luttes passées. Je
présenterai tout d’abord une histoire de Radyo Tanbou a partir des témoignages
recueillis aupres de ses fondateurs et animateurs historiques. Par la suite, j’examinerai
la notion d’« endogéne » employée dans les émissions, mais aussi dans les échanges que
j’ai eus au cours de mes enquétes hors studio. L’endogénéité met en exergue une
« question nationale » (Blérald 1988) intégrant des événements et des dates
anniversaires dans une mémoire commune, alimentée aujourd’hui par des logiques
afrocentristes. Nous verrons que celles-ci sont a la fois 1’expression relativement récente
de la quéte d’une identité noire pré-esclavagiste et précoloniale, et d’un récit au sein
duquel la distinction « raciale » s’oppose au roman national « frangais » dont la formule
stéréotypée « Nos ancétres les Gaulois » constamment reprise par la trés grande majorité

de mes interlocuteurs est le syndrome.

Radyo Tanbou, une radio indépendantiste

Le début du premier septennat préesidentiel de Francois Mitterrand, en novembre 1981,
signe la fin du monopole de I’Etat dans ’audiovisuel. La libération des ondes a pour
effet 1’émergence, dans I’archipel de la Guadeloupe, de quelque 80 stations qui
transforment radicalement un paysage radiophonique soumis jusque-la a un ordre

étatique ou I’emploi de la langue créole et la circulation de musiques éloignées d’un
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folklore édulcoré étaient trés limités (Sahai 2021)®. C’est dans ce contexte favorable aux
radios libres que Radyo Tanbou, la Radyo a Pép Gwadloup (« Radio du peuple
guadeloupéen ») diffuse pour la premiére fois ses programmes en 1982. A la méme
période, le mouvement nationaliste guadeloupéen s’est enrichi de diverses organisations
politiques et syndicales dont les relations sont marquées par des tentatives d’unification,
mais aussi par de nombreux clivages et dissensions qui demeurent encore aujourd’hui.
Dans un dossier de 2021 consacré aux 40 ans des radios libres, le quotidien régional le
plus lu, France-Antilles, a la ligne éditoriale plutdét assimilationniste, illustrait le
« Dossier du jour » par une photographie de 1’un de ses animateurs principaux, Gérard
Quidal, dans un studio de la radio, et un article de Yvor Lapinard’ intitulé « Radyo

Tanbou, I’insoumise ».

Tout en occupant une position marginale propre a son réle de radio « résistante », Radyo
Tanbou est connue et clairement identifiée dans le paysage médiatique local. Une
estimation du nombre de ses auditeurs réguliers n’est pas chose aisée a établir, car la
radio n’est pas recensée dans les sondages effectués par la plateforme Médiamétrie.
D’aprés mes observations faites en studio en février 2019, les connexions par Internet
(enregistrées par un logiciel installé sur I’ordinateur de 1’un des animateurs) lors du
journal du matin étaient autour d’une quarantaine. Mais ce chiffre ne représente qu’une

part de I’audience. Selon la plupart des témoignages que j’ai recueillis, I’écoute se fait

®Une seule émission hebdomadaire de 15 minutes, « La gazette créole » était diffusée a cette époque sur
la radio nationale frangaise. Quelques années auparavant, dans I’ancienne colonie anglaise de la
Dominique devenue indépendante en 1978, Radio Jumbo, également animée par des Guadeloupéens,
avait été la seule voix alternative aux programmes officiels. Quant a la premiere radio nationaliste établie
a Pointe-a- Pitre, Radio Init¢ (Radyo Nasyonal Gwadloup), elle a été fermée manu militari le 4 janvier
1984 apres avoir commencé a émettre en créole au début du mois de novembre 1981.

Cf. France-Antilles, 4 juin 2021 : 2-4.
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principalement a partir de postes de radio fixes ou en voiture. Par ailleurs, la composition
sociologique des auditeurs rencontrés lors de manifestations politiques ou de maniere
fortuite m’est apparue assez variée, avec une présence importante d’employés dans des
organismes publics ou semi-publics, mais aussi de petits commercants et de cultivateurs,
tous militants ou sympathisants indépendantistes. Ils appartiennent a une tranche d’age

oscillant entre les quarante et les soixante-dix ans, avec une Iégere majorité d’hommes.

Le fonctionnement de Radyo Tanbou, située dans un appartement au quinziéeme étage
d’une tour dans le centre de Pointe-a-Pitre, est actuellement assuré par une petite équipe
composée d’une dizaine de techniciens et d’animateurs bénévoles parmi lesquels
figurent Gérard Quidal [lll. 1], Jean-Claude Dongal et Eric Desfontaines, les « voix »

historiques de I’antenne.

1. L’animateur Gérard Quidal dans le studio de Radyo Tanbou. Pointe-a-Pitre

(Guadeloupe), février 2021 © Gaetano Ciarcia
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Ma rencontre initiale avec Gérard Quidal dit « Jéra » a été décisive. Dés ma premiére
mission®, ce professeur d’éducation physique a la retraite, fervent militant
indépendantiste et responsable administratif et financier de la radio, m’a accueilli a la
radio avec bienveillance ; il a eté, au fil des années, un interlocuteur assidu avec qui
j’entretiens aujourd’hui des relations amicales. Journaliste depuis 1985, il présente trois
jours par semaine les informations du matin, entre 6h30 et 8h30. Il anime également, un
dimanche sur deux, I’émission hebdomadaire interactive « Gran Kozé » (« Grande
causerie » ou « Grande discussion »), de7h30 a 10h30, au cours de laquelle il commente
les événements de la semaine et pose a I’invité du jour les questions des auditeurs. Enfin,
il est I’auteur de chroniques qu’il diffuse en différé ou en direct. C’est par son entremise
que j’ai rencontré les autres animateurs de la radio®; j’ai pu ainsi me faire
progressivement une idée plus précise des diverses orientations et actions internes au

mouvement dit « patriotique »°. En le retrouvant lors de manifestations publiques®!, j’ai

8J’ai effectué sept missions en Guadeloupe, échelonnées entre mai 2017 et février 2023, soit, au total,
une présence sur place de huit mois.

®Tous francophones, les militants indépendantistes utilisent le créole dans leurs échanges, dans les
discours prononcés lors des divers meetings et moments de rencontre. Ma maitrise du créole ne me
permet pas encore de communiquer avec mes interlocuteurs guadeloupéens dans cette langue et je
discute donc avec eux en frangais. En revanche, j’ai un niveau de compréhension orale qui me donne la
possibilité de suivre les contenus des diverses émissions et aussi, en grande partie, les discussions que
les membres de la radio ont entre eux.

En reprenant leurs usages locaux, j’utiliserai les termes de « patriotique », « indépendantiste » et
« nationaliste » comme des synonymes. Bien entendu, selon les contextes de leurs emplois, ces mots
véhiculent des significations spécifiques, mais, dans les discours des militants et des sympathisants, ils
sont employés d’une maniére interchangeable afin de définir I’opposition au maintien de la Guadeloupe
dans le statut de département et de région d’Outre-mer de 1’Etat francais.

1Comme ce fut le cas en mai 2017, a Saint-Claude, prés de Basse-Terre, la capitale administrative
Basse-Terre, lors des cérémonies honorant la mémoire de Louis Delgrés (1766-1802), héros martyre
national guadeloupéen de la révolte de 1802 contre le rétablissement de 1’esclavage sur I’ile ordonné par
Napoléon (sur cette période, cf. Adélaide-Merlande, Bélénus & Régent 2002) ; puis, en mai 2021, a
I’occasion des hommages rendus, dans les cimeti¢res de Sainte-Rose et de Pointe-a-Pitre, a la-mémoire
de Gildas Landres et de Jacques Nestor, deux militants tués durant la répression sanglante de la gréve
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parfois eu I’impression d’un effet de redoublement : les prises de sons, de vues et de
notes que j’effectuais pour une recherche sur les mémoires locales de I’esclavage se
déroulaient en méme temps que I’enregistrement et la diffusion de ces mémes
événements par Gérard Quidal, soit en tant qu’organisateur et militant, soit en tant que
correspondant de Radyo Tanbou. Les usages qu’il faisait des matériaux sonores et
visuels étaient trés différents des miens, mais ils participaient d’une situation
ethnographique au sein de laquelle j’observais la réalisation, hors-les-murs, d’émissions

radiophoniques.

L’autre « voix » historique de Radyo Tanbou est celle Jean-Claude Dongal, dit
« Janklod », un ancien basketteur et pharmacien hospitalier a la retraite avec lequel j’ai
également noué des relations amicales. Il est I'un des fondateurs de la radio ou il
présente, en alternance avec Gérard Quidal, les informations quotidiennes du matin,
ainsi que 1’émission dominicale, le « Gran Kozé ». Il est aussi membre de 1’Union
populaire pour la libération de la Guadeloupe (UPLG) depuis sa création, en 1978.
Praprestui; Afin d’assurer une couverture maximale du territoire guadeloupéen, la radio
diffusait initialement & partir de deux antennes : RadyoTanbou et RadyoBanbou qui
émettaient soit en simultanée, soit séparément. Mais pour des raisons financieres, Radyo

Banbou a arrété de fonctionner au début des années 1990*2. D’aprés lui, les années 1980

de mai 1967 par la gendarmerie nationale ; et, enfin, au cours d’une journée d’« autoréparation » dans
la commune du Lamentin.

2Conjointement a—deux—journaux L histoire des-de ces deux radios, en méme que la presse écrite
indépendantiste (le quotidien Lendépandans [« L’Indépendance » en créole], ’hebdomadaire [ou le
mensuel ?] Jakata [« Il se fait tard » en créole]), croise celle du Mouvement des forces unifiées pour la
libération nationale de la Guadeloupe (MUFLNG) qui-au-ceurs-des-annees-1980; a connu, au cours des

années 1980, sa-période-laplus-intense-une période de grande effervescence politique.
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sept—ont été, pour Radyo Tanbou comme pour le mouvement indépendantiste

guadeloupéen dont elle est une émanation, une période d’intense activité :

« Entre les années 1970 et 1980, jusqu’aux années 1986-1987, la Guadeloupe vivait dans une
ambiance ou on pensait que I’indépendance était imminente et inéluctable. Il y avait une véritable
dynamique militante, avec de nombreuses organisations parmi les étudiants et les travailleurs.
Malheureusement, au fil du temps, le mouvement s’est liquéfié, dilué ; il y a eu des divisions, il
y a eu des conflits. Le mouvement était fondé sur 1’agrégation d’un certain nombre d’associations.
Il 'y avait deux organisations politiques : I’UPLG et une organisation chrétienne, le KPLG [Les
chrétiens pour la libération du peuple guadeloupéen] ainsi que toutes les organisations syndicales
qui faisaient partie du mouvement : le SGEG [Syndicat général pour I’éducation en Guadeloupe],
I’UGTG [Union générale des travailleurs du Guadeloupe], I’UPG [Union des producteurs agricoles
de Guadeloupe]. C’est I’ensemble de ces organisations qui sont a I’origine de la création de la
radio. A cause des conflits internes et des difficultés qu’il y avait a choisir des orientations
consensuelles, le mouvement s’est peu a peu désagrégé. L organisation qui a continué a soutenir,
malgré tout, la radio c’est ’UPLG. Aprés, il y a eu ce que j’appelle “la traversée du désert”, ¢’est-
a-dire : apreés les années 1990, a la radio il n’y avait que deux personnes qui ceuvraient pour la
maintenir en vie. Nous avons tenu bon, ce qui a permis de relancer I’instrument dans les années
2000, dans des conditions a peu prés correctes, mais pas dans les conditions organisationnelles
comme c’était le cas au cours des années 1980, quand on avait une vraie structure, une direction
politique, une direction médiatique, avec des répartitions, des programmes culturels, un
responsable de la rédaction ; il y avait une vraie structuration, avec des réunions réguliéres »
(Pointe-a-Pitre, entretien du 21 mai 2021).

Outre les divisions au sein du mouvement, le cyclone Hugo, qui a ravage la Guadeloupe
en 1989 a été, toujours selon Jean-Claude Dongal, une autre cause du declin de la
mouvance indépendantiste : I’aprés-Hugo aurait permis a la « France » de « reprendre

la main » et d’amplifier une propagande sur la nécessité d’aider un petit pays dévasté®,

3]_a corrélation entre la gestion par I’Etat francais de la situation « post-Hugo » et le déclin de la lutte
nationaliste a été également soulignée par le militant indépendantiste Luc Reinette lors de 1’un de nos
entretiens. Mais pour I’historien et militant Raymond Gama, ce n’est qu’un alibi idéologique : « Le
déclin du mouvement indépendantiste a commencé avant Hugo et non aprés, a cause de la faiblesse de
la réflexion des dirigeants a penser I’avenir et a I’impossibilité de construire une idée précise de ce que
devait devenir la Guadeloupe » (Beauport, entretien du 30 janvier 2023).
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La création de grands supermarchés, la diffusion de marques commerciales, les
nombreuses ventes de voitures et I’implantation massive d’entreprises modifierent le
paysage économique de la Guadeloupe, ainsi que les attentes de la majorité de sa
population. Il y aurait donc eu, « une reprise en main de 1’assimilation a travers la
consommation ». Au cours de ces mémes années, une fraction du mouvement était
persuadée que la présidence de Francois Mitterrand changerait le statut de 1’ile. Puis des
lignes de fractures ont divisé le camp patriotique entre les membres favorables a la
participation électorale et ceux partisans de la lutte armée : « Dans ce temps-Ia, la radio
a plongé. La tourmente a failli I’emporter ». Affaiblie par les difficultés de structuration
politique qui ont brisé ’'unité du mouvement nationaliste, la radio a pu malgré tout se

maintenir!4,

Apres la « traversée du desert » des années 1990 et 2000, ¢’est a I’occasion des quarante-
quatre jours de gréve générale et de la mobilisation massive contre la pwofitayson
(I’« exploitation », la « vie chére ») de 2009%, que Radyo Tanbou a retrouvé une

audience importante :

« A ce moment, la radio a joué un réle essentiel dans I’information. Sur les 44 jours de durée de
la gréve, la radio a émis 24 heures sur 24. C’était la deuxiéme fois que cela se faisait. La premicre

fois avait été en 1985 lors de I’affaire Faisans'®. Mobilisation d’une semaine autour des barrages

14Sur I’histoire de la décolonisation aux Antilles frangaises entre la Seconde Guerre mondiale et la fin
des années 1960, cf. Jean-Pierre Sainton (2012) ; sur les contradictions et les impasses au sein du
mouvement indépendantiste, cf. Justin Daniel (2002).

15Cette mobilisation a été dirigée par divers groupes réunis dans le collectif Liyannaj Kont Pwofitayson
(LKP) (« Collectif contre 1’exploitation ») dont le porte-parole Elie Domota est également secrétaire
général de 1I’Union générale des travailleurs de Guadeloupe (UGTG). Pour une analyse sociologique de
cette mobilisation, cf. Pierre Odin (2019)

Du nom de Georges Faisans, militant indépendantiste, professeur au lycée Baimbridge, dans la
commune des Abymes. En 1985, il est accusé d’avoir agressé avec un couteau un collégue blanc de
métropole qui avait donné un coup de pied a un éléve noir. Condamné a une peine de quatre ans, il sera
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autour de Pointe-a-Pitre et & ce moment-la la radio avait émis 24 heures sur 24. 2009 a été la
répétition de 1985 avec une ferveur et un soutien populaires trés forts. Les grandes chaines
d’information étaient coincées par des gréves et nous avons joué un réle majeur, parce qu’avec la
chaine télé Canal 10, nous avions une audience exceptionnelle en méme temps que la radio
diffusait aussi sur le Net. Et cela nous a permis d’avoir une audience mondiale ; on recevait des
appels depuis les cing continents. Cela a eu un impact vraiment extraordinaire. Des chaines
internationales comme Al Jazeera, des journalistes qui venaient de partout étaient la pour suivre
les événements et une situation qui était quasi insurrectionnelle » (Pointe-a-Pitre, entretien du
21 mai 2021].

Dans sa reconstitution de 1’histoire de la radio, Jean-Claude Dongal observe que le
theme de I’esclavage et celui d’une identité guadeloupéenne afrocentrée, sans étre
inédits, sont des sujets relativement nouveaux dans les programmes de 1’antenne, Signes

d’une mutation sociétale.

Chez Eric Desfontaines dit « Rico », ancien professeur de comptabilité a la retraite qui
a été la voix de la premiére émission de Radyo Tanbou, le 4 septembre 1982 et, par la
suite, I’un de ses dirigeants, le constat est le méme : la mémoire de ’esclavage et la
référence a I’ Afrique en tant qu’entité originelle de I’identité guadeloupéenne sont des
chapitres récents qui doivent demeurer subordonnés a celui de I’indépendance du

colonialisme francais :

« La mémoire de I’esclavage n’était pas traitée il y a 20-30 ans. Dés les débuts nous étions plutdt
sur les luttes sociales et sur les problémes culturels : surtout le gwoka [musique traditionnelle de
la Guadeloupe jouée sur des tambours appelés “ka”], le créole. On abordait aussi les problemes
historiques. L’esclavage était abordé mais pas dans la fagon dans laquelle il est abordé maintenant
[...]. A mon époque, I’afrocentrisme n’était pas traité a la radio. Actuellement, il y a une tendance
des jeunes a recentrer ou a se centrer, eh eh, je ne sais pas trop comment il faut dire, sur I’ Afrique
et sur ’Egypte, etc. C’est une tendance que je ne suis pas tout a fait a fond moi, eh, je me contente

beaucoup de ma réalité de Guadeloupéen. Nous avons abordé ce probléme-la au niveau du

libéré a la suite d’une décision gouvernementale, aprés avoir entamé une gréve de la faim et de violentes
manifestations en Guadeloupe.
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mouvement patriotique ; nous savons que nous sommes un peuple composé de plusieurs entités,
d’origine africaine, européenne, indienne et il y a eu d’autres apports, et tout ¢ca donne un peuple
qui est fort, et si on avait pas été forts, on aurait pas résisté au colonialisme francais qui est un des
colonialismes les plus barbares et cela fait de nous des Guadeloupéens. Moi, je ne me sens pas
obligé de retourner en Egypte, je sais qu’il y a 1’origine africaine, dans notre culture ici, on voit
les éléments de I’Afrique aussi comme il y a des éléments de I’Europe, de I’Inde, des Indiens
[natifs amérindiens], individuellement, je ne me sens pas obligé de faire un retour en Egypte, etc.,
pour me sentir bien guadeloupéen. Cela dit, s’il y a d’autres compatriotes a qui cela sert, pourquoi
pas ; pourvu, je me dis, que cela ne nous empéche pas de nous sentir Guadeloupéens et d’aller
vers le combat essentiel, qui est le combat de la libération nationale, de 1’indépendance. Si cela
doit nous écarter de ce combat, cela mériterait a la limite d’étre combattu, mais ce n’est pas le cas
et je me dis qu’il faut accepter ca. Il y a des discussions, il y a beaucoup de jeunes ; il n’y pas une
ligne, c¢’est normal, c’est nouveau. Il ne faut pas étre contre, mais il ne faut pas y aller non plus la
téte baissée. Pour nous de 1I’UPLG, il faut garder comme fondamental, le fait guadeloupéen. Il ne
faut pas diviser ce qui fait I’unité de la population guadeloupéenne » (Basse-Terre, entretien du
14 janvier 2021).

Tout comme Jean-Claude Dongal, Eric Desfontaines écarte résolument tout
rapprochement avec des positions qui pourraient étre considérées comme racialisantes :

« Les gens qui posent ces questions de couleur ici ne posent pas ces questions en termes de race,
d’une race meilleure qu’une autre, et cetera, non. Ils posent ces problemes en termes de recherche
de leur identité, de ce qu’ils sont. Et surtout par rapport aux non-dits et aux mensonges historiques.
S’il n’y avait pas eu des non-dits et des mensonges de la part de la France, on ne poserait pas
aujourd’hui ces questions en ces termes-1a, avec “les grands-hommes francais qui nous ont
toujours aimés”, je pense qu’il n’y a pas vraiment de problémes raciaux ici » (Basse-Terre,

entretien dul4 janvier 2021).

Ces deux figures historiques de Radyo Tanbou se disent éloignées d’une pensée
afrocentrique mise en avant dans certaines émissions comme « Sankofa » (voir infra).
Si Eric Desfontaines se montre sensible a I’importance prise par ce courant dans les
consciences d’une partie des militants indépendantistes et des auditeurs, il reconnait
néanmoins étre étonné par les théses soutenues par les animateurs de ces émissions. Il

ne porte aucun jugement négatif ou sceptique sur ces propos, mais préfere garder une
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distance qu’il ancre dans sa propre vision des origines du peuple guadeloupeen. Il
considére d’ailleurs la question de la couleur de peau comme I’expression politique
marquante d’un héritage biologique africain altéré par le systeme plantationnaire : « Les
colons divisaient les esclaves, ils faisaient attention a leur couleur. Cela est resté dans
les tétes ». Selon lui, une telle logique se décline aujourd’hui dans le partage du pouvoir

et I’exercice de la justice :

« Allez faire un tour au tribunal : tous les juges sont blancs. Les gens qui vont au tribunal voient
bien quelle race est aux commandes et qui gouverne. Si vous n’abordez pas correctement ces
problémes-1a, vous risquez que cela déborde justement sur des problémes de race » (Basse-Terre,

entretien du 14 janvier 2021).

La race serait donc ce qui ne devrait plus exister dans le champ politique en tant que
stigmate d’une séparation, mais qui pourtant agit et se voit encore. « Probléeme »
historiquement produit par I’esclavage et la colonisation, la question raciale ne date pas
d’aujourd’hui, comme [Dattestent les diverses publications illustrées qu’Eric
Desfontaines a consacrées au mouvement indépendantiste (2020), a Radyo Tanbou
(2019) et au Syndicat général de 1’éducation en Guadeloupe (2012)". La notion de race
est mobilisée des la fin des années 1970 comme levier de la lutte nationaliste et de
I’émancipation identitaire. Le combat pour la libération de la Guadeloupe détermine

également le regard qu’Eric Desfontaines porte sur I’histoire dont il a été I’un des

Y"Au-dela de leur valeur d’archives, ces textes et photographies témoignent également d’un horizon
d’attente politique : Eric Desfontaines avait entrepris ses recherches en méme temps qu’il réfléchissait
a un projet de musée de 1’Indépendance.
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acteurs®, mais aussi sur I’actualité du théme des réparations qui prend une certaine

ampleur dans les programmes de Radyo Tanbou (voir infra) :

« Demander des réparations est tout a fait l1égitime. Et dans le cas de la Guadeloupe, la France ne
peut pas partir comme ¢a; c’est elle [la France] qui fait penser cela pour faire peur aux
Guadeloupéens : “Moi la France, je pars et tant pis pour vous”. Demander des réparations est
légitime, mais personnellement je ne fais pas de cela un probleme d’actualité. Mon combat, c’est
I’organisation d’une collectivité nouvelle. Je ne fais pas des réparations un probléme majeur ; je
me concentre sur la situation qui nous ménerait a un nouveau statut. Les réparations ne se posent
pas de la méme maniére que pour les pays qui sont déja indépendants ; je ne vais pas participer a
réparer a travers les impdts que je paie, a financer des réparations alors que je suis toujours
colonisé. Certains pensent que les réparations sont consubstantielles de 1’indépendance, moi je ne

vois pas les choses de cette fagon-la » (Basse-Terre, entretien dul4 janvier 2021).

D’une orientation politique assez proche de celles de Jean-Claude Dongal et d’Eric
Desfontaines, Gaston Samut, ancien secrétaire général de 1’Union populaire pour la
libération de la Guadeloupe (UPLG), apporte un éclairage intéressant sur cette évolution.
Bien qu’il ait animé tous les mardis matin sur Radyo Tanbou une émission en tant que
représentant de son parti'®, Samut n’est pas une voix « historique » de la radio. Sa parole
exprime néanmoins une vision commune a différentes figures qui, au cours des années
1970, ont intégré le mouvement indépendantiste :

« Je n’ai jamais adhéré a un parti communiste, mais j’ai une formation marxiste-léniniste, et je

considere que ¢a aide beaucoup a comprendre les sociétés dans lesquelles nous vivons, et ¢’est ¢a

qui a fait ma fagon de fonctionner, d’étre capable d’analyser les choses, de voir les réalités

objectives, et de regarder comment par rapport a ces réalités-la on peut agir et faire changer les

choses » (Pointe-a-Pitre, entretien du 27 janvier 2021).

¥Nous retrouvons ce dispositif narratif dans le livre de Luc Reinette, Le Soukounyan de fer (2018) qui,
a partir du récit de ses actions de militant et de ses archives personnelles, reconstitue également une
partie de I’histoire du mouvement indépendantiste.

A Pissue du dernier congrés de I’UPLG qui s’est tenu le 4 décembre 2022, c’est Jean-Jacob Bicep qui
lui a succédé.

08/02/2024 13



De nos jours, au sein du mouvement independantiste, les représentants d’une telle
lecture marxiste cohabitent avec les tenants d’une pensée afrocentrique qui focalisent
leur programme sur I’existence d’un lien entre la domination subie par les peuples
antillais et la quéte d’une identité originelle noire de ces mémes peuples. Un épisode, en
particulier, me semble révéler un hiatus idéologique auquel Gaston Samut est confronté
aujourd’hui, comme d’autres membres de son mouvement. En mai 2021, durant la
journée d’« autoréparation »?°, organisée par les militants du Mouvement international
pour les réparations (MIR) Guadeloupe et apres la conférence prononcée par 1’essayiste
Jean-Luc Divialle (2017) sur les racines de la syntaxe de la langue créole dans I’Egypte
antique, Gaston Samut me confia que, d’aprées lui, la communication que nous venions
d’entendre relayait une perspective panafricaniste. En 1’écoutant, je me suis interrogé
sur un éventuel glissement sémantique entre le projet panafricaniste et tiers-mondiste
qu’il a connu durant sa jeunesse, et les actes et propos d’une identité noire antillaise

afrocentrée qui circulaient parmi les participants de la journée.

L’écho de la notion d’« endogeéne » sur les ondes de Radyo Tanbou

Les discours qui mettent en avant la souche africaine de la population antillaise
s’accompagnent parfois de la revendication d’une identité pouvant étre native ou bien a
acquerir. Sur Radyo Tanbou, les récits des origines du peuple guadeloupéen se déclinent
ainsi a I’aune de la notion d’« endogéneité ». Ce terme, présent dans les propos d’un

certain nombre de militants nationalistes, est particulierement prisé par Jean-Claude

2Cette journée était consacrée a un travail collectif dit de « conscientisation » sur les origines africaines
de la population issue de la traite esclavagiste transatlantique et sur ses personnalités noires tutélaires
d’ancétres révoltés, de militants, de scientifiques qu’il fallait opposer aux ennemis blancs historiques de
cette méme population.
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Dongal. A la veille des élections régionales de juin 2021, par exemple, celui-ci se
déclarait satisfait de I’« endogénéisation » croissant des listes. I1 y voyait le signe d’une
prise de conscience accrue de la spécificité antillaise dans des formations politiques qui
n’étaient pas toutes indépendantistes. Convaincu que le mouvement patriotique, la radio
et la grande mobilisation de 2009 ont joué un réle crucial dans la conscientisation de la
population, il reconnait que les organisations politiques classiques sont devenues
obsoletes dans un territoire qui a beaucoup perdu de ses jeunes, malgré 1’amorce, au
cours des dernieres années, d’un mouvement de retour aux Antilles. Les responsables
de Radyo Tanbou ressentent eux aussi la nécessité d’un renouvellement des animateurs
qui sont aujourd’hui presque tous des hommes Sexagénaires ou septuagénaires. Jean-
Claude Dongal apprécie que certaines émissions soient désormais assurées par des
« enfants du pays ». Il fait notamment I’éloge du webmaster et responsable de la
programmation musicale, qu’il considére comme un exemple d’une nouvelle génération

a la fois attachée a la Guadeloupe et ouverte sur I’international :

« A un moment donné, on ne passait quasiment que de la musique gwoka. On a d rapidement
faire marche arriére, car, un, ce n’est pas évident d’écouter que du gwoka toute la journée, et puis,
deux, il y a bien d’autres facettes de la musique guadeloupéenne : la biguine, la mazurka, le zouk,
etc. Et puis les Guadeloupéens sont des mélomanes, ils aiment la musique, cubaine, africaine,
afro-américaine, donc on a enrichi nos bases musicales. Ce qui fait qu’aujourd’hui beaucoup de
gens nous disent que la musique sur Radyo Tanbou, c’est une musique vraiment authentique,
vraiment trés diverse. Ces sont des choix originels, dans les génes de la radio. On a petit & petit
orienté dans ce sens-la, puis on a un webmaster qui est quelqu’un de trés intelligent. C’est un
jeune, Reedan, qui est a Miami et qui est tres sensible a tout ce qui est musique intelligente et

ouverte sur le monde » (Pointe-a-Pitre, entretien du 21 mai 2021).

Comme je I’avais remarqué lors de mes recherches au Bénin, 1’'usage par certains

interlocuteurs de la notion d’« endogéne » peut cohabiter avec la revendication d’un
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certain cosmopolitisme (Ciarcia 2013). Néanmoins, a la différence du cas béninois, en
Guadeloupe, le terme est utilisé par opposition a celui d’« exogene » qui renvoie aux
populations blanches en provenance de la France hexagonale. Celles-ci sont pergues de
maniére négative soit parce qu’elles s’approprient des emplois et des lieux treés prises
susceptibles d’étre occupés par des Guadeloupéens natifs, soit parce qu’elles refusent
de s’adapter aux mceurs locales. Durant mon enquéte de terrain, la radio a relayé
plusieurs affaires dénoncant des individus blancs qui ne se montraient pas respectueux
des coutumes locales et qui, selon certains de mes interlocuteurs, étaient arrivés « en
pays conquis ». C’est pourquoi il est nécessaire, d’apres Jean-Claude Dongal, de cultiver
une spécificité endogene, une « dynamique authentiquement guadeloupéenne » que la

radio transmettrait par des choix de format et de contenus :

« On s’est rapidement rendus compte que, si on voulait faire une radio qui soit authentiquement
guadeloupéenne, tu ne peux pas interviewer quelqu’un en trente secondes et comprendre
I’essentiel de ce qu’il raconte, surtout parce que, nous, on part du principe que la Guadeloupe,
c¢’est un pays de la communication orale, ou 1’oralité est fondamentale au plan culturel. Donc, les
Guadeloupéens parlent beaucoup, discutent beaucoup, ils sont trés démonstratifs, et donc, on ne
peut pas tenir dans les créneaux internationaux, européens ou francais. Nos interviews durent le
temps qu’elles durent, nous, on ne coupe pas. Au début, on a essayé d’étre relativement prudents
(5, 6, 10 minutes), mais aprés on a compris qu’il fallait ouvrir les vannes. Ce matin, j’ai interviewé
un responsable de la paysannerie. L’interview a duré 25 minutes, parce que nous estimons qu’il
faut permettre aux gens de parler et en opposition a ce qui se fait par ailleurs. RFO [aujourd’hui :
Guadeloupe la 1¢], Lcl, quand ils vous interviewent pendant quinze minutes, ils gardent deux
minutes maximum. Ca, c’est pas trés sérieux, il y a 1a une espéce d’escroquerie intellectuelle.
Nous, a ce niveau-1a, on est completement différents. On essaie de donner la parole & ceux qui ne
I’ont pas (travailleurs, paysans, étrangers en difficulté), a ceux qui ont un discours détonnant et
donc pas accepté ailleurs. Toutes nos informations sont teintées d’un parti pris ; hous partons du
principe que nous défendons les intéréts de la Guadeloupe et des Guadeloupéens ; chaque
problématique est visée de ce point de vue-la. On met aussi en avant une orientation décisive dans
un pays colonisé et qui lutte pour son émancipation : ¢’est le culturel. On est trés présents dans le

domaine culturel et sportif, car les Guadeloupéens sont des grands sportifs et nous faisons cela
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toujours dans une visée identitaire, par rapport a ce que nous sommes. Notre information est
compleétement endogeéne, méme si on s’intéresse a la politique internationale, mais elle est

fondamentalement endogeéne et caribéenne » (Pointe-a-Pitre, entretien du 21 mai 2021).

Lorsque je lui ai demandé ce qu’il entendait par « endogene », Jean-Claude Dongal a
évoqué I’hommage que la radio venait de rendre a Victor Venutolo, le président de la
Fedération guadeloupéenne de cyclisme récemment décédé. D’origine italienne,
Venutolo était, d’aprés mon interlocuteur, une personne extrémement appréciée qui
avait beaucoup ceuvré pour ce sport, tres populaire en Guadeloupe. Avec cet exemple,
Dongal cherchait a écarter toute réduction racialisante, en ponctuant son discours par
cette mise en garde : « parce qu’il y a des gens qui racontent tout et n’importe quoi ».
Selon lui, ce n’était pas une question de couleur de peau — Venutolo était implicitement
présenté comme un Blanc —, mais d’individus ou de communautés installées en
Guadeloupe et qui, contrairement a d’autres, étaient parvenues a s’intégrer, grace
notamment a leur maitrise de la langue créole. Il ajouta également que, lors de la grande
mobilisation de 2009 contre la vie chere, « on voyait une foule bigarrée de gens venant
d’un peu partout et qui se retrouvait ensemble ». En contrepeint-de opposition a ces
exemples modeles d’individus respectueux et insérés dans I’endogénie guadeloupéenne,
il mettait en avant d’autres incidents caractéristiques du mepris « hexagonal »,
susceptibles, d’aprés Dongal, de « causer un jour quelque chose de terrible » par des

actes qu’il définissait comme racistes :

« Un Européen a foncé avec son véhicule sur un piquet de grévistes a Jarry et cela a failli trés trés
mal finir. Sur la Basse-Terre, il y avait une gréve aussi et il y a un gars, un Blanc, qui est venu
avec un chien. Cela aussi a failli trés mal finir. Car les Guadeloupéens sont des gens gentils, mais
chauds. Et quand cela fait la une des médias, on voit que la Guadeloupe est un pays colonisé. La

ou cela pourrait passer comme un incident, ¢a prend tout de suite des proportions, parce que les
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autorités judiciaires et policiéres prennent carrément parti » (Pointe-a-Pitre, entretien du 21 mai
2021).

D’autres faits divers révélateurs d’une tension « raciale » et/ou « coloniale » et d’un
«vivre ensemble » ardu sont fréquemment traités a la radio. lls sont censtamment
évoqués par mes interlocuteurs et spontanément mis en relation avec mon intérét pour
la mémoire de I’esclavage. Un tel lien ne se fait jamais explicitement, mais surgit dans
les discours comme allant de soi: cette corrélation traduit un sentiment
d’assujettissement colonial qui perdure chez les Guadeloupéens. Outre le déces tragique,
en décembre 2020, de Claude Jean-Pierre, retraité, durant un contréle routier par la
police dans la commune de Deshaies, trois autres incidents sont cités par mes
interlocuteurs pour illustrer comment des individus ou des instances ne respectent pas
les pratiques quotidiennes, les meeurs et les rituels locaux : une pétition de riverains
« exogenes » avait dénoncé le conducteur d’une « voiture a pain »?! coupable d’avoir
klaxonné t6t le matin dans une zone résidentielle ; un temple hindou était menacé de
destruction, car dépourvu d’un permis de construction conforme aux normes légales
francaises ; un homme « blanc » s’était introduit illégalement dans le jardin mitoyen de
son voisin pour couper une branche de manguier débordant les limites de sa cloture.
Dans ces affaires qui prennent parfois 1’allure de rumeurs que la radio contribue a
propager, la culture et la coutume « endogenes » sont au cceur de conflits apparemment
circonscrits, mais investis d’une portée symbolique importante. Elles sont interprétées
par certains animateurs et auditeurs comme la preuve d’une irréductible différence de

modes de vie que les « occupants » venus de 1’extérieur refusent de comprendre. Sur ces

21 s’agit de livreurs qui parfois tot le matin vendent du pain a des particuliers habitant dans des zones
éloignées des boulangeries.
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sujets, Gérard Quidal me disait qu’il préferait utiliser a I’antenne le—mot ’adjectif
« exogenes » et non pas « Blapes » « blanc », afin de ne pas employer un registre
racialisant. Certains des gestes qui ponctuaient ses propos rappelaient malgré tout cette
distinction phénotypique comme si elle était inévitable, comme lorsqu’il tapotait de

petits coups rapprochés le dos d’une main avec les deux doigts unis de I’autre.

Gérard Quidal a régulierement mentionné la question de la couleur de peau au cours de
nos échanges sur des theémes tant6t généraux, tant6t relatifs a son histoire personnelle?,
Il semble ainsi osciller entre, d’un coté, une vision de la situation guadeloupéenne, au
prisme de logiques politiques reliées aussi a la pigmentation des individus et, de 1’autre,
des analyses plus distanciées sur la prégnance raciale de certains conflits locaux.
Lorsqu’il parle de lui —un « Guadeloupéen comme moi » —, de sa jeunesse, de sa vie
professionnelle et de sa militance, il effectue le méme geste des deux doigts unis posés
sur le dos de sa main. Ses références aux diverses couleurs des Guadeloupéens traduisent
son appartenance a un peuple et a une identification de type biologique, dont ce méme
peuple est le résultat historique. Cependant, ces souvenirs sont mobilises tels des
épiphénomenes de son origine principale faisant de lui un Noir dont ’ancétre était
« arrivé d’Afrique comme un numéro a Marie-Galante avant d’avoir un nom ». |l avait,
en effet, effectué des recherches généalogiques aux Archives départementales de
Gourbeyre. La couleur « africaine » identifie donc la surface reconnaissable d’une

origine enfouie : celle d’un individu sans nom échoué dans un monde ou il était une

22|| évoquait, par exemple, une aieule blanche et sa mére dont le teint était clair (« un peu comme le
mien », précisa-t-il) qui n’aimait pas les Noirs « trés » (« trop », pour elle) noirs. A 1’inverse, j’ai entendu
aussi des récits ou il était question de meres a la couleur de la peau foncée qui auraient detesté leurs
filles nées avec une pigmentation « trop » claire.
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unité comptabilisée de la matiére humaine importée et transformée pour produire. Cette
conscience tourmentée de la couleur de ses origines a émergé avec une intensité
particuliere lors de Iune de nos discussions a propos du livre Les Noirs premiers
Européens ! Invasions barbares de l’Europe noire par les Caucasiens (2020). Publié
par une maison d’édition située & Aubagne dans le Var, I’ouvrage a été présenté a la
radio en janvier 2021 par son autrice, Djenna, au cours de I’émission dominicale le
« Gran Kozé », animée ce jour-la par Gérard Quidal lui-méme. En suivant une
perspective « protochronique »? bien connue dans les études sur I’afrocentrisme radical
et en reprenant I’idée de « la mélanine, une bénédiction divine » tres présente sur
certains réseaux sociaux, Djenna entendit montrer que les premiers Européens étaient
des Noirs et qu’une partie importante des habitants du continent 1’auraient été, au moins
jusqu’a la fin du xvii® siecle. Charlemagne, les papes, Louis XIV, tout comme les
Chinois étaient noirs et auraient succombé a la perfidie « machiavélique » des Blancs
prédateurs dépourvus de mélanine (et donc de sentiments). Ces derniers auraient en
quelgue sorte vampirisé les Noirs et se seraient partiellement métissés avec eux, avant
de les remplacer. Les guerres de religion aussi auraient été des guerres entre Noirs
catholiques et Blancs protestants et calvinistes. Quand, au cours du débat, 1’un des
auditeurs lui demanda : « Comment est-il possible que Louis XIV, tout en étant un Noir,
ait promulgué le Code noir ? », Djenna répondit que Louis XIV n’avait pas un pouvoir
absolu et que ses conseillers blancs 1’avaient obligé a promulguer cet édit. Le lendemain

de I’émission, sortant de ma réserve habituellement de mise dans mes relations

23|_es théories dites « protochroniques », répandues dans des contextes historiques et socioculturels trés
divers, présupposent I’idée d’une origine primordiale séparée pour chaque peuple.
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ethnographiques, j’ai signifié a Gérard Quidal que les assertions de son invitée étaient
dépourvues, d’aprés moi, de tout fondement historique. Comme il I’a fait durant
I’émission, mon interlocuteur réitéra son adhésion aux idees de Djenna, car, selon lui,
elle sait « trés bien faire la part des choses et ne pas mettre tous les Blancs dans le méme
sac ». Il se disait désormais convaincu que Charlemagne « était un négre » et qu’une
telle découverte ravivait en lui le souvenir de ses années d’écolier, lorsque les enfants
avaient éteé obligés d’apprendre des chansonnettes sur Charlemagne et de fabriquer des
petits drapeaux tricolores attachés a une ficelle de coco qu’ils agitérent lors de 1’arrivée
du général de Gaulle en Guadeloupe. Rappelant cet épisode, il observa gque « ce n’était
pas rien» et mit en relation ce moment, qu’il jugeait inoubliable mais
psychologiquement eentraigrant perturbant, avec les propos de Djenna. Si Gérard
Quidal est pourvu d’une expérience politique lui permettant, dans bien d’autres
occasions, de saisir difféeremment les causes structurelles de 1’aliénation
guadeloupéenne, il était aussi sensible a une narration ou la melanine aurait joué un réle
essentiel. Le récit des origines de Djenna ne marquera probablement pas longtemps les
consciences des auditeurs de Radyo Tanbou ni méme celle de mon interlocuteur. 1l reste
que ce discours témoigne d’une sorte de volonté d’invoquer 1’autochtonie de la peau
noire sur le sol caribéen. Gérard Quidal fit également référence a certaines déclarations,
d’apres lui, « dangereuses », colportées d’ailleurs par des Antillais, suivant lesquelles
les Afro-descendants ne seraient pas les Iégitimes détenteurs d’une terre qui avait été la
propriété des populations amérindiennes disparues. Dans le sillage de Djenna, il

considérait que ces populations étaient, elles aussi, « noires ».
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Comme certains animateurs de Radyo Tanbou me l’ont confirmé, de tels débats
n’auraient pas bénéficié de tant de temps d’antenne au cours des premiéres décennies
d’existence de la radio. Leur fréquence tend a renouveler la quéte convulsive de
I’identité antillaise fagonnée par un passé marqué par 1’esclavage et un présent percu par
un certain nombre de mes interlocuteurs comme étant encore colonial. Ces
développements semblent énoncés comme des sortes de capsules argumentatives au sein
d’un discours ou elles ne tiennent pas une place stable. Il s’agirait plutét d’un usage
conjoncturel de références pseudo-historiques qui permettent d’évacuer, d’une maniére
intermittente, une chronologie et des schémas que des Guadeloupéens ressentent comme

oppressifs, afin d’imaginer leur propre récit des origines.

Quittons momentanément le studio radiophonique de Pointe-a-Pitre et suivons a présent
Gérard Quidal, ainsi que d’autres membres du mouvement nationaliste, sur les sites

commémoratifs couverts par les émissions de Radyo Tanbou.

Relayer les commémorations du mois de mai guadeloupéen

A coté des émissions radiophoniques et des discussions quotidiennes, le souvenir de
I’esclavage, de la colonisation et de la lutte indépendantiste se fabrique dans la
célébration de chronotopes mémoriels chargés de significations hétéroclites.
L’expression d’ « héméronymes commémoratifs » rend bien compte du relief

médiatique que prennent certaines dates :

« L’héméronyme désigne [...] une famille de faits qui s’étendent dans le temps, et non un
évenement unique et bien délimité, puisque par définition I’événement n’est jamais homogene et
ponctuel ; d’une certaine fagon, il est toujours période. Cependant, sa morphologie et son faible
contenu sémantique, qui le prédispose aux relations désignatives plus que nominatives, effacent

la durée de 1’événement, contrairement a d’autres désignants événementiels qui portent en eux
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des semes de temporalité (“conflit”, “guerre”), ou a ceux qui 1’ignorent par simple omission,
comme le toponyme événementiel [par exemple : Tchernobyl]. Autrement dit, il balise lui-méme
sa propre durée (trés breve), commence par une irruption (ou du moins par un fait qui est percu

comme tel) et institue sa propre date de commémoration » (Calabrese Steimberg 2008 : 120).

Les dates peuvent ainsi devenir des « mots-évenements » (Calabrese Steimberg 2008),
voire les topoi d’un temps sanctuarisé. Si tout héméronyme « est 1’aboutissement d’un
processus de condensation du sens » (Ibid. : 119), la situation guadeloupéenne pose la
question des significations qui scandent et alterent une durée mémorielle. L’extensibilité
de ces mots-événements est a la fois semantique et temporelle, car la mise en valeur
aussi ritualisée d’un jour ou de plusieurs jours d’une histoire installe une continuité dont

le moment célébré serait le point initial d’un souvenir a perpétuer.

Comme nous I’avons vu, le theme de I’esclavage n’a pas fait I’objet d’une attention
particulierement importante dans les émissions de Radyo Tanbou ou dans le mouvement
nationaliste au cours des décennies précédentes. Toutefois, mes interlocuteurs ont tenu
a signaler la publication, par le Syndicat général pour 1’éducation en Guadeloupe
(SGEG), du livre pionnier A pa Schoelcher ki libéré nég®* (« Ce n’est pas Scheelcher qui
a libéré les Noirs ») (1983), ainsi que la lutte menée par le méme syndicat pour faire
reconnaitre la date du 27 mai comme le jour de la féte de I’abolition de 1’esclavage. Des
les années 1980, le mouvement patriotique avait défini un certain nombre de repéres
chronologiques auparavant inconnus ou occultés, qui reviennent a présent au centre du

débat politique®. La ferveur commémorative actuelle se caractérise par un

24Jean-Pierre Sainton, professeur d’histoire contemporaine a I’Université des Antilles en Guadeloupe,
serait, selon son propre témoignage, I’auteur du livre (communication personnelle).

2|1 est intéressant de rappeler que, dans diverses communes de Guadeloupe, au mois de juillet, les dates
rapprochées de la Saint-Victor, le 21, et celle de la naissance de Victor Scheelcher, le 22, sont encore
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enchevétrement relativement inédit de dates anniversaires. Certaines journées sont
investies d’une polysémie permettant de remémorer dans le méme lieu des faits qui se
sont produits & des époques et dans des contextes différents. L’intensité émotionnelle de
ces journées se trouve renforcee du fait que trois d’entre elles se suivent dans le
calendrier civil : le 26 mai 1802, sacrifice de Louis Delgrés a Matouba [Ill. 2] ; le 27 mai
1848, deuxiéme abolition de 1’esclavage ; les 27-28 mai 1967, massacre de grévistes et

de manifestants sur la place de la Victoire a Pointe-a-Pitre?.

aujourd’hui officiellement réunies et célébrées, quoique d’une maniére moins solennelle que par le
passe.

%La violente répression des forces de I’ordre entraina la mort d’une dizaine de personnes. Elle fut suivie
du procés, en Guadeloupe et a Paris, de dix-neuf militants liés au Groupe d’organisation nationale de la
Guadeloupe (GONG), cf. : Raymond Gama & Jean-Pierre Sainton (1985) ; Sylvain Mary (2021) ; Julien
Meérion (2017) ; Jean-Pierre Sainton (2012).
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2. Manifestation devant la stéle commémorant Louis Delgrés. A gauche, téte baissée,
Joseph Biabiany dit “Biabs”, figure bien connue de l'indépendantisme guadeloupéen.
Au centre, le militant et correspondant de Radyo Tanbou Gérard Quidal, un micro a la
main, enregistre Eric Desfontaines. A ses cotés se tiennent Gaston Samut (casquette
rouge) et Luc Reinette, juste derriere. Matouba (Guadeloupe), 26 mai 2021 © Gaetano

Ciarcia

Radyo Tanbou accorde un large écho a ces anniversaires, en enregistrant notamment les
discours prononcés par les militants in situ et en donnant aux auditeurs la possibilité
d’intervenir a I’antenne lors des débats qui précédent et/ou suivent les meetings
organisés a cette occasion. Au cours des émissions, en particulier celle du « Gran kozé »,
ou pendant les conversations téléphoniques avec les auditeurs aprés le journal du matin,
les faits du passe sont constamment mis en relation avec la situation actuelle, attestant
de la permanence d’une oppression coloniale et raciale. En mobilisant la chronologie
pour expliquer le contexte guadeloupéen, les participants a ces échanges insistent sur les
éléments fondateurs de leur identité : 1’esclavage, I’afrocentrisme, la colonisation et les
révoltes pour I’indépendance et, enfin, la langue créole. De cette combinaison de dates

et de motifs, un bricolage mémorial émerge. Par exemple, lors de la commémoration
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des morts de mai 1967, devant la fresque qui représente cet événement a la Darse de
Pointe-a-Pitre, MarieGwadlup Cinna, présidente du Mouvement international pour les
réparations (MIR) Guadeloupe accompagnait ou suivait les prises de paroles des
officiants par un geste inspiré de la ritualité yoruba relatif au ashé (« force »,
« énergie » ; en creole : aché). Les témoins oculaires des événements de mai 1967
participaient ainsi a leur mythification par la ritualisation de 1’épisode. Si ces derniers
sont porteurs d’un passé dont ils ont eu une expérience physique directe, ce sont les
interventions des maitres de cérémonies qui ont conféré a ce passé une valeur
sémantique nouvelle, susceptible de faire communauté et de construire une

« postmémoire » (Hirsch 2012) :

« Le terme de postmémoire décrit la relation que la “génération d’apres” entretient avec le trauma
culturel, collectif et personnel vécu par ceux qui I’ont précédée, il concerne ainsi des expériences
dont cette génération d’aprés ne se “‘souvient” que par le biais d’histoires, d’images et de

comportements parmi lesquels elle a grandi » (Hirsch 2014).

Pourtant, en Guadeloupe, cette relation au passé est plus étendue et stratifiée. Elle affecte
les différentes générations d’un « aprés» dont les origines sont, parmi d’autres,
I’Afrique perdue et/ou 1’époque de ’esclavage. La revendication d’un traumatisme
hérité entre ici en correspondance avec la notion de postmémoire qui tient moins compte
de la transmission psychique inconsciente d’un fait devenu primordial que d’une
redéfinition stratégique ou émotionnelle d’un passé dramatique?’. Le temps commémoré
fait alors I’objet d’une mutation lente qui s’appuie sur des dires et des images

disponibles ex post, mais aussi pensables ex ante, en vue d’un projet politique et

2'Pour une réflexion sur la portée temporelle du traumatisme dans des sociétés post-esclavagistes,
cf. Ron Eyerman (2004)
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identitaire fondé sur la condition de victime. De tels récits, supposés véhiculer une
immédiateté et une évidence, cohabitent avec des gestes qui renvoient a une « essence »
identitaire africaine a redécouvrir, voire a inventer, devant un auditoire qui peut parfois
se montrer surpris. Lors de la libation aux ancétres le 26 mai 2021 a Pointe-a-Pitre
devant la fresque qui se trouve a la Darse [lll. 3], au cours de laquelle MarieGwadlup
Cinna invita les personnes présentes a prononcer le mot aché?, la voix d’une personne
agée s’est élevée dans le public pour demander a la maitresse de céremonie d’épeler le
terme. Une telle question apparemment anodine a montré le décalage entre des militants
sensibles a des éléments emblématiques d’une identité africaine et d’autres qui, d’une
maniere la plus « banale », se préoccupaient de savoir comment transcrire le mot yoruba
invoqué. Cette requéte formulée a brile-pourpoint, qui déstabilisa le moment rituel en
provoquant un embarras passager suggere un clivage entre une pensée forgée par
I’apprentissage écrit de la parole et une notion que la présidente du MIR tentait de rendre
familiere. Cet épisode peut également étre I’expression d’une tension générationnelle
entre, d’un coté, MarieGwadlup Cinna et son imaginaire afrocentré et, de I’autre, un

interlocuteur témoin des événements de mai 1967.

2Le lendemain, lors d’une marche commémorative qui a eu lieu dans les environs de la plantation
Danglemont ou, en 1802, Louis Delgrés avec une partie de ses camarades, alors qu’ils étaient encerclés
par les troupes napoléoniennes, se firent exploser, une autre libation du méme genre s’est déroulée au
pied du fromager Delgrés, I’arbre géant sur les branches duquel avaient été pendus certains des révoltés
qui n’avaient pas péris dans I’explosion. A plusieurs reprises, lors de mes enquétes, j’ai observé la
répétition de ce geste, comme au moment de I’ouverture de la journée d’« auto-réparation » (cf. supra).
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3. Debout devant la fresque commémorant les victimes de mai 1967, MarieGwadlup Cinna

effectue une libation. A gauche, des participants arborent des drapeaux et des tee-shirts
aux couleurs de la Guadeloupe indépendantiste. Pointe-a-Pitre (Guadeloupe), 26 mai
2021 © Gaetano Ciarcia

Pour les indépendantistes guadeloupéens, le mois de mai des commémorations donne a
penser la domination francaise et blanche sur la longue durée. A rebours des
discontinuités qui affectent la réminiscence de cette domination, une appartenance
commune est donc imaginée comme résultante d’un passé a la fois datable et prét a son
« immémorialisation ». Par «immémorialisation », j’entends une activité de
mythification de références ou d’expériences historiques, par exemple, le marronnage,
la révolte de 1802, la greve et le massacre de 1967. Les temps de I’esclavage et de la
colonisation ne deviennent pas ici légendaires faute de reperes chronologiques, mais en

raison de leur réitération discursive qui empéche d’y mettre un terme. La
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commémoration simultanée d’une série de dates exprime alors I’intention implicite
d’évoquer les figures héroiques d’une époque en associant a leur souvenir celles d’autres
héros ou de victimes ayant vécu a des périodes précédentes ou successives et dont les
hommages actuels prolongent le combat. En ce sens, le continuum des nombreuses
celébrations produit un effet d’echo entre le sacrifice de Jacques Nestor en 1967 et celui
d’Ignace, officier et camarade de Louis Delgres, en 1802. Tout comme le décés de
Claude Jean-Pierre a Deshaies en 2020, réactive le souvenir de la mort de Gildas

Landres, tué en 1967.

4. Cérémonie a la mémoire du militant Gildas Landres. Sur place pour
Radyo Tanbou, Gérard Quidal tend son micro a qui ??? Quelle chaine de
téelé est présente ? Cimetiere de Sainte-Rose (Guadeloupe), mai 2021 ou
février 2019, ? © G. Ciarcia

Bien entendu, les acteurs des commémorations distinguent trés clairement les différents
événements en jeu, mais ils sont aussi convaincus de 1’existence d’une trame faite

d’injustices qui demandent réparation. Ainsi, depuis les premiéres années de diffusion
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de Radyo Tanbou, ces dates emblématiques résonnent sur les ondes telles des matrices
mémorielles d’une lutte ancienne et perpétuelle contre 1’Etat francais. Le souvenir
« multidirectionnel » de cette lutte puise, de maniere simultanée ou alternative, dans
trois sources temporelles principales: la domination esclavagiste, la domination
coloniale et la domination postcoloniale. J’emprunte ici I’expression « multidirectional
memory » a Michael Rothberg (2009) qui proposait de dépasser la une lecture présentant
les mémoires de I’Holocauste ou de I’esclavage comme antagonistes. Si Rothberg met
en exergue les interactions et les emprunts a 1’ccuvre entre ces mémoires, le cas
guadeloupéen constitue une variation significative de la créativité multidirectionnelle
du souvenir. Les usages commémoratifs de différents faits historiques et leurs
anachronismes élaborent un continuum qui a pour horizon d’attente 1’indépendance.
Dans cet espace-temps, la radio devient un medium de solennisation des jours-socles
d’une histoire patriotique a venir, comme si elle était ’organe d’un gouvernement
résistant en exil. La question raciale sous-jacente a la célébration de ces trois périodes
historiques, occupe une place importante, ft-elle implicite ou proclamée, dans la lecture
de P’actualité, mais aussi de la sujétion guadeloupéenne. En effet, j’ai entendu a
I’antenne ou hors-studio de nombreuses personnes comparer le présent a une situation
« rayée », tel un disque qui répéte sans cesse des motifs du passé. Bien évidemment, je
n’emploie pas 1’expression de « disque rayé »%° dans un registre dépréciatif. J’entends
souligner ici comment cette mémoire brisée caractérise le rapport des locuteurs et des

auditeurs de la radio a un passé dont le souvenir est déchirant. Sur Radyo Tanbou, les

2L’un de mes interlocuteurs béninois, Edouard Adé, sociologue et prétre catholique du mouvement
Méwihwéndo (« Le Sillon noir »), avait aussi utilisé cette expression au sujet de la répétition incessante
de récits commémoratifs du passé de I’esclavage.
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programmes rappellent constamment des faits qui confirmeraient la persistance, a
travers les siécles, d’un assujettissement & un Etat colonialiste frangais. Une telle
dimension argumentative n’est monocorde qu’en apparence. Si on 1’écoute
attentivement, le «disque rayé » ne bégaie pas. Il émet des énoncés pouvant étre
discordants entre eux et relativement nouveaux par rapport aux contenus privilégiés par

la radio a I’époque de ses débuts.

La couleur n’a jamais été absente du questionnement identitaire. La violence et la
domination esclavagistes lui ont conféré ab origine une place cruciale dans des
représentations identitaires racialisées (le Noir, le Mulatre, le Blanc créole et leurs
variations successives). Deux exemples, bien que tres éloignés dans le temps et pour
leurs significations, en témoignent parmi beaucoup d’autres : I’usage politique, a la fin
du xix°® siécle, de la notion de « négrisme » chez Hégésippe Légitimus (1868-1944),
premier député noir et fondateur du parti socialiste guadeloupéen, qui mobilisa le theme
de la couleur afin de rassembler son électorat « noir » (Adelaide-Merlande 1971) ; la
relation établie entre « conscience de race, conscience de classe, conscience nationale »
par le professeur de philosophie et militant du Mouvement pour une Guadeloupe
indépendante (MPGI) Henry Bernard, pour reprendre le titre de sa retentissante
conference, prononcée en 1970 a I’Institut Gérard-Lauriette de Basse-Terre, et
enregistrée sur un disque vinyle qui sera interdit a la vente par les autorités francaises®.
De nos jours, la question raciale est reprise dans une perspective afrocentrique et

coloriste. Aux demandes du Mouvement international pour les réparations s’ajoute la

%pour ces informations, je remercie Gustav Michaux-Vignes, responsable de 1’« Espace musique et
cinéma » de la Médiathéque Caraibe Bettino Lara de Basse-Terre.
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revendication du Comité international des peuples noirs (CIPN) de ne plus utiliser le
terme « esclaves » et de le remplacer par celui d’« AFRES » : « Africains réduits en

esclavage » (Brochant, Jacqueray & Reinette 2020).

De formation marxiste, les fondateurs de Radyo Tanbou ont adhéré pendant plusieurs
décennies a un registre de discours internationaliste dont la « Conférence des dernieres
colonies frangaises » de Bonne-Veine (1985) sur le territoire de Grande-Terre a été un
moment politique saillant (Guillerm 2007). Si, aujourd’hui, I’interprétation de la lutte
des classes est en partie remplacée par 1’éloge des origines africaines, cette lecture
cohabite, et parfois entre en collision, avec les récits d’une créolisation vectrice de
solidarité. Par exemple, la formule « Tous Créoles »% faisant référence de fagon trés
approximative a la pensée d’Edouard Glissant est relayée par les tenants d’une
réinvention culturelle et identitaire d’un peuple désireux de vivre sa créolité de maniére
apaisée. A I’inverse, elle est rejetée par les militants indépendantistes. Comme 1’un de
mes interlocuteurs de Radyo Tanbou me I’a confié: « Maintenant, ils [les Békés,
descendants des anciennes familles esclavagistes essentiellement d’origine
martiniquaise] disent “Tous Créoles” pour toujours nous couilloner ». En revanche, le
renvoi a une ancestralité africaine primordiale amplifie les antagonismes dans 1’espace
commeémoratif de I’esclavage et de la colonisation. La réparation des crimes subis par
les populations locales devient la condition sine qua non d’une réconciliation effective

avec les populations blanches considérées, de fait, comme les héritiéres de la nation

$Sur Dinvocation de ce motif identitaire, voir le site de 1’association éponyme :
https://touscreoles.fr/presentation-de-lassociation/
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francaise ayant infligé des siécles d’oppression aux déportés d’Afrique®. Si certaines
voix de la radio insistent sur la nécessité d’une reconnaissance ou d’une réparation
comme étape fondamentale qui permettrait de négocier une indépendance ou une
autonomie avec la France, la ferveur héméronymique fait aussi résonner la matrice de
I’esclavage comme une force susceptible d’effacer la tache d’une identité noire qui reste

a décoloniser.

La quéte identitaire : la souche africaine et le scandale des ancétres

gaulois

Méme si en Guadeloupe, durant des sitgations moments de convivialité, il m’est arrive
d’observer le geste d’offrande de nourriture ou d’alcool (rhum ou biére) aux ancétres, la
libation « yoruba » lors de la cérémonie a la mémoire des événements de mai 1967
participe de la diffusion du courant afrocentrique au sein des milieux indépendantistes.
MarieGwadlup Cinna, la présidente du MIR (Mouvement international pour les
réparations) Guadeloupe, en est 1’une des figures les plus représentatives. Aprés 1’avoir
rencontrée une premiere fois dans les studios de Radyo Tanbou au cours d’une émission
ou elle intervenait en 2017, je I’ai retrouvée au fil des ans sur divers lieux
commeémoratifs. Pour elle, comme pour d’autres de mes interlocuteurs qui revendiquent

une appartenance chamitique®, le leitmotiv idéologique des ancétres gaulois dans les

$2précisons que cette violence s’est également exercée sur les travailleurs africains et indiens engagés
sous contrat et arrivés aux Antilles au X1x® siecle, aprés I’abolition de I’esclavage de 1848. Sur I’histoire
de I’« engagisme » antillais, cf. Céline Flory (2015).

BC’est-a-dire une identification aux peuples de I’Afrique présentés dans la Genése comme
les descendants de Cham, le fils maudit de Noé.
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cours d’histoire de 1’école républicaine francaise, il y a encore quelques décennies, a

empéché les Guadeloupéens de commémorer leurs vrais ancétres :

« Ma mére apprenait “Nos ancétres les Gaulois”, ¢’était ma meére, pas ma grand-mere. Quand,
moi, je suis rentrée a 1’école, j’ai eu aussi a entendre parler de “nos ancétres les Gaulois”,
d’accord ? Et ceci ce n’est pas du tout normal, parce quand on regarde nos facies, on voit bien
que je n’ai rien d’ Astérix ou de ne je ne sais qui. C’est bien pour vous montrer a quelle dimension
était 1’histoire enseignée chez nous, alors on a été obligés de mener des luttes politiques,
culturelles, historiques, pour enfin avoir droit aux commémorations [...] Durant I’esclavage, [ils]
étaient des meubles, des choses, des végétaux, étaient tout ce que vous voulez. lls étaient appelés
avec diverses formes de nom, mais ils n’étaient pas considérés comme des étres humains. Les
commémorations nous permettent de dire que nos ancétres étaient des étres humains, sont des

ancétres humains, nous sommes des étres humains » (Pointe-a-Pitre, entretien du 28 mai 2018).

Lors de nos discussions, mais aussi dans les propos que je lui ai entendus tenir a
I’antenne, la question fondamentale des réparations est associée a celles des
commeémorations et du métissage, appréhendé comme le résultat dramatique d’un

« sang-mélé sous la contrainte » :

« Si tu ne sais pas ton histoire, si tu ne sais pas qui tu es, si tu ne maitrises pas la personne que tu
es, tu ne pourras pas demander des réparations. Tu vas étre dans une continuité de faire comme
I’autre, de voir ’autre et tu vas t’oublier, ¢’est pour ¢a que les réparations ne vont pas sans les

commémorations » (Pointe-a-Pitre, entretien du 28 mai 2018).

« Quand on parle du métissage, je ne sais de quoi on parle exactement, d’accord ? Il y a eu du
sang-melé, je n’appelle pas métissage ce qu’ils appellent du métissage, et il y a eu beaucoup de
sang-mélé sous la contrainte, on est fiers de ce qu’on a recu de fagon gentille, honnéte, avec
bonheur, mais quand on regoit les choses avec violence, on ne peut pas en étre fiers, on doit faire
ce deuil-1a, d’ou la nécessité des points mémoriels, des endroits ou on peut se recueillir, ¢’est ¢a,
ca aussi ¢a en fait partie, et alors pour venir au métissage, on me parle de métissage chaque fois
que je dis “Vous me devez quelque chose”, chaque fois que j’essaie de dire “Vous avez mal fait”,
chaque fois que je dis “Remettez-vous en question”. La on parle de métissage, quand je suis &
Paris et je prends le métro et on me demande ma carte d’identité ou mon passeport, on ne me parle
pas de métissage, je ne suis qu’une négresse, d’accord ? Mais, @ moi, on me renvoie toujours au
métissage, quand le Frangais, I’Européen saura se mettre débout pour assumer son histoire, la on

parlera de métissage » (Pointe-a-Pitre, entretien du 28 mai 2018).
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D’aprés MarieGwadlup, ceux qui, tout en ayant la « peau bien foncée », sont satisfaits
de compter parmi leurs ancétres des Blancs manifestent un besoin pathetique de
« vouloir renaitre » dans une identité fictive. Ce désir serait, d’apres elle, révélateur du
fait qu’ils ne sont pas « en harmonie avec le passé et leur identité, comme le maitre nous
demande de le faire ». Contre cette entreprise de falsification, les réparations financiéres
les dédommageront de ce que les anciens esclaves et leurs descendants ont payeé et
continuent de payer pour leur émancipation. Dans les propos de MarieGwadlup, les
cadres temporels se superposent sans cesse : en tant qu’afro-descendante, elle devient le
sujet qui témoigne de la violence subie par ses ancétres ; en tant que femme maintenue
dans une situation de domination, elle se bat pour obtenir une nouvelle liberté.
L’indépendance guadeloupéenne a venir est ici vécue comme la condition ultime d’un

combat qui a commencé il y a des siecles :

« Alors nous disons que nous voulons des réparations financieres, le reste, mémoriel, pourquoi
pas, puisqu’ils ’ont déja décidé, mais les réparations financiéres surtout, car on peut pas avec la
loi de Scheelcher décider d’indemniser les esclavagistes, ceux qui ont commis la barbarie, et dire
a ceux qu’on a kidnappés, qu’on a violés, volés, pillés leur santé, leur personne, leur humanité,
leur dire aujourd’hui : “On vous doit rien, car on vous a donné une étiquette de citoyens”, mais
J étais citoyenne en Afrique, mes parents, mes grands-parents étaient citoyens en Afrique, parce
qu’on m’a donné quelle étiquette de citoyenne, citoyenne du monde ? J'y étais déja ; ils m’ont
donné simplement une étiquette de personne rattachée a leur servitude, mais ils ne m’ont pas
donné de citoyennete, parce que je [’avais, je la possédais déja, aujourd’hui on dit les réparations

financiéres ils doivent nous les donner »* (Pointe-a-Pitre, entretien du 28 mai 2018).

A noter que, selon une interprétation que j’ai souvent entendue lors de mes missions, Victor Scheelcher
est ici considéré comme 1’auteur d’une loi d’indemnisation des anciens propriétaires d’esclaves qu’il
n’a pourtant ni jamais congue ni soutenue, cf. Jessica Balguy (2020). Sur Victor Scheelcher et la
fabrication d’une mémoire anti-scheelchériste a la Martinique, cf. Marie-José Jolivet (1987) ; et sur la
relation entre le principe de la citoyenneté et 1’aprés-esclavage aux Antilles francaises, cf. Syliane
Larcher (2014).
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Je souligne dans les propos ci-dessus les mots qui mettent en exergue les différentes
temporalités a travers lesquelles le « moi » collectif de MarieGwadlup devient le sujet
d’une généalogie que sa parole actualise. Tout se passe comme si elle était et est les
ancétres dont la vie et la mort sur les plantations doivent étre réparées®. Comme c’est
le cas dans bien d’autres contextes commémoratifs, les mémes individus peuvent
devenir & la fois les témoins d’un crime en différé et les héritiers de ses effets®. Celles
et ceux qui portent les stigmates d’une descendance se transforment en victimes
endurantes et indigénes — encore et « déja Ia » — non seulement d’un espace, mais aussi
d’une époque présentifiée. D’aprés MarieGwadlup, les réparations doivent étre
effectuées par les Etats actuels, héritiers des puissances esclavagistes d’autrefois qui
demeurent des nations colonisatrices, comme c’est le cas de la France. Une telle logique
implique parallélement un travail d’« autoréparation » par les descendants des Africains
déportés en esclavage. C’est dans cette optique que s’inscrit 1’émission « Sankofa »,
enregistrée tous les dimanches en direct, de 13h30 al5h30 sur Radyo Tanbou depuis
2017, puis retransmise au cours de la semaine. Avec ce programme, les deux militantes
du MIR responsables de I’émission — Frédérique, animatrice dans une maison de quartier

et Afwa, professeure d’anglais [lll. 5] — tentent de réhabiliter la souche africaine de

%En ce sens, il est possible de mettre en perspective cette incarnation des ancétres avec le récit porté par
I’association Lanmou ba yo (« L’amour pour eux ») au cours des cérémonies commémoratives qui
avaient lieu, tous les 27 mai, sur la plage de 1’anse Sainte-Marguerite sur 1’ile de Grande-Terre, il y a
encore quelques années, avec toutefois une différence considérable : dans le discours de Lanmou ba yo,
il n’était pas question de réparation, mais plutdét d’'une communion des Guadeloupéens d’aujourd’hui
avec la figure sacralisée des ancétres esclaves (Ciarcia & Monferran 2020 ; Ciarcia 2020b).

%Un phénoméne que j’ai pu observer lors des pélerinages de groupes d’Afro-Américains au
Bénin, mais aussi durant des cérémonies commémoratives a Nantes et a Bordeaux (Ciarcia
2013, 2020b, 2023). D’une maniére plus générale, ’identification a des ancétres victimes de
ceux qui se revendiquent é&tre leurs descendants ou héritiers est également a [’ceuvre dans
d’autres contextes, comme en Espagne avec la question de la mémoire de la guerre civile,
cf. Aitzepea Leizaola (2007).
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I’identité antillaise. En témoigne le nom méme de I’émission choisi par Frédérique et
Afwa, auquel elles attribuent une origine akan qui signifierait : « Allez chercher la

connaissance, allez chercher dans I’histoire pour pouvoir justement aller de I’avant »*’,

5. A 'antenne de Radyo Tanbou. Awa (& gauche) et Frédérique (a droite), animatrices

de I'émission “Sankofa”. Pointe-a-Pitre (Guadeloupe), 3 juin 2018 © Gaetano Ciarcia

A partir de recherches bibliographiques ou sur internet, elles commentent des mythes
africains que la plupart des Guadeloupéens ont oubliés en les mettant en relation avec
les savoirs détenus par des « anciens ». Elles entendent ainsi conférer une profondeur
historique et une épaisseur anthropologique a des notions locales qui, autrefois, etaient
considérées comme des superstitions ou des figures négatives, comme le « Nég

marron » .

$"Pour appuyer cette interprétation du mot, Afwa a évoqué 1’image suivante : « Sankofa est représenté
par un oiseau qui a le bec tourné vers sa queue, avec un ceuf ou sans 1’ceuf ; cela veut dire questionner
I’histoire pour avancer dans 1’avenir ; il est aussi représenté en forme de cceur, le cceur qui est le siége
de I’ame des Africains notamment depuis I’Egypte antique » (Pointe-a-Pitre, entretien du 3 juin 2018).
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« A une certaine époque “Nég marron”, dans le langage parlé, ¢’était presque une insulte ; nous
estimons que le Nég marron, c’est cette partie de la résistance et de la lutte pour la liberté. Il y a
encore beaucoup a dire et beaucoup a apprendre des Neg marrons, pour tout ce qu’ils ont 1égué,
méme en termes de pharmacopée, en termes de savoir-faire et de cette restauration de 1’ Afrique ;
ils ont joué un role fondamental dans I’implantation de 1’Afrique en Amérique, non, on ne sait
pas. On se contente souvent de les imaginer comme des hors-la-loi, il y a donc cette image a
retravailler dans notre esprit et dans notre conscience » (Afwa, Pointe-a-Pitre, entretien du 3 juin
2018).

La mythologie africaine est appréhendée comme une source de conscientisation :

« L’histoire veut qu’on ne prenne pas conscience de ce qui s’est passé avant et de qui on est
vraiment, je pense qu’actuellement il y a plein de mouvements qui sont en train de se faire, les
gens se posent énormément de questions, parce que les gens ont vraiment envie de savoir, les gens
sont en train de prendre conscience que notre histoire n’a pas démarré a partir de I’esclavage, et
que notre histoire ne dépend pas de Louis XIV ou de I’histoire de France, par rapport a ¢a déja il
est important de faire nos recherches, de faire revivre 1’histoire du Nég marron, pour connaitre

I’histoire de ce qui s’est passé avant » (Frédérique, Pointe-a-Pitre, entretien du 3 juin 2018).

Le Neg marron n’incarne pas seulement une resistance, il est aussi le dépositaire d’un
monde africain de 1’« avant », d’un temps passé mais non disparu. Une vision a la fois
endogéne et diasporique de I’histoire est proposée aux auditeurs a travers le récit des
entités africaines qui ont migré vers les sociétés caribéennes : « Ce n’est pas ’histoire
de France qui nous a fait devenir ce qu’on est. On était déja, on avait déja une histoire
bien avant » (Afwa). C’est en ayant recours a une cosmogonie locale encore « tres
difficile a cerner », selon leurs propres mots, qu’elles essaient aussi d’affranchir les
Antillais d’un imaginaire « paralysant » : celui de la naissance des sociétés noires

caribéennes dans la « cale du bateau »%. D’aprés Frédérique et Awfa, un tel imaginaire

3Cf. Pascal Ory, « Entretien avec Aimé Césaire », FR3 Lille, 1982, 15 mn 02.
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développé par certaines personnalités afro-américaines®®, empéche de se représenter la
création du monde et donc I’existence d’une « autorité » au-dessus du systeme
esclavagiste. Ce systéme aurait finalement dépossédé les masses d’hier et d’aujourd’hui
d’une cosmogonie dont Frédérique affirme, la richesse, la fonction morale et la nécessité

d’en revendiquer I’héritage :

« Et puis surtout, on n’a pas la conscience d’avoir ce savoir, ¢’est important d’en parler afin que
les gens comprennent qu’ils ne sont pas nés au fond du bateau, les gens doivent savoir qu’avant
il y avait un peuple chamite, qui avait un savoir sur la nature et qui avait beaucoup de croyances.
Et je pense qu’un peuple qui n’a pas mainmise sur sa propre histoire ne peut pas grandir
sainement. Le moment, il est venu que les gens sachent qu’avant le bateau il y avait des gens qui
avaient un savoir, qui avaient une connaissance sur la nature, qui vivaient trés en harmonie avec
la nature, qui avaient beaucoup de croyances, qui avaient beaucoup de coutumes, qui avaient une
connaissance de I’essence de leur vie. Il faut le faire, donc on a choisi cette thématique » (Pointe-
a-Pitre, entretien du 3 juin 2018).

L’ Afrique s’oppose ainsi au chronotope du bateau comme entité, source d’un patrimoine
ou les termes « Yoruba », « Dogon », « Nommo », « Bambara », « Mami Wata »*° sont
des mots vénérables parmi d’autres, qui renvoient a des cultures matérielles et & une

spiritualité avec laquelle les Guadeloupéens doivent se réconcilier :

« On définit toujours la religion guadeloupéenne comme étant le catholicisme, mais la science de
I’invisible que nous avons en Guadeloupe ne vient certainement pas de la Bible » (Afwa, Pointe-
a-Pitre, entretien du 3 juin 2018).

Afwa et Frédérique ont des parcours biographiques différents : la premiére est une
Guadeloupéenne ayant toujours habité sur I’ile, tandis que la seconde est née et a vécu

pendant longtemps en France métropolitaine avant son « retour » en Guadeloupe.

¥Dans nos échanges, Afwa et Frédérique n’ont pas fait allusion a des références spécifiques, mais
I’image de I’identité antillaise née dans « la cale du bateau » est proche de la représentation bien connue
d’un « Atlantique noir » pensée par Paul Gilroy (2017 [1993]).

40Sur la circulation mondialisée de certains symboles ou mots-symboles africains, cf. Eric Jolly (2014).
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Malgré ces cheminements distincts, 1’une et 1’autre affirment que le déclencheur de leur
quéte identitaire et de leur engagement militant au MIR, puis a la radio, a été un
questionnement sur leur phénotype. Dans leurs propos, elles soulignent le contraste entre
leur apparence physique et I’enseignement de 1’histoire qu’elles ont regu en tant que
citoyennes frangaises. Fredérique évoque le theme des ancétres gaulois — entendu dans
la bouche de militants d’ages trés variés — comme un récit qui 1’a d’abord interpellée,

puis tardivement choquée, au moment de son installation en Guadeloupe :

« Pourquoi dans notre programme scolaire ils nous parlaient de nos ancétres les Gaulois, alors
que physiquement on n’a aucune apparence de Gaulois ? On n’a pas les cheveux blonds, les yeux
bleus, selon ce qu’on m’a appris ; on mettait en avant juste cette histoire alors que la nétre était
mise a coté. Rien que par rapport a ¢a, j’ai eu envie de chercher et j’ai mené des recherches ; étre
rentrée au MIR pour moi, ¢’est de réparer ce qu’a moi, on m’a pas appris, ¢’est une maniére de
transmettre aux enfants, de transmettre aux gens autour de moi ; étre au MIR c’est ¢a, ¢’est faire

ressortir la vérité, et pouvoir la transmettre » (Pointe-a-Pitre, entretien du 3 juin 2018).

L’expression « Nos ancétres les Gaulois », derivée trés probablement de la phrase
« Autrefois notre pays s’appelait la Gaule et les habitants s’appelaient les Gaulois »
(Cours élementaire, 1), est extraite du manuel d’histoire Le Petit Lavisse — imprimé entre
1884 et 1914, et présente dans le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire,
publié en 1887 (Bourdon 2017), tandis que « Nos ancétres les Gaulois » a éte employée
par Henri Salvador, d’origine guyanaise, dans la chanson « Faut rigoler » dont les
paroles avaient été ecrites, en 1958, par Boris Vian. Si la durée et I’étendue de sa
circulation hors du territoire européen francais ont été débattues*!, ce trope est avant tout

lie de maniére implicite au souvenir, direct ou indirect, de 1’altération de 1’identité

“Sur les hypothéses du mythe de 1’enseignement de I’histoire des ancétres gaulois, par exemple, dans
le Sénégal colonial, cf. Denise Bouche (1968).
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originelle de certains de mes interlocuteurs antillais, survenue a la suite d’un
apprentissage scolaire en milieu colonisé. Ainsi, la couleur de la peau enseignée devient
est elle-méme la preuve d’une vérité nationale frangaise devenue, sous forme de
stéréotype, la « t(race) » (Bonniol 2020) pérennisée d’une domination. En ce sens, « Nos
ancétres les Gaulois » peut étre envisagée comme une « phrase syndrome » en tant que
« manifestation symptomatique d’une logique » (Chavoz 2021 : 57), supposée
détentrice d’une évidence proverbiale et d’une autre vérité antagoniste*. Une telle
formule illustre aussi une logigue morale et politique mise en exergue par Kwamé
Anthony Appiah (2004). En effet, la demande de réparation implique la reconnaissance
visible des effets du mal subi par des communautés d’étres humains sur des individus
en chair et en os vivant aujourd’hui. L’apparence physique est « spontanément » inscrite
dans la peau de celles et ceux qui se revendiquent, dans le présent, comme étant a la fois
les descendants de ces communautés et les porteurs des-censéguences d’une continuité

raciale toujours a I’ceuvre.

\

Comparée a d’autres sources ethnographiques que j’ai étudiées sur le terrain
guadeloupéen, ma recherche autour de Radyo Tanbou m’a permis d’aborder in vivo
comment les paroles échangées ou entendues avec et par mes interlocuteurs sont
également des voix qui se battent dans un espace public commémoratif. Au sein de cet
espace, la couleur de la descendance africaine a affirmer est devenue le sémiophore d’un

héritage biologique et politique, mais aussi une maniere de vivre les affaires médiatisees

“2Dans le prolongement de cette remarque, il est possible de considérer le terme « endogéne » comme
un « mot-syndrome ».
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de l’actualité, comme la crise sanitaire provoquée par la pandémie de Covid-19 qui
occupa une tres grande partie des débats a la radio aux mois de mars et avril 2022, lors

de ma pénultiéme mission en Guadeloupe®.

Je terminerai par I’évocation d’une émission proposée par Jean-Claude Dongal et
Jozéjéra Toucet, chanteur et fondateur de I’association Vwakalité (« Vocalité »). Les
samedis matin, a 9h, tous deux animent ce programme de « décolonisation vocale », né
de la conviction que les mots altérent la conscience que les individus ont d’eux-mémes.
A I’antenne, Jozéjéra Toucet évite d’employer le mot « colonisation » et ses dérivés car,
selon lui, leurs usages perpétuent une condition de soumission. Il avait adopté le méme
principe durant I’émission que j’avais enregistrée sur place, le 9 avril 2022, avec I’invité
du jour Denis Deloumeaux, agent administratif au Centre hospitalier universitaire de
Pointe-a-Pitre, suspendu de ses fonctions pour avoir refusé le passe sanitaire, et qui avait
ensuite mené une greve de la faim pendant 24 jours. Jozéjéra Toucet avait peu prononcé
le terme « suspendu » car, comme il me le faisait remarquer, ce terme implique une
condition & dépasser. En 1’écoutant, il m’a semblé qu’il attribuait, & la voix et aux mots
prononcés a la radio, le défi d’extraire les consciences — la sienne et celles de ses

auditeurs — des sillons du disque rayé par la domination esclavagiste et coloniale.

Centre national de la recherche scientifique
Institut des mondes africains, Campus Condorcet, Aubervilliers

ciarcia.gaetano@wanadoo.fr

“Le lien entre le passé de I’esclavage, le projet politique indépendantiste et les conjonctures produites
par la crise sanitaire fera I’objet d’un autre article.

08/02/2024 42



Mots clés : Guadeloupe, usages du passé, indéependantisme, mémoire de 1’esclavage,

logiques sociales de la couleur, radio

Keywords : Guadeloupe, uses of the past, independence, memory of slavery, social

logics of colour, radio

REFERENCES CITEES

Adélaide-Merlande, Jacques

1971 Troubles sociaux en Guadeloupe a la fin du x1x® siécle et au début du xx° siecle
(1895-1910). Pointe-a-Pitre, Centre d’enseignement supérieur littéraire (« Etudes et
documents. Groupe universitaire de recherches inter Caraibes).

Adélaide-Merlande, Jacques, René Bélénus & Fréderic Regent
2002 La Rébellion de la Guadeloupe 1801-1802. Gourbeyre, Archives
départementales de la Guadeloupe.

Appiah, Kwamé Anthony

2004 « Comprendre les réparations : une réflexion préliminaire », Cahiers d Etudes
africaines 173-174 : 25-40. En libre acces :
https://journals.openedition.org/etudesafricaines/4518

Bakhtine, Mikhail

1978 « Formes du temps et du chronotope dans le roman : essais de poétique
historique [1937-1938] », in Esthétique et théorie du roman. Trad. du russe par Daria
Olivier. Paris, Gallimard (« Bibliotheque des idées ») : 235-398.

Balguy, Jessica
2020 Indemniser [’esclavage en 1848 ? Débats dans [’Empire frangais du xix° siécle.
Paris, Karthala/Aubervilliers, CIRESC (« Esclavage. Documents » 3).

Bessire, Lucas & Daniel Fisher

2012 « Introduction. Radio Fields », in Lucas Bessire & Daniel Fisher, eds, Radio
Fields. Anthropology and Wireless Sound in the 21 Century. New York-London, New
York University Press : 1-47.

Blerald, Alain-Philippe
1988 La Question nationale en Guadeloupe et en Martinique. Essai sur [’histoire
politique. Préf. de Georges Lavau. Paris, L’Harmattan.

08/02/2024 43



Bonniol, Jean-Luc
1992 La Couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie des
« Blancs » et des « Noirs ». Paris, Albin Michel (« Bibliotheque de synthése »).

Bonniol, Jean-Luc

2020 « (T)Race : la couleur de la peau, inscription corporelle d’une origine servile »,
Ethnologie francaise 50 : 299-312. En libre acces : https://www.cairn.info/revue-
ethnologie-francaise-2020-2-page-299.htm

Bouche, Denise

1968 « Autrefois, notre pays s’appelait la Gaule... Remarques sur 1’adaptation de
I’enseignement au Sénégal de 1817 & 1960 », Cahiers d Etudes africaines 29 : 110-
122. En libre acces : https://www.persee.fr/doc/cea_0008-
0055_1968_num_8 29 3126

Bourdon, Etienne
2017 La Forge gauloise de la nation. Ernest Lavisse et la fabrique des ancétres ?
Lyon, ENS Ed.

Brisset-Foucault, Florence
2019 Talkative Polity. Radio, Domination, and Citizenship in Uganda. Athens, Ohio
University Press.

Brochant, Nita, Jaklin Jacqueray & Luc Reinette

2020 « AFRES, notre identité et notre combat commun », in Mouvement international
pour les réparations, ed., Réparations. Une exigence urgente pour I’Humanité. Dakar,
Diasporas Noires (« Racines ») : 185-191.

Calabrese Steimberg, Laura

2008 « Les héméronymes : ces évenements qui font date, ces dates qui deviennent des
évenements », Mots. Les langages du politique 88 : 115-128. En libre acces :
https://journals.openedition.org/mots/14443

Chavoz, Ninon

2021 Inventorier I’Afrique. La tentation encyclopédique dans [’espace francophone
subsaharien des années 1920 a nos jours. Paris, Honoré Champion

(« Francophonies »).

Ciarcia, Gaetano

2013 « L’endogene et le diasporique : sphéres publiques de connexion entre culture
vodun et passé de 1’esclavage au Bénin », Civilisations 62 : 201-218. En libre accés :
https://journals.openedition.org/civilisations/3312

Ciarcia, Gaetano

2020a « Introduction. Visions du passé et mémoire culturelle des traites
esclavagistes », Ethnologie francaise 50 (1) : 9-17. En libre acces :
https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2020-1-page-9.htm

08/02/2024 44



Ciarcia, Gaetano

2020b « Instituer le souvenir de I’esclavage en Guadeloupe et a Nantes : les
contentieux du don commémoratif », Ethnologie francaise 50 (1) : 125-141. En libre
acces : https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2020-1-page-125.htm

Ciarcia, Gaetano

2023 « La couleur d’un instantané mémoriel, le 10 mai 2019 a Bordeaux », In
Guillaume Alevéque & Arnaud Chandivert, eds, La Moralisation de la culture.
Ethiques et politiques des appartenances et différences. Paris, Ed. de la MsH
(« Ethnologie de la France et des mondes contemporains ») : 89-104.

Ciarcia, Gaetano & Jean-Christophe Monferran
2020 Les Ancétres retournés. Film documentaire, IMAF/IIAC/CNRS/EHESS, 37 mn
https://www.canal-u.tv/video/ehess/les_ancetres_retournes.54771

Daniel, Justin

2002 « L’espace politique aux Antilles frangaises », Ethnologie francaise 32 (4) : 589-
600. En libre accés : https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2002-4-page-
589.htm

Desfontaines, Eric
2012 Lékol a yo. Contribution a la connaissance de [’histoire sociale de la
Guadeloupe. Gourbeyre, Nestor.

Desfontaines, Eric
2019 Radyo Tanbou. Saint-Francois, FDG.

Desfontaines, Eric
2020 Mouvement national guadeloupéen. Contribution a [’histoire politique, UPLG
1978-1992, 1°*", 2° et 3° congres. Au service de la nation, 1. Gourbeyre, Nestor.

Divialle, Jean-Luc
2017 Woucikam. Origine égyptienne de la langue dite créole, description
hiéroglyphique de nos us et coutumes. Pointe-a-Pitre, Ekola.

Djenna
2020 Les Noirs premiers Européens ! Invasions barbares de |’Europe noire par les
Caucasiens. Psychologie Noirs Blancs. Aubagne, Groupe CCEE.

Eyerman, Ron

2004 « Cultural Trauma : Slavery and the Formation of African American ldentity »,
in Jeffrey C. Alexander, et al., eds, Cultural Trauma and Collective Identity. Berkeley-
London, University of California Press : 60-111.

Flory, Céline
2015 De I’esclavage a la liberté forcée. Histoire des travailleurs africains engagés
dans la Caraibe frangaise au xix® siécle. Paris, Karthala (« Hommes et sociétés »).

08/02/2024 45



Gama, Raymond & Jean-Pierre Sainton
1985 Mé 67. Mémoire d’'un événement. Pointe-a-Pitre, Société guadeloupéenne
d’édition et de diffusion.

Gilroy, Paul
2017 [1993] L 'Atlantique noir. Modernité et double conscience. Trad. de 1’anglais par
Charlotte Nordmann. Paris, Amsterdam.

Giraud, Michel

2010 « “Question noire” et mémoire de I’esclavage », Cahiers d ’Etudes africaines
198-199-200 : 677-706. En libre acces :
https://journals.openedition.org/etudesafricaines/16321

Gordien, Ary

2015 Nationalisme, race et ethnicité en Guadeloupe. Constructions identitaires
ambivalentes en situation de dépendance. Paris, Université Paris Descartes, thése de
doctorat.

Guillerm, Frangois-Xavier
2007 (In)dependance creole. Breve histoire recente du nationalisme antillais. Pointe-
a-Pitre, Jasor.

Hirsch, Marianne
2012 The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture after the Holocaust.
New York, Columbia University Press (« Gender and Culture »).

Hirsch, Marianne

2014 « Postmémoire [Trad. de Philippe Mesnard] », Temoigner. Entre histoire et
mémoire 118 : 205-206. En libre acces :
https://journals.openedition.org/temoigner/1274

Jolivet, Marie-José

1987 « La construction d’une mémoire historique a la Martinique : du scheelchérisme
au marronisme », Cahiers d Etudes africaines 107-108 : 287-309. En libre acceés :
https://www.persee.fr/doc/cea_0008-0055 1987 num_27 107 3407

Jolly, Eric
2014 « Dogon virtuels et contre-cultures », L’Homme 211 : 41-74. En libre acces :
https://www.cairn.info/revue-I-homme-2014-3-page-41.htm

Larcher, Silyane
2014 L Autre Citoyen. L ‘idéal républicain aux Antilles apres I’esclavage. Préf.
d’Etienne Balibar. Paris, Armand Colin (« Le Temps des idées »).

Leizaola, Aitzpea

2007 « La mémoire de la guerre civile espagnole : le poids du silence », Ethnologie
francaise 37 : 483-491. En libre acceés : https://www.ethnologie-
francaise.fr/article/?article=ETHN_073 0483

08/02/2024 46



Mary, Silvain

2021 « “Briser les urnes colonialistes. Conquérir I’indépendance nationale”. Une
analyse iconographique de la propagande du Groupe d’organisation nationale de la
Guadeloupe (GONG) en 1967 », Esclavages & Post-Esclavages 4. En ligne :
https://journals.openedition.org/slaveries/3788

Mbodj-Pouye, Aissatou

2021 « Radio and the Road : Infrastructure, Political change, and Mobility in the Early
Years of Radio Rurale de Kayes (1980- Early 2000s) », The Journal of African History
62 : 125-149.

Mérion, Julien
2017 Autopsie politique du massacre de mai 1967. La Guadeloupe entre violence,
terreur et résistance. Pointe-a-Pitre, Jasor.

Mulot, Stéphanie
2008 « Chabines et métisses dans ’univers antillais », Clio 27 : 115-134.

Odin, Pierre
2019 Pwofitasyon. Luttes syndicales et anticolonialisme en Guadeloupe et en
Martinique. Paris, La Découverte.

Reinette, Luc
2018 Le Soukounyan de fer. Ou le périple sud-américain de patriotes guadeloupéens
en 1997. Gourbeyre, Ed. Nestor.

Rothberg, Michael
2009 Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization. Stanford, Stanford University Press.

Sahai, Jude

2021 « Kassav et la radio en Guadeloupe : cheminement et influence d’une nouvelle
musique dans les programmes », NaKaN. A Journal of Cultural Studies. En ligne :
https://nakanjournal.com/kassav-et-la-radio-en-guadeloupe/

Sainton, Jean-Pierre

2009 Couleur et société en contexte post-esclavagiste : la Guadeloupe a la fin du

XIx® siecle. Contribution a I’anthropologie historique de l’aire afro-caraibe. Pointe-a-
Pitre, Jasor.

Sainton, Jean-Pierre
2012 La Décolonisation improbable. Cultures politiques et conjonctures en
Guadeloupe et en Martinique (1943-1967). Pointe-a-Pitre, Jasor.

Syndicat général de 1’éducation en Guadeloupe (SGEG)
1983 A pa Schoelcher ki libéré nég. Pointe-a-Pitre, SGEG.

08/02/2024 47



Résumeé

Gaetano Ciarcia, Voix de l'indépendance, couleur de la descendance : autour de Radyo
Tanbou en Guadeloupe. — Créée en 1982, a la suite de la loi francaise autorisant les
radios libres, Radyo Tanbou est un média militant en faveur du mouvement
indépendantiste guadeloupéen et des courants idéologiques qui le constituent. Nous
aborderons dans un premier temps quelques événements saillants ayant scandé la vie de
ce média au cours des quarante derniéres années. Ensuite, 1’analyse se focalisera sur la
place prise au sein de la radio par des discours identitaires et par les themes récurrents
du souvenir des luttes politiques passées, de la période esclavagiste ou de 1’héritage
culturel afrocentrique. Vecteurs d’usages politiques des origines et de la relation entre
indépendantisme et logiques « raciales » de 1’appartenance, Nnous Verrons que ces
questions sont a la fois I’objet d’émissions et de débats, mais aussi de manifestations
publiques (cérémonies, journées de rencontre entre activistes, marches
commeémoratives) relayées de maniere presque systématique par la radio. Fondé sur des
enquétes de terrain menées entre 2017 et 2023, I’article examine comment, de nos jours,
I’antenne Radyo Tanbou témoigne de la volonté de ses responsables d’inscrire les enjeux
sociaux et mémoriels du présent dans la durée « patriotique » et « anticolonialiste » de

leur engagement.

Abstract

Gaetano Ciarcia, Voices of Independence, Colour of Descent : Around Radyo Tanbou in
Guadeloupe. — Created in 1982, following the French law authorizing free radio
stations, Radyo Tanbou is a militant media supporting the Guadeloupean independence
movement and the ideological currents that constitute it. We will first look at some of
the most important events that have marked the life of this medium over the last forty
years. Then, the analysis will focus on the place taken within the radio by identity-based
discourses and by recurring themes of remembrance of past political struggles, of the

slave period or of Afrocentric cultural heritage. As vectors of political uses of origins
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and the relationship between independence and « racial » logics of belonging, we will
see that these issues are both the subject of broadcasts and debates, but also of public
events (ceremonies, activists’days, commemorative marches) relayed almost
systematically by the radio. Through surveys conducted between 2017 and 2023, the
article examines how, today, Radyo Tanbou testifies to the will of its leaders to inscribe
the social and memorial issues of the present in the « patriotic » and « anti-colonial »

duration of their commitment.
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