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En attendant le stigmate : portrait d’un jeune 
homme déϔiguré de la Grande Guerre

DELAPORTE Sophie, DARGERE Christophe 

Prélude

Vendredi 21 Mai 1915 

Chère Mère et Sœurs13

C’est avec plaisir que j’ai reçu de vos nouvelles aujourd’hui 21. Et je
suis très content de savoir tout le monde en bonne santé. J’ai reçu la
lettre à l’hôpital on me l’a fait parvenir.
Maintenant pour moi, c’est la même chose ou à peu près car ce n’est
pas dans huit jours que je peux guérir. Je ne vais pas plus mal, je ne
souffre pas mais l’on doit me faire une opération à l’œil. Je n’ai pas
encore vu ma blessure, mais je crois bien que l’œil est bien malade,
enfin je le saurai bientôt et je vous le dirai sans rien vous cacher.
Ne vous en faites pas du mauvais sang, car ça ne m’arrangera rien de
pleurer,  au  contraire  il  faut  y  prendre  comme  c’est  car  j’en  vois
beaucoup, dans la chambre où je suis qui sont plus malheureux que
moi. Plusieurs d’entre eux sont borgnes ou aveugles et en plus de ça,
ils ont la figure ravagée par les cicatrices et quelques-uns font peur à
voir.
Pour moi, si je perds mon œil, je n’ai au moins pas la figure abîmée,
pas du tout et c’est pour ça que malgré mon malheur, je suis content
de pas être défiguré comme beaucoup.
Tu vois chère Mère que je te cache rien de ce que j’ai mais je te prie
de pas te faire de mauvais sang, ça peut des fois s’arranger plus tard
et ma foi j’aime autant perdre un œil que d’avoir resté mort sur le
champ de bataille. Je pense que tu es de mon avis. Maintenant Chère
Mère quand tu m’écriras, tu pourras m’envoyer un peu d’argent, je ne
suis pas sans le sous, mais enfin j’aime mieux te prévenir à l’avance,
c’est tout ce que j’ai à te demander, car pour le reste dont j’ai besoin,
avec  d’argent  je  le  trouve  moi-même.  Tu  m’enverras  ce  que  tu
pourras. Faut pas que ça te gêne pour toi. J’ai écrit un peu à tout le
monde et j’attends de leurs nouvelles. Donc je termine ma lettre en
vous souhaitant  bonne santé.  Bien  le  bonjour  pour  moi  et  je  vous
embrasse  jusqu’au  jour  que  je  pourrai  vous  voir  :  surtout  pas  du
mauvais sang.
Ton fils et frère qui pense à vous souvent, Audius

13 L’orthographe et la grammaire sont maintenus tels quels.



La condition d’Audius

Après les quelques ajustements d’usage relatifs à la plupart des courriers des
poilus,  qui  ont  pour  fonction  de  réguler  les  échanges,  de  situer  la
correspondance et son contexte, Audius en vient directement à son état de
santé : « Je ne vais pas plus mal ». Il rassure d’emblée ses proches, affirmant
ne pas souffrir, avant de les informer d’une opération à l’œil qu’il va être
amené à subir. N’ayant pas vu sa blessure, le jeune homme suppose que son
œil est « bien malade », ne possédant pas d’information complémentaire à ce
sujet. Il manifeste une volonté de franchise, considérant être bientôt fixé sur
son  sort,  sans  rien  cacher  sur  la  réalité  de  sa  blessure.  Soucieux  de
l’inquiétude  que  celle-ci  pourrait  susciter  chez  les  siens,  Audius  leur
conseille de ne pas se faire du « mauvais sang » et leur demande de ne pas
pleurer. Pour cela, il relativise : « il faut y prendre comme c’est », décrivant
le sort peu enviable de nombre de ses camarades, plus touchés que lui. En
effet,  certains  sont  devenus  aveugles  ou  borgnes  quand  d’autres,
profondément mutilés, « font peur à voir ». S’il est amené à perdre un œil,
Audius ne se considère pas défiguré, et c’est le principal pour lui : « je suis
content de pas être défiguré comme beaucoup ». Profondément désireux que
ses proches ne remettent pas en cause sa franchise et sa sincérité,  il  leur
demande une nouvelle fois de ne pas s’inquiéter, proposant deux arguments
pour relativiser sa condition. Le premier est teinté d’optimisme : « ça peut
des fois s’arranger plus tard ». Le second est tranchant et
imparable :  « j’aime autant  perdre  un œil  que d’avoir  resté  mort  sur  le
champ de bataille ». Convoquant l’approbation de sa mère sur ces constats,
il achève son courrier avec des considérations matérielles (destinataires de
futurs  courriers,  demande  d’argent,  formule  de  politesse),  l’espoir  de
retrouvailles, et, un dernier conseil : « surtout pas de mauvais sang ».

« Pas de mauvais sang »

Cette expression revient  à  trois  reprises dans la  lettre  du soldat.  Elle  est
destinée à rassurer et à replacer la condition d’ensemble du blessé, selon une
analyse réflexive (Audius considère que son état de santé est satisfaisant). Ce
conseil vient une première fois, juste après que le jeune homme a posé un
bilan  général  et  objectivé  de  sa  blessure.  S’engageant  ensuite  dans  une
considération  visant  à  relativiser  son  sort,  il  achève  celle-ci  par  une
deuxième  utilisation  de  l’expression,  afin  de  démontrer  qu’il  n’est  pas
opportun de s’inquiéter. Le troisième emploi provient en toute fin de lettre,
comme une ultime recommandation, une morale finale à tirer de son écrit.
Le profond désir consistant à vouloir atténuer la souffrance réelle, la



véritable portée d’une blessure est une préoccupation très répandue chez les
poilus. Dans la plupart des missives émanant de soldats qui écrivent de leur
lieu  d’hospitalisation,  on  observe  cette  démarche  visant  à  protéger
l’entourage et à mettre les formes pour éviter que les épouses, ou les parents
ne s’inquiètent outre mesure. C’est par exemple le cas d’un jeune blessé qui
écrit  durant  des mois,  de manière systématique, les mêmes choses sur  sa
blessure. En se penchant sur la chronologie et l’évolution des lettres, il est
facile de voir que ce soldat ment en permanence à ses parents sur son réel
état de santé et qu’il était initialement très gravement blessé. La comparaison
entre ce qui est écrit dans la correspondance, le dossier médical du soldat et
son destin ultérieur est à ce titre particulièrement éloquent (Dargère, 2011,
27-37). Outre la bienveillance et l’altruisme destinés à épargner les proches,
il semble aussi que les soldats blessés aient réellement le besoin implicite de
recevoir des courriers optimistes qui dédramatisent la situation, stimulent le
moral  et  encouragent  la  guérison.  Ici,  point  de  pieux  mensonge (Javeau,
2007, 30) pour envelopper la gravité et « arranger le décor » d’une situation
préoccupante : Audius semble décrire les événements d’une manière réaliste
et objectivée.

Franchise et relativisation

Le désir de franchise, le fait de vouloir « jouer franc jeu » est affiché à deux
reprises dans la lettre écrite par Audius. En évoquant son œil «  bien
malade »,  annonçant  de  ce  fait  une  opération  à  venir,  le  jeune  homme
exposera l’état de sa blessure « sans rien (…) cacher  » quand il en saura
davantage à ce sujet.  Cette  affirmation,  située dans la première partie du
courrier, est consécutive à un bilan de santé plus global, que le soldat dresse
de lui-même à destination de ses proches. La seconde marque de franchise
montre le désir de clarifier une situation inquiétante pour la famille, dans
l’incapacité  de  constater  la  gravité  d’une  blessure,  la  souffrance  qu’elle
engendre,  les  conséquences  éventuelles  qu’elle  pourrait  engager  à  long
terme. Ce « parler vrai  » provient à la suite d’un paragraphe descriptif, au
sein duquel Audius revient sur sa condition pour la comparer  à  celle  des
autres.  On  peut  remarquer  que  ces  deux  manifestations  d’attention  et
d’honnêteté à l’égard des siens s’inscrivent dans le même mouvement que le
besoin de rassurer. Ces attitudes sont le résultat d’une conscience plurielle.
Audius a bien saisi le fait que sa famille pouvait s’inquiéter pour lui, comme
il se rend compte, avec lucidité, que sa blessure est tout de même sérieuse.
Ajoutons à cela une pointe de « bonne éducation » qui structure sans doute
la façon d’être du jeune homme, se devant en toute circonstance de ne rien
cacher à sa mère.
La relativisation est une démarche voisine. Moins altruiste que la franchise,
elle sert aussi la cause du soldat, en le convainquant que sa position n’est pas
excessivement dramatique. Bien que ses proches puissent noircir le tableau,



malgré  ce  que  les  médecins  lui  renvoient,  en  dépit  des  angoisses  qui
pourraient  faire  vaciller  son  équilibre  psychique,  Audius  trouve  des
arguments  pour  positiver  sa  condition.  Le  soldat  hospitalisé  évalue  sa
situation, et la considère enviable pour quatre raisons. Il n’est ni aveugle, ni
défiguré, ni « resté mort sur le champ de bataille ». Ces trois états de fait
sont complétés par une projection : « ça peut des fois s’arranger plus tard ».
Atténuer les effets de la blessure présente le double intérêt de rassurer la
famille  et  de  convaincre  le  blessé  lui-même  que  sa  condition  demeure
acceptable. Cette optimisation d’une réalité issue d’un parcours fauché par la
cruauté  de  la  guerre  marque  la  volonté  de  continuer  à  vivre  du  mieux
possible. Elle nous renseigne sur les dispositions psychiques d’Audius, sans
doute elles-mêmes favorables à son mieux-être.

« Pas du tout » et « en plus de ça »

Le  jeune  homme  apporte  une  indication  de  taille  en  prolongeant  avec
l’expression « pas du tout » une phrase informant ses proches qu’il n’a pas
« la figure abîmée  ». Il nous renseigne sur les aspects relatifs aux normes
d’apparence  de  l’époque.  Le  visage  intact  demeure  un  fondement,  une
condition dans la présentation de soi. Sans doute amené à perdre un œil,
Audius se rassure en avançant le  fait  qu’il  n’a « au moins pas la figure
abîmée, pas du tout  ». Cette précision a toute son importance car dans sa
manière de voir les choses il procède à une hiérarchisation de la gravité des
conditions  de  chacun.  Témoin  des  souffrances  et  des  affections  de  ses
camarades de chambre embarqués dans les mêmes considérations, le soldat
blessé est  en mesure de comparer le  sort  de ceux avec qui  il  partage un
quotidien hospitalier d’infortune. Dans la construction de son raisonnement,
Audius estime qu’il est préférable de perdre un œil et de ne pas être défiguré.
Effrayé  par  le  visage  de  certains  qui  « ont  la  figure  ravagée  par  les
cicatrices  »  et  qui  « font  peur  à  voir »,  il  mesure  tout  l’enjeu  de  la
stigmatisation provoquée par la défiguration. Le « pas du tout  » apposé au
fait qu’il n’a pas la figure abîmée est une précision importante : pour lui, et
sans doute pour ses proches, mieux vaut donc être borgne que stigmatisé de
la  face.  Le  handicap  sensoriel  prévaut  ainsi  sur  le  handicap  social,  plus
désavantageux à ses yeux. Cette idée est confortée par l’expression « en plus
de ça » qui conceptualise la juxtaposition des affections. Outre le fait d’être
victime d’un handicap sensoriel partiel ou total : « Plusieurs d’entre eux sont
borgnes ou aveugles », ses compagnons cumulent « par-dessus le marché »
une défiguration effrayante consécutive  à des cicatrices  qui ravagent  leur
visage. La conscience de ces conditions doubles marquées par la corrélation
du stigmate de la défiguration et de l’incapacité provoquée par la déficience
visuelle  engage  un  constat  empathique  :  « j’en  vois  beaucoup,  dans  la
chambre où je suis qui sont plus malheureux que moi ». On peut s’interroger
sur le sort socio-dramaturgique de ces hommes effrayants pour un garçon qui



a vécu l’horreur du front. Qu’adviendra-t-il d’eux pour leur retour dans le
monde de l’arrière, quand ils seront en présence de sujets plus sensibles et
moins habitués à ce genre de blessures ?

La mécanique des interactions

Le brouillage communicationnel

Le  visage  est  un  élément  déterminant  dans  la  conquête  sociale.  Toute
rencontre  est  agrémentée  par  le  jeu  des  mimiques  qui  offrent  à
l’interprétation de  l’autre  une  infinité  de  possibilités  expressives  plus  ou
moins subtiles (Le Breton, 1992a, 141 ; 1992b, 61). Au beau milieu de la
croisée des regards, la construction des images que l’on désire sciemment
donner de nous-mêmes passe par le flux incessant de messages implicites
régulateurs d’un ordre invisible. Cette formidable valse des attitudes furtives
ou  insistantes,  ambigües  ou  affichées,  valide  la  conformité  des
comportements et des tranches de vie qui les structurent. Le visage est un
élément  central  dans  cette  mécanique  parfaitement  élaborée  que  nous
apprenons à maîtriser dès les premiers mois de notre vie. Chaque situation
qui rassemble des individus s’avère être le manège de ces petits riens qui
ancrent  la  réalité  sociale  en  produisant  et  en  maintenant  les  normes
d’apparence et  de savoir être.  Le visage  meurtri  s’immisce dans l’espace
communicationnel  au  point  d’annexer  totalement  le  déroulement  d’une
rencontre.  Il  devient  la  trame  majeure  de  l’interaction,  centralise  les
émotions, capte l’attention, mobilise les stratégies et détourne la situation de
son  objet  initial.  Au  cœur  de  cette  intrigue  humaine,  purement  sociale,
l’intensité dramaturgique atteint un tel seuil que la situation qui convoque
ses  individus  morcèle  l’engagement  de  chacun.  Face  à  des  personnes
présentant de graves anomalies physiques, les règles de surface commandent
que l’on « fasse comme si… », exception faite pour l’intention méchante ou
la compassion affligée.
En outre, dans le cas des gueules cassées, il s’agit de soldats blessés « pour
la bonne cause  », ce qui entraîne un surcroît de prévenance. Mais l’enjeu
commun de la rencontre, destiné en principe à faire vivre d’usuels échanges
devient secondaire. Chacun se rabat et se concentre plus que de coutume sur
la perception de l’autre, sur l’image qu’il donne, sur ce qu’il saisit de lui-
même dans la  perception que l’autre  se  fait  de  lui,  et  sur  ce  qu’il  laisse
paraître dans la perception que lui-même se fait des autres. Cet étrange ballet
des impressions, des images de soi,  des perceptions  accapare  la  structure
psychique des participants et détourne la rencontre de son essence et de son
objet.



La mort de l’apparence

Le  terme « apparence  »  vient  du  verbe  latin  apparere.  Il  comporte  des
définitions  qui  nous  emmènent  instantanément  vers  des  thématiques
communicationnelles.  En  effet,  apparere  propose  deux  dimensions
fortement liées à la signification sociale de l’être. Son sens premier implique
logiquement le fait « d’apparaître », « d’être visible », « de se manifester ».
Le second point convoque la dramaturgie sociale puisque apparere consiste
à « se montrer clair ». La corrélation de ces deux définitions nous embarque
de facto  sur  le  terrain de l’interactionnisme symbolique  :  l’apparence  est
autant ce qui relève de « l’être visible  » que de ce qui « se montre clair »,
(c’est-à-dire, au final, conforme). Il y a ainsi une condition immédiatement
liée  au  fait  d’apparaître  qui  consiste  à  apparaître  en  conformité.  Cette
étymologie  sous-entend  donc  l’imposition  normative,  puisque  celle-ci  est
implicitement et totalement assujettie à des règles construites au préalable
qui reposent sur « la présentation de soi » (Goffman, 1973a ; 1973b). Avec
son apparence, l’individu communique sur lui avant d’avoir fait le moindre
geste, ni prononcé le moindre mot. Il dit de lui-même qu’il connaît (ou pas)
les  normes  pour  apparaître  et  qu’il  est  capable  (ou  pas)  d’exercer  un
autocontrôle  dans  le  but  de  la  faire  correspondre  (ou  pas)  à  ces  normes
imposées  et  attendues.  L’homme au  visage meurtri  n’est  plus  en mesure
d’offrir une apparence en tant que telle, de l’ordre du convenu (négociation
avec  soi  pour « faire face à  l’autre  »),  comme de l’ordre du convenant
(négociation avec l’autre pour valider la conformité). La gueule cassée est
une infraction au visible et au décent. Elle entérine le sort dramaturgique de
l’être défiguré qui se retrouve livré malgré lui aux interactions brisées, aux
situations  brouillées,  exclusivement  centrées  sur  la  force  du  stigmate
(Goffman,  1975, 9). Jamais plus en mesure de participer  ordinairement à
l’écologie des relations humaines, la gueule cassée est condamnée à faire le
deuil  d’un  pan  de  sa  vie  en  collectivité,  son  apparence  inconvenante
éclipsant  en  toute  circonstance  son  identité  sociale  qu’il  a  tricoté  sa  vie
durant pour la rendre conforme et qui vient de voler en éclat.

« Je fais face »14

Cette courte expression offre de très grandes possibilités pour l’interprétation
du sort réservé aux gueules cassées. Dans le langage courant, « faire face »
revient  à  assumer  quand l’adversité  frappe.  L’individu  subit  les  aléas  de
l’existence, les imprévisibles et sournois tourments du destin. Il s’agit, dans
un état de conscience affirmé, d’affronter l’expérimentation douloureuse de
l’épreuve,  cet  étrange  compagnon  qu’il  va  falloir  désormais  endurer.  La
condition de celui qui porte à vie le visage mutilé par l’horreur du front

14 Maurice Merleau-Ponty, 1997, 185.



s’inscrit  inévitablement dans ce processus.  Le cheminement existentiel du
poilu  défiguré est  une  éprouvante  concrétisation  de la  gestion par  défaut
d’une apparence inconvenante (Delaporte, 2001, 154).
« Faire face » consiste aussi à « être en face de ». Cela revient ici à vivre la
réalité  de  plein  fouet,  sous  la  forme  d’une  exploration  quotidienne  des
planches de la scène du monde, de la dramaturgie sociale, là où l’intériorité
du ressenti se manifeste en permanence. Si la seconde réalité se concrétise
par la souffrance psychique, la première est une imposition normative qui
aboutit  la  plupart  du temps à l’attribution de la sanction sociale.  La plus
flagrante  d’entre  elle  s’avère  être  une  soumission  douloureuse  au  regard
scrutateur du public des anonymes.
Pour autant, les choses peuvent glisser vers l’impersonnalité. Quand « je »
fait face, « je » peut s’avérer être un sujet conscient, un acteur déterminé du
« faire face ». Cette décision en miroir de l’épreuve marque la volonté de
poursuivre avec une profonde intentionnalité d’enclencher une lutte pour la
survie identitaire. Se met alors en place une série de stratégies produites pour
constituer et renforcer un bouclier symbolique, un rempart face à la violence
des scènes ordinaires de la vie quotidienne. Ainsi, en dépit de l’irréparable
blessure, il demeure toujours possible de pouvoir infléchir sur le cours de
l’interaction, comme d’être en mesure de jouer sur le visage en lui-même
(chirurgie  réparatrice,  maquillage,  dissimulation  des  cicatrices).  Selon  un
procédé inverse, « je »  fait face, dans la construction et dans l’entretien du
stigmate. Les ravages psychologiques provoqués par l’altération identitaire
de la défiguration peuvent inciter la gueule cassée, de manière inconsciente,
à  induire  l’effroi  produit  par  son  apparence,  enclenchant  un  processus
vicieux où les réactions négatives vont accroître cette souffrance psychique
et ainsi aggraver son sort socio-dramaturgique. L’individu mutilé est alors
perversement acteur de sa stigmatisation et de sa souffrance.
La  condition  des  personnes  défigurées  s’inscrit  dans  cette  lutte  où  le  je
constitutif  de  l’acteur  libre  se  confronte  à  la  face  soumise.  Il  y  a  les
impositions  de  contraintes  normatives  et  l’apparence  phénoménologique.
Mais  il  y  a  aussi  l’état  de  nature  immuable,  caractérisé  par  le  visage
éternellement et doublement souillé (et par ses cicatrices, et par les regards
qui s’essuient dessus en permanence).

Perdre la face et faire bonne figure

Le sens premier  de  « perdre  la  face  »,  concept  issu de la  sociologie de
Goffman 1974,  9-42) s’avère indissociable de son inverse (« faire bonne
figure »)  sur  le  plan  socio-dramaturgique.  Il  est  tout  particulièrement
approprié pour définir la condition du soldat  défiguré.  Celui-ci a en effet
perdu à tout jamais son apparence d’avant, celle avec laquelle il a construit
sa  vie  relationnelle.  La  marque  du  destin  éclipse  la  référence  de  l’être,
jusqu’alors validée par la conformité de son visage ordinaire. Cette perte



engage  un  déséquilibre,  elle  implique  une  reconstruction  identitaire  par
défaut destinée à parer les assauts de l’écologie sociale. Une nouvelle donne
redistribue les enjeux du contexte communicationnel. Elle se traduit par un
chamboulement  existentiel  considérablement  marqué  par  l’émergence  du
pouvoir de l’autre, de celui qui scrute et dévisage. Chaque rencontre devient
une négociation où  planent des projections inhérentes au « visage de
l’arrière » (Chevallier, 2008, 127) : « À quoi ressemblait donc cet homme
auparavant ? ». Celles-ci s’entrecroisent avec des spéculations relatives au
visage mutilé  qui  se présente dans l’interaction :  « Comment cet  homme
s’est-il blessé, souffre-t-il physiquement, psychologiquement  ? ».
L’irréversibilité de la perte d’une partie de soi, aussi fondamentale que le
visage, se corrèle donc avec les situations sociales biaisées par ce fait. La
contestation  des  repères  acquis  depuis  les  premiers  instants  de  la  vie
provoque la déperdition de l’assurance et de la confiance dans cette nouvelle
forme de confrontation à l’autre. Les apparitions en public sont régulées par
cette oscillation permanente, entre la contrainte normative de « faire bonne
figure » et l’imposition d’un visage meurtri devenu l’élément central d’une
apparence symbolisant l’horreur de la guerre, engageant d’emblée le fait de
« perdre la face ». Cette soumission à un ordre déséquilibré, où la condition
dramaturgique de la gueule cassée bascule inéluctablement,  d’un point de
vue identitaire,  de la « bonne figure » à la « face perdue  »,  malmène et
tourmente par son incertitude celui qui expérimente à chaque rencontre cette
nouvelle donne, laquelle oriente et caractérise sa vie relationnelle, s’érigeant
comme le régulateur aléatoire de son rapport au monde.

L’autre intime

Audius, un blessé au visage, écrit depuis l’hôpital spécialisé dans lequel il se
trouve, à sa mère et à ses sœurs. Sa lettre s’inscrit dans un premier échange
de correspondance entre le défiguré et sa famille. On sait peu de chose sur
l’identité de l’auteur si ce n’est son prénom, Audius. Il écrit sa lettre le 21
mai 1915, soit neuf mois après l’entrée en guerre. Rien n’est dit sur la date et
les circonstances de la blessure reçue à la face, ni sur les premiers soins, ni
sur les conditions de son évacuation ni sur l’hôpital dans lequel il est soigné.
Il s’agit donc d’un échange entre un défiguré et sa famille, mère et sœurs,
dans les premiers mois de la Première Guerre mondiale, après les combats
les  plus  meurtriers  de  toute  la  guerre,  notamment  ceux  d’août-septembre
1914. La brutalité nouvelle du champ de bataille s’inscrit d’abord dans les
chairs de ceux qui ont la charge de combattre. La vulnérabilité des corps, et
plus  spécialement  du  visage,  est  imputable  pour  une  large  part  à  la
modernisation de l’armement, en particulier  les projectiles d’artillerie, qui
infligent  entre  1914  et  1918,  de  70  à  80%  des  blessures,  et  les  balles,
coniques et pivotantes dont l’effet de souffle s’avère très mutilant. Elle est
liée aussi à la position dans les combats et à l’absence quasi-totale de



protection.  La  gravité  et  le  très  grand  nombre  de  traumatismes maxillo-
faciaux n’ont pas été anticipés par le monde médical dont les représentations
des blessures et les modalités de prises en charge reposaient sur les conflits
précédents.  Ce  type  de  blessure  n’est  même  pas  mentionné  par  le  très
autorisé Edmond Delorme et ses « Conseils aux chirurgiens  », énoncés à
l’entrée en guerre, dictant au monde soignant les pratiques à mettre en œuvre
sur  le  champ  de  bataille.  Les  premiers  sauveteurs,  très  souvent
inexpérimentés, étudiants en médecine ou médecins sans aucune expérience
en chirurgie ont été contraints d’improviser les premiers gestes à mettre en
œuvre.
Pour les blessés au visage, la relève sur le champ de bataille et l’évacuation
jusqu’à  un  hôpital  spécialisé  s’apparente,  dans  ces  premiers  temps  de  la
guerre, et parfois, bien au-delà, à un véritable chemin de croix. Rien n’est dit
dans  la  lettre  d’Audius  à  sa  famille  de  cet  épisode.  La  mise  en  place
progressive de structures mobiles avec des chirurgiens capables de pratiquer
des  interventions  compliquées  -  telles  que  la  trachéotomie  pour  éviter
l’asphyxie des  blessés  de la  face -  n’intervient  qu’après  la  bataille  de la
Marne de septembre,  et  plus  tard avec la  fixation  des  fronts,  à  partir  de
novembre 1914, sous la forme d’ambulance chirurgicale. Mais les premiers
sauveteurs, très peu au fait de ce type de traumatisme, étaient peu enclins à
accorder la moindre chance de survie à ces êtres mutilés au visage. Or, la
tâche des brancardiers ne consistaient pas seulement à relever les blessés et à
effectuer les gestes d’urgence mais également à les «  trier », c’est-à-dire à
sélectionner  parmi  eux,  ceux capables  de survivre  à  leur  traumatisme ou
d’occuper un temps opératoire moins importants que les autres. Or, l’effet
très souvent spectaculaire de la blessure au visage n’incitait pas les premiers
intervenants à les relever. Il est certain que nombre d’entre eux ont agonisé
sur le champ de bataille pendant des heures sans être secourus. Il n’existait
pas véritablement de formations spécialisées pour ce type de blessure dans la
proximité immédiate du front, pour la période 1914-1915 où Audius a été
vraisemblablement blessé. Ce n’est que pour les batailles de 1916, celle de
Verdun (hôpital de Châlons) et de la Somme (hôpital d’Amiens) qu’elles ont
été mises en place à l’arrière du front pour accueillir des blessés maxillo-
faciaux. L’hôpital  dans lequel  se  trouve Audius est  très probablement un
centre spécialisé installé à Paris ou dans une capitale régionale comme il en a
été aménagé progressivement entre septembre et décembre 1914 et au début
de l’année 1915. Il  précise que dans sa chambre,  ils sont  tous mutilés au
visage, il s’agit très certainement d’une salle commune de blessés. Dans le
processus d’acceptation par le défiguré de son « handicap d’apparence  »,
intervient  l’étape  de  la  relation  avec  l’autre  intime,  sa  famille,  plus
spécialement ici,  sa  mère  et  ses  sœurs,  un intime féminin.  Ce qu’il  nous
intéresse de voir à travers ce texte, c’est le rôle de l’autrui intime, un autrui
« acquis » et non « construit » (c’est-à-dire non l’épouse), dans le processus
d’acceptation du « handicap d’apparence » ?



L’atteinte

La  prise  de  contact  avec  autrui  intime  se  situe  au  sein  de  l’univers
hospitalier. L’arrivée dans un hôpital spécialisé constitue l’étape initiale de
la « re-naissance  » du blessé, son retour à la vie. Le défiguré se découvre
dans un environnement constitué d’hommes défigurés, où chacun porte sur
son  visage  les  ravages  de  la  guerre.  Aménagés  dans  des  bâtiments  de
fortune, les salles de blessés étaient immenses, ils vivaient en communauté.
Ainsi,  Audius,  n’a  pas  été  livré  à  lui-même,  il  s’est  trouvé  d’emblée
confronté aux autres, défigurés. Dans sa lettre, Audius évoque l’état de sa
blessure et surtout de l’apparence de son visage. En même temps, il avoue ne
pas encore avoir vu sa blessure. Si Audius a intégré un ensemble de blessés
défigurés, il n’a pas encore pris la mesure de sa nouvelle image. Il n’a pas
non plus subi l’épreuve du miroir. Le seul point de vue extérieur par lequel il
a deviné l’état de sa blessure, c’est à travers les autres, agissant comme un
miroir. Ce dernier marque une étape fondamentale dans la constitution d’une
nouvelle identité et dans l’acceptation de sa nouvelle apparence. En ce sens,
l’expérience d’Audius apparaît caractéristique de la plupart de celle vécue
par  les  défigurés  de  la  Grande  Guerre  dont  la  promiscuité  des  salles
communes a permis de fondre l’expérience individuelle de la découverte de
son  « nouveau  moi  »  dans  une  expérience  collective,  tout  défiguré
appartenant à  une masse d’autres blessés.  Le sentiment d’appartenir à un
groupe d’hommes stigmatisés a contribué à créer, par la nature de l’atteinte
reçue, des liens de solidarité voire de fraternité, capables d’aider à dépasser
ces  premières  épreuves  particulièrement  difficiles.  En  même  temps,
l’intégration au groupe peut être considérée comme la première étape dans le
processus d’acceptation de sa nouvelle apparence.
Le lien entre les défigurés se trouve renforcé par la durée exceptionnellement
longue d’hospitalisation. Chez les blessés de la face de la Grande Guerre,
elle se situe entre trois et quatre années. Elle est liée à la multiplication des
opérations. Audius insiste sur ce point auprès de sa mère en indiquant
que : « Ce n’est pas en huit jours que je vais guérir ». En même temps, il se
veut rassurant précisant qu’il ne souffre pas : « Je ne vais pas mal, je ne
souffre pas, mais l’on doit me faire une opération à l’œil ». Sur sa blessure,
Audius indique simplement que « je crois bien que mon œil est bien malade,
enfin je le saurai bientôt et je vous le dirai sans rien vous cacher ». Mais il
s’applique  surtout  à  préparer  sa  mère  et  ses  sœurs  à  une  confrontation
prochaine, en établissant une hiérarchie avec ses compagnons d’infortunes. Il
dresse  ainsi  une  hiérarchie  de  la  laideur,  tentant  de  minimiser  sa propre
atteinte au visage, lorsqu’il écrit : « J’en vois beaucoup, dans la chambre où
je suis qui sont plus malheureux que moi. Plusieurs d’entre eux sont borgnes
ou aveugles et en plus de ça, ils ont la figure ravagée par les cicatrices et
quelques-uns font peu à voir ». A côté de la hiérarchie de la laideur, il



distingue  également  une  hiérarchie  du  malheur,  s’estimant  épargné  de
n’avoir qu’un œil de malade ou qu’il pourrait perdre alors que d’autres, ont
perdu la vue. Là aussi, c’est une manière de minimiser auprès de sa famille
l’atteinte reçue et le handicap à venir. Dans le cas d’Audius, la minimisation
dont il fait preuve semble assez proche d’une certaine négation, à un certain
endroit de la lettre il écrit : « Moi si je perds mon œil, je n’ai au moins pas la
figure abîmée, pas du tout, et c’est pour ça que malgré mon malheur, je suis
content  de pas être défiguré comme beaucoup  ».  Il  mentionne le cas des
aveugles, qui représentaient un nombre non négligeable de blessés maxillo-
faciaux, un groupe auquel il est heureux d’échapper. En fait, l’ensemble des
blessés  au  visage  ressemblait  aux  aveugles,  ne  mesurant  pas  toujours  la
gravité de leur préjudice, de leur handicap facial. Audius prépare ainsi sa
mère  et  ses  sœurs  à  la  confrontation  de  la  laideur.  Il  établit  une  ultime
hiérarchie  dans  sa  lettre,  celle  de  la  blessure  et  de  la  mort,  s’adressant
directement à sa mère : « J’aime autant perdre mon œil que d’avoir resté
mort sur le champ de bataille. Je pense que tu es de mon avis. »

La relation à l’autre intime

La relation avec l’autre intime est  construite  chez  Audius essentiellement
autour de la figure féminine, celle de la mère et celle de ses sœurs. Or, dans
le  processus  d’acceptation  de  la  défiguration  une  autre  figure  féminine
s’impose mais dont le blessé ne dit mot : celle de l’infirmière. C’est à cette
dernière que revient très souvent le rôle de substitut symbolique de mère de
la renaissance du défiguré. Elle occupe un rôle important également dans le
rétablissement  des  liens  entre  le  défiguré  et  sa  famille,  en  les  préparant
notamment  à  la  visite.  La  confrontation  avec  l’autrui  intime  ne  peut  se
limiter à une relation d’extériorité ; les proches doivent aider le défiguré à
reconstruire une identité, à avancer dans le processus d’acceptation de leur
handicap  et  à  s’accepter  tels  qu’ils  sont  devenus.  Rejeter  la  nouvelle
apparence revient à remettre en cause tout l’édifice jusqu’ici mis en place.
Mais lorsqu’il s’avère impossible à l’autre intime de dépasser l’épreuve de la
confrontation avec le masque défiguré, ce dernier tend à se replier sur lui-
même, adoptant une attitude schizoïde pouvant parfois aller jusqu’au suicide.
Il peut aussi se retirer dans l’univers protecteur de l’hôpital. Entre eux, ils se
mettent  à  l’abri  du  regard  d’autrui  et  des  expériences  douloureuses.  La
cellule  familiale offre  au défiguré un filet  protecteur,  l’assistant  dans ses
souffrances,  l’aidant  à  partager  ses  épreuves  notamment  les  multiples
interventions chirurgicales. En ce sens, elle participe pour une large part au
processus d’acceptation par le défiguré de son handicap d’apparence.
Dans  le  cas  d’Audius,  on  se  situe  dans  la  phase  de  préparation  à  la
confrontation directe. C’est un temps long dans lequel le blessé doit faire
accepter à ses proches l’idée de la défiguration avant la confrontation d’ordre
visuel. En ce sens, le premier contact apparaît déterminant dans la relation à



venir. Sa réussite conforte le lien familial redonnant au blessé l’envie de s’en
sortir, de vivre en dépit de la mutilation. La mère est perçue par le défiguré
comme une valeur refuge, l’assurance absolue de ne pas être abandonné,
c’est la certitude du réconfort et du soutien dans l’acceptation du handicap
facial. On observe dans le cas d’Audius, un souci mutuel de préserver autrui.
En effet, ce dernier ne cesse de rassurer les siens et s’enquiert de leur
« bonne santé ». Audius répète à plusieurs reprises dans sa lettre : « Ne vous
en faites pas du mauvais sang  », « surtout pas du mauvais sang » ou plus
loin, « je te prie de pas te faire de mauvais sang ». La place des sœurs est
également symbolique parce qu’elles incarnent la jeunesse et le regard porté
sur le frère s’apparente à celui que les femmes poseront peut-être sur lui, au
sortir de l’hôpital. Pourra-t-il alors susciter d’autres sentiments que la pitié,
le dégoût ou la peur ?

Conclusion

La lettre écrite par Audius à sa mère et à ses sœurs montre l’importance du
cercle  familial  dans  le  processus  d’acceptation  du  handicap  facial.  La
relation  à  l’autre  intime  constitue  une  étape  essentielle  du  processus
d’acceptation de sa nouvelle apparence mais elle intervient après une série
d’expériences  relationnelles  :  la  découverte  d’un  monde  où  tous  sont
défigurés, puis la découverte de sa propre apparence, inscrite dans l’univers
hospitalier où le chirurgien et les infirmières occupent également une place
très  importante  de  substitut  symbolique  et  au-delà,  une  part  dans
l’acceptation  de  ce  nouveau  visage.  L’impact  de  l’autre  intime  dans  le
processus  d’acceptation  apparaît  déterminant  pour  le  défiguré,
particulièrement dans la préparation à l’ultime épreuve, la plus difficile et
plus douloureuse de toute : la confrontation à l’autre, l’anonyme, celui de la
rue. Le défiguré s’expose alors en permanence à la violence du regard de
l’autre.  Ces  masques  terrifiants  attiraient  inéluctablement  l’attention.  Les
sentiments  qu’ils  suscitaient  rappelaient  sans  cesse  au  défiguré  ce  qu’ils
étaient devenus, renvoyant finalement à l’importance de leur différence. Il
semble que les défigurés de la Grande Guerre soient parvenus à s’intégrer
dans  le  cercle  familial  et  intime  mais  les  difficultés  à  affronter  l’autre
anonyme ont été pour nombre d’entre eux beaucoup plus ardues à dépasser.



Épilogue

Notification de Pension

Mr J….. Andius, 32, rue St Paul, …… (Rhône).
Le Médecin-Chef du centre spécial de réforme de Lyon atteste que
l’ex-soldat J….. Andius du 159ème d’Infanterie a dûment été présenté
devant la commission de réforme de Lyon, qui dans sa séance du 20
avril 1926 à pris à son égard la décision suivante. Réforme définitive.
Invalidité permanente. 75 %.
Nature de l’infirmité
1°)  Enucléation  de  l’œil  gauche  avec  atrésie  des  paupières  ne
permettant  pas  la  prothèse.  Atrésie  de  l’orifice  palpébral  avec
enfoncement marqué, suite de rétrécissement cicatriciel par brides
2°) Défiguration par suite de l’atrésie des brides de l’enfoncement de
l’orifice palpébral.
Taux d’invalidité : 75%.


