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La collection  
Genre(s) et création

À l’heure du combat pour la reconnaissance du droit à 
l’autodétermination de l’identité de genre, la création, sous 
toutes ses formes, demeure le lieu privilégié pour la révéler 
et l’affirmer. Qu’elle soit littéraire, artistique ou scientifique, 
il s’agit de questionner, de déconstruire, de subvertir les 
classifications sociales et culturelles du féminin et du masculin 
fabriquées par le système sexe/ genre binaire et normatif. 
Cette collection se propose d’une part de publier en langue 
française des ouvrages théoriques fondamentaux pour la 
réflexion, d’autre part de faire connaître des travaux  de 
recherche  susceptibles d’enrichir les savoirs et de dynamiser 
les pratiques.
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Devenir non-binaire : un entretien avec 
Alpheratz 

Louisa Mackenzie et Vinay Swamy

Louisa Mackenzie et Vinay Swamy : Bonjour Alpheratz, et 
merci d’avoir accepté de dialoguer avec nous sur des questions de genre 
linguistique et identitaire. 

Avant d’entamer le dialogue, nous aimerions préciser pour notre 
lectorat nos choix d’usage dans cet entretien. Puisque le plus clair de 
votre travail consiste à développer une approche systématique du français 
inclusif  ou neutre, nous suivrons nous-mêmes le système inclusif  que 
vous avez proposé dans votre ouvrage Grammaire du français 
inclusif  (Vent Solars, 2018). Par exemple, « lectaire » prendra la 
place de « lecteur·rice » ; « il est vrai » deviendra « al est vrai », et ainsi 
de suite. Nous l’écrivons ainsi par respect pour votre travail bien sûr, et 
aussi parce que cela permet mieux que n’importe quel tableau d’illustrer 
le français neutre à l’œuvre.

LM et VS : Pour démarrer, voulez-vous vous présenter à nos 
lectaires – qui ne sont pas forcément des adeptes du système du français 
inclusif  – avec les précisions qui vous semblent importantes ?
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Alpheratz : Bonjour et merci de votre intérêt pour ces 
questions de langue et de société. J’ai écrit en 2015 un roman 
qui applique le genre neutre en littérature, Requiem, et en 2018 
la Grammaire du français inclusif. J’ai enseigné la linguistique à 
Sorbonne Université et suis chercheuxe associæ au laboratoire 
STIH de cette même université. Je termine ma recherche 
doctorale et devrais soutenir ma thèse de l’existence d’un genre 
grammatical neutre en français en 2022. En conceptualisant 
le genre grammatical neutre en français, je m’inscris dans 
une filiation en linguistique générale et théorique qui invente 
les concepts et les outils d’analyse permettant de décrire et 
de comprendre le langage. Par exemple, ce mot que vous 
utilisez, « lectaire », relève de l’une des propositions de 
formation de mots neutres que je fais et que j’analyse dans 
la Grammaire du français inclusif. Par ailleurs, je suis de genre 
« spectral » ou « non-binaire », au sens où mon identité de 
genre explore ce champ qu’est le genre, sans y être située de 
manière déterminée ni fixe. « Spectral » vient du mot latin 
neutre « spectrum » ayant pour sens image, simulacre, apparition, de 
« specio » regarder. Comme dans l’expérimentation de Newton, 
où la lumière blanche, passant à travers un prisme optique, se 
décompose en spectre de plusieurs couleurs, le genre social 
passe ici à travers la spéculation – observation intellectuelle – et 
se décompose en une gamme, ou série de plusieurs éléments 
gradués, gamme qui, sans cette réflexion, serait restée invisible 
à l’esprit. Øn peut envisager de nommer et symboliser ce 
genre par « x », la valeur inconnue en mathématiques, et qui 
se retrouve, d’ailleurs, comme marque de genre neutre dans 
mon corpus (ensemble de textes sur lesquels portent mes 
recherches linguistiques ayant le genre neutre pour sujet). 
L’étymologie du mot « spectral » (regarder, image, simulacre, 
apparition fantastique) permet d’imaginer pouvoir rattacher 
à ce mot des sens divergents, mais non incompatibles, soit 
que l’øn considère le mot « spectral » comme matérialisant le 
caractère composite, hybride, hétérogène du genre, soit qu’øn 
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le considère comme floutant l’identité de tout être humain, 
parce que celle-ci est considérée comme en devenir et en partie 
inconnue, ou « insaisissable, fantomatique », pour suivre vos 
suggestions. Je ne sais pas si je vais conserver ce terme. Mais 
dans tous les cas, il rend visibles des idées que « non-binaire » 
ne restitue pas.

LM et VS : En français « standard » (la langue que nous avons 
apprise à l’école), on dirait de n’importe quelle personne qui écrit qu’elle 
est « auteur », quel que soit son genre biosocial. Si cette personne 
s’identifie comme femme, l’écriture dite inclusive nous permet maintenant 
de dire qu’elle est « auteure » ou « autrice ». Vous vous dites pourtant 
« autaire ». Pourriez-vous expliquer les différences, et les raisons pour 
lesquelles vous préférez utiliser une autre option qui se distingue même 
de celles avancées par les partisans de l’écriture inclusive ?

Alpheratz : Petite précision : le français standard n’existe 
pas. C’est un artefact inventé par commodité pour désigner 
un idiome qui serait issu de la grammaire normative et 
prescriptive et commun à l’ensemble des francophones. Or, 
écoutez le français du Sénégal et le français du Québec, et 
vous verrez que ce n’est pas le même « français standard ». 
Quand vous dites « en français standard (…) on dirait de 
n’importe quelle personne qui écrit qu’elle est auteur », 
vous émettez une hypothèse qui ne se vérifie pas dans mon 
corpus par exemple, dans de nombreux médias, réseaux 
sociaux, institutions, ouvrages littéraires et scientifiques, etc. 
où pourtant les autaires ont été formæs par cette grammaire 
normative et prescriptive.

Je comprends cependant que, sous cette dénomination 
– que j’utilise moi-même, faute de mieux – la langue française 
paraît être une réalité homogène et stable, alors qu’elle est 
surtout un état en tension et soumis à une « dérive » (Sapir, 
1921), au sens de « déviation par rapport à un cours normal » 
suite à un ensemble de contingences, dont certaines sont 
imprévisibles. 
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Maintenant, réduisons artificiellement cet idiome que 
vous désignez vous-même comme « la langue que nous avons 
apprise à l’école » à la norme selon laquelle le masculin est 
employé pour exprimer la généricité et la neutralisation de 
genre en français. Même réduite artificiellement à ce seul 
critère, la langue française « standard » n’est déjà plus celle 
que vous et moi avons apprise à l’école. Par exemple, en 2017, 
au moins 314 professaires ont déclaré refuser d’enseigner 
que le masculin s’impose pour désigner des femmes ou des 
groupes de genre mixtes1.

Par souci de précision, je n’emploie pas le nom 
vernaculaire d’« écriture inclusive » qui peut désigner 
divers procédés d’inclusivité de genre en langue, mais de 
« français inclusif  » comme variété du français standard, 
qui s’en distingue par des procédés langagiers évitant de 
reproduire des hiérarchies symboliques et sociales associées 
à des éléments morphosyntaxiques et fondées sur différents 
critères de discrimination : sexe, genre, âge, mobilité, 
origine géographique, orientation sexuelle, fonctionnement 
neurologique, classe socioprofessionnelle, etc. (Alpheratz, 
2019). Sur le seul plan du genre, le français inclusif  comporte 
une dizaine de procédés inclusifs dont : « l’épicénisation » 
(parler d’« élèves » à la place d’« étudiants »), « l’hyperonymie » 
(parler de « corps professoral » à la place de « professeurs »), 
« la double flexion partielle » ou « totale » (ex. « auteur·rice », 
« auteur et/ou autrice »), etc. 

Quant à la différence entre « autrice » et « autaire » : 
« autrice » est un mot de genre grammatical féminin qui 
désigne un référent de genre social féminin, par exemple, 
« Adele Lim, coautrice de Crazy Rich Asians, était payée 8 fois 
moins que son collègue » (Duthoit, 2019). « Autaire » est un 

1 http://www.slate.fr/story/153492/manifeste-professeurs-profes-
seures-enseignerons-plus-masculin-emporte-sur-le-feminin. Le 7 no-
vembre 2017. (Dernière consultation le 4 août 2020).
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néologisme de genre grammatical neutre que je propose dans 
la Grammaire du français inclusif (2018, 131) pour désigner un 
référent de genre « spectral » ou « non-binaire », ou de genre 
inconnu, agenre, etc. Cette forme en -aire permet une flexion 
de genre neutre pour les mots en -eur/rice ou en -eur/
euse, ex. « *dansaire, *fumaire, *voyageaire »2 et n’est qu’une 
possibilité du « système al » qui permet également de créer 
des mots de genre neutre grâce à d’autres marques de genre 
neutre : « al, an, ane, aine ». Les exemples suivants attestent 
de l’usage de ces mots construits avec ces morphèmes 
spécifiques, qui restent encore confidentiels :

Ex. « Je le partage donc pour çauz qui ne l’avaient pas vu la pre-
mière fois ! »3

Ex. « Je (…) livre mon opinion sur les enseignements à tirer de 
cette expérience unique d’une assemblée de citoyans tiræs au 
sort. »4

Ex. « Les véganes et les personnes soucieuses des animaux le 
plébiscitent aussi. »5

Ex. « A bientôt les copaines ! »6

LM et VS : À quel point vos projets créatifs et intellectuels sont-
ils motivés par des buts militants, par exemple la cause des droits des 
personnes trans et non-binaires ? Où vous situez-vous dans le débat sur 
le rapport entre langue et normes sociales ?

2 L’astérisque signifie que je n’ai pas d’attestation dans des usages réels, 
au sens d’exemples produits par d’autres personnes que lu linguiste, et par 
opposition aux « exemples forgés » (ou exemples inventés par lu linguiste 
pour servir son propos).
3  Florence pAré, site Web Facebook, le 01 juin 2019.
4  Adrien fABre, « Opinion d’un chercheur sur la Convention citoyenne 
pour le climat », site Web Médiapart, le 21 juin 2020.
5 Laura thouny, « Vous ne regarderez plus jamais les avocats de la même 
façon », Nouvel Obs en ligne, le 17 novembre 2016.
6  ColleCtif 23, site Web Facebook, le 04 mai 2018.
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Alpheratz : Parce qu’il offre des outils de réflexion et d’action 
à la fois contre les inégalités sociales et pour un monde plus 
inclusif, mon travail est engagé. Par ailleurs, « la politique est 
une chose trop sérieuse pour être confiée à des politiques », 
pour adapter la formule de Clémenceau. Si les personnes trans 
et/ou de genre « spectral » ou « non-binaire » veulent obtenir 
une reconnaissance sociale et juridique, als doivent s’engager, 
faire entendre leur voix dans la sphère publique. Je ne parle 
pas de s’engager obligatoirement dans un parti [politique], 
mais dans toute démarche et/ou organisation qui servira leur 
pensée. Les forces réactionnaires et conservatrices s’élèvent 
de partout et tentent de nous museler, violemment et/ou 
juridiquement. Elles y parviennent parfois, dans certains 
pays. À nous, qui sommes dans l’un des rares pays au monde 
à permettre la liberté d’expression, de faire entendre notre 
voix. 

Le premier des engagements me semble être de s’interroger 
sur les mots qu’øn emploie : servent-ils ma pensée ? Qui parle 
à travers moi ? Les anciens mots peuvent-ils créer un nouveau 
monde ? 

Par exemple, ce mot « on », que je transforme et 
transgresse en l’écrivant « øn », qui désigne-t-il, au fond ? 
Dans les énoncés à portée générale, le mot « on » désigne un 
sujet indéterminé censé représenter tout le monde, ex. « On 
était en hiver ». « On » est alors censé neutraliser l’expression 
du genre. Or, en français, il est accordé au masculin, ex. « On 
a des ailes quand on est amoureux ». Étymologiquement, 
« on » vient du latin homo au nominatif  (hominem à l’accusatif  
à donné « homme »), ayant deux sens, « être humain » et 
« être humain de sexe masculin ». C’est « la dématérialisation, 
opérée en ancien français, du substantif  homme » (Moignet, 
1965, 12). Cette transgression de « on » en « øn » est donc 
la transgression d’un mot censé représenter tout le monde, 
mais qui a une étymologie masculine et qui est accordé au 
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masculin ! C’est la même transgression que je retrouve dans 
mon corpus avec le remplacement de « fraternité » (du latin 
frater) par « adelphité », ou de « patrimoine » (du latin pater) 
par « matrimoine ».

Pourquoi faire grand cas d’un si petit mot ? Parce que 
le masculin n’est pas le neutre dans la pensée humaine. 
L’indétermination est le sens du neutre, selon Roland Barthes : 
« Tout le neutre est esquive de l’assertion » (Barthes, 2002, 
75) et « j’appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme » 
(31). Pour le sémiologue, le neutre est animé du principe de 
« délicatesse » par opposition à l’« arrogance de l’assertion » 
(75). Le neutre ne discrimine aucun élément dans la masse 
des notions qu’il caractérise.

Ainsi, par ce signe barrant le « o » d’une barre transversale, 
« øn » ne dit pas la même chose que « on ». Non seulement 
il rappelle que le masculin n’est pas le neutre, mais il rappelle 
également qu’une pensée qui veut englober tout le monde 
sans connaître ni rappeler les limites que lui pose son idéologie 
(ensemble des idées et croyances propres à son milieu et à 
son époque) est une imposture. Ce « ø » – qui pourrait ne pas 
modifier la prononciation du mot – signifie : « je voudrais 
énoncer une pensée universaliste, mais j’ai parfaitement 
conscience des limites de mon ambition universaliste ».

Ce questionnement sur notre usage personnel de la langue 
est fondateur du français inclusif, et relève d’un désir politique 
qui consiste à choisir ses mots pour servir sa pensée, plutôt 
que de servir la pensée d’un autre.

Quant à me situer dans le débat entre langue et normes 
sociales, je me range derrière la pensée sémiotique (Peirce cité 
par Jakobson, 1965) selon laquelle le signe est le constituant 
de la culture, et le mot un symbole puissant, une convention 
tacite qui perpétue un contrat social. Le changement social se 
joue au niveau bien plus subtil que celui des lois, il se joue au 
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niveau symbolique et abstrait des représentations mentales, 
dans notre inconscient, à force de messages apparemment 
inoffensifs, dont fait partie la règle « le masculin l’emporte sur 
le féminin » que les écoles primaires apprennent aux jeunes 
enfants. « Oui, mais c’est symbolique » disons-nous à toutes 
les petites filles qui protestent. Et précisément, c’est là où 
se situe le problème : c’est symbolique, cela va de soi, cela 
n’est pas remis en question, cela relève d’une convention 
tacite entre individus – le masculin peut représenter tout le 
monde – qui a autrefois fait consensus (tant que les femmes 
étaient écartées du pouvoir), mais qui ne fait plus consensus 
aujourd’hui. Cette hiérarchie symbolique est problématique 
pour quiconque veut construire une société égalitaire. Les 
locutaires du français inclusif  ont bien compris la nature 
fondamentale du problème des inégalités sociales, qui se 
trouve en deçà des lois et des mœurs : au niveau symbolique 
du mot et au niveau structural de la grammaire. C’est par les 
symboles et les structures que nous pouvons espérer détruire 
ou réduire les inégalités, au niveau profond et inconscient où 
mots et grammaire opèrent.

LM et VS : Pour revenir à vos propos sur la création collective 
du français inclusif  dans les communautés épistémiques concernées, il 
nous semble que l’une des idées qui sous-tend votre travail, c’est que 
le français neutre existe déjà (tout comme les personnes non-binaires, 
qui existent malgré la non-reconnaissance officielle), et qu’il s’agit de 
tracer son évolution dans la langue d’aujourd’hui ; il faut simplement 
savoir où chercher. C’est une sorte de travail de détective qui consiste 
à reconfigurer la langue à partir des éléments qui sont déjà présents ; il 
n’est pas question d’inventer des néologismes arbitraires et non justifiés 
par la linguistique. Pour vous citer sur votre page Internet, « le français 
est en train de se doter d’un troisième genre grammatical », c’est donc 
quelque chose qui se passe déjà. Il nous semble que vous ne vous voyez 
pas comme quelqu’un qui impose un nouveau système. Est-ce une juste 
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appréciation de votre position ? Où trouvez-vous les éléments du français 
neutre ? Et qui utilise (déjà) cet élément grammatical ? 

Alpheratz : Votre question comporte de nombreuses 
questions ! Et certaines formulations appellent des 
éclaircissements. Premièrement, je parle d’une seule et même 
« communauté épistémique ». En philosophie politique, 
une « communauté épistémique » désigne un ensemble de 
personnes qui n’ont rien à voir entre elles, mais qui ont en 
commun un savoir. La notion a été pensée par Foucault 
(1966) dans son travail d’archéologie du savoir dans Les Mots 
et les choses et est reprise par Bossy & Evrard (2010) pour 
désigner « les canaux par lesquels de nouvelles idées circulent 
des sociétés vers les gouvernements, et d’un pays à l’autre. » 
Le singulier est important dans la mesure où il exprime le 
rassemblement d’une pluralité d’individus par ce lien qu’est 
un savoir et une pensée communxes.

Oui, le neutre existe déjà en français. Peut-øn classer en 
« féminin » ou en « masculin » les mots « blessæ, seulx, touz » 
dans des phrases (attestées dans la GFI) du type « je suis 
blessæ, je me sens moins seulx, bonjour à touz » ? Non. Pour 
pouvoir les classer, al faut inventer, réactiver ou développer 
un troisième genre en français, selon que l’øn considère ce 
genre comme nouveau, archaïque ou à l’état de traces en 
français. Ce genre, je choisis de le nommer « neutre » pour 
la polysémie du mot, qui lui permet d’en dire plus que 
« commun », « non-binaire », « agenre » et même « inclusif  ». La 
catégorisation « neutre » se situe à un niveau très généralisant 
de discrimination et de compréhension du monde, elle est 
opérative dans l’ensemble des savoirs, souvent présente à 
leurs origines. En linguistique par exemple, øn la trouve dans 
la grammaire du sanskrit védique, du grec et du latin, mais 
également un peu partout, dans des domaines aussi divers 
que les structures algébriques (où « neutre » peut désigner 
un élément ou une classe de nombres), l’astrophysique (où 
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« neutre » qualifie un atome ou une molécule non ionisæ), 
la médecine (sous la forme « napumsaka » dans les textes 
ayurvédiques, et désignant un troisième type d’être humain 
en plus de « mâle » et « femelle ») ou encore dans les 
sciences de la culture, de même qu’en littérature ou dans 
les spiritualités, où la notion de « neutre » s’invite chez un 
certain nombre d’autaires pour l’intérêt que représentent 
ses sèmes d’indifférenciation, objectivité, impartialité, voire 
de désincarnation – je pense à l’intérêt qu’il représente pour 
Edmund Husserl d’un point de vue phénoménologique, à 
la réflexion de Heidegger sur la technique, aux neutres de 
Maurice Blanchot, Roland Barthes, à la notion d’esprit dans 
le sanskrit védique pour l’hindouisme, etc.). Cependant, cette 
dénomination n’est en rien fixée.

Oui, l’investigation linguistique ressemble à un travail 
de détective. Le mien ne diffère pas de celui de mes 
collègues linguistes, il investigue dans l’ordre rétrospectif, 
en cherchant des attestations dans les usages, en cherchant 
à reprendre la réflexion là où les collègues précédenxes l’ont 
laissée, mais aussi dans l’ordre prospectif, en essayant de 
proposer des définitions et des dénominations susceptibles 
de durer.

Votre propos « il n’est pas question d’inventer des 
néologismes arbitraires et non justifiés par la linguistique » 
est problématique. Les usages sont la réalisation de la 
langue par les individus. La langue est un héritage, elle est 
le produit d’une histoire, tandis que la parole est « un acte 
individuel de volonté et d’intelligence » dit Saussure (1916, 
79). Ce point de vue, qui estime qu’un mot est légitime parce 
qu’il est ancien, ou parce qu’il est construit selon certaines 
régularités morphologiques ou grammaticales, cherche en 
réalité une caution dans la science. Or, le choix d’un mot, s’il 
peut se décrire par la science, relève également – en partie – 
de la liberté d’expression. Ce n’est pas le but de la science 
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de légitimer des mots, mais d’en comprendre les multiples 
aspects, car le but de la science est seulement de connaître la 
réalité. Notre discipline ne fait qu’apporter des connaissances 
sur les raisons, éventuellement, du choix d’un mot. 

Par ailleurs, la science n’est pas exempte d’idéologie, et elle 
est régulièrement récupérée par les individus pour légitimer 
leurs opinions politiques, y compris les plus dangereuses. 
Je ne pense pas qu’al faille vous rappeler les abominations 
perpétrées au nom de théories pseudo-scientifiques. Pour ma 
part, je les garde toujours en mémoire, et je ne fais pas de 
hiérarchie entre les droits à une identité de genre, à connaître 
la réalité, à parler ou à créer librement.

Mon attachement à cette pluralité de droits et de voix 
a, je pense, répondu à votre question sur ma position qui 
consiste à ne pas vouloir imposer quoi que ce soit. En tant 
que scientifique, mon objectif  n’est pas d’avoir raison, mais 
de mettre au point des lois (ou relations constantes entre les 
faits) par la systématisation, l’expérimentation, la recherche 
d’exemples pris dans des usages réels7 la proposition de 
termes et concepts linguistiques. Et en tant qu’écrivan, mon 
objectif  est de créer les livres que j’aurais aimé lire.

Je trouve les mots de genre neutre dans un corpus 
qui rassemble un vaste éventail de genres de discours : 
littéraire, linguistique, numérique, journalistique, associatif, 
institutionnel, entrepreneurial, juridique et universitaire. Je n’ai 
pas encore élaboré de profil type, mais le point commun aux 
différenxes productaires de mots neutres est une conscience 
de genre, d’égalité et de performativité de la langue. 

LM et VS : Merci de nous avoir interpellez sur notre formulation. 
On aurait sans doute dû ajouter des guillemets pour indiquer une 
distance ou un trouble par rapport à cette notion de légitimation. Nous 

7 « Réels » au sens métalinguistique, c’est-à-dire des usages extraits de 
discours.
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sommes d’accord que la linguistique devrait servir à comprendre et à 
décrire, non pas à légitimer. Il n’est est pas moins vrai que la perspective 
contraire existe, même si nous la trouvons problématique. 

Passons à la question suivante. Dans les milieux militants ainsi 
que dans le champ francophone de recherche scientifique sur les études de 
genre, l’on parle souvent de « l’influence » des mouvements et des discours 
anglophones. Voyez-vous des points d’intersection avec ces discours 
d’outre-Atlantique, dans votre propre approche à la question de genre 
que vous dénommez « spectre » ou non-binaire ? Pour vous, y a-t-il des 
points de divergence entre l’anglais et le français en ce qui concerne la 
visibilité de la langue neutre, et les revendications sociales des personnes 
non-conformes dans le genre ?

Alpheratz : Les revendications sociales des personnes 
« non conformes dans le genre » sont diverses, parfois 
convergentes, parfois opposées. Les comparer à l’aune de 
la bicatégorisation francophonie/anglophonie serait sans 
doute un travail intéressant, mais je ne pense pas pouvoir 
jamais l’entreprendre, car la recherche, pour être de qualité, 
doit porter sur un détail, dont elle doit dire tout, ou presque. 
Et ce détail qui est le mien – le genre neutre en français – 
occupe déjà toutes les heures que je peux lui consacrer. Mais 
j’espère que, et compte tenu de ce que cet ouvrage en dit, al 
se trouvera bien parmi nos lectaires une personne courageuse 
pour relever ce défi.

Je suis plus familiær des discours philosophiques que 
militants, quoiqu’ils se recouvrent souvent. Je vois donc les 
mondes anglophones et francophones autant se déchirer 
que converger sur cette question de la reconnaissance d’un 
troisième genre grammatical et social. Néanmoins, je vois 
plusieurs points d’intersection entre la pensée d’Andrea 
Dworkin, d’Audre Lorde et de Monique Wittig : le refus du 
masculin comme neutre et l’appel à la création d’une nouvelle 
voie pour exprimer la généricité et la neutralisation de genre.
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Dans Our Blood, Dworkin dénie à l’être humain mâle son 
droit d’incarner le prototype des êtres humains8. « C’est peut-
être réel, mais ce n’est pas vrai », dit-elle. Elle approfondit en 
allant jusqu’à élaborer l’idée que les catégories « homme » ou 
« femme » non seulement ne seraient pas définissables par la 
biologie, mais ne seraient pas valides tout court, « Et une fois 
que nous n’acceptons pas l’idée que les hommes sont positifs 
et les femmes sont négatives, nous rejetons essentiellement 
la notion qu’il y a des hommes et des femmes. En d’autres 
termes, le système basé sur ce modèle bipolaire d’existence 
est absolument réel ; or, le modèle lui-même ne l’est pas » 
(Dworkin, traduction libre, 1976)9.

L’œuvre poétique et politique d’Audre Lorde dynamite 
également le discours universaliste, qu’il soit patriarcal 
ou féministe blanc, mais y ajoutant la dénonciation de 
l’invisibilisation de certaines femmes (noires et lesbiennes) 
par les femmes elles-mêmes. Lorde appelle à une refonte des 
catégories au moyen desquelles nous pensons et organisons 
le monde : « Les structures anciennes de l’oppression, les 
vieilles recettes de changement sont ancrées en nous, c’est 
pourquoi nous devons, tout à la fois révolutionner ces 
structures et transformer nos conditions de vie, elles-mêmes 
façonnées par ces structures. Parce que les outils du Maître ne 
détruiront jamais la maison du Maître » (Lorde, 1984, 131).

Ces deux axes de réflexion, dénoncer les outils linguistiques 
(le masculin comme neutre) et catégoriels (les catégories 
« homme » et « femme ») du discours universaliste masculin, se 
retrouvent dans l’œuvre philosophique et littéraire de Wittig, 

8 Le prototype d’une catégorie est son exemplaire le plus représentatif. 
Concept élaboré par Eleanor H. Rosch (1973).
9 “And once we do not accept the notion that men are positive and 
women are negative, we are essentially rejecting the notion that there are 
men and women at all. In other words, the system based on this polar 
model of  existence is absolutely real; but the model itself  is not true” 
(Dworkin, 1976)
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que ce soit dans La Pensée straight (1980) – « les lesbiennes ne 
sont pas des femmes » – que dans L’Oppoponax (1964) ou dans 
Le Corps lesbien (1973) où le travail stylistique, notamment sur 
les pronoms sujets, tente de subvertir les catégories de genre 
pour tenter d’accéder à un neutre non-hétéronormatif, non-
essentialisant et non-sexualisant.

Les locutaires du genre neutre ne font rien moins que 
réaliser ce programme, ébauché dans l’œuvre de ces trois 
autrices, et qui consiste à créer de « nouveaux outils » pour 
détruire la maison du maître.

LM et VS : Seriez-vous d’accord pour partager quelques-unes des 
frustrations que vous avez pu confronter, en tant que personne qui se dit 
de genre « spectral », face aux gens qui se réclament de la linguistique 
prescriptive ?

Alpheratz : Comme toutes les personnes de genre 
« spectral » ou « non-binaire » sans mots pour se nommer, j’ai 
toujours été confrontæ aux sentiments du néant, de l’étrangeté 
et de la subalternité. Être lu dévianxe d’une norme, c’est être 
la victime de conséquences sociales qui vont de la solitude 
au meurtre potentiel, en passant par toutes les formes de 
discrimination, depuis le fait d’être un sujet de moqueries au 
fait de ne pas pouvoir accéder à un travail. Ce portrait serait 
terrible si al n’existait pas « les cadeaux de la vie ». Je parle 
des rencontres inattendues avec des personnes puissantes, 
parce qu’adelphiques, résilientes, sages, généreuses, ouvertes, 
courageuses, et qui m’ont donné envie de faire partie de leur 
famille, cette famille sans nom ni blason, et qui réunit les 
êtres humains de bonne volonté.

Qu’øn ne se leurre pas : si les locutaires du français inclusif  
sont des dévianxes, dans un monde où le masculin générique 
et neutralisant est la norme, vous trouverez aussi beaucoup de 
prescriptaires parmi ces dévianxes, dont les certitudes libèrent 
la fatuité, ainsi qu’un goût irrépressible pour le pouvoir, dont 
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l’intensité sera d’autant plus grande que leur impuissance et 
aura duré longtemps.

LM et VS : Y a-t-il des institutions, des situations qui sont plus ou 
moins ouvertes ? À la Sorbonne, par exemple, est-ce qu’on vous confirme 
dans votre identité en utilisant les pronoms qui vous conviennent ? Ou 
cherche-t-on à vous mettre dans des cases binaires ?

Alpheratz : La Sorbonne s’est dotée d’un service nommé 
« Mission égalité » pour accompagner ma catégorie sociale, 
les personnes trans, qui peuvent donc s’inscrire sous leur 
prénom d’usage. Mon expérience m’a montré que lorsque 
j’intégrais mon genre d’usage (neutre ou masculin si le neutre 
n’est pas connu) dans la signature de mes courriels ou en 
préambule de mes interactions verbales, celui-ci était respecté 
par le personnel administratif  et quelques collègues, mais pas 
par tout le monde. 

Le principal obstacle et argument que l’øn m’oppose est 
que la structure informatique mise en place ne permet pas 
de déroger à la règle binaire. Plus que jamais, le principe 
selon lequel « code is law » de Lawrence Lessig (2000) montre 
que les structures mises en place par le langage (et le code 
informatique est un langage parmi d’autres) peuvent acquérir 
une vie autonome et prendre le contrôle de la gouvernance 
humaine. Un gros travail de contrôle et de vigilance relatif  
aux lois fondamentales (et la lutte contre la discrimination en 
fait partie) est à fournir dans le domaine informatique. 

L’autre lieu qui demande un engagement politique 
et une vigilance relative aux droits fondamentaux est 
la politique linguistique des gouvernements, terrain de 
pressions des milieux conservateurs pour empêcher les 
peuples francophones de s’exprimer en français inclusif. 
Nous renvoyons à la circulaire du 21 novembre 2017 de l’ex 
premier ministre de la France, Édouard Philippe, interdisant 
le français inclusif  à ses services, et à la Proposition de 
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loi nº 3273 visant à interdire l’usage du français inclusif  à 
toute personne morale publique ou privée bénéficiant d’une 
subvention publique.

LM et VS : Quels ont été les retours à votre roman Requiem ? 
Avez-vous un prochain ouvrage littéraire en cours ? Et finalement, pour 
reprendre votre propos en haut, « mon objectif  est de créer les livres que 
j’aurais aimé lire », y a-t-il – avec Wittig et les ouvrages théoriques 
féministes que vous avez évoqués – d’autres livres que vous avez déjà 
aimé lire ?

Alpheratz : Les retours des lectaires de Requiem sont 
élogieux. Mais le roman n’a pas suscité beaucoup d’articles 
critiques. Peut-être parce que je ne fais pas partie du marché. 
Le livre, autoédité, a été refusé partout, et il est hors des 
radars des médias de masse. 

J’ai mis vingt-cinq ans à écrire ce roman. Vingt-cinq ans à 
refuser de recourir au masculin générique et neutralisant. Et 
un jour, j’ai entrevu la fenêtre, le moyen de sortir de la prison 
de ma langue par la découverte de al et la mise au point d’un 
système permettant de créer tous les neutres dont nous avons 
besoin. Deux lettres, à peine un mot, mais surtout : une clé.

Cette aventure, où entrent tout à la fois une solitude et 
une persévérance insensées, des décennies d’enfermement 
et une découverte qui ouvre tous les horizons, m’a permis 
d’attirer suffisamment l’attention pour que mon deuxième 
ouvrage, la Grammaire du français inclusif, soit publié par une 
maison d’édition française. Si nous avons cette conversation 
aujourd’hui, c’est parce que je n’ai pas attendu la ratification 
des maîtres de la culture pour faire entendre ma voix.

Le paradoxe, c’est qu’une traduction anglaise, qui m’a été 
proposée, pourrait voir le jour avant que cette élite française 
reconnaisse mon existence. J’incarne en effet tout ce qu’elle 
ne souhaite pas voir : un autre modèle économique du livre, 
fondé sur des autaires entreprenaires qui restent propriétaires 
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de leurs livres et qui n’édulcorent ni leur pensée ni leur style 
dans le but de vendre. Je suis fiær de ne pas faire partie de ce 
petit monde littéraire, qui s’amusait des aventures pédophiles 
d’un Matzneff  sur les plateaux de télévision, et qui est encore 
là. Mais je n’attends pas qu’als aient disparu pour agir et pour 
faire entendre ma voix. Je sais, comme Max Planck, cité par 
Thomas Kuhn, que pour qu’un nouveau paradigme soit 
accepté, dans La Structure des révolutions scientifiques (1962), al 
faut attendre que tous les tenanxes de l’ancien soient morxes.

Je suis en contrat avec une autre maison d’édition française 
pour écrire un essai politique qui doit paraître en 2022. 

J’écris également la seconde édition de la GFI, puisqu’en 
seulement deux ans, la communauté linguistique francophone 
a produit des usages réels du neutre qui me manquaient en 
2018.

Je ne lis plus pour mon propre plaisir depuis que j’ai 
entrepris des recherches universitaires. Mais ce travail 
m’amène à découvrir des œuvres remarquables : Le Neutre de 
Roland Barthes, au style inouï, et qui donne une idée de ce 
qu’est la quête du « mot juste », La Ménagerie de Papier de Ken 
Liu (qui utilise « iel » et « ul »), Queer Psychanalyse de Fabrice 
Bourlez. Cependant, chaque soir, avant de m’endormir, je 
déroge à cette règle en retournant à la Littérature. Ma pensée, 
formatée par la science, doit retrouver toute sa liberté, pour 
que jamais je ne devienne, à mon tour, an maître.

Cette interview a été réalisée par courriel entre août et novembre 2020 
et est légèrement corrigée. 
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