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Une réflexion de Michel Psellos (1018-1078) sur 1'alphabet grec

Jean REYNARD

CNRS-Institut des Sources Chrétiennes, Lyon

Dans le riche dossier des interprétations chrétiennes de I'alphabet, un essai de Michel Psellos occupe
une place singuliere. Suite a une suggestion du Pr. John M. Duffy (1992), qui a édité le volume I des
Philosophica minora de Michel Psellos’, je me suis penché sur I'un de ses nombreux opuscules qui
traitent des sujets les plus divers et qui sont qualifiés par Emile Renauld (1926, p. XIX) d' « ceuvres
curieuses a la fois par les sujets traités et par la maniere de les traiter, remplies de cette science
raffinée, de cet esprit et de cette préciosité un peu pédantesque qu'affectionnaient les érudits de la
Renaissance ». Or, l'opuscule 36 (p. 120-141) rentre bien dans ce cadre, lui qui constitue, dit son titre,
« une interprétation des vingt-quatre lettres, rédigée et publiée a l'intention du grand chambellan
(vestarque) seigneur Jean, Secrétaire », en réponse a une question de sa part.

Avant de se lancer dans la présentation de sa théorie, dont il va vite souligner le caractere original et
inédit, Psellos a pris la peine de faire une enquéte et il mentionne deux prédécesseurs,
Jules I’Africain et Proclus. Mais la mention de ces auteurs sert surtout de faire-valoir a ses propres
découvertes puisqu’il dénonce la vantardise de I'interprétation cosmologique du premier qui « n’est
pas allé plus loin que la pompe » et prend ses distances avec les écrits magiques de Proclus et ses
options probablement théurgiques, qualifiées de « mythologie fantastique ». Comme prédécesseurs,
tout au plus se réclamera-t-il du Socrate du Cratyle et du Pseudo-Denys. Mais I'essentiel lui revient,
il est le premier a vraiment déchiffrer ce domaine inexploré, méme s’il laisse a d’autres la possibilité
de mener a son terme la voie qu’il a ouverte, avoue-t-il avec une feinte modestie.

Son programme, qu'il expose dans le prologue, est le suivant : « J'ai tiché de saisir quelle peut bien
étre la raison d'étre de chacune des lettres et comment elle recoit sa prononciation, et pas
seulement cela, mais pourquoi l'une est placée en premier, une autre en second et ainsi de suite,
prenant la nature pour guide et recourant, en outre, aux raisonnements philosophiques pour
comprendre ces choses ». Nous verrons les types d’explication qui rendent compte de la raison
d’étre de ces lettres et de leur vocable, puis 'interprétation philosophique qui justifie 'ordre des
lettres et le sens de leur enchainement.

Les types d’explication

L’explication étymologique

Parmi les divers types d’explication de l'alphabet, le plus fréquent est d’ordre étymologique,
explication par des jeux de mots sur les noms des lettres, a la maniere revendiquée de Socrate dans
le Cratyle. Ainsi, I'alpha est rapproché du verbe dAeipw, lier, réunir, et de I'idée d’unité, le béta du
verbe Paiverv, BePfnkéval, se tenir debout, et de I'idée de stabilité, le gamma de yiyvesOat et de 'idée
d’engendrement, le delta de Siaipeiv et de l'idée de division, le zéta de (nteiv et de I'action de
chercher, le théta de 0ée1v et de I'idée de course et de mouvement, mais aussi de 0éo0o1 et de 1'idée
de poser, reconnaitre, le i6ta du verbe tnut et de I'idée d’un jet rectiligne, le kappa de kauntewv et de
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I'idée de courbure et de contorsion, le lambda de AayPaverv et de 'idée de recevoir, d’accueillir
passivement, le mu de poewv, fermer les yeux, et le nu de vootalerv, s’assoupir, le xi de Egetv et de la
notion de raclure ou de pincée, le phi de @iloco@eiv et surtout de @aivesBat et de la notion de
phénoméne, manifestation, le chi de xéewv et de I'action de verser, le psi de YnAdagperv et de 'idée
d’effleurer. On voit que ces étymologies fantaisistes consistent a relier une lettre a un verbe simple
et court dont elle constitue toujours l'initiale et dont elle est proche phonétiquement et a attribuer a
la lettre le sens du verbe. Cette méthode correspond a une tournure d’esprit qui porte la signature
de Psellos qui aime s’aider d’étymologies, de lecons de grammaire, de métrique et de rhétorique
pour trouver une foule de pensées sublimes, selon I'analyse de Christian Zervos (1919, p. 183).

L’explication oraculaire
Psellos, confronté a un cas moins évident, peut proposer une étymologie plus singuliere. Ainsi du
tau, « qui semble étre une des parties du discours, mais qui est, en quelque sorte, deux ». Il entend
par 12 que cette lettre unique s’articule en deux mots, se coupe en deux, tf et av, et s’entend comme
une question ou méme comme I'expression d’'un désir pressant : « Faire entendre cette lettre est,
d'une certaine facon, caractéristique de la faim et de la soif, car tel est le son qu'émettent ceux qui se
sont remplis sans en étre rassasiés de cette boisson, surtout au comble du plaisir. »
Cette explication se fonde aussi sur une formule oraculaire a laquelle Psellos a eu recours pour
dégager le sens des trois lettres précédentes. Cette formule tirée de quelque texte mystérique est
inconnue par ailleurs : le pi, le rho et le sigma « composent une espece de voix divine, adressée
comme depuis le ciel a l'intellect circulaire : “Bois au ru en silence” ». Dans ces cas, 'oracle vient
confirmer une étymologie trés peu étayée, fondée seulement sur la lettre initiale des mots mivw,
peiBpov, oryn.
L’explication phonétique et graphique
Cependant cette analyse par I’étymologie ne fonctionne pas toujours, comme dans le cas du epsilon :
« La cinquieme lettre, le é, étant un son [une voyelle] simple et pur, qui fait entendre une sonorité
sans consonne ni composition, ne nous suggere aucune idée d'étymologie. Quelle synalephe ou
division pourrions-nous y mettre, comme le fait Socrate dans le Cratyle, pour qu'a partir de la nous
découvrions la vertu qu'elle recele?» Ici l'analyse phonétique remplace avantageusement
I'étymologie :
Cette lettre, exhalée avec un simple souffle et produite avec le bout de la langue et non du fond de la poitrine,
est visiblement un symbole d'émerveillement et d'étonnement, car, si dans les diphtongues ce qui est prononcé
étire longuement le son a partir du souffle et si, pour cette raison, ces sonorités conviennent aux threnes, les
sons simples, énoncés aussi avec un simple souffle, montrent quelqu'un qui s'étonne devant n'importe quel

événement. C'est de ceux-ci qu'use I'Antigone d'Euripide, mise en scéne dans le drame les Phéniciennes (v. 127) :
“Eh, Eh, dit-elle, comme il est grand, comme il est redoutable !”

Le epsilon devient un symbole d’étonnement par la valeur qu’il prend dans les exclamations.

Mais a ces explications phonétiques, Psellos joint celles par le tracé des lettres. Ce n’est pas en effet
seulement le son du epsilon qui importe, mais encore sa graphie : « La forme de la lettre a imité la
nature qui s'émerveille : comme un visage elle se meut a la fois vers le haut et vers le bas et, en
s'entrouvrant légerement sous |'effet de 1'étonnement, elle fait voir par sa forme le trait comme une



langue. » Le kappa est également une des lettres « que I'oeil non philosophe prend pour un simple
dessin de la main », alors qu’en fait, pour « celui dont la vue s'accompagne d'une disposition
intellective, les réalités invisibles, a partir des grandeurs et des formes visibles, deviennent
apparentes ». Les angles et les traits obliques du kappa figurent, selon Psellos, le désir vagabond qui
avance et rebrousse chemin.

De méme, le iota ne tire pas seulement son sens du verbe Tnui, mais de son dessin sans angle, de son
trait rectiligne, représentation d'un mouvement sans déviation. Au contraire, le ﬁm est caractérisé
par son dessin oblique et est méme rattaché selon une étymologie, assez obscure, a fvia, la bride.
Par la il devient le symbole du mouvement indirect, retenu et mesuré par I'intervalle des corps et les
régles du raisonnement.

Le omicron se signale aussi par sa forme : « Cette lettre présente un tracé et une sonorité simples,
elle revient sur elle-méme, elle est arrondie, circulaire et forme, pour ainsi dire, un cercle
géométrique ». Cette description graphique est confirmée par I'analyse phonétique du mouvement
de la bouche qui émet le son de la lettre : « Si on veut la prononcer, la cavité buccale s'arrondit en
elle-méme, les levres se disposent en cercle et I'air expiré résonne contre la partie antérieure de la
bouche ». Cette double analyse, graphique et phonétique, montre que cette lettre représente un
cercle, c’est-a-dire par sa capacité a revenir sur elle-méme, « la nature de l'intellect et la figure de la
nature infaillible ».

Remarquable est également le dessin du rhd qui évoque « une espece de petite amphore » et celui du
upsilon qui « ressemble a un cratére d'eau ou plutdt a une coupe en or », en tout cas a un réceptacle.
Mais c’est surtout sur la forme de la derniére lettre a laquelle sa place finale confére un statut
particulier, que Psellos insiste. Elle donne lieu a une interprétation développée. Son dessin en forme
d’enveloppe en fait le réceptacle de tous les étres, aussi bien sensibles qu’intellectifs. Terme fixe de
tous les corps, il est arrondi deux fois en ce qu’il enveloppe sphére des planétes et spheére des fixes.
D’autre part, sa forme est double, selon qu’il est tracé par une main ancienne ou récente : « Les
enveloppes, selon la main la plus ancienne, la plus simple et sans appréts, sont extraposées en forme
d'ouverture comme deux signes de syllabe breve, mais, selon la nouvelle main, elles sont
complétement arrondies. » L'écriture la plus ancienne, une onciale, forme deux courbes concaves,
ouvertes par le haut, tandis que dans une forme de minuscule, un peu évoluée, récemment
introduite, les deux enveloppes sont refermées et forment deux cercles tangents, un huit couché. Le
premier tracé signifie que le créateur, Bien au sens premier, a voulu rendre ’homme conforme au
Bien lui-méme : « Cette lettre a été, pour ainsi dire, faite ouverte pour appeler a elle 1'étre modelé
afin qu'il participe a la perfection totale. » Le second tracé suggere que la tromperie du péché a
refermé le cratere de la connaissance qui est devenue limitée et partielle : « La totalité a été cachée
dans le grand o. » Etymologie, phonétique et graphie sont ainsi convoquées et réunies au service de
I"élucidation d’une signification supérieure. Cette analyse de I'alphabet fournit, en effet, matiére a
une interprétation philosophique des lettres.

Analyse de I'alphabet et interprétation philosophique



Les lettres conservent, dissimulé en elles « de fagcon symbolique et indicible », un sens, une vérité
philosophique. S'y révelent :
la cause de tout et la procession a partir de la des choses particuliéres et le retour de celles-ci vers ce qui les a
engendrées, la variété de ce retour qui tant6t acheéve le cercle de la conversion et avance de fagon unie, tantét
s'arréte ou s'écarte et a nouveau revient a lui-méme et ensuite avance de l'un vers l'autre, la conjonction avec la
cause a travers une infinie variété de retours, en un mot toute la procession et 1'ordre des étres dans des mesures
définies et convenables, la nature qui surpasse tout, qui conserve dans les participants son caractére
imparticipable.
On reconnait ici, dans ses grandes lignes, I'enseignement néoplatonicien avec le theme de la
procession et du retour ou des divers retours vers le principe ou la nature insurpassable. Psellos
s’emploie a montrer que les lettres décrivent, chacune a sa maniére, cette procession et ces retours
et sont, a ce titre, une représentation de la Trinité et du mystere chrétien.
En suivant 'exposé de Psellos, on constate que I'alphabet peut se répartir en trois ensembles : les
trois premieres lettres forment le premier, au caractére trinitaire et indivisible, puis vient
'ensemble des quatorze lettres qui vont du delta au sigma et qui sont également caractérisées par
une unité de sens, enfin les six derniéres lettres délivrent un enseignement ultime.
Les trois premieres lettres
L’alpha, premier et unique élément, réunit toutes choses et les raméne a lui-méme, car « tout est
engendré d'un seul principe, comme disent les saints oracles, et non l'un par l'autre, comme
radotent les traités de Porphyre et Jamblique au sujet des processions » : Psellos dénonce ici un
néoplatonisme tirant vers 'eunomisme en reconnaissant une multitude de principes en cascade. Le
béta se tient devant I'alpha et le gamma est générateur, représentation symbolique de la génération
divine, d’autant que le double mu de la lettre symbolise «la fécondité de I'engendrant et son
caractere suprémement générateur ». A ce titre, les trois premieres lettres forment une triade
inséparable :

1l faut donc, selon notre théologie trinitaire, ne pas méler ni compter avec les autres les trois premieres lettres
qui se suivent, parce que telle est la cause premiére, partagée de fagon triadique, mais incommunicable avec ce
qui suit a cause de la supériorité exceptionnelle et incomparable de sa nature : voila ce qui est commun aux trois.

La supériorité de I'alpha tient a ce qu’il unifie, non au sens de comprimer ou de supprimer quoi que
ce soit dans la réunion, mais en ce qu’il accorde a chacun, par la participation a lui-méme, quelque
chose de I'Un. Pour le prouver, Psellos souligne le caractére composite du mot alpha lui-méme,
puisqu’il se caractérise par le méme élément alpha a ses deux extrémités, ce qui montre que « la
premiére cause ne transgresse en aucun point sa propre nature », que I'alpha réalise sa nature en
tout point, d’autant qu'une distance de onze intervalles sépare I'alpha du lambda comme le lambda
du phi, ce double intervalle étant interprété comme « une hénade parfaite et un réceptacle de tous
les étres ». Comme la composition du béta et du gamma est similaire, du fait qu’elle présente « deux
lettres intermédiaires entre les extrémes », ces trois premiéres lettres sont bien inséparables et,
prises a la fois séparément et ensemble, se rapportent « au Principe triadique dont elles sont les
manifestations et dont elles montrent en elles-mémes a titre second les propriétés qu'il posséde a
titre premier ».

Les quatorze lettres du delta au sigma



Le delta inaugure une nouvelle série de lettres :
Les lettres suivantes, qu'on les fasse partir comme d'un autre commencement, du caractére delta que 1'on doit
dire a la fois quatriéme et premier, d'un c6té en comptant a partir de l'alpha, d'un autre en le comptant en téte du

propre principe de la nature des étants engendrés.

Il introduit la division : « Le delta a été, en effet, nommé d'une facon tout a fait expressive d'apres le
fait que les engendrés sont divisés et que celui qui les consideére peut les distinguer. » Apres la
premiere cause ol tous les sensibles et les intelligibles subsistent de fagon indivisible, vient le temps
de la division ou les propriétés des étants sont unifiées seulement en raison, car « les éléments
principiels de l'existence, par le fait méme d'étre, produisent d'abord les choses qui sont
semblablement tout entieres unifiées ensemble et en second lieu les choses divisées, multipliées et
distantes par rapport a I'Un lui-méme ».

Le epsilon se révele étre alors le symbole de 'émerveillement et de I'étonnement devant la division

des étres séparés :
C'est a juste titre qu'apres le delta vient le é: en méme temps que l'on a connu la division des étants, on s'est
émerveillé. Tant que les étants n’existaient que pour le démiurge, muets et non séparés, ils n'avaient personne
pour s'étonner. Mais ils ont bénéficié en méme temps de la division et de 1'émerveillement, afin que les uns
enveloppent, les autres soient enveloppés, les uns soient mus, les autres restent absolument immobiles, les uns
aient absolument un mouvement circulaire, les autres rectilignes... A quoi bon dire en détail tout ce qui, divisé
dans 'univers, est cause d'émerveillement pour les hommes ?

Cet étonnement suscite la recherche figurée par le zéta. Cette recherche suit d’abord un
cheminement freiné par la pesanteur des corps, tel qu’il est figuré par le éta, puis une course
rectiligne et sans entrave, celle de l'intellect, représentée par le theéta et le iota : « Une fois qu'on
s'est mis en marche vers 1'un de ces fréquents sujets d'étonnement, qu'on a trouvé la cause pour
laquelle il est de cette fagon ou d'une autre et qu'on 1'a posée par ses démonstrations, on doit se
rendre sans dévier vers lui.» La démonstration syllogistique est, en effet, une connaissance
immédiate qui élimine les représentations matérielles qui s’interposent entre I'esprit non
philosophe et son objet :

L'intellect curieux, stupéfait devant tout ce qui existe apres la premiére essence, comme devant des marques et
des indices de celle-ci venant a sa suite, porté ensuite par la raison vers ces derniéres et posant qu'il en est ainsi,
a, apres cela, un mouvement rectiligne vers ces réalités, en se servant de démonstrations comme de guides.

Le theta figure a la fois I’élan sans entrave de 'intellect et la reconnaissance de phénomenes tels
qu’ils ont été démontrés, le iota le mouvement direct qui ne dévie pas de sa route, tel qu’il s’observe
dans la symphonie et ’harmonie de I'univers qui évolue selon des rapports musicaux. L'intellect, qui
est emporté vers le divin de fagon rectiligne, se heurte a des questions aporétiques sur la divinité, de
telle sorte qu'’il fait I'épreuve de retours sur lui-méme et de tournoiements, figurés par le kappa:
comment la divinité a-t-elle été rangée avec toutes les choses dont elle est le commencement et en
méme temps a-t-elle recu la supériorité sur elles ? Comment, si 'univers a commencé avec elle, ne
lui est-il pas coéternel ? Voila autant de « courbures de 1'ame qui tant6t proceéde, tantdt revient et
s'enroule sur elle-méme, comme font les voyageurs empressés ».

Face a ces courbures de I'dme, a ces inclinations en tous sens qui la jettent dans I'errance, le lambda
symbolise I'accueil, la recherche passive du divin, ot I'homme se laisse appeler par Dieu qui I'a pris



en pitié : « On s'avance vers la divinité en recevant (Aapupavwv) de la-bas une voix divine et en s'en
servant comme d'un guide vers ce qui a appelé. » Une fois cet accueil réalisé, le mu invite a fermer
les yeux de l'intellect, c’est-a-dire a laisser tomber les recherches inquietes et a suivre docilement,
sans intermédiaire celui qui a convoqué. Le nu confirme cette fermeture des yeux de I'intellect en
symbolisant I'assoupissement a 1'égard des démarches logiques et habiles et I'orientation vers la
condition intellective pure et la plus parfaite. Devant la perspective de saisir de facon adéquate I’étre
lui-méme, le xi rappelle que ce dernier n’offre que des parcelles, des raclures de sa grandeur infinie,
ne serait-ce qu’en faisant saisir qu’il est insaisissable. Ainsi transformé et éclairé, « tu es devenu
comme |'omicron, un intellect aiguisé, pur, enroulé et revenant sur lui-méme, tu t'es affranchi de la
nature du corps et approché des sources divines ». Des lors, le sens des trois lettres pi, rhd et sigma
est résumé dans la mystérieuse formule orphique: « bois au ruisseau de la-bas en silence ». Ces
lettres composent une espece de voix divine, adressée comme depuis le ciel a l'intellect, invité a
apaiser sa soif, mais de fagon a n’étre jamais rassasié, car les sources auxquelles il s’abreuve excitent
a une soif toujours plus grande, tandis que son silence témoigne du fait qu'il s’abstient d’examiner
les doctrines transmises et de chercher un principe au Principe et fait preuve de passivité devant
'enseignement recu. Ce silence du sigma semble clore logiquement 'alphabet et conduit Psellos a

proposer une synthése de son interprétation de I'ordre des lettres :
1l faudrait donc, dira-t-on, borner le nombre des lettres au sigma, car la totalité est achevée : la sublimité de la
Théologie des trois personnes, la division des oeuvres qui en émanent, la stupeur la-devant de celui qui a compris,
la recherche, 1'élan retenu, 1'élan sans retour vers cela apres ces étapes, la montée du sensible au divin, la course
qui revient en arriere, la voix qui vient de la-bas, la suspension des organes des sens, pour ainsi dire
|'assoupissement et la mort, l'activité mesurée qui s'ensuit de l'intellect a 'égard du Divin, la saisie qui est comme
un raclement, puis le perfectionnement de l'intellect et son mouvement aigu, aprés quoi l'acte de boire, le

ruisseau, le silence .
Les six dernieres lettres
L’alphabet devrait donc s’achever avec le silence du sigma, mais il est relancé par le questionnement

dutau:
Le tau, si on veut réciter jusqu'au bout, est “quoi encore ?” et équivaut a “en quoi, du moins, est-ce le terme de la
saisie que de boire en silence au ru intelligible ?” Le tau, en effet, suggere tout de suite que ce qui échappe est plus
grand que ce qui est saisi. Personne ne pourrait boire la mer entiére au sens matériel, pas plus que l'intellect
absorber en lui la source divine entiere.

Cet au-dela indiqué par le tau est représenté par le upsilon, forme du cratére-source qu'on ne peut
vider, image de la source divine inépuisable. Le phi suggére alors de chercher du divin seulement ce
qui se manifeste, par exemple «tous les aspects qui sont mentionnés par les théologiens,
particulierement Denys qui a philosophé avec le plus d'exactitude en ce domaine », et de laisser de
cOté les aspects non manifestes comme la nature méme du divin et le mode des divines économies.
Mais le chi « introduit une philosophie encore supérieure » en résolvant les ambiguités du phi, car il
met en garde contre n’importe quelle manifestation et précise que ce qui se manifeste est ce qui est
versé et déborde du cratere divin en flots jaillissants d’'une telle force qu’ils menacent celui qui s’y
précipite. Le psi corrige a son tour le phi, en suggérant d’effleurer 'eau, de la palper avant de
I'absorber gouliment, afin de ne pas confondre salé et sucré, et d’écarter le risque qu'« un venin ne



se glisse dans ta bouche et ne détruise ton dme » : « Le psi fait allusion a ceux qui aspirent en
effleurant le flot ou a la distinction entre la boisson troublée et la pure ». Enfin,

pour que personne n'aille s'imaginer que tout ce qui est dans le cratere s'épuise en débordant, si bien qu'aucun
résidu ne subsiste au fond du récipient, le langage du grand o crie en silence par sa forme que ce qui a été laissé
est un abime fermé et inaccessible.

L'oméga majuscule est posé sur sa ligne et on ne peut y entrer. C’est le supréme crateére de la sagesse
ol personne n’a puisé, puisque tout ce a quoi peuvent participer les hommes dignes s’écoule a leur
proportion, tandis que ce qui subsiste dans le cratére plein, ni I'dme ne peut le supporter, ni
I'intellect le contenir. L’oméga est nommé grand o, non de fagon relative et par comparaison avec le
petit o, mais parce que, simplement grand, il est situé au-dessus des étres par sa dignité
incomparable : « C'est donc 1a le terme de toute nature et au-dela il n'y a rien, mais, comme le terme
fixe de tous les corps, il est immobile et il est la limite entre les spheéres des planétes et celle des
fixes. Il est soustrait a toute détermination de lieu puisqu'il n'est enveloppé par rien. » Psellos

conclut son développement en reprenant 'image du Phédre (247 b 7-c 1) :
Quelqu'un aura beau franchir 'air et les sphéres situées au-dela, il aura beau se dresser sur le dos de la surface
externe, progresser au-dessus, se déplacer dans n'importe quel sens, il ne transcendera pas le grand o, cet o qui a
dépassé le troisieme ciel et le septiéme, qui est la limite de toutes les limites et le terme de tous les termes,
enfermant et enveloppant de langes tout en soi, sans rien avoir de plus vénérable et de plus élevé.

L’alphabet n’est donc pas une suite aléatoire, mais progressive, il n’est pas une simple énumération
de lettres dont I'ordre serait dii au hasard ou imputable a I'arbitraire. La série est nécessairement
dépositaire d’un sens que le philosophe tente de révéler, I'ordre obéit a une progression, car avant
de parler de l'essence d'une lettre, il faut parler de celles qui précédent « afin que, en partant de la,
nous trouvions 1'enchainement des antécédentes avec celle-ci ». Et s’ajoute un principe exégétique
ancien selon lequel début et fin sont liés et renvoient l'un a lautre: si 'oméga représente
'achévement et le sommet de I'alphabet, I'alpha renferme déja en lui ce terme ultime auquel
conduit la suite des lettres.

A la lecture de ce texte, on est frappé par sa singularité, ce que Psellos reconnatt, lui qui revendique
son originalité : « Je réalise pour toi une ceuvre sans pareille, que personne d'autre n'a entreprise,
car aucun des plus grands philosophes, autant que je sache, ne s'est lancé dans la quéte sur la
connaissance cachée des mysteres relatifs a ces lettres. » Il a bien conscience de rédiger un essai
inhabituel dont il prétend avoir accouché en une nuit : « J'ai, pour ma part, engendré souvent bien
des discours, mais je n'ai fait aucun rejeton comme celui-ci, pour lequel j'ai été en travail et dont je
suis venu a bout en une seule nuit. » Cette confidence renforce le mystére du texte en en faisant une
sorte d’ceuvre inspirée, mais elle témoigne également de la part de jeu, jeux de mots, jeux d’esprit,
qui n’est pas absente de sa démarche. Il prend congé de ses lecteurs/auditeurs par une pirouette ot
il cherche a les séduire en les faisant sourire : « Et puisque nous sommes arrivés aux bornes des
étres, nous aussi bornons l1a notre discours et mettons un terme a notre enquéte, ajoutant seulement
que nous avons mesuré notre discours non a la nature des lettres, mais a la patience du présent
auditoire. »
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