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RÊVER CHEZ QUELQUES AUTEURS CHRÉTIENS  
DE L�’ANTIQUITÉ À LA LUMIÈRE DES ANALYSES  

DE MICHEL FOUCAULT 

Jean Reynard 
CNRS, HiSoMA, Lyon 

 
Michel Foucault s�’est intéressé au rêve, aux discours 

sur le rêve et aux conceptions dont il a été l�’objet depuis 
son introduction à l�’ouvrage de L. Binswanger, Le rêve et 
l�’existence, jusqu�’au troisième tome de l�’Histoire de la sexuali-
té intitulé Le Souci de soi. Dans ses premières analyses, il 
rencontre le rêve « comme expérience d�’une vérité trans-
cendante » où « la théologie chrétienne retrouve les rac-
courcis de la volonté divine et cette voie rapide selon la-
quelle Dieu distribue ses preuves, ses décrets et ses 
avertissements1 ». Mais il ajoute qu�’il est aussi l�’expression 
du destin où s�’énonce ce que l�’homme a fait ou va faire. 
Ce thème va être repris et développé dans une autre pers-
pective avec l�’analyse de La Clef des songes d�’Artémidore, 
témoin de l�’onirocritique antique, lu dans la traduction 
d�’A.-J. Festugière, qui ouvre Le Souci de soi2. Il rappelle dé-
sormais que l�’analyse des rêves est une technique 
d�’existence, une pratique de vie, notamment dans le do-
maine de la sexualité où le rêve occupe une place non né-

1 DE I, p. 111. 
2 Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 13-50. 
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gligeable, comme le montre son archéologie des discours 
sur la sexualité. Cette technique d�’existence qu�’est le rêve 
n�’est pas dédaignée par certains chrétiens de l�’Antiquité 
tardive, par exemple le futur évêque Synésius de Cyrène3, 
et Foucault aborde à l�’occasion et rapidement le rêve 
chrétien, le discours chrétien sur les songes comme té-
moignage d�’un exercice spirituel, en lien également avec 
le thème du rêve comme aveu. Dans le cadre des ré-
flexions sur la spiritualité antique, il est possible de faire 
ressortir quelques aspects du rêve chrétien dans l�’aire cul-
turelle grecque qui pourront croiser les intérêts de Fou-
cault, entendant par rêve l�’expérience onirique au sens 
large et sa mise en discours. Il s�’agit de mettre en lumière 
l�’apparition du rêve chrétien face au rêve païen et les pro-
blématiques de la construction de soi qu�’il révèle, en mi-
lieu monastique notamment, avec les stratégies que le 
chrétien des premiers siècles met en place pour à la fois 
s�’autoriser à rêver et encadrer ses rêves dans une disci-
pline de vie. 

Ambiguïtés du rêve chrétien 

Dans l�’Antiquité, les dieux se révèlent de façon privilé-
giée dans les rêves, sous des formes diverses, apparitions, 
voix�… On distinguait rêves prémonitoires et non prémo-
nitoires, significatifs et non significatifs, véridiques et 
trompeurs : parmi ces derniers, les énupnia « épuisent leur 
force dans le seul sommeil, résultant ou d�’un désir irra-
tionnel, ou d�’une crainte excessive ou de la réplétion ou 
du manque de nourriture4 » dans un rapport plus immé-

3 Synésios de Cyrène, Traité sur les songes, dans Opuscules I, éd. et trad. 
N. Aujoulat, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 268-311. 
4 Artémidore, La Clef des songes, ou les cinq livres d�’interprétation des songes, 
rêves et visions, trad. A.-J. Festugière, Paris, Vrin, 1975, préface du livre 
IV. En grec, le mot que nous traduisons ici par rêve (énupnion) 
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diat au besoin que les phantasmata qui amplifient la repré-
sentation, tandis que la seconde classe de rêves, l�’oneiros 
ou orama, annonce l�’avenir, soit d�’une façon claire, soit 
d�’une façon symbolique qui réclame une interprétation. 
Ces termes ont un champ sémantique assez large puis-
qu�’ils peuvent être traduits par rêves ou songes, mais aus-
si par représentations et visions. 

Quel est alors le statut du rêve ? Toute vision, qu�’elle 
soit naturelle ou tienne du prodige, n�’est pas forcément 
un rêve. On pourrait distinguer les apparitions des morts 
en songe et celles qui prennent la forme de fantômes, 
criant, allant et venant en pleine lumière. Le spectacle oni-
rique n�’est ni ce qu�’on voit habituellement ni une appari-
tion surnaturelle, impalpable et évanescente. Il y a une 
différence sentie, mais est-ce une opposition tranchée ? 
L�’ensemble des exemples montre que visions et rêves 
sont facilement interchangeables, même si la mention de 
la nuit, celle du sommeil ou du réveil renforce l�’idée qu�’on 
a affaire à un véritable rêve. Rêver, c�’est voir, assister à un 
spectacle, mais aussi entendre une ou plusieurs voix. 

Dans le Nouveau Testament, Jésus n�’est pas décrit rê-
vant mais l�’apôtre Paul a des visions, parfois nocturnes, et 
une « vision ( ) céleste » (Ac 26, 19) sur le chemin 
de Damas : un premier récit rapporte qu�’une lumière res-
plendit, qu�’une voix s�’adresse à lui (Je suis Jésus que tu persé-
cutes Ac 9, 5), nettement audible de la part de l�’entourage 
qui, pourtant, ne voit personne, à l�’instar de Paul qui, tout 
en conservant les yeux ouverts, demeure aveugle trois 
jours (Ac 9, 3-9) ; un second récit affirme que ses compa-
gnons ont vu la lumière (sans en être aveuglés), mais 
n�’ont pas entendu la voix (Ac 22, 6-11) ; un troisième ré-
cit précise que la voix s�’exprime en hébreu (Ac 26, 12-16). 
Ces indications fondatrices se retrouveront dans la littéra-

désigne simplement ce qui se produit dans le sommeil, à la différence 
d�’onar ou oneiros. 
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ture chrétienne postérieure relative au rêve avec 
l�’insistance sur les sens de la vue et de l�’ouïe et la dialec-
tique de l�’aveuglement et de l�’illumination, tous deux à la 
fois spirituels et corporels, les témoins étant tantôt 
aveugles, tantôt sourds selon la version de l�’histoire. Elles 
font elles-mêmes écho au thème antique de l�’aveugle vi-
sionnaire, tel le devin Tirésias. Mais le rêve n�’est pas seu-
lement une vision, il présente des traits spécifiques qui 
requièrent des grilles d�’interprétation propres. 

Rêves païens et chrétiens 

Deux rêves, l�’un païen, l�’autre chrétien, peuvent illus-
trer ce caractère propre, deux rêves qui ont une valeur 
pronostique. Un rêve du futur empereur (de 161 à 180) et 
philosophe Marc-Aurèle, alors âgé de dix-sept ans, est 
rapporté par l�’Histoire Auguste : « Le jour même où Marc-
Aurèle fut adopté par Antonin le Pieux, rêvant qu�’il avait 
les épaules en ivoire et voulant savoir si elles étaient ca-
pables de supporter une charge, il les trouva plus vigou-
reuses qu�’à l�’accoutumée5 ». Si on prend ce rêve en lui-
même, on pourrait l�’analyser, comme le fait Dodds 6 , 
comme l�’expression d�’une forme aiguë de crise d�’identité 
qui le pousserait à vouloir être un autre. Mais ce serait là, 
selon P. Hadot7, l�’erreur d�’une certaine psychologie histo-
rique, car « le problème n�’est pas de savoir ce que peut 
représenter un tel rêve pour un homme moderne, mais de 
savoir ce qu�’un tel rêve pouvait signifier pour un homme 
de l�’Antiquité ». Ce rêve suppose, en effet, une clef de lec-

5 Vie de Marc Antonin le philosophe V, 2, dans Histoire Auguste, éd. et 
trad. A. Chastagol, Paris, Bouquins, 1994, p. 127. 
6 E.-R. Dodds, Païens et chrétiens dans un âge d�’angoisse, tr. fr., Paris, La 
Pensée sauvage, 1979, p. 22 et 43. 
7 P. Hadot, La citadelle intérieure, introduction aux Pensées de Marc-Aurèle, 
Paris, Fayard, 1992, p. 265. 
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ture qui met en jeu la culture mythologique de l�’époque. 
L�’épaule d�’ivoire est une allusion à l�’épaule de Pélops, qui 
a bénéficié de la sollicitude de la déesse du Destin qui lui 
a posé une épaule d�’ivoire pour remplacer la sienne. Le 
rêve ne figure donc pas l�’angoisse d�’un homme divisé de-
vant une lourde charge à assumer, mais symbolise l�’aide 
que les dieux vont accorder à Marc-Aurèle pour assumer 
sa tâche et annonce la bienveillance divine à son égard. 
S�’il n�’est pas mentionné dans les Pensées, alors que le 
même Marc-Aurèle conseille comme exercice nocturne 
l�’examen de ses rêves, révélateurs de la vérité de l�’âme, 
c�’est peut-être qu�’il éclaire moins l�’intériorité d�’une âme 
qu�’il n�’annonce un destin politique béni des dieux. 

Dans la continuité de ce rêve impérial païen, mais aussi 
en contraste avec lui, on peut citer le rêve impérial chré-
tien qui inaugure l�’Empire chrétien, celui de Constantin. 
À la veille de sa victoire au pont Milvius, en 312, ce der-
nier est d�’abord le témoin, selon son biographe Eusèbe 
de Césarée, de la manifestation d�’un signe divin, un tro-
phée en forme de croix, avec une inscription accolée 
« vainc par ceci », qui lui apparaît ainsi qu�’à son armée en 
plein jour. La nuit suivante, « dans son sommeil, le Christ 
de Dieu se fit voir de lui avec le signe qui était apparu 
dans le ciel, et lui ordonna de reproduire le signe qu�’il 
avait vu dans le ciel pour s�’en servir comme d�’une protec-
tion contre les assauts des ennemis8 ». 

Le rêve nocturne redouble la vision diurne, il la con-
firme en quelque sorte, mais il s�’en distingue par son ca-
ractère intime, éminemment individuel : il annonce à 
l�’empereur qu�’il a reçu une mission personnelle de Dieu, 
qu�’il est dépositaire d�’une grâce qui lui permettra de réu-

8 Eusèbe de Césarée, Vie de Constantin 28-31, trad. M.-J. Rondeau et 
alii, Sources Chrétiennes n°559, Paris, Cerf, 2013, p. 29. 
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nifier l�’Empire9. Ce rêve est aussi prescriptif en lui or-
donnant d�’arborer un symbole chrétien10 . D�’un rêve à 
l�’autre, on est passé du symbole de la bienveillance d�’une 
divinité païenne à celui du Dieu chrétien, le Christ appa-
raissant en personne et assurant son protégé de son aide 
en lui révélant le signe sauveur : le chrisme du nouvel 
empereur a pris la place des épaules d�’ivoire de l�’ancien. 
Les rêves ne présentent cependant pas toujours une op-
position si tranchée entre paganisme et christianisme, 
mais peuvent se situer entre les deux cultures. 

Les historiens païens nous rapportent, par exemple, le 
rêve du proconsul Festus à la fin du IVe s. Ce grand fonc-
tionnaire, proconsul d�’Asie à l�’époque de l�’empereur Va-
lens, décrit comme un homme cruel, en proie à la folie et 
aux délires11, était probablement chrétien, car il est accusé 
d�’avoir persécuté les païens qui rendaient un culte aux 
dieux. Aux yeux des écrivains païens, il était surtout cou-
pable de l�’exécution du philosophe Maxime d�’Éphèse, 
maître de l�’empereur Julien et éminent représentant du 
néoplatonisme jambliquéen, condamné pour avoir été 
impliqué, à tort ou à raison, dans un complot contre 
l�’empereur Valens. Le portrait à charge de Festus que fait 
Eunape de Sardes le conduit à évoquer le songe qu�’il eut 
la veille de sa mort, survenue en 380 à Smyrne : 

Festus annonça une fête somptueuse pour le gratin de 
l�’administration et de la noblesse�… Il passa au sanctuaire des 
Néméseis �– bien qu�’il n�’ait jamais dit rendre un culte aux 
dieux ; au contraire, c�’était pour ce motif qu�’il avait supprimé 
tous ceux qu�’il avait châtiés �– et après y être passé, il racontait 

9 Voir P. Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien (312-394), Paris, 
Albin Michel, 2007, p. 102. 
10 Ibid., p. 107.  
11 Selon la Souda, « sa folie  ne venait pas de l�’extérieur, mais il 
enrageait et délirait à l�’intérieur », cité dans Eunape de Sardes, Vies des 
philosophes et des sophistes, éd. et trad. R. Goulet, Les Belles Lettres, 
Paris, 1914, vol. I, p. 522. 
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aux invités un songe (onar) et il était en larmes en racontant sa 
vision (opsin). Voici quel était ce songe (oneiron). Il disait que 
Maxime qui avait lancé un n�œud coulant le traînait dans 
l�’Hadès afin qu�’il passât en jugement devant Pluton. Les 
personnes présentes, non sans crainte et bien qu�’elles 
rapportassent le songe à la totalité de la vie de Festus, 
essuyaient chacune ses larmes et lui recommandaient de 
supplier les deux déesses. Celui-ci obéissait et suppliait. Mais 
en sortant, ses deux pieds ayant été emportés, son corps glisse 
sur le dos et il gisait sans voix. On l�’emmena et il mourut 
aussitôt ; et cette fin apparut comme l�’�œuvre excellente de la 
providence12. 

Le rêve-cauchemard de Festus signe la revanche du 
parti païen contre son persécuteur qui se voit entraîné 
dans la mort par celui qu�’il avait exécuté et qui, en ultime 
recours, se résout à rendre un culte aux déesses dans leur 
sanctuaire. Outre le fait que ce songe apparaît comme un 
message divin et témoigne de la puissance véritable des 
déesses de la vengeance, on note qu�’il est immédiatement 
transformé en récit et socialisé puisque les autres invités 
en sont informés et réagissent devant ce qu�’ils interprè-
tent comme l�’annonce d�’une mort inévitable. 

Dans les trois exemples, le rêve énonce ce qui se réali-
sera, la vérité du rêveur, il annonce que l�’empereur païen 
est béni des dieux, que l�’empereur chrétien est béni de 
Dieu, enfin il annonce à Festus qu�’il est maudit des dieux 
et condamné. Ce rapport du rêve à l�’énoncé de vérité est 
souligné par M. Foucault : 

On pourrait dire que le rêve dit vrai �– il y aurait toute une 
étude à faire sur le rêve comme alèthurgie, en quoi et 
pourquoi il dit vrai �–, précisément parce que du rêve je ne suis 
pas maître et c�’est quelque chose d�’autre qui m�’arrive dans le 
rêve, c�’est quelqu�’un d�’autre qui émerge, c�’est quelqu�’un 
d�’autre qui parle, c�’est quelqu�’un d�’autre qui donne des signes, 
et c�’est là que s�’est noué, dans les civilisations occidentales, 

12 Vies des philosophes et des sophistes, op. cit., 79-83, p. 58. 
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mais aussi dans les autres civilisations, cet étonnant élément 
quasi constant et quasi universel qui est que le rêve dit vrai13. 

Le rêve prémonitoire est christianisé pour lui aussi dire 
le vrai. S�’il est discours de vérité, il ne saurait se réduire à 
une illusion, mais il doit s�’inscrire dans la réalité. Il est la 
manifestation d�’une subjectivité, mais nullement isolé 
dans une forme de repli solipsiste, car soit il est raconté à 
l�’entourage du rêveur qui en partage le contenu, soit il 
s�’agit d�’un rêve redoublé en une vision collective. Marc-
Aurèle ne se réfère pas à son rêve, tandis que Constantin 
s�’en vante et le mentionne à plusieurs reprises à son bio-
graphe. Peut-on y voir l�’indice d�’une évolution du rapport 
à soi ? En tout cas, ces récits posent la question de 
l�’écriture du rêve, dont M. Foucault considère qu�’elle est 
une charnière dans l�’émergence de soi, dans la genèse de 
l�’herméneutique de soi. Or, les trois sujets rêvant qui 
viennent d�’être évoqués ne font pas de compte rendu 
écrit de leurs rêves, mais laissent des historiens s�’en char-
ger. Il y a cependant des nuances dans le rapport de cha-
cun des sujets à leurs rêves : si, à aucun moment, Marc-
Aurèle ne nous est présenté comme faisant le récit de son 
rêve à son entourage (l�’origine de l�’information de 
l�’historien ne nous est pas précisée), ce n�’est pas le cas des 
deux autres qui décrivent le leur. Constantin veut rendre 
public un rêve qui renforce son autorité, le rêve qui dit 
vrai faisant partie des moyens mis au service d�’une straté-
gie de gouvernement et il peut compter pour cela sur son 
biographe chrétien, acquis à sa cause ; le rêve de Festus, 
annonciateur de sa mort, nous est rapporté, quant à lui, 
par un de ses ennemis, de telle sorte qu�’en disant lui aussi 
le vrai, il a l�’effet inverse et accable la mémoire du gou-
verneur condamné par les dieux. La mise en récit du rêve 
et son écriture sert la propagande païenne. Pour des 

13 Du gouvernement des vivants, 1979-1980, op. cit., p. 48. 
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hommes publics, détenteurs du pouvoir de l�’État, 
l�’écriture onirique est elle aussi publique et passe par la 
médiation du biographe et historien. 

Conflit entre rêves païens et rêves chrétiens, entre rêves 
hérétiques et orthodoxes 

Ces rêves chargés d�’enjeux de pouvoir, où s�’esquissent 
des rapports de force entre paganisme et christianisme, 
traduisent des luttes d�’influence, mais ont aussi un rôle 
charnière et forment une sorte d�’espace transitionnel 
entre deux cultures, favorisant l�’avènement d�’une nou-
velle civilisation, où le monde du rêve est progressive-
ment acclimaté en régime chrétien. Après les gouvernants 
civils, passons aux chefs religieux. 

Un bel exemple de rêve nous est fourni par un texte 
apocryphe, rédigé au milieu du IVe siècle en Asie Mineure 
et consacré à l�’action de l�’apôtre Philippe, les Actes de Phi-
lippe14. D�’inspiration encratite, forme de rigorisme consi-
déré comme hérétique, qui prône le végétarisme et 
l�’absence de vin, il témoigne d�’une adaptation du christia-
nisme à la culture phrygienne dans laquelle il est enraciné, 
une culture à l�’enthousiasme religieux légendaire et une 
terre aux cultes païens, notamment celui de Cybèle, en-
core bien vivants. L�’Acte quatorzième est consacré à un 
riche notable de Hiérapolis de Phrygie, Stachys, dont il 
relate la guérison et la conversion par les apôtres qui 
viennent évangéliser la ville. À leur arrivée, il se prosterne 
devant eux, se disant la proie de « rêves (oneirous) bi-
zarres » et se présentant comme l�’ancien responsable du 
culte local, celui de la Vipère, derrière la figure de laquelle 

14 Acta Philippi, Textus XIV, 2-4, p. 318-321, éd. et trad. F. Bovon, B. 
Bouvier, F. Amsler, CCSA 11, Turnhout, Brepols, 1999 ; 
Commentarius, p. 383 s, F. Amsler, CCSA 12, Turnhout, Brepols, 
1999. 
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se laisse deviner la déesse Cybèle, et, à ce titre, ancien per-
sécuteur des chrétiens. Avant de préciser la nature de ces 
rêves bizarres, il raconte encore comment il est devenu 
aveugle suite à une vision, celle d�’�œufs de serpents, dont il 
a prélevé un peu de liquide qu�’il a appliqué sur ses yeux 
qui sont devenus enflammés15 . Il revient alors sur ses 
rêves bizarres en s�’adressant au seul Philippe : 

Je te supplie, homme de Dieu, de me guérir de ce tourment. 
Et par vous je croirai en Dieu, car ma vision (orama) m�’a 
révélé la vérité. Je me suis vu, en effet, les yeux bandés d�’un 
mouchoir ; or c�’est celui que je sers qui me voile la face et qui 
m�’empêche de voir la lumière. Une voix m�’appela, disant : �‘O 
Stachys, viens à la porte de la ville, tu y trouveras ton médecin 
qui te rendra la lumière, et tu connaîtras alors le diable que tu 
sers�’. Je me rendis à l�’emplacement de la porte et, ayant levé le 
regard, je vis de mes yeux l�’apparence d�’un beau jeune homme 
qui avait trois figures. La première était celle d�’un adolescent 
encore imberbe, celle du milieu était celle d�’une femme 
habillée d�’une robe éclatante, la troisième était celle d�’un 
vieillard. Sur l�’épaule du jeune homme, il y avait une cruche, la 
jeune fille tenait un flambeau à la main, et ce flambeau remplit 
mes yeux de lumière. Et tous les habitants de la ville, s�’étant 
approchés, se faisaient baptiser par le jeune homme qui 
portait la cruche. Et les corps de ceux qui recevaient le 
baptême devenaient blancs comme les rameaux blancs des 
palmiers. Ce rêve (oneiron), je l�’ai fait par trois fois de la même 
façon. Je vous implore donc de ne pas retarder la guérison 
d�’un homme dont l�’âme s�’est attardée dans les ténèbres. Car je 
crois que c�’est Dieu qui s�’est révélé à moi. Que votre 
assistance s�’exerce envers moi pour que je recouvre la vue. 

Ce rêve visionnaire, répété trois fois, ressortit à la ca-
tégorie du rêve prémonitoire, qui annonce la guérison et 
le baptême de Stachys ainsi que celle de la population de 

15 La scène fait sans doute allusion à un accouplement de serpents et 
à la vertu curative de la bave de serpent pour les desservants de 
Cybèle, le remède devenant ici poison. 
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Hiérapolis ; il est aussi en tant qu�’oneiron susceptible d�’une 
interprétation. Les trois figures, qui jouent sur le thème 
de la polymorphie du Seigneur, peuvent, de fait, être in-
terprétées des trois personnes de La Trinité. Mais ces re-
présentations chrétiennes récupèrent plusieurs attributs 
du paganisme : les apparitions divines à trois visages (Hé-
cate portant une torche, Cybèle flanquée d�’Attis et de 
Zeus), la cruche, attribut traditionnel des divinités flu-
viales, le flambeau, associé aux pratiques magiques. 
L�’apôtre Philippe réagit en confirmant la valeur de ce 
qu�’il définit comme une vision : « Attache-toi à moi, lui 
dit-il, toi que l�’ignorance a longtemps retenu dans 
l�’infirmité. Car c�’est la vérité que t�’a révélée ta vision. Ne 
l�’appelle pas un rêve (oneiron), car les rêves ne sont que 
des prodiges, tandis que ta vision (orama) provient de 
l�’Esprit saint. » 

Le récit de rêve est ici aussi discours de vérité : il 
s�’oppose, comme savoir du futur puisque le rêve va se 
réaliser, à l�’ignorance de l�’aveuglement dénoncé par 
l�’apôtre et, comme vision véridique rapportée à l�’Esprit 
saint, à l�’illusion des représentations inspirées des dé-
mons, la triple reprise du rêve prouvant que son origine 
ne saurait être démoniaque. Ce texte, produit dans un mi-
lieu de chrétiens marginaux qui ont recours eux aussi à la 
preuve par l�’expérience onirique, confère un rôle pivot au 
rêve dans le processus de conversion de l�’ancien culte à la 
nouvelle foi. La nouvelle religion, en se substituant au 
culte de Cybèle, préserve de nombreux traits de 
l�’ancienne, particulièrement la présence des rêves et des 
pratiques incubatoires, mais un infléchissement est per-
ceptible. 

À ce rêve du chrétien Stachys fait écho à la même 
époque et au même endroit celui du philosophe païen 
Damascius. Mais il en diffère aussi considérablement. 
Nous connaissons grâce au patriarche Photius (820-895) 
des extraits de l�’ouvrage que Damascius (462-530 env.), 
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dernier chef de l�’Académie d�’Athènes fermée en 529, a 
consacré vers 546 à son maître Isidore, intitulé Vie 
d�’Isidore. Un passage décrit l�’excursion à Hiérapolis que 
font les philosophes Damascius et Dorus, qui séjour-
naient à Aphrodisias chez un élève alors âgé de Proclus, 
Asclépiodote d�’Alexandrie. Ils se rendent au Ploutonion 
de la ville16, où l�’existence d�’un culte rendu à la déesse 
Cybèle est bien attestée, notamment par les fouilles ar-
chéologiques, jusqu�’au VIe s. Les deux philosophes païens 
choisissent donc d�’effectuer un pèlerinage dans l�’un des 
derniers hauts lieux du paganisme encore actifs, puisque 
cette ville de naissance d�’Épictète pouvait symboliser le 
camp de la philosophie qui résistait encore à la mainmise 
chrétienne, et d�’y vivre une expérience onirique dans le 
cadre traditionnel d�’une incubation. Damascius raconte 
donc qu�’ils descendirent par curiosité dans une crevasse 
ménagée sous le temple d�’Apollon, où, comme les initiés, 
ils purent séjourner sans dommage en dépit du danger 
constitué par des vapeurs mortelles. Il précise alors : « Je 
m�’étais alors endormi à Hiérapolis et il me sembla en 
songe (onar) que j�’étais Attis et que, sur l�’ordre de la Mère 
des dieux, je célébrais ce qu�’on appelle la fête des Hila-
ries ; ce songe signifiait notre libération des enfers. De re-
tour à Aphrodisias, je racontai à Asclépiodote la vision 
que j�’avais eue en songe (    )17 ». 

Le philosophe s�’y est donc vu sous la figure 
d�’Attis/Cybèle célébrant une fête païenne, alors même 
qu�’à cette époque, dans la plupart des villes, les grands 
sanctuaires sont détruits ou transformés en églises et qu�’il 
n�’y a plus ni célébration des rites, ni oracles divins. Par 
cette expérience, il « retrouve, dans une sorte de pèleri-

16 M. Tardieu, Les paysages reliques, Louvain-Paris, Peeters, 1990, p. 21, 
29, 152. 
17 Photius, Bibl. cod. 242, 131, cité par F. Amsler, dans Acta Philippi, 
Commentarius, op. cit., p. 538. 
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nage à soi-même, ce qui subsiste encore des croyances qui 
nourrissent son âme et des dieux qui parlent à son 
âme18 ». Le rêve serait ici l�’instrument de ce retour à soi, 
une échappée provisoire devant les assauts du christia-
nisme triomphant, ultime refuge d�’un néoplatonicien qui 
revit paisiblement dans son sommeil un culte de plus en 
plus délaissé, en devenant lui-même la déesse Attis, le 
temps d�’un songe qui, loin d�’annoncer le futur, se fait 
mémoire du passé. Une dernière fois, le philosophe fait 
l�’expérience d�’un prodige venu des dieux, dont le sens, 
dit-il, est de le libérer des enfers. Stachys faisait une expé-
rience analogue, il bénéficiait lui aussi d�’une vision libéra-
trice, mais celle-ci, ordonnée à l�’idée de vérité devant 
triompher de l�’erreur, ouvrait sur une dynamique de con-
version. Le rêve de Damascius se comprend mieux 
comme témoignage d�’un retour sur soi qui concerne une 
élite livrée à une activité de grande valeur, attestant la vi-
vacité de la religion des dieux traditionnels. 

Foucault remarque qu�’on « interprète l�’importance 
prise par le thème du retour à soi dans la pensée hellénis-
tique et romaine comme l�’alternative qui se proposait à 
l�’activité civique et aux responsabilités politiques », mais 
selon lui, « ce n�’est pas en opposition avec la vie active 
que la culture de soi propose ses valeurs propres et ses 
pratiques. Elle cherche beaucoup plutôt à définir le prin-
cipe d�’une relation à soi qui permettra de fixer les formes 
et les conditions dans lesquelles une action politique, une 
participation, l�’exercice d�’une fonction seront possibles 
ou impossibles, acceptables ou nécessaires 19  ». 
J�’appliquerais volontiers cette analyse à la question de 
l�’activité onirique à la fin de l�’Antiquité. Le rêve atteste 
pour le philosophe païen l�’appartenance à une tradition 
religieuse toujours vivante et active, mais menacée, qu�’il 

18 Ibid., p. 24, à propos de ses voyages. 
19 Le souci de soi, op. cit., p. 107. 
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partage avec d�’autres auxquels il peut relater le songe qu�’il 
a fait, mais par là il définit le principe d�’une relation à soi, 
en vertu duquel ne sont plus réunies ni acceptables les 
conditions d�’un exercice satisfaisant de la vie civique et 
politique. Elles sont au contraire l�’horizon des nouveaux 
convertis. Le rêve ressortit bien ici à l�’expérience du souci 
de soi. 

À ces conflits entre personnalités d�’une religion en dé-
clin et d�’une religion triomphante, dans lesquels le rêve 
est un véritable enjeu, se superposent ceux qui opposent 
les chefs de mouvements chrétiens rivaux, pour lesquels 
la lutte passe aussi par l�’intermédiaire des rêves, par 
exemple celle que mènent les orthodoxes contre les mar-
cionites, une lutte située entre vision démoniaque et révé-
lation prophétique. 

L�’évêque de Cyr, Théodoret, un théologien du mona-
chisme au Ve s., rapporte dans son Histoire des moines de Sy-
rie la vie du moine Jacques, un « athlète de la vertu »20. Le 
cas est intéressant car Théodoret l�’a connu personnelle-
ment et qu�’il est toujours vivant au moment où il écrit sa 
vie vers 444. Entre autres exemples de son action, 
l�’évêque reconnaît avoir profité de l�’aide du saint homme 
dans sa lutte contre les disciples de « l�’exécrable Mar-
cion ». Cette hérésie qui remonte au IIe s. est encore pré-
sente dans les villages de la Cyrrhestique, malgré tout un 
arsenal législatif antihérétique qui vise à l�’éradiquer21. Ces 

20 Théodoret de Cyr, Histoire des moines de Syrie, t. II, XXI, 15-16, éd. et 
trad. P. Canivet, Sources Chrétiennes n°257, Paris, Cerf, 1979, p. 94-99. 
Cet ouvrage retrace la vie d�’une trentaine d�’ascètes (28 hommes et 3 
femmes) qui vécurent dans les environs d�’Antioche. 
21  Il prévoit notamment l�’interdiction des réunions cultuelles, la 
confiscation des maisons où elles se tenaient, la déportation du 
clergé, la destruction des livres dont la possession était assimilée au 
crime de magie. Voir M. Tardieu, « Marcion depuis Harnack », dans 
Adolf von Harnack, Marcion, l�’évangile du Dieu étranger, tr. fr., Paris, 
Cerf, 2003, p. 460. 
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marcionites opposent une résistance farouche aux tenants 
de l�’orthodoxie et recourent à la magie démoniaque pour 
répliquer à leurs attaques. Ainsi ils suscitent la vision noc-
turne d�’un démon qui s�’adresse à l�’évêque dans sa langue 
natale d�’une voix menaçante, qui est perçue par 
l�’assistance supposée dormir, mais en fait bien éveillée22. 
Cette audition collective où tout le monde entend une 
voix sans rien voir rappelle le récit de la vision pauli-
nienne sur le chemin de Damas, qui est ici réinterprétée à 
la faveur d�’un renversement des rôles23, le récit voulant 
éviter de donner l�’impression qu�’il s�’agit d�’une hallucina-
tion collective ou d�’un rêve nocturne individuel. Face à 
cet adversaire de l�’orthodoxie, représenté en puissance 
invisible, mais redoutable, nocturne et maléfique, on a re-
cours pour le combat décisif à « la célébrité locale de 
l�’anachorétisme », l�’ascète Jacques, qui doit faire preuve 
de pouvoirs surnaturels au moins équivalents. Il est de 

22 « Il arriva même qu�’une nuit, un démon criminel vint en criant et se 
mit à dire en syriaque : �‘Un tel, pourquoi combats-tu Marcion ?... 
Arrête la guerre !�’ J�’entendis ces paroles, et à un des amis qui couchait 
à côté je dis : �‘Tu entends ces propos ?�’ �‘J�’ai tout entendu, répondit-
il ; j�’avais envie de me lever pour regarder et savoir qui les avait 
prononcés, mais je suis resté tranquille à cause de toi, parce que je 
supposais que tu dormais�’. Nous nous levâmes donc, nous allâmes 
voir tous les deux, mais nous n�’entendîmes personne bouger ni 
parler. Or, nos autres compagnons avaient aussi entendu ces 
paroles. » Les frontières entre rêve, vision et réalité sont poreuses 
dans ce type de littérature, comme le montre la guérison, rapportée 
par Grégoire de Nysse, d�’un soldat boiteux, qui se rend dans un 
sanctuaire de saints martyrs où, dans son sommeil, il voit en songe un 
homme vénérable s�’enquérir de son état et venir tirer son pied. Le 
bruit provoqué par l�’opération, celui d�’un os déboité remis en place, 
réveille toutes les personnes présentes et, bien sûr, le soldat guéri : 
voir H. Delehaye, Les origines du culte des martyrs, Bruxelles, Société des 
Bollandistes, 1912, p. 122. 
23 Dans un cas, Dieu s�’adresse à Saül-Paul : pourquoi me persécutes-
tu ?, dans l�’autre le démon marcionite s�’adresse à Théodoret : 
pourquoi persécutes-tu Marcion ? 
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fait consulté comme indicateur de présages, haruspices et 
augures. Là intervient un songe visionnaire : 

Quand je fus sur le point d�’attaquer le plus important de 
leurs bourgs et qu�’alors des difficultés de toute sorte 
m�’empêchèrent de m�’y rendre, j�’envoyai demander à 
mon Isaïe de m�’assurer l�’appui divin. �‘Aie confiance, dit-
il, tous ces obstacles ont été détruits comme toiles 
d�’araignée : Dieu me l�’a fait savoir durant la nuit, en me 
l�’indiquant non par un songe (onar) à peine ébauché, 
mais par une vision (hupar). Je voyais en effet, alors que 
je venais de commencer mon office, dans la direction où 
cette région est située, un serpent igné qui rampait de 
l�’occident vers l�’orient, porté au milieu des airs. Au bout 
de trois prières, je le revis encore qui se repliait sur lui-
même et prenait la forme d�’un cercle, la tête touchant la 
queue. Après que j�’eus dit en tout huit oraisons, je le vis 
coupé en deux et évanoui en fumée�’. Voilà ce qu�’il 
prédit. 

Si la vision met en scène la disparition du serpent, ob-
jet de culte des marcionites, comme substitut de la croix24, 
le passage souligne aussi la distinction, entre songe illu-
soire et vision réaliste. Tous les deux sont nocturnes, mais 
le premier est du côté de l�’ébauche incertaine, du mirage 
évanescent à l�’image de la toile d�’araignée promise à la 
destruction, tandis que la seconde est claire et distincte, 
ancrée dans la réalité et assurée d�’un accomplissement. Le 
symbole de l�’hérésie, le serpent, est lui-même représenté 
s�’évanouissant en fumée comme un mauvais rêve, alors 
que la révélation prophétique va se réaliser. 

C�’est là une opposition qui remonte à l�’Odyssée25. Péné-
lope rapporte à Ulysse, dont elle ignore l�’identité, un 

24 Le serpent « adopte la position de l�’ouroboros représentée dans les 
recettes de magie et dans les pronostics astrologiques des païens » 
(M. Tardieu, « Marcion depuis Harnack », op. cit., p. 468). 
25  Odyssée XIX, trad. V. Bérard, Paris, Les Belles Lettres, 19562 , 
v. 535 s. 
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songe où elle voit des oies tuées par un aigle, ce qui la fait 
pleurer. Pour la consoler, l�’aigle prend alors la parole et 
lui dit : « Sois sans crainte, ceci n�’est pas un songe (onar), 
c�’est bien ce qui va s�’accomplir (hupar). Les prétendants 
seront ces oies, je serai l�’aigle, moi ton époux. » Pénélope 
raconte alors qu�’elle est allée vérifier, quand « le sommeil 
de miel l�’a quittée », que tout était bien en ordre, que ses 
oies becquetaient leur grain comme à l�’ordinaire. Elle pré-
cise alors à son hôte sa conception du rêve : « Je sais la 
vanité des songes (oneiroi) et leur obscur langage ! Je sais, 
pour les humains, combien peu s�’accomplissent ! Les 
songes vacillants nous viennent de deux portes, l�’une est 
fermée de corne, l�’autre d�’ivoire ; quand un songe nous 
vient par l�’ivoire scié, ce n�’est que tromperies, simple 
ivraie de paroles ; ceux que laisse passer la corne bien po-
lie nous cornent le succès du mortel qui les voit26 ». 

Comme les prétendants sont tués par Ulysse, les mar-
cionites sont convertis et baptisés dans la foi orthodoxe 
par Théodoret et les étapes de la victoire des orthodoxes 
suivent scrupuleusement les prédictions de la vision, qui 
n�’est donc pas un rêve illusoire. On retrouve donc dans le 
recours au rêve prémonitoire la continuité déjà relevée 
entre paganisme et christianisme27. Il y a assurément une 
constante entre les conceptions du rêve dans l�’Antiquité. 
Mais M. Foucault constatait à propos de diverses pra-

26 Ibid., v. 560-567. 
27  Héliodore d�’Émèse, dans son roman les Éthiopiques souligne la 
difficulté à faire la part de ce qui relève de l�’illusion ou de la réalité 
dans ces apparitions nocturnes : « La nuit était à moitié écoulée, 
lorsque je vis Apollon et Artémis, ou je crus les voir, si du moins 
c�’était une illusion et non une apparition réelle... Après ces paroles, ils 
s�’en allèrent, me laissèrent certain que ce n�’était pas un rêve, mais une 
vision réelle que j�’avais eue » (III, 11-12, trad. P. Grimal, dans Romans 
grecs et latins, Paris, Gallimard, 1958, p. 96). Les dieux sont d�’abord 
décrits comme des phasmata, eidôla ou des phantasiai, semblables à des 
images oniriques, mais les personnages du roman ne confondent pas 
non plus rêve et vision réelle qui a leur préférence. 
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tiques de soi qu�’on ne pouvait inférer de la proximité 
entre morale sexuelle du christianisme et celle du paga-
nisme l�’existence d�’une continuité entre les deux : « Plu-
sieurs thèmes, principes ou notions peuvent bien se re-
trouver dans l�’un et dans l�’autre ; ils n�’y ont pas pour 
autant la même place ni la même valeur. Socrate n�’est pas 
un Père du désert luttant contre la tentation28 ». En pro-
longeant son analyse, dans quelle mesure peut-on dire que 
l�’ascète Jacques, ayant la vision de la destruction du culte 
hérétique des marcionites, est une Pénélope rêvant la 
mise à mort des prétendants ? Tous les deux se représen-
tent la victoire sur l�’ennemi sur une autre scène dont eux-
mêmes ne sont pas les acteurs : interviennent Ulysse d�’un 
côté, Théodoret de l�’autre, pour la réalisation du présage. 
Ulysse rétablit son autorité sur son palais, Théodoret af-
fermit son pouvoir sur les bourgs de son diocèse. La stra-
tégie de prise de pouvoir est parallèle, mais le contexte a 
changé. À l�’époque chrétienne, le songe prophétique est 
mis au service de la lutte antihérétique et de la politique 
impériale d�’élimination des hérésies : il dénonce l�’hérésie 
marcionite en montrant par l�’image du serpent le carac-
tère païen de cette déviance et veut révéler la puissance 
du vrai Dieu, seul inspirateur de la vision, alors que les 
marcionites font une distinction entre deux divinités, le 
démiurge créateur et le Dieu bon. Le songe visionnaire 
est à la fois un héritage de l�’hellénisme et un instrument 
de lutte contre l�’hérésie chrétienne assimilée au paga-
nisme, simultanément païenne et antipaïenne. D�’ailleurs, 
on aurait tort de croire que la défiance affichée à l�’égard 
du rêve illusoire et la préférence donnée à la vision sont 
unanimement partagées par les chrétiens. C�’est l�’opinion, 
on l�’a vu, des apôtres ou des défenseurs de la saine doc-
trine orthodoxe dans leur effort de conversion ou 
d�’éradication de l�’hérésie, mais nullement celle d�’un chré-

28 L�’Usage des plaisirs, Gallimard, Paris, 1984, p. 27. 
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tien partagé entre hellénisme et christianisme, comme Sy-
nésius, qui se fait pour sa part l�’avocat des grands mérites 
du songe : 

La Pénélope d�’Homère suppose que les portes des songes 
sont doubles et elle qualifie de trompeurs la moitié d�’entre 
eux, parce qu�’elle n�’était pas experte en la matière. Si elle avait 
en effet connu l�’art de les interpréter, elle les aurait tous fait 
passer par la porte de corne. Ainsi Homère la représente 
confondue et convaincue d�’ignorance, à propos de la vision 
même dont elle a douté à tort�… Je crois entendre Homère 
nous avertir qu�’il n�’est pas juste de récuser les rêves ni de 
rejeter l�’incapacité de ceux qui les consultent sur la nature 
même des visions29. 

Synésius est très attaché à la valeur des rêves qui ne 
sont pas synonymes de tromperies, mais de discours vrais 
au sens où ils laissent transparaître quelque chose de 
l�’intériorité du rêveur, à condition d�’être interprétés cor-
rectement. 

Les rêves à valeur diagnostique, rêves écrits et rêves 
censurés 

Après l�’évocation de ces rêves qui ont valeur pronos-
tique, concernent le sommet de la hiérarchie sociale, ont 
un enjeu politique et attestent la vérité du christianisme 
orthodoxe et sa supériorité sur le paganisme et l�’hérésie, il 
faut se tourner vers l�’expérience commune du rêve. 
M. Foucault y a reconnu le terrain de jeu par excellence 
de nouvelles technologies de soi, particulièrement la pra-
tique de l�’examen de soi, un exercice qui va être petit à 
petit intégré par le christianisme, au fur et à mesure de 
son développement, dans les cercles de chrétiens vivant 
dans le monde ou de chrétiens évoluant en milieu monas-

29 Synésios de Cyrène, Traité sur les songes, 13, 5, op. cit., p. 295. 
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tique, moines anonymes, dont les rêves exigent d�’être ré-
gulés et disciplinés. 

On a considéré très tôt le rêve comme ce qui permet 
de fournir un diagnostic sur l�’état d�’un individu. Platon 
était déjà attentif à la nature des rêves, dont les images 
permettent de reconnaître l�’emprise de la partie irascible 
ou concupiscente de l�’âme sur le psychisme30. Progressi-
vement, avec l�’avènement d�’une technologie de soi 
d�’origine pythagoricienne, on en est venu à élaborer et à 
recommander des techniques de préparation purificatrice 
au sommeil et au rêve. Un auteur éclectique comme Plu-
tarque reprend cette tradition en l�’inscrivant dans 
l�’enseignement stoïcien : 

Zénon demandait que chacun d�’après ses songes prît 
conscience qu�’il progresse s�’il constate que pendant son 
sommeil il ne se laisse porter à aucun acte immoral�…, mais si 
la partie imaginative et passionnée de l�’âme se révèle 
lumineuse, épurée par la raison. Platon, semble-t-il, l�’a perçu 
le premier�… Quand donc le sommeil suscite chez un homme 
des rêves agréables, sereins, et non des visions effrayantes�…, 
ce sont là, disent ces philosophes, des signes radieux de 
progrès�… Examine donc, toi aussi, si tes rêves indiquent un 
progrès en cours ou des dispositions déjà pourvues d�’une 
fermeté et d�’une force fondées sur les raisonnements 
philosophiques et donc inébranlables31. 

L�’exercice diurne doit permettre de discipliner la partie 
passionnée de l�’âme et de contenir jusque dans le som-
meil les phantasmata32. Puisque rêver, c�’est entrer en con-
tact avec un monde divin, celui de l�’immortalité, de l�’au-
delà de la mort, qui est aussi celui de la vérité, il faut s�’y 

30  Platon, Rép. IX, 571 c d, trad. E. Chambry, Paris, Les Belles 
Lettres, 1934. 
31 Plutarque, Des progrès dans la vertu 12, éd. et trad. A. Philippon, dans 
Traités 3-9, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 180. 
32 Du gouvernement des vivants, p. 234 et L�’Herméneutique du sujet, 1981-
1982, p. 48.  
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préparer et avant le sommeil s�’être livré à des pratiques 
rituelles qui vont purifier l�’âme et la rendre capable de 
comprendre les significations, les messages et les vérités 
révélés sous une forme plus ou moins ambiguë durant le 
sommeil : le rêve, comme « épreuve de la pureté de 
l�’âme », permet de juger l�’état spirituel de l�’âme, de voir si 
elle est pure ou impure, agitée ou calme33. Cette idée, dont 
Foucault souligne qu�’elle est présente dans toute la pen-
sée grecque jusque dans la pratique et les exercices mo-
nastiques des IVe ou Ve s., est vraie pour un Plutarque 
comme pour un Sénèque qui affirme : « Si tu veux avoir 
un bon sommeil, examine ta conscience34. » 

Parmi les mouvements religieux liés aux débuts du 
christianisme, Foucault repère l�’existence de cet examen 
purificateur du rêve d�’abord chez les Thérapeutes, une 
secte juive des environs d�’Alexandrie, tels que les décrit 
Philon : outre ses pratiques cultuelles, elle met au premier 
plan la recherche de la maîtrise de soi et le soin de soi, 
particulièrement visible dans le goût pour l�’étude comme 
voie vers la contemplation de Dieu, un soin si développé 
que leurs rêves finissent par proclamer les doctrines de la 
philosophie sacrée. Le sommeil et le rêve permettent de 
mesurer le rapport de l�’individu à la vérité, la relation 
entre la pureté de l�’individu et la manifestation de la vérité 
telle qu�’elle se découvre dans le rêve35. 

33 L�’Herméneutique du sujet, p. 460.  
34 Du gouvernement des vivants, p. 236.  
35  L�’Herméneutique du sujet, p. 112-114. G. Stroumsa reproche à 
Foucault d�’occulter quelque peu l�’identité juive de la secte et d�’une 
façon générale, la nature juive des grands concepts chrétiens : « À le 
lire, on pourrait croire qu�’il s�’agissait des tenants d�’un culte à 
mystères » (La Fin du sacrifice. Les mutations religieuses de l�’Antiquité 
tardive, chap. I « Un nouveau souci de soi », Collection du Collège de 
France, Paris, O. Jacob, 2005, p. 37-38). Mais Philon est le témoin 
d�’un judaïsme profondément hellénisé. 
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L�’attention aux rêves comme miroirs des dispositions 
de l�’âme se développe peu à peu également chez les pas-
teurs chrétiens. Au IVe siècle, Grégoire de Nysse remarque 
que « chez beaucoup la nature des rêves dépend du genre 
de leurs m�œurs, un homme courageux n�’a pas les mêmes 
rêves qu�’un lâche, l�’intempérant que le sage » et que les 
images sont produites par la partie irrationnelle de l�’âme 
marquée par les soucis de la veille36. Peu après Grégoire 
de Nysse, le moine Évagre s�’attarde sur les images oni-
riques qu�’il décrit précisément : 

 

Quand, dans les imaginations du sommeil, les démons, 
s�’attaquant à la partie concupiscible, nous font voir des 
réunions d�’amis, des banquets de parents, des ch�œurs de 
femmes et tous les autres spectacles du même genre 
générateurs de plaisir, et que nous accueillons ces images 
(phantasia) avec empressement, c�’est qu�’en cette partie nous 
sommes malades et que la passion y est forte. Quand, d�’autre 
part, ils troublent la partie irascible, nous forçant à suivre des 
chemins escarpés, faisant surgir des hommes armés, des bêtes 
venimeuses et carnivores et que nous sommes terrifiés devant 
ces chemins et que, poursuivis par ces bêtes et par ces 
hommes, nous fuyons, alors prenons soin (pronoia) de la partie 
irascible, et, invoquant le Christ dans nos veilles, ayons 
recours aux remèdes susdits. S�’ils ne s�’accompagnent pas 
d�’images (eidola) dans le sommeil, les mouvements naturels du 
corps signifient que l�’âme est jusqu�’à un certain point en 
bonne santé ; mais s�’il se forme des images, c�’est un indice de 
mauvaise santé. S�’agit-il de personnes indéterminées, pense 
que c�’est là le signe (sumbolon) d�’une passion ancienne ; sont-
elles déterminées, c�’est que la blessure est récente. Les 
preuves de l�’impassibilité, nous les reconnaîtrons, de jour, aux 
pensées, et, de nuit, aux rêves37. 

36 Grégoire de Nysse, La Création de l�’homme, trad. J. Laplace, Sources 
Chrétiennes n°6, Paris, Cerf, 1944, p. 145. 
37  Évagre, Traité Pratique ou Le moine 54-55, éd. et trad. A. et C. 
Guillaumont, Sources Chrétiennes n°171, Paris, Cerf, 1971, p. 624-633. 
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Se situant également dans la perspective platonicienne, 
Évagre envisage successivement les rêves érotiques et les 
cauchemars qui relèvent des parties concupiscibles et 
irascibles de l�’âme comme des révélateurs des maladies 
psychiques que sont les passions. Il ne se contente 
d�’ailleurs pas de les décrire, il en propose une thérapeu-
tique afin d�’atteindre la santé définie par l�’état dépassion-
né de l�’âme, son impassibilité, qui est encore relative tant 
que subsistent les mouvements corporels naturels, c�’est-à-
dire les pollutions nocturnes, le signe le plus évident 
d�’impassibilité étant l�’absence de visions nocturnes susci-
tées par les démons. À la même époque, à la fin du 
IVe siècle, Jean Chrysostome, ce « bavard impénitent », 
prescrit de pratiquer l�’examen de conscience avant de 
s�’endormir : « Il ne faut pas s�’endormir avant de réfléchir 
à ce qu�’on a fait. Demande compte à ta conscience le soir 
des actions faites chaque jour et condamne la pensée qui 
a péché�… Tu dois avoir un livre dans ta conscience, y 
consigner tes fautes et les lire avant de t�’endormir�… 
L�’âme garde ses péchés en elle et les rêves sont comme 
des témoignages38. » 

Le sommeil est une sorte de tribunal, où peuvent être 
convoqués sur la scène onirique les péchés consignés par 
l�’âme. L�’image du livre de la conscience témoigne de 
l�’importance prise par l�’idée de l�’examen de conscience 
écrit, au cours du IVe s. avec l�’essor du monachisme. Saint 
Antoine, selon son biographe (milieu du IVe s.), jugeait 
que le moine ne doit pas se contenter d�’un simple examen 
de lui-même et de sa conduite passée, mais qu�’il doit en 

Voir F. Refoulé, « Rêves et vie spirituelle d�’après Évagre le 
Pontique », Supplément de la Vie spirituelle 59 (1961), p. 470-516. 
38 Cité par M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de l�’aveu en justice, 
éd. F. Brion et B.E. Harcourt, Louvain-la-Neuve, Presses 
universitaires de Louvain, 2012, p. 141 ; aussi L�’origine de 
l�’herméneutique de soi, éd. H-P. Fruchaud et D. Lorenzini, Paris, Vrin, 
2013, p. 76.  
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donner une description écrite, car l�’écriture a l�’avantage, 
en mettant sous les yeux des autres ses péchés, de susciter 
la honte et de provoquer leur rejet39. Or, ce rôle dévolu à 
l�’écriture dans l�’examen de soi, entendue comme une 
technologie de soi, M. Foucault en voit l�’origine dans la 
description et l�’écriture des rêves, phénomène qu�’il sup-
pose plus ancien et dont il fait un stade intermédiaire 
entre les hupomnemata évoqués par Xénophon �– sorte 
d�’aide-mémoire où étaient enregistrées des règles de vie 
ou les constituants d�’un régime alimentaire �– et la descrip-
tion des tentations nocturnes de saint Antoine, c�’est-à-
dire entre des carnets, où se constitue un soi gnomique, et 
des récits d�’expérience spirituelle, qui relèvent du soi gno-
séologique et explorent les arcanes de la conscience : 
« Presque depuis le début, il fallait avoir un carnet près de 
son lit pour y noter ses propres rêves, soit afin de les in-
terpréter soi-même le lendemain matin, soit afin de les 
montrer à quelqu�’un qui les interpréterait. Grâce à cette 
description nocturne, un pas important est fait dans la 
description de soi40. » L�’exemple le plus clair de cette pra-
tique est donné par Synésius qui recommande de se livrer 
à l�’écriture de ses rêves le matin : 
« Il serait sage de consigner par écrit ce que nous voyons 
dans les états de veille et de sommeil ainsi que les événe-
ments concomitants, à moins que la nouveauté de ce pro-
jet n�’effarouche les m�œurs de la cité. Par suite il sera bon 

39 Athanase d�’Alexandrie, Vie d�’Antoine 55, 9-12, éd. et trad. G.J.M. 
Bartelink, Sources Chrétiennes n°400, Paris, Cerf, 1994, p. 284-287. 
40 Foucault, « À propos de la généalogie de l�’éthique », dans DE, tome 
II, p. 1226. Cf. la version revue, p. 1446, où il se limite à un exemple : 
« On peut penser qu�’il y a eu un stade intermédiaire dans l�’évolution 
des techniques de soi : l�’habitude de noter ses rêves. Synésius 
explique qu�’il fallait avoir un carnet près de son lit pour y noter ses 
propres rêves, afin de les interpréter soi-même : être le devin de soi-
même. » Cf. M. Foucault, Qu�’est-ce que la critique. La culture de soi, éd. 
H.-P. Fruchaud et D. Lorenzini, Paris, Vrin, 2015, p. 161-162.  
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de joindre aux �‘éphémérides�’les livres que nous appelons 
nous-mêmes des �‘nocturnes�’et de posséder des mémoires 
(hupomnêmata) qui relatent notre manière de vivre tant de 
jour que de nuit�… Il y aurait un plaisir raffiné à nous gra-
tifier nous-mêmes d�’un compte-rendu (historia) de nos 
états de veille et de sommeil�… Si le sophiste de Lemnos 
(Philostrate) affirme que coucher par écrit les événements 
diurnes est un excellent apprentissage de l�’art de bien par-
ler�…, comment ne vaudrait-il pas la peine que les rela-
tions de faits nocturnes fussent amenées à fournir des su-
jets d�’élocution 41  ?... Que tous ceux qui disposent de 
quelques loisirs�… entreprennent de noter par écrit les 
événements qui leur arrivent à l�’état de veille et de som-
meil42 ! » 

Le lecteur de Synésius est invité, sans recourir à un 
tiers, à interpréter ses rêves lui-même, en se les remémo-
rant, ainsi qu�’en enregistrant les événements qui les 
avaient précédés et suivis. En somme, « ce que vous de-
vez faire, c�’est écrire chaque matin les rêves que vous 
avez faits pendant la nuit, les conserver avec vous et les 
relire sans cesse, et vous disposerez alors d�’une interpré-
tation permanente de ce qui se passe en vous. C�’est non 
seulement un manuel d�’interprétation des rêves, mais un 
manuel d�’écriture des rêves43 . » À travers le processus 
d�’écriture, ce qui émerge avec Synésius, c�’est la revendica-
tion d�’une interprétation personnelle des rêves et nulle-
ment l�’application d�’une grille standardisée 
d�’interprétation, l�’application automatique d�’une clef des 
songes. 

41 Il s�’agit de fournir des sujets à des discours interprétatifs (herméneia), 
qui en traduisent la signification. 
42 Synésios de Cyrène, Traité sur les songes, 18, 2 �– 20, 1, op. cit., p. 305-
308. 
43 Foucault, Qu�’est-ce que la critique. La culture de soi, op. cit., p. 112. 
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On pourrait s�’attendre à ce que l�’écriture des rêves soit 
d�’abord pour le chrétien un moyen de se défendre des 
images qu�’il peut faire surgir. Car si on peut estimer qu�’en 
se plaçant dans la perspective platonicienne, la purifica-
tion de la conscience au cours de l�’état de veille permet, 
dans les cas ordinaires, de filtrer les songes, de se protéger 
du démon, de se prémunir contre les illusions de la nuit et 
finalement d�’accomplir le précepte paulinien de la prière 
continuelle, le « changement dramatique », évoqué par 
Foucault, entre hypomnêmata classiques et examen de 
conscience chrétien, semble bien impliquer qu�’un stade 
nouveau est atteint avec Antoine pour lequel le déchaî-
nement des images nocturnes requiert une nouvelle arme 
plus efficace, la consignation des mouvements intérieurs : 
« L�’écriture constitue un test et une sorte de pierre angu-
laire : pour mettre au jour les mouvements de la pensée, 
elle dissipe l�’ombre intérieure où les complots de l�’ennemi 
sont tramés44. » Mais l�’écriture des rêves ne semble pas 
jouer un rôle essentiel dans cette perspective et on pour-
rait objecter à Foucault qu�’elle n�’est pas aussi répandue 
parmi les chrétiens qu�’il semble le croire et que le cas de 
Synésius, un homme à la charnière du christianisme et du 
néoplatonisme et dont la qualité de chrétien ne transparaît 
pas dans son Traité des songes, est plutôt isolé. En tout cas, 
il existe d�’autres stratégies de lutte contre les assauts du 
démon qui, en faisant du rêve son domaine de prédilec-
tion, rend d�’autant plus aiguë la question de savoir com-
ment il est possible de contrôler l�’imagination onirique : 
« Comment avoir le contrôle de ce quelque chose qui 
n�’est même pas pour un moine le rapport sexuel avec au-
trui, mais ce quelque chose qui est le désir sexuel, la fan-
tasmagorie sexuelle, la sexualité comme rapport de soi à 
soi, avec des manifestations comme l�’imagination, la rêve-

44 « À propos de la généalogie de l�’éthique », p. 1446. 
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rie, la masturbation45 », et j�’ajouterais, le rêve, avec ses 
« images nocturnes inconvenantes » selon l�’expression de 
Basile de Césarée ? 

Pratique générale et populaire, l�’interprétation des 
rêves suscite dans l�’Antiquité tardive l�’apparition de spé-
cialistes et la multiplication de livres qui permettent 
d�’enseigner aux gens la manière d�’interpréter leurs rêves, 
parmi lesquels le seul manuel qui nous reste dans son in-
tégralité est la Clef des songes d�’Artémidore. Cette vogue 
générale pour les songes n�’est pas du goût d�’un évêque 
comme Basile qui, à propos des fidèles de Néocésarée, 
écrit : « Si les visions qu�’ils ont pendant leur sommeil sont 
d�’accord avec les commandements du Seigneur, qu�’ils se 
contentent des Évangiles qui n�’ont pas besoin du secours 
des songes pour inspirer confiance46 ». Cet avis montre 
bien la défiance générale de l�’Église institutionnelle à 
l�’égard des interprètes professionnels du rêve, puisque 
l�’interprétation qu�’ils proposent est au mieux inutile. La 
véritable clef des rêves, c�’est l�’Évangile. 

Si les visions contredisent le texte sacré, le mieux est 
encore d�’éviter le surgissement du rêve, à défaut de pou-
voir se passer de sommeil. Le danger représenté par le 
rêve est tel que la Grande Règle basilienne prévoit une 
prière commune pour obtenir un repos exempt de rêve. 
L�’espace du rêve est par excellence le lieu de la non-
maîtrise de soi. Dans le sommeil, la volonté individuelle 
reste inerte : règne de l�’informe, de l�’indistinct, de 
l�’impersonnel, voire de l�’inexistant. Le sommeil, écrit Ba-
sile dans la Petite Règle, « réduit l�’âme à ne plus avoir cons-
cience d�’elle-même ». Aussi le moine est-il invité à domi-

45 Mal faire, dire vrai. Fonction de l�’aveu en justice, op. cit., p. 252. 
46 Lettre 210, 6. Voir B. Gain, L�’Église de Cappadoce au IVe siècle d�’après la 
correspondance de Basile de Césarée (330-370), Rome, Pontificium 
institutum studiorum orientalium, 1985, p. 244 ; « Sommeil et vie 
spirituelle chez saint Basile de Césarée », dans Studia Patristica 18, 3, 
éd. E. A. Livingstone, Leuven, 1989, p. 483-493. 
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ner son sommeil au point de rendre le rêve impossible. 
On est passé de la description de soi à une certaine forme 
de coercition de soi comme technique privilégiée de puri-
fication. Cela revient, dit Grégoire de Nysse dans un 
commentaire allégorique de l�’Écriture, à chasser le som-
meil lourd, qui représente toutes les tentations trom-
peuses et pécheresses de l�’existence, et à conserver en 
permanence une vigilance spirituelle, celle même du 
monde angélique : 

Ainsi, dit-il, « qu�’ils triomphent du sommeil, ceux qui lèvent 
les yeux vers la vie d�’en haut, et qu�’ils veillent constamment 
en leur esprit, chassant de leurs yeux l�’assoupissement comme 
un séducteur des âmes et un dresseur de pièges à l�’encontre 
de la vérité, je veux parler de ce sommeil qui engendre, chez 
ceux qui s�’enfoncent dans les illusions de l�’existence, les rêves 
chimériques de grandeurs, de richesses, de fascination des 
voluptés�… Afin que notre esprit se dégage de telles chimères, 
le Seigneur nous exhorte à secouer des yeux de notre âme ce 
lourd sommeil�… en nous disant : Que vos reins soient ceints et vos 
lampes allumées (Lc 12, 35), car la lumière, en se réfléchissant 
dans les yeux, chasse de ceux-ci le sommeil, et les reins 
fortement serrés par la ceinture rendent le corps incapable 
d�’accueillir le sommeil, la sensation de gêne ne permettant pas 
la détente consécutive au sommeil,�… de telle sorte que, sous 
les rayons de la vérité, l�’âme reste exempte de sommeil et ne 
soit pas abusée par les songes trompeurs47. 

Mais pouvoir se passer du rêve est réservé à la nature 
angélique et il s�’agit d�’abord, dans le cas du moine, de 
promouvoir l�’état d�’éveil spirituel dans le cadre d�’un exer-
cice encadré de la volonté. De fait, l�’impossibilité de rêver 
peut relever d�’une maladie pire que celle du rêve quand il 
trahit les plus noires passions démoniaques. Dans une 
�œuvre plus scientifique que pastorale, le même Grégoire 
voit en effet dans l�’incapacité d�’un malade délirant à rêver 

47 Grégoire de Nysse, Commentaire sur le Cantique des Cantiques XI, trad. 
A. Rousseau, Bruxelles, Lessius, 2008, p. 233-234. 
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un facteur favorable au surgissement de son délire. Il dé-
crit ainsi un de ses familiers saisis de phrénitis, une forme 
de délire : « Il criait, blâmant les assistants d�’avoir rempli 
ses intestins de fumier. Le corps tout dégoûtant de sueur, 
il accusait ceux qui étaient là d�’avoir de l�’eau prête pour 
l�’arroser sur son lit. » Or, ajoute Grégoire, « supposons 
que ce soit le sommeil naturel et non le manque de force 
qui ait assoupi la partie intelligente de l�’âme, le même fait 
se serait produit en rêve pour notre malade : l�’eau y aurait 
traduit l�’écoulement de la sueur et la lourdeur des intes-
tins le poids des aliments48 ». 

Ce développement est intéressant en ce qu�’il traduit 
l�’idée que le fou est un rêveur éveillé. On a là l�’amorce de 
l�’idée d�’une analogie entre mécanismes producteurs des 
rêves et processus générateurs de la folie dont Foucault 
suit l�’évolution depuis le XVIIe siècle, en passant par Kant, 
jusqu�’à Moreau de Tours 49 . Mais, en même temps, la 
conscience d�’une proximité entre la folie et le rêve ex-
plique aussi qu�’il faille se défier de ce dernier. Cependant, 
cette défiance n�’est nullement partagée par tous. Synésius 
encore se distingue en considérant au contraire qu�’aucun 
pouvoir ne peut interdire à un homme de rêver et 
d�’interpréter ses songes et que c�’est là l�’un des avantages 
les plus précieux de la divination : « Quand il s�’agit de la 
mantique par les rêves, chacun est à lui-même son propre 
instrument�… Même les lois de l�’État soupçonneux ne 
peuvent écarter ce genre de divination ; le voudraient-
elles qu�’elles ne le pourraient pas, car, contre les amateurs 
d�’oracle, elles n�’ont aucune preuve de culpabilité. Quel 
tort pourrions-nous en outre causer en dormant ? Un ty-
ran ne saurait même prescrire à ses sujets de ne pas faire 
des songes, non, à moins de proscrire aussi le sommeil de 
ses États. Mais c�’est là le comportement d�’un insensé, 

48 Grégoire de Nysse, La Création de l�’homme, op. cit., p. 144. 
49 Le pouvoir psychiatrique, p. 283-284. 
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parce qu�’il veut l�’impossible, et d�’un impie, parce qu�’il lé-
gifère contre la nature et la divinité50. » 

On voit, à ces remarques, combien le futur évêque est 
loin de vouloir interdire le rêve à quiconque et reste très 
attaché, à la différence des Cappadociens, à la riche tradi-
tion païenne de la divination par les rêves, qui lui a 
d�’ailleurs permis, lors d�’une ambassade à Constantinople, 
en interprétant un songe prémonitoire qu�’il avait fait, 
d�’échapper aux man�œuvres hostiles de magiciens et qui, 
plus généralement, l�’aida dans l�’administration des affaires 
publiques51. 

 
Un remarquable connaisseur du christianisme ancien, 

comme G. Stroumsa, a reconnu la fécondité de la pers-
pective foucaldienne, même s�’il s�’en démarque, en souli-
gnant à son tour l�’émergence d�’une nouvelle technologie 
de soi chrétienne, qui aboutit à un nouveau statut du 
moi : « Le nouveau discours sur les rêves qu�’on trouve 
dans la littérature patristique reflète, lui aussi, le nouveau 
statut du moi chez les chrétiens. Avec la victoire du chris-
tianisme, les interprètes de rêves connus dans l�’Antiquité 
disparaissent. Le rêve annonce de moins en moins le fu-
tur et révèle de plus en plus sa culpabilité à la conscience, 
l�’appelant à la pénitence�… Le rêve christianisé reflète lui 
aussi un �‘désenchantement du monde�’, en exprimant 
l�’individu, et en le renvoyant à soi-même, plutôt qu�’en re-
flétant des réalités extérieures52. » 

En effet, en examinant ses rêves, le chrétien, surtout le 
moine, y repère des traces de son impureté et de ses ten-
tations de pécheur, plus qu�’il n�’y lit l�’avenir, même si cette 

50 Synésios de Cyrène, Traité sur les songes, 12, 5-6, op. cit., p. 293. 
51 Synésios de Cyrène, Traité sur les songes, 14, 4, op. cit., p. 298. 
52 Guy G. Stroumsa, La Fin du sacrifice. op. cit., p. 59. Du même, voir 
« Dreams and Visions in Early Christian Discourse », dans Guy G. 
Stroumsa, Barbarian Philosophy. The Religious Revolution of Early 
Christianity, Tübingen, Mohr Siebeck, 1999, p. 204-227. 
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perspective subsiste encore, comme on le voit chez Syné-
sius. De la sorte, en approfondissant sa culpabilité, il ap-
profondit aussi son moi. De la pensée grecque à la pasto-
rale chrétienne, Foucault entreprend de suivre les 
évolutions, d�’expliciter la définition et la transformation 
de ce processus de subjectivation. On assiste à la persis-
tance d�’éléments constants, mais aussi à une modification 
des codes. L�’expérience du rêve sous ses diverses formes 
laisse transparaître à la fois le transfert et la transforma-
tion des formes du rapport à soi et des pratiques de soi 
du paganisme au christianisme au prix de diversifications 
et de réélaborations, incluant une évolution des interdits 
sous l�’apparence d�’une continuité, débouchant sur une 
double radicalisation chrétienne dans l�’exclusion du rêve 
en régime disciplinaire, d�’une part, dans l�’explosion des 
images oniriques dans le sillage de saint Antoine, d�’autre 
part. À l�’époque moderne l�’évolution du rapport au rêve 
est éclatante : devenu impossible dans sa forme ancienne, 
païenne et chrétienne, il retrouve une nouvelle vie en lit-
térature. Je ne peux que citer la somptueuse postface à la 
Tentation de saint Antoine où il fait un portrait de Flaubert 
en explorateur « des formes de l�’onirisme érudit », lui qui 
a fait de son ouvrage « un monument de savoir méticu-
leux » (323) grâce au dépouillement des Mémoires ecclésias-
tiques de Tillemont, des trois volumes de Matter sur 
l�’Histoire du gnosticisme, de l�’Histoire de Manichée par Beau-
sobre, de la Patrologie de Migne (Athanase, Jérôme, Épi-
phane) : 

On peut s�’étonner que tant de méticulosité érudite laisse une 
telle impression de fantasmagorie. Plus précisément que 
Flaubert ait éprouvé lui-même comme vivacité d�’une 
imagination en délire ce qui appartenait d�’une façon si 
manifeste à la patience du savoir. À moins que peut-être il 
n�’ait fait là l�’expérience d�’un fantastique singulièrement 
moderne�… Ce lieu nouveau des fantasmes, ce n�’est plus la 
nuit, le sommeil de la raison, le vide incertain ouvert devant le 
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désir : c�’est au contraire la veille, l�’attention inlassable, le zèle 
érudit, l�’attention aux aguets. Le chimérique désormais naît de 
la surface noir et blanc des signes imprimés, du volume fermé 
et poussiéreux qui s�’ouvre sur un envol de mots oubliés, il se 
déploie soigneusement dans la bibliothèque assourdie�… Pour 
rêver, il ne faut pas fermer les yeux, il faut lire53. 

Comme un songe prémonitoire, ce texte inspiré laisse 
deviner le prix que Foucault va attacher, dans la généalo-
gie du souci de soi, à l�’écriture du rêve comme apprentis-
sage de soi par soi. 

53 Foucault, « Un �‘fantastique�’ de bibliothèque », postface à Flaubert, 
La Tentation de saint Antoine, DE, tome I, p. 325. 


