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REVER CHEZ QUELQUES AUTEURS CHRETIENS
DE IANTIQUITE A LA LUMIERE DES ANALYSES
DE MICHEL FOUCAULT

Jean Reynard
CNRS, HiSoMA, Lyon

Michel Foucault s’est intéressé au réve, aux discouts
sur le réve et aux conceptions dont il a été 'objet depuis
son introduction a Pouvrage de L. Binswanger, Le réve et
Pexcistence, jusqu’au troisieme tome de U'Histoire de la sexuali-
#¢ intitulé Le Souci de soi. Dans ses premicres analyses, il
rencontre le réve « comme expérience d’une vérité trans-
cendante » ou «la théologie chrétienne retrouve les rac-
courcis de la volonté divine et cette voie rapide selon la-
quelle Dieu distribue ses preuves, ses décrets et ses
avertissements' ». Mais il ajoute qu’il est aussi Pexpression
du destin ou s’énonce ce que '’homme a fait ou va faire.
Ce theme va étre repris et développé dans une autre pers-
pective avec I'analyse de La Clef des songes d’Artémidore,
témoin de lonirocritique antique, lu dans la traduction
d’A.-J. Festugiere, qui ouvre Le Souci de soi’. 11 rappelle dé-
sormais que lanalyse des réves est une technique
d’existence, une pratique de vie, notamment dans le do-
maine de la sexualité ou le réve occupe une place non né-

'DET, p. 111.
2 Le Sonci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 13-50.
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gligeable, comme le montre son archéologie des discours
sur la sexualité. Cette technique d’existence qu’est le réve
n’est pas dédaignée par certains chrétiens de I’Antiquité
tardive, par exemple le futur évéque Synésius de Cyréne’,
et Foucault aborde a l'occasion et rapidement le réve
chrétien, le discours chrétien sur les songes comme té-
moignage d’un exercice spirituel, en lien également avec
le théme du réve comme aveu. Dans le cadre des té-
flexions sur la spiritualité antique, il est possible de faire
ressortir quelques aspects du réve chrétien dans laire cul-
turelle grecque qui pourront croiser les intéréts de Fou-
cault, entendant par réve Pexpérience onirique au sens
large et sa mise en discours. Il s’agit de mettre en lumicre
I'apparition du réve chrétien face au réve paien et les pro-
blématiques de la construction de soi qu’il révele, en mi-
lieu monastique notamment, avec les stratégies que le
chrétien des premiers siecles met en place pour a la fois
s’autoriser a réver et encadrer ses réves dans une disci-
pline de vie.

Ambiguités dn réve chrétien

Dans I’Antiquité, les dieux se révelent de fagon privilé-
giée dans les réves, sous des formes diverses, apparitions,
voix... On distinguait réves prémonitoires et non prémo-
nitoires, significatifs et non significatifs, véridiques et
trompeurs : parmi ces derniers, les énupnia « épuisent leur
force dans le seul sommeil, résultant ou d’un désir irra-
tionnel, ou d’une crainte excessive ou de la réplétion ou
du manque de nourriture’ » dans un rapport plus immé-

3 Synésios de Cyrene, Traité sur les songes, dans Opuscules 1, éd. et trad.
N. Aujoulat, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 268-311.

4 Artémidore, La Clef des songes, on les cing livres d’interprétation des songes,
réves et visions, trad. A.-]. Festugiere, Patis, Vrin, 1975, préface du livre
IV. En grec, le mot que nous traduisons ici par réve (énupnion)
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diat au besoin que les phantasmata qui amplifient la repré-
sentation, tandis que la seconde classe de réves, Uoneiros
ou orama, annonce lavenir, soit d’'une facon claire, soit
d’une facon symbolique qui réclame une interprétation.
Ces termes ont un champ sémantique assez large puis-
qu’ils peuvent étre traduits par réves ou songes, mais aus-
si par représentations et visions.

Quel est alors le statut du réve ? Toute vision, qu’elle
soit naturelle ou tienne du prodige, n’est pas forcément
un réve. On pourrait distinguer les apparitions des morts
en songe et celles qui prennent la forme de fantomes,
criant, allant et venant en pleine lumiere. Le spectacle oni-
rique n’est ni ce qu’on voit habituellement ni une appari-
tion surnaturelle, impalpable et évanescente. Il y a une
différence sentie, mais est-ce une opposition tranchée ?
L’ensemble des exemples montre que visions et réves
sont facilement interchangeables, méme si la mention de
la nuit, celle du sommeil ou du réveil renforce I'idée qu’on
a affaire 2 un véritable réve. Réver, c’est voir, assister a un
spectacle, mais aussi entendre une ou plusieurs voix.

Dans le Nouveau Testament, Jésus n’est pas décrit re-
vant mais 'apotre Paul a des visions, parfois nocturnes, et
une « vision ( mtaotin) céleste » (Ac 26, 19) sur le chemin
de Damas : un premier récit rapporte quune lumicre res-
plendit, quune voix s’adresse a lui (Je suis [ésus que tu persé-
cutes Ac 9, 5), nettement audible de la part de entourage
qui, pourtant, ne voit personne, a I'instar de Paul qui, tout
en conservant les yeux ouverts, demeure aveugle trois
jours (Ac 9, 3-9) ; un second récit affirme que ses compa-
gnons ont vu la lumicre (sans en étre aveuglés), mais
n’ont pas entendu la voix (Ac 22, 6-11) ; un troisieme ré-
cit précise que la voix s’exprime en hébreu (Ac 26, 12-16).
Ces indications fondatrices se retrouveront dans la littéra-

désigne simplement ce qui se produit dans le sommeil, a la différence
d’onar ou oneiros.
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ture chrétienne postérieure relative au réve avec
I'insistance sur les sens de la vue et de I'ouie et la dialec-
tique de l'aveuglement et de I'illumination, tous deux a la
fois spirituels et corporels, les témoins étant tantot
aveugles, tantot sourds selon la version de Phistoire. Elles
font elles-mémes écho au théme antique de 'aveugle vi-
sionnaire, tel le devin Tirésias. Mais le réve n’est pas seu-
lement une vision, il présente des traits spécifiques qui
requicrent des grilles d’interprétation propres.

Réves paiens et chrétiens

Deux réves, 'un paien, I'autre chrétien, peuvent illus-
trer ce caractere propre, deux réves qui ont une valeur
pronostique. Un réve du futur empereur (de 161 a 180) et
philosophe Marc-Aurele, alors agé de dix-sept ans, est
rapporté par I'Histoire Auguste : « Le jour méme ou Marc-
Aurele fut adopté par Antonin le Pieux, révant qu’il avait
les épaules en ivoire et voulant savoir si elles étaient ca-
pables de supporter une charge, il les trouva plus vigou-
reuses qu’a accoutumée’ ». Si on prend ce réve en lui-
méme, on pourrait 'analyser, comme le fait Dodds®,
comme 'expression d’une forme aigué de crise d’identité
qui le pousserait a vouloir étre un autre. Mais ce serait la,
selon P. Hadot', Perreur d’une certaine psychologie histo-
rique, car «le probleme n’est pas de savoir ce que peut
représenter un tel réve pour un homme moderne, mais de
savoir ce qu’un tel réve pouvait signifier pour un homme
de ’Antiquité ». Ce réve suppose, en effet, une clef de lec-

5 Vie de Marc Antonin le philosophe N, 2, dans Histoire Auguste, éd. et
trad. A. Chastagol, Paris, Bouquins, 1994, p. 127.

¢ E.-R. Dodds, Paiens et chrétiens dans un dge d’angoisse, tr. fr., Patis, La
Pensée sauvage, 1979, p. 22 et 43.

7P. Hadot, La citadelle intérienre, introduction auxc Pensées de Marc-Auréle,
Paris, Fayard, 1992, p. 265.
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ture qui met en jeu la culture mythologique de I'époque.
I’¢épaule d’ivoire est une allusion a I’épaule de Pélops, qui
a bénéficié de la sollicitude de la déesse du Destin qui lui
a posé une épaule d’ivoire pour remplacer la sienne. Le
réve ne figure donc pas 'angoisse d’un homme divisé de-
vant une lourde charge a assumer, mais symbolise I'aide
que les dieux vont accorder a Marc-Aurele pour assumer
sa tache et annonce la bienveillance divine a son égard.
Sl n’est pas mentionné dans les Pensées, alors que le
méme Marc-Aurele conseille comme exercice nocturne
Pexamen de ses réves, révélateurs de la vérité de I'ame,
c’est peut-étre qu’il éclaire moins l'intériorité d’une ame
qu’il n’annonce un destin politique béni des dieux.

Dans la continuité de ce réve impérial paien, mais aussi
en contraste avec lui, on peut citer le réve impérial chré-
tien qui inaugure 'Empire chrétien, celui de Constantin.
A la veille de sa victoire au pont Milvius, en 312, ce der-
nier est d’abord le témoin, selon son biographe Euscbe
de Césarée, de la manifestation d’un signe divin, un tro-
phée en forme de croix, avec une inscription accolée
«vainc par cecl », qui lui apparait ainsi qu’a son armée en
plein jour. La nuit suivante, « dans son sommeil, le Christ
de Dieu se fit voir de lui avec le signe qui était apparu
dans le ciel, et lui ordonna de reproduire le signe qu’il
avait vu dans le ciel pour s’en servir comme d’une protec-
tion contre les assauts des ennemis® ».

Le réve nocturne redouble la vision diurne, il la con-
firme en quelque sorte, mais il s’en distingue par son ca-
ractére intime, éminemment individuel: il annonce 2
I'empereur qu’il a recu une mission personnelle de Dieu,
qu’il est dépositaire d’une grace qui lui permettra de réu-

8 Eusebe de Césarée, 17 de Constantin 28-31, trad. M.-J. Rondeau et
alit, Sources Chrétiennes n°559, Paris, Cerf, 2013, p. 29.
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nifier PEmpire’. Ce réve est aussi prescriptif en lui or-
donnant d’arborer un symbole chrétien'’. D’un réve 2
'autre, on est passé du symbole de la bienveillance d’une
divinité pafenne a celui du Dieu chrétien, le Christ appa-
raissant en personne et assurant son protégé de son aide
en lui révélant le signe sauveur: le chrisme du nouvel
empereur a pris la place des épaules d’ivoire de I'ancien.
Les réves ne présentent cependant pas toujours une op-
position si tranchée entre paganisme et christianisme,
mais peuvent se situer entre les deux cultures.

Les historiens paiens nous rapportent, par exemple, le
réve du proconsul Festus a la fin du IV®s. Ce grand fonc-
tionnaire, proconsul d’Asie a '’époque de 'empereur Va-
lens, décrit comme un homme cruel, en proie a la folie et
aux délires'’, était probablement chrétien, car il est accusé
d’avoir persécuté les paiens qui rendaient un culte aux
dieux. Aux yeux des écrivains paiens, il était surtout cou-
pable de Pexécution du philosophe Maxime d’Ephése,
maitre de I'empereur Julien et éminent représentant du
néoplatonisme jambliquéen, condamné pour avoir été
impliqué, a tort ou a raison, dans un complot contre
I'empereur Valens. Le portrait a charge de Festus que fait
Eunape de Sardes le conduit a évoquer le songe qu’il eut
la veille de sa mort, survenue en 380 a Smyrne :

Festus annonca une féte somptueuse pour le gratin de
P’administration et de la noblesse... Il passa au sanctuaire des
Némeéseis — bien qu’il n’ait jamais dit rendre un culte aux
dieux ; au contraire, c’était pour ce motif qu’il avait supprimé
tous ceux qu’il avait chatiés — et apres y étre passé, il racontait

9 Voir P. Veyne, QOuand notre monde est devenu chrétien (312-394), Patis,
Albin Michel, 2007, p. 102.

10 Jhid., p. 107.

11 Selon la Souda, « sa folie pavia ne venait pas de I'extérieur, mais il
enrageait et délirait a 'intérieur », cité dans Eunape de Sardes, [7es des
philosophes et des sopbistes, éd. et trad. R. Goulet, Les Belles Lettres,
Paris, 1914, vol. 1, p. 522.
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aux invités un songe (ozar) et il était en larmes en racontant sa
vision (gpsin). Voici quel était ce songe (oneiron). 11 disait que
Maxime qui avait lancé un nceud coulant le tralnait dans
I’Hadeés afin qu’il passat en jugement devant Pluton. Les
personnes présentes, non sans crainte et bien qu’elles
rapportassent le songe a la totalit¢ de la vie de Festus,
essuyaient chacune ses larmes et lui recommandaient de
supplier les deux déesses. Celui-ci obéissait et suppliait. Mais
en sortant, ses deux pieds ayant été emportés, son corps glisse
sur le dos et il gisait sans voix. On 'emmena et il mourut
aussitot ; et cette fin apparut comme I'ceuvre excellente de la
providence!2.

Le réve-cauchemard de Festus signe la revanche du
parti pafen contre son persécuteur qui se voit entrainé
dans la mort par celui qu’il avait exécuté et qui, en ultime
recours, se résout 2 rendre un culte aux déesses dans leur
sanctuaire. Outre le fait que ce songe apparait comme un
message divin et témoigne de la puissance véritable des
déesses de la vengeance, on note qu’il est immédiatement
transformé en récit et socialisé puisque les autres invités
en sont informés et réagissent devant ce qu’ils interpre-
tent comme ’annonce d’une mort inévitable.

Dans les trois exemples, le réve énonce ce qui se réali-
sera, la vérité du réveur, il annonce que Pempereur paien
est béni des dieux, que I'empereur chrétien est béni de
Dieu, enfin il annonce a Festus qu’il est maudit des dieux
et condamné. Ce rapport du réve a I’énoncé de vérité est
souligné par M. Foucault :

On pourrait dire que le réve dit vrai — il y aurait toute une
étude a faire sur le réve comme aléthurgie, en quoi et
pourquoi il dit vrai —, précisément parce que du réve je ne suis
pas maitre et c’est quelque chose d’autre qui m’arrive dans le
réve, c’est quelqu’un d’autre qui émerge, c’est quelqu’un
d’autre qui patle, c’est quelqu’un d’autre qui donne des signes,
et c’est la que s’est noué, dans les civilisations occidentales,

12 Vies des philosophes et des sophistes, op. cit., 79-83, p. 58.
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mais aussi dans les autres civilisations, cet étonnant élément
quasi constant et quasi universel qui est que le réve dit vrail3.

Le réve prémonitoire est christianisé pour lui aussi dire
le vrai. S’il est discours de vérité, il ne saurait se réduire a
une illusion, mais il doit s’inscrire dans la réalité. 11 est la
manifestation d’une subjectivité, mais nullement isolé
dans une forme de repli solipsiste, car soit il est raconté a
I'entourage du réveur qui en partage le contenu, soit il
s’agit d’'un réve redoublé en une vision collective. Marc-
Aurele ne se réfere pas a son réve, tandis que Constantin
s’en vante et le mentionne a plusieurs reprises a son bio-
graphe. Peut-on y voir I'indice d’une évolution du rapport
a soi? En tout cas, ces récits posent la question de
Pécriture du réve, dont M. Foucault considere qu’elle est
une charniére dans ’émergence de soi, dans la genese de
I’herméneutique de soi. Or, les trois sujets révant qui
viennent d’étre évoqués ne font pas de compte rendu
écrit de leurs réves, mais laissent des historiens s’en chat-
ger. Il y a cependant des nuances dans le rapport de cha-
cun des sujets a leurs réves : si, a aucun moment, Marc-
Auréle ne nous est présenté comme faisant le récit de son
reve a son entourage (Porigine de linformation de
I’historien ne nous est pas précisée), ce n’est pas le cas des
deux autres qui décrivent le leur. Constantin veut rendre
public un réve qui renforce son autorité, le réve qui dit
vrai faisant partie des moyens mis au service d’une straté-
gie de gouvernement et il peut compter pour cela sur son
biographe chrétien, acquis a sa cause ; le réve de Festus,
annonciateur de sa mort, nous est rapporté, quant a lui,
par un de ses ennemis, de telle sorte qu’en disant lui aussi
le vrai, il a Peffet inverse et accable la mémoire du gou-
verneur condamné par les dieux. La mise en récit du réve
et son écriture sert la propagande paienne. Pour des

13 Du gouvernement des vivants, 1979-1980, op. cit., p. 48.
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hommes publics, détenteurs du pouvoir de [IEtat,
I’écriture onirique est elle aussi publique et passe par la
médiation du biographe et historien.

Conflit entre réves paiens et réves chrétiens, entre réves
hérétiques et orthodoxes

Ces réves chargés d’enjeux de pouvoir, ou s’esquissent
des rapports de force entre paganisme et christianisme,
traduisent des luttes d’influence, mais ont aussi un réle
charniere et forment une sorte d’espace transitionnel
entre deux cultures, favorisant avénement d’une nou-
velle civilisation, ou le monde du réve est progressive-
ment acclimaté en régime chrétien. Apres les gouvernants
civils, passons aux chefs religieux.

Un bel exemple de réve nous est fourni par un texte
apocryphe, rédigé au milieu du IV°si¢cle en Asie Mineure
et consacré a I'action de I'apotre Philippe, les Actes de Phi-
lippe"'. D’inspiration encratite, forme de rigorisme consi-
déré comme hérétique, qui prone le végétarisme et
I'absence de vin, il témoigne d’une adaptation du christia-
nisme 2 la culture phrygienne dans laquelle il est enraciné,
une culture a 'enthousiasme religieux légendaire et une
terre aux cultes pafens, notamment celui de Cybele, en-
core bien vivants. I.’Acte quatorziéme est consacré a un
riche notable de Hiérapolis de Phrygie, Stachys, dont il
relate la guérison et la conversion par les apotres qui
viennent évanggéliser la ville. A leur arrivée, il se prosterne
devant eux, se disant la proie de «réves (oneirons) bi-
zarres » et se présentant comme l'ancien responsable du
culte local, celui de la Vipere, derriere la figure de laquelle

14 Acta Philippi, Texctus XIV, 2-4, p. 318-321, éd. et trad. F. Bovon, B.
Bouvier, F. Amsler, CCSA11, Turnhout, Brepols, 1999;
Commentarins, p.383s, F. Amsler, CCSA 12, Turnhout, Brepols,
1999.
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se laisse deviner la déesse Cybele, et, a ce titre, ancien pet-
sécuteur des chrétiens. Avant de préciser la nature de ces
réves bizarres, il raconte encore comment il est devenu
aveugle suite a une vision, celle d’ceufs de serpents, dont il
a prélevé un peu de liquide qu’il a appliqué sur ses yeux
qui sont devenus enflammés'. 1l revient alors sur ses
réves bizarres en s’adressant au seul Philippe :

Je te supplie, homme de Dieu, de me guérir de ce tourment.
Et par vous je croirai en Dieu, car ma vision (orama) m’a
révélé la vérité. Je me suis vu, en effet, les yeux bandés d’un
mouchoir ; or c’est celui que je sers qui me voile la face et qui
m’empéche de voir la lumicre. Une voix m’appela, disant : ‘O
Stachys, viens a la porte de la ville, tu y trouveras ton médecin
qui te rendra la lumiere, et tu connaitras alors le diable que tu
sers’. Je me rendis a 'emplacement de la porte et, ayant levé le
regard, je vis de mes yeux 'apparence d’un beau jeune homme
qui avait trois figures. La premiere était celle d’un adolescent
encore imberbe, celle du milieu était celle d’une femme
habillée d’une robe éclatante, la troisiéme était celle d’un
vieillard. Sur I’épaule du jeune homme, il y avait une cruche, la
jeune fille tenait un flambeau a la main, et ce flambeau remplit
mes yeux de lumiere. Et tous les habitants de la ville, s’étant
approchés, se faisaient baptiser par le jeune homme qui
portait la cruche. Et les corps de ceux qui recevaient le
baptéme devenaient blancs comme les rameaux blancs des
palmiers. Ce réve (oneiron), je ai fait par trois fois de la méme
facon. Je vous implore donc de ne pas retarder la guérison
d’un homme dont ’ame s’est attardée dans les ténebres. Car je
crois que c’est Dieu qui s’est révélé a moi. Que votre
assistance s’exerce envers moi pour que je recouvre la vue.

Ce réve visionnaire, répété trois fois, ressortit a la ca-
tégorie du réve prémonitoire, qui annonce la guérison et
le baptéme de Stachys ainsi que celle de la population de

15 La scene fait sans doute allusion a un accouplement de serpents et
a la vertu curative de la bave de serpent pour les desservants de
Cybele, le remede devenant ici poison.
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Hiérapolis ; il est aussi en tant qu’ozezron susceptible d’'une
interprétation. Les trois figures, qui jouent sur le théme
de la polymorphie du Seigneur, peuvent, de fait, étre in-
terprétées des trois personnes de La Trinité. Mais ces re-
présentations chrétiennes récuperent plusieurs attributs
du paganisme : les apparitions divines a trois visages (Hé-
cate portant une torche, Cyb¢le flanquée d’Attis et de
Zeus), la cruche, attribut traditionnel des divinités flu-
viales, le flambeau, associé aux pratiques magiques.
L’apotre Philippe réagit en confirmant la valeur de ce
qu’il définit comme une vision : « Attache-toi a moi, lui
dit-il, toi que lignorance a longtemps retenu dans
Iinfirmité. Car c’est la vérité que ta révélée ta vision. Ne
Pappelle pas un réve (oneiron), car les réves ne sont que
des prodiges, tandis que ta vision (orama) provient de
I'Esprit saint. »

Le récit de réve est ici aussi discours de vérité : il
s’oppose, comme savoir du futur puisque le réve va se
réaliser, a lignorance de I'aveuglement dénoncé par
I'apotre et, comme vision véridique rapportée a I'Esprit
saint, a lillusion des représentations inspirées des dé-
mons, la triple reprise du réve prouvant que son origine
ne saurait ¢tre démoniaque. Ce texte, produit dans un mi-
lieu de chrétiens marginaux qui ont recours eux aussi a la
preuve par Pexpérience onirique, confere un role pivot au
réve dans le processus de conversion de I'ancien culte a la
nouvelle foi. La nouvelle religion, en se substituant au
culte de Cybele, préserve de nombreux traits de
I'ancienne, particulicrement la présence des réves et des
pratiques incubatoires, mais un infléchissement est per-
ceptible.

A ce réve du chrétien Stachys fait écho a la méme
époque et au méme endroit celui du philosophe paien
Damascius. Mais il en difféere aussi considérablement.
Nous connaissons grace au patriarche Photius (820-895)
des extraits de P'ouvrage que Damascius (462-530 env.),
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dernier chef de ’Académie d’Athénes fermée en 529, a
consacré vers 546 a son maitre Isidore, intitulé 17
d’Isidore. Un passage décrit excursion a Hiérapolis que
font les philosophes Damascius et Dorus, qui séjour-
naient a Aphrodisias chez un éleve alors agé de Proclus,
Asclépiodote d’Alexandrie. Ils se rendent au Ploutonion
de la ville'’, ou lexistence d’un culte rendu a la déesse
Cybele est bien attestée, notamment par les fouilles ar-
chéologiques, jusqu’au VI® s. Les deux philosophes paiens
choisissent donc d’effectuer un pelerinage dans I'un des
derniers hauts lieux du paganisme encore actifs, puisque
cette ville de naissance d’Epictéte pouvait symboliser le
camp de la philosophie qui résistait encore a la mainmise
chrétienne, et d’y vivre une expérience onirique dans le
cadre traditionnel d’une incubation. Damascius raconte
donc qu’ils descendirent par curiosité dans une crevasse
ménagée sous le temple d’Apollon, ou, comme les initiés,
ils purent séjourner sans dommage en dépit du danger
constitué par des vapeurs mortelles. I précise alors : « Je
m’étais alors endormi a Hiérapolis et il me sembla en
songe (onar) que j’étais Attis et que, sur I'ordre de la Mere
des dieux, je célébrais ce qu’on appelle la féte des Hila-
ries ; ce songe signifiait notre libération des enfers. De re-
tour a Aphrodisias, je racontai a Asclépiodote la vision
que j’avais eue en songe (t vto  veipov ) ».

Le philosophe s’y est donc vu sous la figure
d’Attis/Cybele célébrant une féte paienne, alors méme
qua cette époque, dans la plupart des villes, les grands
sanctuaires sont détruits ou transformés en églises et qu’il
n’y a plus ni célébration des rites, ni oracles divins. Par
cette expérience, il « retrouve, dans une sorte de peleri-

16 M. Tardieu, Les paysages reliques, Louvain-Paris, Peeters, 1990, p. 21,
29, 152.

17 Photius, Bébl. cod. 242, 131, cité par F. Amsler, dans Acta Philippi,
Commentarius, op. cit., p. 538.
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nage a soi-méme, ce qui subsiste encore des croyances qui
nourrissent son ame et des dieux qui parlent a son
ame'® ». Le réve serait ici I'instrument de ce retour a soi,
une échappée provisoire devant les assauts du christia-
nisme triomphant, ultime refuge d’un néoplatonicien qui
revit paisiblement dans son sommeil un culte de plus en
plus délaissé, en devenant lui-méme la déesse Attis, le
temps d’un songe qui, loin d’annoncer le futur, se fait
mémoire du passé. Une derni¢re fois, le philosophe fait
I'expérience d’un prodige venu des dieux, dont le sens,
dit-il, est de le libérer des enfers. Stachys faisait une expé-
rience analogue, il bénéficiait lui aussi d’une vision libéra-
trice, mais celle-ci, ordonnée a I'idée de vérité devant
triompher de Perreur, ouvrait sur une dynamique de con-
version. Le réve de Damascius se comprend mieux
comme témoignage d’un retour sur soi qui concerne une
élite livrée a une activité de grande valeur, attestant la vi-
vacité de la religion des dieux traditionnels.

Foucault remarque qu’on «interpréte I'importance
prise par le théme du retour a soi dans la pensée hellénis-
tique et romaine comme l’alternative qui se proposait a
'activité civique et aux responsabilités politiques », mais
selon lui, « ce n’est pas en opposition avec la vie active
que la culture de soi propose ses valeurs propres et ses
pratiques. Elle cherche beaucoup plutot a définir le prin-
cipe d’une relation a soi qui permettra de fixer les formes
et les conditions dans lesquelles une action politique, une
participation, 'exercice d’une fonction seront possibles
ou impossibles, acceptables ou nécessaires .
Jappliquerais volontiers cette analyse a la question de
lactivité onirique a la fin de ’Antiquité. Le réve atteste
pour le philosophe paien I'appartenance a une tradition
religieuse toujours vivante et active, mais menacée, qu’il

18 Ihid., p. 24, a propos de ses voyages.
19 1 e souci de soi, op. cit., p. 107.
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partage avec d’autres auxquels il peut relater le songe qu’il
a fait, mais par la il définit le principe d’une relation a soi,
en vertu duquel ne sont plus réunies ni acceptables les
conditions d’un exercice satisfaisant de la vie civique et
politique. Elles sont au contraire ’horizon des nouveaux
convertis. Le réve ressortit bien ici a 'expérience du souci
de soi.

A ces conflits entre personnalités d’une religion en dé-
clin et d’une religion triomphante, dans lesquels le réve
est un véritable enjeu, se superposent ceux qui opposent
les chefs de mouvements chrétiens rivaux, pour lesquels
la lutte passe aussi par lintermédiaire des réves, par
exemple celle que meénent les orthodoxes contre les mar-
cionites, une lutte située entre vision démoniaque et révé-
lation prophétique.

L’éveque de Cyr, Théodoret, un théologien du mona-
chisme au V°© s., rapporte dans son Histoire des moines de Sy-
rie la vie du moine Jacques, un « athléte de la vertu »™. Le
cas est intéressant car Théodoret 'a connu personnelle-
ment et qu’il est toujours vivant au moment ou il écrit sa
vie vers 444. Entre autres exemples de son action,
I’évéque reconnait avoir profité de I'aide du saint homme
dans sa lutte contre les disciples de «I'exécrable Mar-
cion ». Cette hérésie qui remonte au 1I° s. est encore pré-
sente dans les villages de la Cyrrhestique, malgré tout un
arsenal législatif antihérétique qui vise a éradiquer”. Ces

20 Théodoret de Cyr, Histoire des moines de Syrie, t. 11, XXI, 15-16, éd. et
trad. P. Canivet, Sources Chrétiennes n°257, Paris, Cerf, 1979, p. 94-99.
Cet ouvrage retrace la vie d’une trentaine d’ascetes (28 hommes et 3
femmes) qui vécurent dans les environs d’Antioche.

21l prévoit notamment linterdiction des réunions cultuelles, la
confiscation des maisons ou elles se tenaient, la déportation du
clergé, la destruction des livres dont la possession était assimilée au
crime de magie. Voir M. Tardieu, « Marcion depuis Harnack », dans
Adolf von Harnack, Marcion, Iévangile dn Dien étranger, tr. fr., Patis,
Cerf, 2003, p. 460.
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marcionites opposent une résistance farouche aux tenants
de Porthodoxie et recourent a la magie démoniaque pour
répliquer a leurs attaques. Ainsi ils suscitent la vision noc-
turne d’'un démon qui s’adresse a I’évéque dans sa langue
natale d’une voix menagante, qui est percue par
Passistance supposée dormir, mais en fait bien éveillée™.
Cette audition collective ou tout le monde entend une
voix sans rien voir rappelle le récit de la vision pauli-
nienne sur le chemin de Damas, qui est ici réinterprétée a
la faveur d’un renversement des roles™, le récit voulant
éviter de donner I'impression qu’il s’agit d’une hallucina-
tion collective ou d’un réve nocturne individuel. Face a
cet adversaire de l'orthodoxie, représenté en puissance
invisible, mais redoutable, nocturne et maléfique, on a re-
cours pour le combat décisif a «la célébrité locale de
I'anachorétisme », I'ascete Jacques, qui doit faire preuve
de pouvoirs surnaturels au moins équivalents. Il est de

22 « Il arriva méme qu’une nuit, un démon criminel vint en criant et se
mit a dire en syriaque: ‘Un tel, pourquoi combats-tu Marcion ...
Arréte la guerre I’ ’entendis ces paroles, et a un des amis qui couchait
a coté je dis : “Tu entends ces propos ?* Jai tout entendu, répondit-
il ; javais envie de me lever pour regarder et savoir qui les avait
prononcés, mais je suis resté tranquille a cause de toi, patce que je
supposais que tu dormais’. Nous nous levames donc, nous allimes
voir tous les deux, mais nous n’entendimes personne bouger ni
parler. Or, nos autres compagnons avaient aussi entendu ces
paroles. » Les fronti¢res entre réve, vision et réalité sont poreuses
dans ce type de littérature, comme le montre la guérison, rapportée
par Grégoire de Nysse, d’'un soldat boiteux, qui se rend dans un
sanctuaire de saints martyrs ou, dans son sommeil, il voit en songe un
homme vénérable s’enquérir de son état et venir tirer son pied. Le
bruit provoqué par 'opération, celui d’un os déboité remis en place,
réveille toutes les personnes présentes et, bien sur, le soldat guéri:
voir H. Delehaye, Les origines du culte des martyrs, Bruxelles, Société des
Bollandistes, 1912, p. 122.

2 Dans un cas, Dieu s’adresse a Satil-Paul : pourquoi me persécutes-
tu?, dans lautre le démon marcionite s’adresse a Théodoret :
pourquoi persécutes-tu Marcion ?
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fait consulté comme indicateur de présages, haruspices et
augures. La intervient un songe visionnaire :

Quand je fus sur le point d’attaquer le plus important de
leurs bourgs et qu’alors des difficultés de toute sorte
m’empécherent de m’y rendre, jenvoyai demander a
mon Isaie de m’assurer 'appui divin. ‘Aie confiance, dit-

il, tous ces obstacles ont été détruits comme toiles

d’araignée : Dieu me I’a fait savoir durant la nuit, en me

I'indiquant non par un songe (onar) a peine ébauché,

mais par une vision (bupar). Je voyais en effet, alors que

je venais de commencer mon office, dans la direction ou

cette région est située, un serpent igné qui rampait de

Poccident vers lorient, porté au milieu des airs. Au bout

de trois prieres, je le revis encore qui se repliait sur lui-

méme et prenait la forme d’un cercle, la téte touchant la

queue. Apres que j’eus dit en tout huit oraisons, je le vis
coupé en deux et évanoui en fumée’. Voila ce quil
prédit.

Si la vision met en scene la disparition du serpent, ob-
jet de culte des marcionites, comme substitut de la croix™,
le passage souligne aussi la distinction, entre songe illu-
soire et vision réaliste. Tous les deux sont nocturnes, mais
le premier est du coté de I’ébauche incertaine, du mirage
évanescent a I'image de la toile d’araignée promise a la
destruction, tandis que la seconde est claire et distincte,
ancrée dans la réalité et assurée d’un accomplissement. Le
symbole de I'hérésie, le serpent, est lui-méme représenté
s’évanouissant en fumée comme un mauvais réve, alors
que la révélation prophétique va se réaliser.

Clest 1a une opposition qui remonte a I'Odyssée””. Péné-
lope rapporte a Ulysse, dont elle ignore lidentité, un

2 Le serpent « adopte la position de Pouroboros représentée dans les
recettes de magie et dans les pronostics astrologiques des paiens »
(M. Tardieu, « Marcion depuis Harnack », gp. cit., p. 468).

% Odyssée XIX, trad. V. Bérard, Paris, Les Belles Lettres, 19562 ,
v. 535s.
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songe ou elle voit des oies tuées par un aigle, ce qui la fait
pleurer. Pour la consoler, I'aigle prend alors la parole et
lui dit : « Sois sans crainte, ceci n’est pas un songe (onar),
c’est bien ce qui va s’accomplir (bupar). Les prétendants
seront ces oies, je serai I'aigle, moi ton époux. » Pénélope
raconte alors qu’elle est allée vérifier, quand « le sommeil
de miel I’a quittée », que tout était bien en ordre, que ses
oies becquetaient leur grain comme a I'ordinaire. Elle pré-
cise alors a son hote sa conception du réve : « Je sais la
vanité des songes (oneiroi) et leur obscur langage ! Je sais,
pour les humains, combien peu s’accomplissent! Les
songes vacillants nous viennent de deux portes, 'une est
fermée de corne, l'autre d’ivoire ; quand un songe nous
vient par livoire scié, ce n’est que tromperies, simple
ivraie de paroles ; ceux que laisse passer la corne bien po-
lie nous cornent le succés du mortel qui les voit™ ».
Comme les prétendants sont tués par Ulysse, les mar-
cionites sont convertis et baptisés dans la foi orthodoxe
par Théodoret et les étapes de la victoire des orthodoxes
suivent scrupuleusement les prédictions de la vision, qui
n’est donc pas un réve illusoire. On retrouve donc dans le
recours au réve prémonitoire la continuité déja relevée
entre paganisme et christianisme®’. Il y a assurément une
constante entre les conceptions du réve dans Antiquité.
Mais M. Foucault constatait a propos de diverses pra-

26 Jhid., v. 560-567.

27 Héliodore d’Emeése, dans son roman les thbz'opz'qﬂex souligne la
difficulté a faire la part de ce qui releve de lillusion ou de la réalité
dans ces apparitions nocturnes: «La nuit était a moitié écoulée,
lorsque je vis Apollon et Artémis, ou je crus les voit, si du moins
C’était une illusion et non une apparition réelle... Apres ces paroles, ils
s’en allerent, me laissérent certain que ce n’était pas un réve, mais une
vision réelle que j’avais eue » (I, 11-12, trad. P. Grimal, dans Romans
grecs et latins, Paris, Gallimard, 1958, p. 96). Les dieux sont d’abord
décrits comme des phasmata, eidéla ou des phantasiai, semblables a des
images oniriques, mais les personnages du roman ne confondent pas
non plus réve et vision réelle qui a leur préférence.
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tiques de soi quon ne pouvait inférer de la proximité
entre morale sexuelle du christianisme et celle du paga-
nisme D'existence d’une continuité entre les deux : « Plu-
sieurs themes, principes ou notions peuvent bien se re-
trouver dans l'un et dans lautre; ils n’y ont pas pour
autant la méme place ni la méme valeur. Socrate n’est pas
un Pére du désert luttant contre la tentation™ ». En pro-
longeant son analyse, dans quelle mesure peut-on dire que
’ascete Jacques, ayant la vision de la destruction du culte
hérétique des marcionites, est une Pénélope révant la
mise a mort des prétendants ? Tous les deux se représen-
tent la victoire sur ennemi sur une autre scene dont eux-
mémes ne sont pas les acteurs : interviennent Ulysse d’un
coté, Théodoret de 'autre, pour la réalisation du présage.
Ulysse rétablit son autorité sur son palais, Théodoret af-
fermit son pouvoir sur les bourgs de son diocése. La stra-
tégie de prise de pouvoir est parallele, mais le contexte a
changé. A Iépoque chrétienne, le songe prophétique est
mis au service de la lutte antihérétique et de la politique
impériale d’élimination des hérésies : il dénonce I’hérésie
marcionite en montrant par 'image du serpent le carac-
tere pafen de cette déviance et veut révéler la puissance
du vrai Dieu, seul inspirateur de la vision, alors que les
marcionites font une distinction entre deux divinités, le
démiurge créateur et le Dieu bon. Le songe visionnaire
est a la fois un héritage de I’hellénisme et un instrument
de lutte contre I'hérésie chrétienne assimilée au paga-
nisme, simultanément paienne et antipaienne. D’ailleurs,
on aurait tort de croire que la défiance affichée a I’égard
du réve illusoire et la préférence donnée a la vision sont
unanimement partagées par les chrétiens. C’est 'opinion,
on I'a vu, des apotres ou des défenseurs de la saine doc-
trine orthodoxe dans leur effort de conversion ou
d’éradication de I’hérésie, mais nullement celle d’un chré-

28 1.’ Usage des plaisirs, Gallimard, Paris, 1984, p. 27.
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tien partagé entre hellénisme et christianisme, comme Sy-
nésius, qui se fait pour sa part 'avocat des grands mérites
du songe :

La Pénélope d’Homere suppose que les portes des songes
sont doubles et elle qualifie de trompeurs la moitié d’entre
eux, parce qu’elle n’était pas experte en la matiere. Si elle avait
en effet connu lart de les interpréter, elle les aurait tous fait
passer par la porte de corne. Ainsi Homere la représente
confondue et convaincue d’ignorance, a propos de la vision
méme dont elle a douté a tort... Je crois entendre Homere
nous avertir qu’il n’est pas juste de récuser les réves ni de
rejeter lincapacité de ceux qui les consultent sur la nature
méme des visions?.

Synésius est trés attaché a la valeur des réves qui ne
sont pas synonymes de tromperies, mais de discours vrais
au sens ou ils laissent transparaitre quelque chose de
I'intériorité du réveur, a condition d’étre interprétés cot-
rectement.

Les réves a valenr diagnostique, réves écrits et réves
Censures

Apres Iévocation de ces réves qui ont valeur pronos-
tique, concernent le sommet de la hiérarchie sociale, ont
un enjeu politique et attestent la vérité du christianisme
orthodoxe et sa supériorité sur le paganisme et I’hérésie, il
faut se tourner vers lexpérience commune du réve.
M. Foucault y a reconnu le terrain de jeu par excellence
de nouvelles technologies de soi, particulicrement la pra-
tique de I'examen de soi, un exercice qui va étre petit a
petit intégré par le christianisme, au fur et a mesure de
son développement, dans les cercles de chrétiens vivant
dans le monde ou de chrétiens évoluant en milieu monas-

2 Synésios de Cyrene, Traité sur les songes, 13, 5, op. cit., p. 295.
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tique, moines anonymes, dont les réves exigent d’étre ré-
gulés et disciplinés.

On a considéré tres tot le réve comme ce qui permet
de fournir un diagnostic sur I’état d’un individu. Platon
¢tait déja attentif a la nature des réves, dont les images
permettent de reconnaitre I'emprise de la partie irascible
ou concupiscente de I’Ame sur le psychisme”. Progressi-
vement, avec l'avenement d’une technologie de soi
d’origine pythagoricienne, on en est venu a ¢élaborer et a
recommander des techniques de préparation purificatrice
au sommeil et au réve. Un auteur éclectique comme Plu-
tarque reprend cette tradition en linscrivant dans
I’enseignhement stoicien :

Zénon demandait que chacun d’apres ses songes prit
conscience qu’il progresse s’il constate que pendant son
sommeil il ne se laisse porter a aucun acte immoral..., mais si
la partie imaginative et passionnée de I'dame se révele
lumineuse, épurée par la raison. Platon, semble-t-il, I'a percu
le premier... Quand donc le sommeil suscite chez un homme
des réves agréables, sereins, et non des visions effrayantes...,
ce sont la, disent ces philosophes, des signes radieux de
progres... Examine donc, toi aussi, si tes réves indiquent un
progrés en cours ou des dispositions déja pourvues d’une
fermeté et d’une force fondées sur les raisonnements
philosophiques et donc inébranlables3!.

L’exercice diurne doit permettre de discipliner la partie
passionnée de 'ame et de contenir jusque dans le som-
meil les phantasmata”. Puisque réver, c’est entrer en con-
tact avec un monde divin, celui de 'immortalité, de 1’au-
dela de la mort, qui est aussi celui de la vérité, il faut s’y

30 Platon, Rép. IX, 571 cd, trad. E. Chambry, Paris, Les Belles
Lettres, 1934.

31 Plutarque, Des progrés dans la vertn 12, éd. et trad. A. Philippon, dans
Traités 3-9, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 180.

32 Du gonvernement des vivants, p. 234 et L'Herménentique du sujet, 1981-
1982, p. 48.
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préparer et avant le sommeil s’étre livré a des pratiques
rituelles qui vont purifier 'ame et la rendre capable de
comprendre les significations, les messages et les vérités
révélés sous une forme plus ou moins ambigué durant le
sommeil : le réve, comme «épreuve de la pureté de
I’ame », permet de juger I’état spirituel de I’ame, de voir si
elle est pure ou impure, agitée ou calme™. Cette idée, dont
Foucault souligne qu’elle est présente dans toute la pen-
sée grecque jusque dans la pratique et les exercices mo-
nastiques des IV® ou V® s, est vraie pour un Plutarque
comme pour un Séneque qui affirme : « Si tu veux avoir
un bon sommeil, examine ta conscience™. »

Parmi les mouvements religieux liés aux débuts du
christianisme, Foucault repére 'existence de cet examen
purificateur du réve d’abord chez les Thérapeutes, une
secte juive des environs d’Alexandrie, tels que les décrit
Philon : outre ses pratiques cultuelles, elle met au premier
plan la recherche de la maitrise de soi et le soin de soi,
particulicrement visible dans le gott pour I’étude comme
voie vers la contemplation de Dieu, un soin si développé
que leurs réves finissent par proclamer les doctrines de la
philosophie sacrée. e sommeil et le réve permettent de
mesurer le rapport de lindividu a la vérité, la relation
entre la pureté de l'individu et la manifestation de la vérité
telle quelle se découvre dans le réve™.

33 L’Herménentigue du sujet, p. 460.

3% Du gonvernement des vivants, p. 236.

3 L’Herménentique du sujet, p.112-114. G. Stroumsa reproche a
Foucault d’occulter quelque peu lidentité juive de la secte et d’une
facon générale, la nature juive des grands concepts chrétiens : « A le
lire, on pourrait croire qulil s’agissait des tenants d’un culte a
mysteres » (La Fin du sacrifice. Les mutations religienses de I'Antiquité
tardive, chap.1 « Un nouveau souci de soi», Collection du Collége de
France, Paris, O. Jacob, 2005, p. 37-38). Mais Philon est le témoin
d’un judaisme profondément hellénisé.

179



Jean Reynard

L’attention aux réves comme miroirs des dispositions
de I'ame se développe peu a peu également chez les pas-
teurs chrétiens. Au IV©siccle, Grégoire de Nysse remarque
que « chez beaucoup la nature des réves dépend du genre
de leurs mceurs, un homme courageux n’a pas les mémes
réves qu’un lache, 'intempérant que le sage » et que les
images sont produites par la partie irrationnelle de I'ame
marquée par les soucis de la veille”. Peu aprés Grégoire
de Nysse, le moine Fvagre s’attarde sur les images oni-
riques qu’il décrit précisément :

Quand, dans les imaginations du sommeil, les démons,
s’attaquant a la partie concupiscible, nous font voir des
réunions d’amis, des banquets de parents, des chceurs de
femmes et tous les autres spectacles du méme genre
générateurs de plaisir, et que nous accueillons ces images
(phantasia) avec empressement, c’est qu’en cette partie nous
sommes malades et que la passion y est forte. Quand, d’autre
part, ils troublent la partie irascible, nous for¢ant a suivre des
chemins escarpés, faisant surgir des hommes armés, des bétes
venimeuses et carnivores et que nous sommes terrifiés devant
ces chemins et que, poursuivis par ces bétes et par ces
hommes, nous fuyons, alors prenons soin (pronvia) de la partie
irascible, et, invoquant le Christ dans nos veilles, ayons
recours aux remedes susdits. S’ils ne s’accompagnent pas
d’images (eidola) dans le sommeil, les mouvements naturels du
corps signifient que I'dme est jusqu’a un certain point en
bonne santé ; mais s’il se forme des images, c’est un indice de
mauvaise santé. S’agit-il de personnes indéterminées, pense
que C’est la le signe (sumbolon) d’une passion ancienne ; sont-
elles déterminées, c’est que la blessure est récente. Les
preuves de I'impassibilité, nous les reconnaitrons, de jour, aux
pensées, et, de nuit, aux réves®’.

36 Grégoire de Nysse, La Création de lhomme, trad. ]. Laplace, Sources
Chrétiennes n°6, Paris, Cerf, 1944, p. 145.

3 Evagre, Traité Pratigue ou Le moine 54-55, éd. et trad. A. et C.
Guillaumont, Sources Chrétiennes n°171, Paris, Cerf, 1971, p. 624-633.
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Se situant également dans la perspective platonicienne,
Evagre envisage successivement les réves érotiques et les
cauchemars qui relevent des parties concupiscibles et
irascibles de I'ame comme des révélateurs des maladies
psychiques que sont les passions. Il ne se contente
dailleurs pas de les décrire, il en propose une thérapeu-
tique afin d’atteindre la santé définie par I’état dépassion-
né de 'ame, son impassibilité, qui est encore relative tant
que subsistent les mouvements corporels naturels, c’est-a-
dire les pollutions nocturnes, le signe le plus évident
d’impassibilité étant 'absence de visions nocturnes susci-
tées par les démons. A la méme époque, a la fin du
IVesiecle, Jean Chrysostome, ce «bavard impénitent »,
prescrit de pratiquer I'examen de conscience avant de
s’endormir : « Il ne faut pas s’endormir avant de réfléchir
a ce qu’on a fait. Demande compte a ta conscience le soir
des actions faites chaque jour et condamne la pensée qui
a péché... Tu dois avoir un livre dans ta conscience, y
consigner tes fautes et les lire avant de t'endormir...
L’ame garde ses péchés en elle et les réves sont comme
des témoignages™. »

Le sommeil est une sorte de tribunal, ou peuvent étre
convoqués sur la scéne onirique les péchés consignés par
I'ame. L’image du livre de la conscience témoigne de
I'importance prise par I'idée de 'examen de conscience
écrit, au cours du IV© s. avec essor du monachisme. Saint
Antoine, selon son biographe (milieu du IV® s.), jugeait
que le moine ne doit pas se contenter d’un simple examen
de lui-méme et de sa conduite passée, mais qu’il doit en

Voir F. Refoulé, «Réves et vie spirituelle d’aprés Fvagre le
Pontique », Supplément de la 1ie spirituelle 59 (1961), p. 470-516.

8 Cité par M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de 'aven en justice,
éd. F. Brion et B.E. Harcourt, Louvain-la-Neuve, Presses
universitaires de Louvain, 2012, p. 141; aussi L'origine de
Lherménentique de soi, éd. H-P. Fruchaud et D. Lorenzini, Paris, Vrin,
2013, p. 76.
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donner une description écrite, car I’écriture a I'avantage,
en mettant sous les yeux des autres ses péchés, de susciter
la honte et de provoquer leur rejet”. Or, ce role dévolu a
Pécriture dans 'examen de soi, entendue comme une
technologie de soi, M. Foucault en voit l'origine dans la
description et ’écriture des réves, phénomene qu’il sup-
pose plus ancien et dont il fait un stade intermédiaire
entre les hupomnemata évoqués par Xénophon — sorte
d’aide-mémoire ou étaient enregistrées des régles de vie
ou les constituants d’un régime alimentaire — et la descrip-
tion des tentations nocturnes de saint Antoine, c’est-a-
dire entre des carnets, ou se constitue un soi gnomique, et
des récits d’expérience spirituelle, qui relevent du soi gno-
séologique et explorent les arcanes de la conscience :
« Presque depuis le début, il fallait avoir un carnet pres de
son lit pour y noter ses propres réves, soit afin de les in-
terpréter soi-méme le lendemain matin, soit afin de les
montrer a quelquun qui les interpréterait. Grace a cette
description nocturne, un pas important est fait dans la
description de soi". » I’exemple le plus clair de cette pra-
tique est donné par Synésius qui recommande de se livrer
a Pécriture de ses réves le matin :

« 11 serait sage de consigner par écrit ce que nous voyons
dans les états de veille et de sommeil ainsi que les événe-
ments concomitants, a moins que la nouveauté de ce pro-
jet n’effarouche les meeurs de la cité. Par suite il sera bon

3 Athanase d’Alexandrie, Ve d’Antoine 55, 9-12, éd. et trad. G.J.M.
Bartelink, Sources Chrétiennes n°400, Paris, Cerf, 1994, p. 284-287.

40 Foucault, « A propos de la généalogie de I’éthique », dans DE, fome
II, p. 1226. Cf. la version revue, p. 1446, ou il se limite a un exemple :
« On peut penser qu’il y a eu un stade intermédiaire dans I’évolution
des techniques de soi: I’habitude de noter ses réves. Synésius
explique qu’il fallait avoir un carnet pres de son lit pour y noter ses
propres réves, afin de les interpréter soi-méme : étre le devin de soi-
méme. » Cf. M. Foucault, Qu'est-ce que la critigue. La culture de soi, éd.
H.-P. Fruchaud et D. Lorenzini, Paris, Vrin, 2015, p. 161-162.
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de joindre aux ‘éphémérides’les livres que nous appelons
nous-mémes des ‘nocturnes’et de posséder des mémoires
(hupomnémata) qui relatent notre maniere de vivre tant de
jour que de nuit... Il y aurait un plaisir raffiné a nous gra-
tifier nous-mémes d’'un compte-rendu (bistoria) de nos
états de veille et de sommeil... Si le sophiste de Lemnos
(Philostrate) affirme que coucher par écrit les événements
diurnes est un excellent apprentissage de I’art de bien par-
ler..., comment ne vaudrait-il pas la peine que les rela-
tions de faits nocturnes fussent amenées a fournir des su-
jets d’élocution™ ?... Que tous ceux qui disposent de
quelques loisirs... entreprennent de noter par écrit les
événements qui leur arrivent a I’état de veille et de som-
meil* | »

Le lecteur de Synésius est invité, sans recourir a un
tiers, a interpréter ses réves lui-méme, en se les remémo-
rant, ainsi qu’en enregistrant les événements qui les
avalent précédés et suivis. En somme, « ce que vous de-
vez faire, c’est écrire chaque matin les réves que vous
avez faits pendant la nuit, les conserver avec vous et les
relire sans cesse, et vous disposerez alors d’une interpré-
tation permanente de ce qui se passe en vous. C’est non
seulement un manuel d’interprétation des réves, mais un
manuel d’écriture des réves®.» A travers le processus
d’écriture, ce qui émerge avec Synésius, c’est la revendica-
tion d’une interprétation personnelle des réves et nulle-
ment  DPapplication d’une  grille standardisée
d’interprétation, I'application automatique d’une clef des
songes.

411 s’agit de fournir des sujets a des discours interprétatifs (berméneia),
qui en traduisent la signification.

42 Synésios de Cyrene, Traité sur les songes, 18, 2 — 20, 1, op. cit., p. 305-
308.

 Foucault, Qu'est-ce gue la critique. La culture de soi, op. cit., p. 112.
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On pourrait s’attendre a ce que P'écriture des réves soit
d’abord pour le chrétien un moyen de se défendre des
images qu’il peut faire surgir. Car si on peut estimer qu’en
se placant dans la perspective platonicienne, la purifica-
tion de la conscience au cours de I’état de veille permet,
dans les cas ordinaires, de filtrer les songes, de se protéger
du démon, de se prémunir contre les illusions de la nuit et
finalement d’accomplir le précepte paulinien de la priere
continuelle, le « changement dramatique », évoqué par
Foucault, entre hypomnémata classiques et examen de
conscience chrétien, semble bien impliquer qu'un stade
nouveau est atteint avec Antoine pour lequel le déchai-
nement des images nocturnes requiert une nouvelle arme
plus efficace, la consignation des mouvements intérieurs :
« L’écriture constitue un test et une sorte de pierre angu-
laire : pour mettre au jour les mouvements de la pensée,
elle dissipe 'ombre intérieure ou les complots de 'ennemi
sont tramés*. » Mais I’écriture des réves ne semble pas
jouer un role essentiel dans cette perspective et on pour-
rait objecter a Foucault qu’elle n’est pas aussi répandue
parmi les chrétiens qu’il semble le croire et que le cas de
Synésius, un homme a la charniére du christianisme et du
néoplatonisme et dont la qualité de chrétien ne transparait
pas dans son Traité des songes, est plutot isolé. En tout cas,
il existe d’autres stratégies de lutte contre les assauts du
démon qui, en faisant du réve son domaine de prédilec-
tion, rend d’autant plus aigué la question de savoir com-
ment il est possible de controler I'imagination onirique :
« Comment avoir le contrdle de ce quelque chose qui
n’est méme pas pour un moine le rapport sexuel avec au-
trui, mais ce quelque chose qui est le désir sexuel, la fan-
tasmagorie sexuelle, la sexualité comme rapport de soi a
soi, avec des manifestations comme I'imagination, la réve-

“ A propos de la généalogie de I’éthique », p. 1446.
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rie, la masturbation® », et jajouterais, le réve, avec ses
«images nocturnes inconvenantes » selon 'expression de
Basile de Césarée ?

Pratique générale et populaire, linterprétation des
réves suscite dans ’Antiquité tardive I'apparition de spé-
cialistes et la multiplication de livres qui permettent
d’enseigner aux gens la maniere d’interpréter leurs réves,
parmi lesquels le seul manuel qui nous reste dans son in-
tégralité est la Clef des songes d’Artémidore. Cette vogue
générale pour les songes n’est pas du gout d’un évéque
comme Basile qui, a propos des fideles de Néocésarée,
écrit : « Si les visions qu’ils ont pendant leur sommeil sont
d’accord avec les commandements du Seigneur, qu’ils se
contentent des Evangiles qui n’ont pas besoin du secours
des songes pour inspirer confiance™ ». Cet avis montre
bien la défiance générale de P'Eglise institutionnelle a
Iégard des interpretes professionnels du réve, puisque
Iinterprétation qu’ils proposent est au mieux inutile. La
véritable clef des réves, c’est I’Evangﬂe.

Si les visions contredisent le texte sacré, le mieux est
encore d’éviter le surgissement du réve, a défaut de pou-
voir se passer de sommeil. Le danger représenté par le
réve est tel que la Grande Régle basilienne prévoit une
priére commune pour obtenir un repos exempt de réve.
L’espace du réve est par excellence le lieu de la non-
maitrise de soi. Dans le sommeil, la volonté individuelle
reste inerte: régne de linforme, de Iindistinct, de
I'impersonnel, voire de l'inexistant. Le sommeil, écrit Ba-
sile dans la Pezite Régle, « réduit 'ame a ne plus avoir cons-
cience d’elle-méme ». Aussi le moine est-il invité a domi-

4 Mal faire, dire vrai. Fonction de l'aven en justice, op. cit., p. 252.

46 ettre 210, 6. Voir B. Gain, I.’Eglise de Cappadoce an 1V* sicle d'apris la
correspondance de Basile de Césarée (330-370), Rome, Pontificium
institutum studiorum orientalium, 1985, p. 244 ; « Sommeil et vie
spirituelle chez saint Basile de Césarée », dans Studia Patristica 18, 3,
éd. E. A. Livingstone, Leuven, 1989, p. 483-493.
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ner son sommeil au point de rendre le réve impossible.
On est passé de la description de soi a une certaine forme
de coercition de soi comme technique privilégiée de puri-
fication. Cela revient, dit Grégoire de Nysse dans un
commentaire allégorique de IEcriture, a chasser le som-
meil lourd, qui représente toutes les tentations trom-
peuses et pécheresses de lexistence, et a conserver en
permanence une vigilance spirituelle, celle méme du
monde angélique :

Ainsi, dit-il, « qu’ils triomphent du sommeil, ceux qui levent
les yeux vers la vie d’en haut, et qu’ils veillent constamment
en leur esprit, chassant de leurs yeux I'assoupissement comme
un séducteur des ames et un dresseur de piéges a 'encontre
de la vérité, je veux patler de ce sommeil qui engendre, chez
ceux qui s’enfoncent dans les illusions de I’existence, les réves
chimériques de grandeurs, de richesses, de fascination des
voluptés... Afin que notre esprit se dégage de telles chimeres,
le Seigneur nous exhorte a secouer des yeux de notre dme ce
lourd sommeil... en nous disant : Que vos reins soient ceints et vos
lampes allumées (Lc 12, 35), car la lumicre, en se réfléchissant
dans les yeux, chasse de ceux-ci le sommeil, et les reins
fortement serrés par la ceinture rendent le corps incapable
d’accueillir le sommeil, la sensation de géne ne permettant pas
la détente consécutive au sommeil,... de telle sorte que, sous
les rayons de la vérité, 'ame reste exempte de sommeil et ne
soit pas abusée par les songes trompeurs®.

Mais pouvoir se passer du réve est réservé a la nature
angélique et il s’agit d’abord, dans le cas du moine, de
promouvoir I’état d’éveil spirituel dans le cadre d’un exer-
cice encadré de la volonté. De fait, I'impossibilité de réver
peut relever d’une maladie pire que celle du réve quand il
trahit les plus noires passions démoniaques. Dans une
ceuvre plus scientifique que pastorale, le méme Grégoire
voit en effet dans I'incapacité d’un malade délirant a réver

47 Grégoire de Nysse, Commentaire sur le Cantique des Cantigues X1, trad.
A. Rousseau, Bruxelles, Lessius, 2008, p. 233-234.
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un facteur favorable au surgissement de son délire. II dé-
crit ainsi un de ses familiers saisis de phrénitis, une forme
de délire : « Il criait, blamant les assistants d’avoir rempli
ses intestins de fumier. Le corps tout dégottant de sueur,
il accusait ceux qui étaient la d’avoir de P'eau préte pour
I'arroser sur son lit. » Or, ajoute Grégoire, « supposons
que ce soit le sommeil naturel et non le manque de force
qui ait assoupi la partie intelligente de ’ame, le méme fait
se serait produit en réve pour notre malade : 'eau y aurait
traduit ’écoulement de la sueur et la lourdeur des intes-
tins le poids des aliments* ».

Ce développement est intéressant en ce qu’il traduit
I'idée que le fou est un réveur éveillé. On a la 'amorce de
I'idée d’une analogie entre mécanismes producteurs des
réves et processus générateurs de la folie dont Foucault
suit I’évolution depuis le XVII®siecle, en passant par Kant,
jusqu’a Moreau de Tours®. Mais, en méme temps, la
conscience d’une proximité entre la folie et le réve ex-
plique aussi qu’il faille se défier de ce dernier. Cependant,
cette défiance n’est nullement partagée par tous. Synésius
encore se distingue en considérant au contraire qu'aucun
pouvoir ne peut interdire a un homme de réver et
d’interpréter ses songes et que c’est la 'un des avantages
les plus précieux de la divination : « Quand il s’agit de la
mantique par les réves, chacun est a lui-méme son propre
instrument... Méme les lois de ’Etat soupconneux ne
peuvent écarter ce genre de divination ; le voudraient-
elles qu’elles ne le pourraient pas, car, contre les amateurs
d’oracle, elles n’ont aucune preuve de culpabilité. Quel
tort pourrions-nous en outre causer en dormant ? Un ty-
ran ne saurait méme prescrire a ses sujets de ne pas faire
des songes, non, a moins de proscrire aussi le sommeil de
ses Etats. Mais c’est la le comportement d’un insensé,

8 Grégoire de Nysse, La Création de 'homme, op. cit., p. 144.
¥ Le pouvoir psychiatrique, p. 283-284.
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parce qu’il veut 'impossible, et d’un impie, parce qu’il 1é-
gifére contre la nature et la divinité™. »

On voit, a ces remarques, combien le futur évéque est
loin de vouloir interdire le réve a quiconque et reste tres
attaché, a la différence des Cappadociens, a la riche tradi-
tion paienne de la divination par les réves, qui lui a
dailleurs permis, lors d’'une ambassade a Constantinople,
en interprétant un songe prémonitoire qu’il avait fait,
d’échapper aux manceuvres hostiles de magiciens et qui,
plus généralement, I'aida dans I'administration des affaires

publiques’".

Un remarquable connaisseur du christianisme ancien,
comme G. Stroumsa, a reconnu la fécondité de la pers-
pective foucaldienne, méme s’il s’en démarque, en souli-
gnant a son tour ’émergence d’une nouvelle technologie
de soi chrétienne, qui aboutit 2 un nouveau statut du
moi : « Le nouveau discours sur les réves qu’on trouve
dans la littérature patristique reflete, lui aussi, le nouveau
statut du moi chez les chrétiens. Avec la victoire du chris-
tianisme, les interpretes de réves connus dans I’Antiquité
disparaissent. Le réve annonce de moins en moins le fu-
tur et révele de plus en plus sa culpabilité a la conscience,
Iappelant a la pénitence... Le réve christianisé refléte lui
aussi un ‘désenchantement du monde’, en exprimant
I'individu, et en le renvoyant a soi-méme, plutot qu’en re-
flétant des réalités extérieures™. »

En effet, en examinant ses réves, le chrétien, surtout le
moine, y repere des traces de son impureté et de ses ten-
tations de pécheur, plus qu’il n’y lit 'avenir, méme si cette

50 Synésios de Cyrene, Traité sur les songes, 12, 5-6, op. cit., p. 293.

51 Synésios de Cyrene, Traité sur les songes, 14, 4, op. cit., p. 298.

32 Guy G. Stroumsa, La Fin du sacrifice. op. cit., p. 59. Du méme, voir
«Dreams and Visions in Early Christian Discourse », dans Guy G.
Stroumsa, Barbarian Philosophy. The Religious Revolution of Early
Christianity, Tubingen, Mohr Siebeck, 1999, p. 204-227.
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perspective subsiste encore, comme on le voit chez Syné-
sius. De la sorte, en approfondissant sa culpabilité, il ap-
profondit aussi son moi. De la pensée grecque a la pasto-
rale chrétienne, Foucault entreprend de suivre les
évolutions, d’expliciter la définition et la transformation
de ce processus de subjectivation. On assiste a la persis-
tance d’éléments constants, mais aussi 2 une modification
des codes. L’expérience du réve sous ses diverses formes
laisse transparaitre a la fois le transfert et la transforma-
tion des formes du rapport a soi et des pratiques de soi
du paganisme au christianisme au prix de diversifications
et de réélaborations, incluant une évolution des interdits
sous l'apparence d’une continuité, débouchant sur une
double radicalisation chrétienne dans I'exclusion du réve
en régime disciplinaire, d’une part, dans I’explosion des
images oniriques dans le sillage de saint Antoine, d’autre
part. A I'époque moderne P’évolution du rapport au réve
est éclatante : devenu impossible dans sa forme ancienne,
paienne et chrétienne, il retrouve une nouvelle vie en lit-
térature. Je ne peux que citer la somptueuse postface a la
Tentation de saint Antoine ou il fait un portrait de Flaubert
en explorateur « des formes de l'onirisme érudit », lut qui
a fait de son ouvrage « un monument de savoir méticu-
leux » (323) grace au dépouillement des Meémoires ecclésias-
tigues de Tillemont, des trois volumes de Matter sur
[’Histoire du gnosticisme, de ['Histoire de Manichée par Beau-
sobre, de la Patrolpgie de Migne (Athanase, Jérome, Epi-
phane) :

On peut s’étonner que tant de méticulosité érudite laisse une
telle impression de fantasmagorie. Plus précisément que
Flaubert ait éprouvé lui-méme comme vivacité d’une
imagination en délire ce qui appartenait d’une fagon si
manifeste 4 la patience du savoir. A moins que peut-étre il
n’ait fait 1a DPexpérience d’un fantastique singulicrement
moderne... Ce lieu nouveau des fantasmes, ce n’est plus la
nuit, le sommeil de la raison, le vide incertain ouvert devant le

189



Jean Reynard

désir : c’est au contraire la veille, attention inlassable, le z¢le
érudit, I'attention aux aguets. Le chimérique désormais nait de
la surface noir et blanc des signes imprimés, du volume fermé
et poussiéreux qui s’ouvre sur un envol de mots oubliés, il se
déploie soigneusement dans la bibliothéque assourdie... Pour
réver, il ne faut pas fermer les yeux, il faut lire>.

Comme un songe prémonitoire, ce texte inspiré laisse
deviner le prix que Foucault va attacher, dans la généalo-
gie du souci de soi, a écriture du réve comme apprentis-
sage de soi par sol.

33 Foucault, « Un ‘fantastique’ de bibliotheque », postface a Flaubert,
La Tentation de saint Antoine, DE, tome 1, p. 325.



