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civilisationnistes. Les deux terrains mobilisés sont la Basse-Mana en Guyane (Réserve Naturelle 

nationale de l’Amana, RNA) et le Parc national du Wild Nephin en Irlande (Mayo). Nous revisitons ces 

expériences de terrain d’une manière distanciée afin d’analyser plus spécialement les tensions entre 

équilibres et déséquilibres qui caractérisent ces espaces d’enjeux en matière de conservation de la nature.   

Mots clés : nature, conservation, expériences, Guyane, Irlande 

Abstract: This article deals with the interdisciplinary fields of Political Ecology and Environmental 

Humanities, which can provide exchanges ground for geography and cultural studies. The two fields of 

study are the Maroni estuary in French Guiana (Amana nature reserve) and Wild Nephin National Park 

in Ireland (Mayo). We revisit these field experiences in a distance manner, in order to analyze in 

particular the tensions between equilibrium and imbalance that characterize these high-stakes areas in 

terms of nature conservation. 

Keywords: nature, conservation, experiences, French Guiana, Ireland 
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Introduction  

Cet article1 prend appui sur le paysage de la conservation de la nature en la mettant en 

perspective avec la manière dont les stratégies de mises en valeur des territoires, en situations 

coloniale et postcoloniale, « jouent » avec la dialectique équilibre-déséquilibre. In fine, la 

conservation de la nature, dans ces contextes précis, s’inscrit-elle dans la filiation d’un mode 

de pensée colonial ? Nous interrogeons l’articulation des enjeux de conservation et de 

développement en tant que garant de la justice sociale et environnementale en analysant les 

récits produits par la conservation de la nature : prennent-ils en compte les subtilités de 

l’histoire et la sensibilité des mémoires ?  

Cet article propose une réflexion fondée sur une valorisation réflexive de deux expériences de 

terrain réalisées en 2019. Il s’inscrit dans les champs interdisciplinaires de la Political Ecology 

et des humanités environnementales. Les deux terrains mobilisés sont ceux de la Basse-Mana 

au Nord-Ouest de la Guyane (réserve naturelle nationale de l’Amana, RNA) et du Parc national 

du Wild Nephin en Irlande (Mayo)2. Ces expériences de terrain sont revisitées d’une manière 

distanciée afin d’analyser plus spécialement les tensions entre équilibres et déséquilibres qui 

caractérisent ces espaces d’enjeux en matière de conservation de la nature et de développement. 

Le terrain irlandais, premier abordé, se base sur les échanges qui ont été menés sur place avec 

Sam Birch, ranger au Parc national du Wild Nephin et Barry Murphy, naturaliste et guide de 

randonnée. En Guyane, l’approche monographique est fondée sur une expérience de terrain de 

trois semaines durant laquelle nous avons pu rencontrer une dizaine d’acteurs de la conservation 

de la nature et de la gestion des territoires. Cette immersion brève mais intense dans cet espace 

ultramarin marqué par l’instabilité sociale et écologique permet d’interroger les effets évolutifs 

de la conservation de la nature sur cette configuration territoriale de confins. Nous verrons 

notamment comment ces tensions peuvent aussi affecter les postures des chercheurs impliqués. 

Dans les deux cas, malgré leur apparente incomparabilité, nous constaterons des similitudes qui 

s’ancrent dans les mutations actuelles (changements globaux, évolution des stratégies de 

protection de la nature) et trouvent racine dans une histoire coloniale et postcoloniale. 

1. Le Wild Nephin : de la foresterie industrielle au sauvage labellisé ? 

● La mise en place du ré-ensauvagement : vers la requalification écologique 

d’une plantation forestière industrielle ? 

Le site du Wild Nephin situé dans le comté de Mayo a été saisi depuis une dizaine d’années 

sous l’angle du ré-ensauvagement (rewilding) à l’initiative de Coillte, entreprise forestière 

nationale semi-publique. Avant cela, le massif du Nephin (Nephin Beg) et le bassin du fleuve 

Owenduff (26 000 hectares) ont été intégrés au réseau Natura 2000 en 1997. En 1998, le Parc 

national de Ballycroy (renommé depuis) a été établi, couvrant une surface d’environ 11 000 

hectares au centre du site Natura 2000. Ce parc est le plus récent des six parcs nationaux 

irlandais. Sur les plans écologiques et paysagers, les tourbières de couverture, les milieux de 

landes, la présence de plusieurs espèces patrimoniales (saumon atlantique, loutre, oie rieuse) et 

les paysages emblématiques des uplands (sommet du Slieve Carr, 541 mètres), motivent ce 

                                                 
1 Ce texte est issu de la communication du colloque de la Fédération pour l’Étude des Civilisations 

Contemporaines ; l’étude de cas sur le Wild Nephin a été légèrement remaniée à partir d’un passage du mémoire 

inédit d’HDR de Régis Barraud (2021). 

2 La mission de terrain en Guyane a été effectuée en mars 2019 (Claire Portal, Régis Barraud, Nicolas Rollo) dans 

le cadre du projet Pédalo (Fondation de France, 2017-2022) ; en Irlande, elle s’est déroulée en mai 2019 (Claire 

Portal, Régis Barraud et Sylvain Guyot) (projet Wild-Europe – Institut d’Études Européennes et Globales – 

Alliance Europa, 2018-2020).  
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dispositif de protection. Dans les périmètres du parc et du site Natura 2000, le premier enjeu de 

conservation de la nature est celui du surpâturage : la dégradation des landes sur le temps long 

a fait l’objet de premières évaluations au début des années 2000 (National Parks and Wildlife 

Service, 2006).  

En première analyse, ce terrain illustre le renouvellement des représentations sociales comme 

des modalités de gestion des milieux et des paysages d’uplands. Cependant, les enjeux de 

conservation de la nature rencontrent également la question coloniale. En effet, dans le contexte 

irlandais, comme au Royaume Uni, les paysages ouverts font l’objet d’une réinterprétation 

négative de leur caractère sauvage. Cependant, ici la colonisation est intégrée comme l’un des 

facteurs clés de la déforestation et du maintien sur la longue durée de la dimension iconique du 

caractère sauvage des paysages déboisés (Daltun, 2022). La reconquête écologique mobilise 

donc le fait colonial en questionnant la place de l’arbre et de la forêt dans une région où sa 

présence la plus visible est liée à la foresterie industrielle. 

Précisément, en 2017, le parc national a été étendu de plus de 4 600 hectares suite à un accord 

avec la compagnie forestière Coillte. Cette zone appelée Wild Nephin est très loin de répondre 

aux canons de la wilderness. Il s’agit d’une vaste plantation forestière industrielle dont les 

peuplements géométriques sont composés d’épicéas sitka (Picea sitchensis) et de pins tordus 

(Pinus contorta) (fig. 1). Ces forêts industrielles, défavorables à la vie biologique des cours 

d’eau à salmonidés, ne sont pas totalement abiotiques : on peut y trouver le cerf élaphe, la 

martre, le faucon émerillon, la bécasse, le bec croisé des sapins, etc. Selon Coillte, le parc 

national, redésigné dans un premier temps « Ballycroy – Wild Nephin », constitue une réponse 

à l’adoption de la résolution wilderness par le parlement européen en 2009. La compagnie 

forestière, en coopération avec le National Park and Wildlife Service (NPWS) et 

l’administration forestière irlandaise, ont proposé une définition de la wilderness adaptée au 

contexte irlandais afin de constituer le Wild Nephin en zone atelier de rewilding. Celle-ci est 

intégrée au document d’engagement du projet Wild Nephin (2013), sa reproduction in extenso 

semble ici utile pour comprendre l’ambition et les paradoxes du projet discuté ci-après :  

A wilderness is a large, remote, wild (or perceived wild), protected and 

publicly owned landscape with good visual and natural qualities. Natural 

qualities would include important nature conservation or biodiversity sites, 

land forms, or geology. A wilderness facilitates humans to experience our 

connections to the larger community of life through the enjoyment of nature, 

solitude and challenging primitive recreation, without significant human 

presence or the intrusion of human structures, artefacts or inappropriate 

activities while supporting a functioning ecosystem. A wilderness is therefore 

generally free from human management and manipulation and is an area 

which allows natural processes take place or where, through a process of 

rewilding, such natural processes are progressively restored, leading to 

increased stages of naturalness. A wilderness can include modified landscapes 

that no longer support long term occupation and/or viable managed landscape. 

A wilderness should be a minimum of 2000 hectares offering opportunities 

for solitude and primitive recreation (Coiltte / NPWS / Forest Service, 2013). 
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Figure 1 : Le Parc national du Wild Nephin (ancien Parc national de Ballycroy et la plantation 

forestière gérée par Coillte). 

 

Document fourni par S. Birch et reproduit avec l’autorisation du Parc. 

Soutenue par les élus locaux et nationaux, le comté de Mayo, le NPWS et d’importants acteurs 

du ré-ensauvagement européen (PAN Parks – European Wilderness Society (EWS), Wild 

Europe), Coillte engage une campagne de communication fondée, entre autres, sur la diffusion 

d’une vidéo3. 

Concrètement, le Wild Nephin, en tant zone de wilderness, doit s’étendre sur environ 8 000 

hectares couvrant l’espace initialement dédié à la foresterie industrielle (4 600 hectares) et des 

terres de tourbières et de landes appartenant au NPWS (Murphy, 2012). Sur cet ensemble unifié, 

                                                 
3« Rewilding The Nephin Beg Range – Ireland’s First Wilderness » (Coiltte, 2013).  
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le projet propose la mise en place de deux zonages traduisant une forme de gradient de naturalité 

(primitive et semi-primitive area, NPWS, 2018). Cinq ans après le lancement du projet, qui a 

connu une couverture médiatique internationale et un soutien national et local4, un plan de 

conversion à 15 ans de l’espace dédié à la foresterie a été publié (NPWS, 2018), prévoyant 

l’engagement d’une série d’actions de restauration écologique jusqu’en 2033. Après cette date, 

le niveau d’intervention devra être réduit afin de laisser place au libre jeu de processus naturels. 

Localement, cette action de rewilding a été perçue comme un levier pour renforcer l’attractivité 

et la fréquentation du Parc national situé sur le parcours touristique de la Wild Atlantic Way5 

(Colliers International, 2013). 

● Discours et controverses dans le Wild Nephin National Park 

Le projet a fait l’objet de très nombreuses critiques depuis son lancement, les plus sévères ayant 

été paradoxalement formulées par des naturalistes et des organisations environnementalistes 

irlandaises. Si dans un premier temps, le projet a été accueilli avec une relative bienveillance 

par les environnementalistes (arrêt de l’activité de foresterie industrielle, reconquête de 

boisements natifs, restauration de tourbières, possible retour de l’aigle royal, labellisation du 

projet par la European Wilderness Society en 2014), l’enthousiasme a rapidement cédé la place 

aux critiques, relayées par la presse nationale (Viney, 2018).  

La rencontre avec Barry Murphy6, naturaliste et guide de randonnée exerçant dans le comté de 

Mayo a été très éclairante sur la conduite du projet et sa perception sur le terrain. D’emblée, les 

doutes de B. Murphy ont porté sur la sincérité de la démarche pilotée par Coillte. Il perçoit le 

projet du Wild Nephin comme une opportunité pour la compagnie de faire valoir son 

investissement social et environnemental, soit de procéder à une opération de greenwashing. 

Coiltte, selon notre interlocuteur, aurait beau jeu de sacrifier une zone forestière difficile à 

exploiter et dont la rentabilité à long terme n’est plus assurée. De plus, l’idée d’associer le terme 

de wilderness à la zone fortement altérée écologiquement par l’exploitation industrielle des 

plantations de résineux depuis les années 1950 ne le convainc pas. Les observations de terrain 

effectuées par B. Murphy vont accentuer ses craintes initiales : il remarque qu’après une brève 

pause en 2013-2014, les opérations forestières classiques ont repris leur cours dans le périmètre 

du Wild Nephin. Selon les journalistes de Green News, plateforme web d’information 

environnementale très reconnue en Irlande, entre 2014 et 2017, plus de 260 000 conifères ont 

été plantés par Coillte dans le Wild Nephin avec une moyenne annuelle supérieure à 80 000 

arbres (Orr, 2017). Dans le même temps, l’engagement des forestiers à diversifier les 

boisements s’est traduit par la plantation de seulement 25 000 feuillus. B. Murphy redoute que 

les arbres plantés ne soient un jour ou l’autre récoltés par Coillte en application du principe 

tacite dit de « retour à meilleure fortune ». Les fondements mêmes du projet de rewilding sont 

alors problématiques : « If you try to mix a timber harvesting, land owning monolith like Coillte 

with conservation, then sincerity and commitment are unlikely to be among the ingredients » 

(Murphy, 2019).  

D’autres éléments relatifs à la gestion du site suscitent la controverse. La volonté d’ouvrir le 

site aux activités récréatives se traduit par la mise en place de nouveaux artéfacts (abris, 

                                                 
4 Les porteurs de projet ont obtenu un témoignage de soutien de Enda Kenny, ancien ministre de la défense et chef 

du Fine Gael entre 2002 et 2017 (centre-droit). E. Kenny est originaire de Castlebar, petite ville du comté de Mayo 

située à quelques kilomètres du site du Wild Nephin.   

5 Ce parcours exploite les valeurs et images de l’Ouest irlandais sauvage. Certains investissements ont concerné 

les abords du Parc national de Ballycroy – Wild Nephin (pistes cyclables, projet d’aires de camping, etc.).  

6 Barry Murphy s’est exprimé à plusieurs reprises sur le projet Wild Nephin dans des billets publiés sur son blog. 

Dès son premier post publié le 17 janvier 2014, il développe une vision critique du projet.  
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escaliers, signalétique). Ces éléments, combinés à la poursuite des activités forestières 

conduisent B. Murphy à dire, d’une manière volontairement provocatrice, que le site était 

certainement plus sauvage avant le démarrage de l’opération Wild Nephin. B. Murphy, les 

journalistes de Green News et les naturalistes de l’Irish Wildlife Trust s’inquiètent également 

de l’articulation entre la publicisation du site sous l’angle de la wilderness et des projets de 

développement local fondé sur le tourisme. L’agence nationale de tourisme d’Irlande (Failte 

Ireland) a en effet annoncé un investissement de 2,1 millions d’euros en 2018 en vue de 

développer des itinéraires cyclables dont l’un des axes longerait le site du Wild Nephin. À l’est 

du parc, le Wild Nephin permettrait d’optimiser l’accès au cœur du parc national, l’autre option 

consistant jusqu’à présent à emprunter le sentier du Bangor trail qui traverse le Parc selon une 

direction nord-sud. La maison du parc située à Ballycroy, sur le flanc ouest de l’aire protégée, 

n’autorise pas d’accès vers le parc car celui-ci est bordé de propriétés privées. Cette tentative 

d’amélioration de l’accessibilité du parc en coupant à travers les plantations abandonnées pose 

aussi des problèmes importants évoqués par le ranger du parc, Sam Birch : les boisements non 

entretenus, dans des terrains difficiles (drains, bosses de plantation, clôtures), ne sont pas 

favorables à une fréquentation touristique familiale. De plus, la question de la gestion du risque 

d’incendie se posera si les pistes ne sont plus entretenues.  

Enfin, au cours de nos échanges avec B. Murphy et S. Birch, le rhododendron est apparu 

problématique dans la mise en œuvre du rewilding du Wild Nephin7 : l’arbuste affecte les 

habitats fragiles de landes et tourbières et contraint la régénération naturelle des boisements. 

Les « rhodos » sont bien implantés sur les marges du parc national, notamment dans les 

plantations forestières et à leurs marges. Leur contrôle et suppression nécessiteraient un 

investissement de l’ordre de 8 millions d’euros, soit l’équivalent du budget annuel du parc. 

Selon B. Murphy, au-delà de la question technique, le défi posé par les « rhodos » révèle la 

faiblesse des moyens alloués au NPWS et à la gestion de l’environnement en général en Irlande. 

Par ailleurs, B. Murphy aborde d’une manière plus politique la question des « rhodos ». La 

plante a été introduite au cours du XVIIIe siècle dans les propriétés des Landlords. Notre guide 

interprète sa présence actuelle dans le paysage comme un héritage colonial8. Ainsi, les 

rhododendrons et les paysages déboisés sont des vecteurs de l’histoire du fait colonial. Résultant 

de schémas de développement économique national, la foresterie industrielle perpétue ce 

sentiment régional de domination et de marginalisation. Le paysage produit par la conservation 

de la nature (rewilding) devient alors un enjeu politique spécifique. 

● Perspectives 

La trajectoire du Wild Nephin semble chaotique et son devenir est toujours incertain. Le label 

attribué en 2014-2015 par EWS (wilderness area) a été retiré en 2016 et tous les éléments 

relatifs à ce projet ont été supprimés du site web de cette organisation. Depuis 2016, la 

reconnaissance du caractère sauvage du parc a été enrichie par une dimension bien plus 

consensuelle, celle du ciel étoilé9 ; elle entre aussi en résonnance avec des initiatives de 

                                                 
7 Pour une approche simple de la question : https://www.superfolk.com/stories/2019/5/30/why-it-matters-

rhododendron-a-terri; d’autres éléments plus techniques sont accessibles ici : 

https://invasivespeciesireland.com/species-accounts/established/terrestrial/rhododendron 

8 Dans le cas irlandais, l’élaboration du sauvage s’enchâsse dans l’histoire coloniale douloureuse du Connaught, 

province occidentale dans laquelle se trouve le site étudié ici (espace d’exil suite aux massacres d’Oliver Cromwell 

(1649), zone de dissidence suite aux évènements de 1798, crise de la grande famine et l’émigration associée (1845-

1852 ; Bensimon et Colantonio, 2014) mais aussi terras incognitas propice à l’aventure et enfin, terra nullius 

offrant une justification à l’emprise coloniale des Landlords (Maxwell, 1932 ; McCabe, 1991 ; Kiely, 2010). 

9 En mai 2016, le parc national a été labellisé ciel étoilé « gold » par l’association internationale Dark Sky.  

http://www.superfolk.com/stories/2019/5/30/why-it-matters-rhododendron-a-terri
http://www.superfolk.com/stories/2019/5/30/why-it-matters-rhododendron-a-terri
https://invasivespeciesireland.com/species-accounts/established/terrestrial/rhododendron
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valorisation du tourisme halieutique centré sur les rivières à saumon10. En général, l’étude du 

Wild Nephin, qui devra se poursuivre, met en débat la question foncière et les modalités 

d’appropriation des terres. Ce terrain constitue à ce titre un exemple de déséquilibre entre le 

parc (bien commun « national ») et Coillte (entreprise semi-publique), et illustre l’approche 

néolibérale de la conservation (Barraud, 2021). Une proposition de B. Murphy de faire de la 

plantation industrielle du Wild Nephin une forme de nouveau bien commun qui permettrait aux 

riverains disposant de droits d’usage sur ces terres de prélever le bois durant les cent prochaines 

années, selon des modalités respectueuses de l’environnement et favorables à la régénération 

naturelle, serait à étudier. 

2. La conservation de la nature en Basse-Mana, vecteur d’équilibre ou de 

déséquilibres ? 

● Un terrain en déséquilibre permanent ? 

La réserve naturelle nationale (RNN) de l’Amana, créée en 1998, se situe dans un territoire 

d’une très grande singularité. Son appartenance aux territoires ultramarins de la France comme 

à ceux, qualifiés d’ultrapériphériques, de l’Union européenne, n’épuise pas l’explication des 

spécificités de cet espace de confins, entre estuaire du Maroni et Basse-Mana. Cette singularité 

est également caractérisée par la complexité des déséquilibres qui marquent les espaces 

emboités de la Guyane, « des Guyanes », du sous-continent ou encore de la Caraïbe (Noucher 

et Polidori, 2020). Instabilité et mobilité sont ici, plus qu’ailleurs, des champs de forces qui 

orientent l’évolution des milieux, des populations et de l’espace. Ces particularités ont depuis 

très longtemps mobilisé un investissement scientifique qui, dans un premier temps du moins, a 

été fortement dépendant des contextes coloniaux et postcoloniaux. 

La situation démographique de la Guyane polarise l’analyse politique des déséquilibres 

spatiaux et économiques depuis la phase de colonisation et jusqu’à la période actuelle. 

Toutefois, du « trop peu » de population grevant les stratégies de conquêtes, nous sommes 

passés à la peur du « trop plein » qui menacerait la cohésion sociale et la mise en œuvre des 

projets de développement. Dans cette approche, et face à l’immensité de l’intérieur (l’Inini 

colonial), la tenue du littoral a longtemps été avancée comme une solution de maîtrise de 

l’espace guyanais et comme une clé de développement. La plupart de ces projets se sont soldés 

par des échecs cuisants entretenant les tensions à toutes les échelles. La Basse-Mana illustre 

parfaitement cette trajectoire chaotique qui semble emporter avec elle les projets relevant de la 

conservation de la nature. Afin d’intégrer à notre propos, de manière synthétique, la 

présentation de ce terrain et de sa trajectoire de « mise en valeur », nous proposons ci-dessous 

une carte de situation (figure 2). 

  

                                                 
10 L’Owenduff, fleuve à saumon réputé traversant le parc national, a été intégré à la démarche de labellisation 

coordonnée par le réseau « rivières sauvages ». Ce processus de labellisation a été initié en 2015, presque en même 

temps que le lancement du projet Wild Nephin : https://www.rivieres-sauvages.fr/owenduff/ 

http://www.rivieres-sauvages.fr/owenduff/
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Figure 2 : Carte présentant les délimitations de la Réserve Naturelle nationale de l’Amana 

(RNA) et l’évolution du trait de côte. 

 

Carte extraite du Plan de gestion de la RNA (2017-2022). 

● Terrain (é)mouvant : vivre le déséquilibre en situation de recherche 

La mission de terrain avait pour objectif de comprendre comment l’hyper-mobilité du trait de 

côte et ses effets écologiques pouvaient être pris en charge par un dispositif classique de 

conservation de la nature, à savoir, une réserve naturelle nationale. Ce terrain ultramarin où 

l’intensité et la rapidité des changements mettent à l’épreuve les gestionnaires de la nature 

devait nous permettre d’éclairer les enjeux de relocalisation d’aires protégées du même type 

situées sur le littoral de l’Ouest de la France. Le projet PEDALO (coordonné par C. Chadenas 

et financé par la Fondation de France) a contribué à cette réflexion. Toutefois, au contact de ce 

terrain exploratoire, nous avons rencontré des difficultés à pousser notre questionnement et 

appliquer notre grille d’analyse, formatés en contexte hexagonal.  

Cet espace ultramarin est fortement marqué par son passé de dominations et par les échecs des 

initiatives de développement – le plus souvent conçues de manière dirigiste et technocratique – 

depuis l’extérieur, c'est-à-dire l’État central. Même si les rencontres avec les acteurs de la 
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gestion de la nature étaient associées à une découverte plus large de la Basse-Mana, cette 

initiation au terrain ne nous permet pas de revendiquer un statut de spécialiste. Elle a cependant 

contribué à une prise de distance vis-à-vis de nos questionnements de départ. Ainsi, comment 

ne pas être affecté par l’héritage (sinon les fantômes) de la transportation à Yalimapo, actuel 

emplacement du village kali’na qui se superpose à l’ancien site colonial des Hattes, là où 

aujourd’hui encore se pressent les scientifiques, les habitants et les visiteurs éco-touristiques 

pour assister à la ponte des tortues marines ? Comment ne pas voir le désarroi des habitants 

autochtones piégés par une sédentarisation récente et la dépendance à l’écotourisme, 

aujourd’hui menacé par l’érosion côtière et le déclin des populations de tortues ? Comment ne 

pas ressentir la désillusion des jeunes gestionnaires de la nature qui semblent pris en otage dans 

un contexte socio-politique d’une très grande complexité ? Nous pourrions encore étoffer ces 

éléments « semant le trouble » en évoquant la question des relations intercommunautaires, 

l’invisibilisation politique des réfugiés du conflit surinamais (1988), les tensions relatives à 

l’habitat spontané et informel (Charvein) ; l’extrême précarité des habitants de l’ancienne 

léproserie de l’Acarouany, etc. 

● Conserver la nature en Basse-Mana : équilibre ou chaos ? 

La Basse-Mana est un espace mouvant, tissé de mobilités humaines et naturelles anciennes 

(Collomb, 2020 ; Jolivet et Gardel, 2020 ; Léobal, 2020 ; Piantoni, 2020 ; Rostain, 1994) que 

l’on a cru pouvoir stabiliser par des aménagements, des dispositifs normatifs, des implantations 

ou encore en projetant des vocations préétablies sur les populations autochtones. Plus 

récemment, à partir des années 1970, la conservation de la nature s’est imposée comme un 

vecteur de refondation de l’intérêt national (plus que de l’intérêt commun), orientant les choix 

d’aménagement et instituant (imposant) des règles d’usage et des délimitations spatiales 

(Collomb, 2009).  

Alors que l’enjeu de préservation des tortues marines émerge à partir de la fin des années 1960 

et que les premiers projets de réserves sont élaborés, l’État français décide de soutenir en 1975 

le Plan Vert, censé assurer le décollage agro-industriel de la Guyane. Si le positionnement 

français d’une filière performante « bois - pâte à papier » constitue l’un des enjeux de ce plan 

(Jolivet, 1987), l’autre défi identifié est celui de la production massive de denrées alimentaires. 

On opte alors, dans les années 1980, pour le développement de la riziculture industrielle à Mana, 

dans un secteur qui avait au préalable testé l’aquaculture (crevette), sans succès. L’esprit et le 

contenu du Plan Vert sont globalement rejetés par les élus guyanais. Cependant, des 

investissements conséquents ainsi qu’un accompagnement technique puissant engagent la 

transformation de la savane (ou du marais) Sarcelle qui est largement poldérisé au début des 

années 1980. À l’image des autres projets coloniaux et postcoloniaux, le développement fondé 

sur l’exploitation agro-industrielle à large échelle est un mirage économique de plus (après l’or, 

la bauxite, le bois, etc.). L’entreprise vire véritablement au fiasco au début des années 2000 

alors que l’érosion côtière apparaît comme une cause décisive de l’effondrement du projet. La 

mise en avant de ces facteurs externes évite de prendre en considération les graves faiblesses 

écologiques, techniques et économiques du système rizicole mis en place. 

La volonté de protéger la nature guyanaise dans une perspective utilitariste ou selon une stricte 

logique de préservation émerge en Guyane à partir de la fin des années 1960. Incontestablement, 

l’enjeu de la protection des tortues marines polarise alors les initiatives à partir de la mise en 

évidence de l’importance internationale des plages de l’Ouest guyanais pour la ponte des tortues 

marines (en particulier des tortues Luth) (Pritchard, 1969 ; Fretey et Lescure, 1998). La richesse 

ornithologique du littoral guyanais est aussi un motif de mobilisation des scientifiques et des 
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premières associations de protection de la nature qui apparaissent au même moment11. 

Aménagement et protection du littoral guyanais sont donc les deux faces, mal articulées, des 

stratégies postcoloniales conduites en Guyane. Les projets de mise en valeur du littoral sont 

relancés dans les années 1970 (Blancaneaux, 1973) et dans le même temps, plusieurs zones 

humides littorales sont menacées par des pratiques essentiellement citadines de chasse sportive 

comme c’est le cas en Basse-Mana, à la savane Sarcelle, qui connaît un massacre important 

d’anatidés à la fin des années 1960 (Condamin, 1975). C’est dans ce contexte que des projets 

de réserves, portés par l’Orstom, l’administration agricole, forestière ou environnementale, sont 

soutenus par le Conseil National de la Protection de la Nature dès 1972. Toutefois, la plupart 

de ces projets échouent dans une grande confusion. Dans le cas de la Basse-Mana, pas moins 

de 19 projets de réserves sont établis entre 1971 et 1996. Si la réserve naturelle nationale de 

l’Amana est finalement créée en 1998 suite à une ultime proposition pilotée par l’administration 

régionale de l’environnement, sa situation actuelle demeure extrêmement fragile et ses vingt-

cinq années d’existence ont été véritablement tumultueuses. 

La mise en place d’un dispositif de conservation de la nature, normatif et strict, semble 

inadaptée à la Basse-Mana et au contexte guyanais en général ; les droits d’usage des 

populations autochtones sont remis en cause et la gestion locale de la réserve est un échec. Les 

acteurs impliqués ne parviennent pas à établir de plan de gestion. Cela déclenche plusieurs 

audits et des changements de gouvernance. La réserve se trouve ainsi gérée, à partir de 2008, 

par le Parc naturel régional de la Guyane (PNRG), créé en 1994. Ce changement entraîne de 

nouveaux dysfonctionnements qui révèlent des rivalités politiques internes à la Guyane. Les 

agents de la réserve, et en particulier les conservateurs, ne parviennent pas à s’installer 

durablement dans leurs fonctions (CGEDD, 2019).  

Par ailleurs, la dynamique côtière, bien documentée depuis la fin des années 1970, opère de 

rapides et importants remaniements du trait de côte et des milieux (Augustinus, 1978 ; Plaziat 

et Augustinus, 2004 ; Prost, 1985 ; Gensac, 2012 ; Jolivet et Gardel, 2020 ; Brunier et al., 2022). 

La préservation des tortues marines – destruction et déplacement des lieux de ponte, prédation 

des chiens et braconnage des œufs – qui avait largement mobilisé scientifiques, ONG, 

associations et acteurs locaux, est mise à mal. Le prélèvement des œufs, pour un usage 

domestique, n’a pas été véritablement intégré à la gestion de la réserve, entretenant une 

conflictualité locale irrésolue (Collomb, 2009)12. La mobilisation pour les tortues, avant la 

création de la réserve, avait permis d’impliquer les populations autochtones Kali’na en 

participant à la reconnaissance politique de ces dernières (Filoche, 2011 ; Collomb, 2021). En 

Basse-Mana, le déséquilibre est un produit hybride des forçages politiques et des dynamiques 

de nature.  

Initialement, le mode de vie Kali’na intègre l’évolution du trait de côte et une mobilité des 

implantations villageoises adaptée à un fonctionnement social et aux modalités de mise en 

œuvre d’une agriculture sur abattis-brulis. L’estuaire de la Mana témoigne parfaitement de la 

capacité d’adaptation de ces populations au changement du milieu (Marquisar, 2020 ; Palisse 

et al., 2023). Toutefois, la fixation contemporaine des implantations d’Awala et de Yalimapo 

suite à l’évolution de la pointe Isère, l’évolution des modes de vie ou encore les contraintes 

foncières menacent cette qualité de résilience (Marquisar et al., 2024). L’écotourisme 

                                                 
11 La Société d’Étude de Protection et d’Aménagement de la Nature en Guyane fut créée en 1964. Elle était 

étroitement liée au réseau tropicaliste métropolitain de la Société pour l’Étude, la Protection et l’Aménagement de 

la Nature dans les Régions Intertropicales (1970). Cette association était essentiellement composée d’universitaires 

en géographie et en médecine (Huetz-de-Lemps, 1997). 

12 Gérard Collomb souligne la difficulté, dans le contexte de la Basse-Mana, à tracer une frontière nette entre ces 

usages domestiques et des exploitations commerciales associées à un braconnage conséquent.  
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développé à partir des années 1970, l’asphaltage de la route et la communalisation d’Awala-

Yalimapo ont participé à cette fixation. Aujourd’hui, les gestionnaires de la réserve sont 

confrontés à l’hyper-mobilité du trait de côte et aux bouleversements écologiques associés, mais 

les habitants de Yalimapo sont eux directement concernés par un déplacement plus délicat que 

les précédents. 

● Le renouvellement du projet de conservation de la nature en Basse-Mana, 

vecteur de rééquilibrage ou de nouvelles déstabilisations ?  

La réserve est immense : elle couvre 14 400 hectares. De plus, elle comprend un linéaire côtier 

de 55 km entre le Maroni et l’Organabo. À cette échelle, des choix de gestion ont été opérés, 

privilégiant la partie ouest. La Maison de la réserve y est implantée, à proximité du village de 

Yalimapo. L’enjeu de préservation des tortues marines et les moyens de gestion limités mis à 

disposition participent au déséquilibre spatial dans la prise en charge de l’aire protégée. Cette 

situation est renforcée par le passif conflictuel autour de la savane Sarcelle. Elle révèle 

également le poids de l’héritage d’aménagements aquacoles (canal et bassins de la SODALG13) 

et surtout rizicoles qui jouxtent le périmètre protégé à l’est de la réserve. Paradoxalement, la 

crise érosive et l’effondrement de la riziculture, qui entrent en résonnance au début du XXIe 

siècle (Monadier, 2003), constituent des facteurs de rééquilibrage de la gestion de la réserve. 

La conservation des tortues marines est toujours d’actualité et fait l’objet de nouvelles 

initiatives, notamment la mise en place d’écloseries protégeant les œufs. Surtout, une station 

scientifique du CNRS avec l’Université de Guyane et d’autres partenaires de l’État a été 

inaugurée et le dispositif EMOPI, dédié entre autres à la lutte contre la pêche illicite, a été mis 

en place. L’enjeu ornithologique semble aussi regagner en importance. La reconquête du 

polder14 rizicole dont l’exploitation industrielle a cessé depuis 2010 met en avant cette 

dimension écologique (200 espèces présentes). La reconquête du polder, non intégré à la 

réserve, constitue une nouvelle clé d’action publique. Cette initiative de restauration écologique 

concernant une friche agro-industrielle majeure est engagée à travers le projet européen LIFE 

ADAPTO (2017-2022), coordonné par le conservatoire de littoral. Ce dernier est devenu au 

cours des cinq dernières années un opérateur foncier et technique de plus en plus décisif sur le 

terrain d’étude. Il s’agit de mettre en œuvre une restauration écologique du périmètre rizicole 

en supprimant les drains favorisant les entrées marines et l’érosion et, à terme, de reconvertir 

l’espace rizicole en développement des activités agroécologiques (élevage de zébus, 

maraîchage) et écotouristiques. La question de la régulation cynégétique apparaît comme un 

enjeu incontournable de la mise en œuvre de la démarche, alors que ce sujet constitue toujours 

un point d’achoppement dans la gestion de la RNA. Le projet intègre l’adaptation et 

l’accompagnement du recul du trait de côte qui atteint l’une des vitesses les plus importantes 

au monde (150 m/an depuis 2006 ; Conservatoire du Littoral, 2020) ; d’ici 2030, le trait de côte 

pourrait reculer de 700 m et de 1700 m en 2050 (Longueville, 2019).  

Parallèlement à cette requalification-adaptation du polder, on note un réinvestissement – encore 

discret – par la RNA et le PNRG de la savane Sarcelle (suivis scientifiques, activités de 

médiation). La mise en récit de la reconquête du polder est élaborée par le conservatoire du 

littoral (2020, 2022), relayée par les médias nationaux et les réseaux de la conservation de la 

nature. Elle propose une interprétation positive du rapport à la mobilité du trait de côte en 

engageant l’acceptation et l’accompagnement du recul. Cependant, ce récit intègre également 

                                                 
13 Société D’étude et d’Aménagement du Littoral Guyanais. 

14 Dans le cas présent, le polder désigne une étendue de terre gagnée sur les marais littoraux et protégée de la mer 

par une digue. Le polder de Mana a été essentiellement aménagé afin de développer la culture industrielle du riz. 

Il est donc équipé d’un réseau hydraulique adapté à cette fin. 
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une version sans aspérité de la relation au projet rizicole issu du Plan Vert. L’impact initial du 

polder et de l’activité industrielle associée est quasiment éludé (Garrouste, 1998)15. S’agit-il de 

ménager les sensibilités, de respecter un temps de deuil vis-à-vis de cette activité qui assurait 

l’emploi d’une soixantaine de salariés permanents et de trente à cinquante saisonniers au plus 

fort de la production (fin des années 1990 - début 2000)16 ? Le récit « ADAPTO » tend – de 

manière subtile – à naturaliser le polder, le problème écologique identifié étant sa fermeture 

suite à l’abandon des casiers. L’idée initiale d’une comptabilité potentielle entre la riziculture 

industrielle et la conservation des oiseaux semble résister au renouvellement des stratégies de 

développement et à leur mise en récit. L’ouverture des paysages du polder via l’ingénierie 

hydraulique et l’agropastoralisme est pensée comme une clé de la préservation du patrimoine 

ornithologique d’importance internationale : il s’agit donc de faire avec le polder en le 

requalifiant. La démarche partenariale intègre les perceptions habitantes (Hilbert, 2021) et vante 

les atouts d’un projet co-construit. Il conviendrait toutefois de relativiser assez nettement cela. 

L’écotourisme et l’agroécologie sont les pistes privilégiées par les ONG (rapport WWF, 2018) 

et par l’État. En effet, la France défend à présent l’arrimage de la protection de la biodiversité 

et du développement économique, sans parvenir à gommer toutes les ambiguïtés (Galochet et 

Morel, 2015 ; Besse et Steinfelder, 2017). À ce stade, on ne perçoit pas encore très bien la part 

du « local » dans le projet, ni dans l’évolution de la gestion de la réserve, laquelle a de nouveau 

été confiée, après de nombreux atermoiements et de manière temporaire, au PNRG fin 2022. Il 

ne s’agit pas de laisser le champ à une vision essentialiste des populations autochtones ou encore 

de favoriser une approche communautariste (Grenand, Bahuchet et Grenand, 2006 ; Jacob, 

Palisse et Aubertin, 2020) mais on peut s’interroger sur la manière actuelle d’intégrer au 

dispositif de conservation les savoirs et les usages domestiques des habitants de la Basse-Mana. 

Il n’est pas certain, dans la configuration observée, que le nouvel arrimage entre protection de 

la biodiversité et développement évite les écueils des stratégies précédentes de mise en valeur 

du littoral guyanais (Grenand et Grenand, 1975 ; Jolivet, 1987 ; Puyo, 2016). 

Conclusion 

Ces deux situations et les expériences de terrain auxquelles elles ont donné lieu permettent de 

relever les apories qui sous-tendent la manière d’apprécier et de traiter les équilibres et les 

déséquilibres, dans le champ de la conservation de la nature comme dans celui du 

développement. L’héritage colonial et la résilience des modes de pensée ou représentations 

postcoloniales participent d’une manière significative aux tensions sociales et politiques 

identifiées. En arrimant la conservation de la nature aux nouveaux projets de développement 

économique, établis depuis l’extérieur du territoire guyanais par les ONG, l’État français répond 

en premier lieu à des enjeux politiques nationaux et de géostratégie internationale. Sur les deux 

terrains, l’émergence de projets contractuels qui mobilisent des acteurs privés, ou plus 

exactement des partenariats public-privé, ne semble modifier que marginalement la prise en 

compte des populations locales et des minorités autochtones dans le cas de la Basse-Mana. La 

richesse potentielle de l’interculturalité est trop peu exploitée dans ces nouveaux projets. Ils 

permettent sans doute de reconfigurer positivement les rapports aux mobilités ou aux effets 

                                                 
15 Le récit de la reconquête du polder part de la fondation de Mana. Ici encore, on peut regretter la présentation 

d’une histoire aseptisée. La dimension coloniale est très largement édulcorée par une description débarrassée de 

toute aspérité. La fondation de Mana que la mère Anne-Marie Javouhey (Congrégation de Cluny) a dirigée avec 

le soutien de l’État colonial a très largement bénéficié – quoi que l’on puisse en dire – du support d’esclaves dès 

1828, puis d’esclaves « libérés » à partir de 1836 (Jolivet, 1971). 

16 Ces valeurs d’emplois, pour une population totale d’environ 5 000 habitants à la fin des années 1990 sont assez 

importantes si l’on considère la faiblesse globale du taux d’emploi, l’importance du chômage et le poids élevé de 

l’emploi public. 
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d’inertie relevant des processus naturels, mais – pour le moment – leurs effets sociaux, 

économiques et politiques sont très incertains. Dans les deux situations, les aires protégées et 

les actions de conservation sont relativement mal intégrées aux territoires et plus largement aux 

espaces vécus.  
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