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Présentation de la collection

Abus d’alcool, troubles du comportement alimentaire,
dilapidations de fortunes au jeu, sports a risque ou encore
usage immodéré d’Internet, la dépendance se caractérise
toujours par une pratique compulsive, la nécessité d’augmenter
graduellement les doses, l'apparition dun ensemble de
troubles et de symptomes a 'arrét de la consommation ou a
la cessation de l'activité, la perte de contréle de soi.

C’est ce moment du basculement, de I’agir a I’étre agi, de
la quéte de sensations et d’expériences hors du commun d’un
sujet libre a la résignation a la dépendance d’un malade réifi¢
que nous voudrions saisir ici.

En faisant découvrit ou redécouvrir des textes variés,
écrits a des périodes différentes, par des auteurs tout autres
qui n’étaient pas dépendants aux mémes substances, 'objectif
est également de montrer que si 'addiction est le propre de
’homme, en revanche, les formes qu’elle prend, le regard
qu'on porte sur elle et sur ses usagers varie dans le temps
comme dans I'espace et, de fait, nous renseigne en creux sur
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les normes d’une société, ses peurs, ses espérances et ses
désenchantements.

Dans le droit romain, Paddictus était un débiteur, obligé
de payer avec son corps la dette qu’il était incapable de
rembourser. Au Moyen age, le terme désignait la servitude
dans laquelle tombe un vassal incapable d’honorer ses
dettes envers son suzerain... On pourrait multiplier a 'envi
les exemples pour prouver qu’a chaque époque I'addiction
s’apparente a l'ordalie et se traduit par une prise de risques
conduisant celui qui révait de « monter a I’assaut du ciel » a la
déchéance et I'esclavage.

Mais la frontiere entre témérité et conduite a risque est
poreuse, et 'addiction est aussi un pharmacon. Considérée
comme un remede quand elle atténue les souffrances
physiques ou psychiques et éleve 'ame, elle devient un poison
des qu’elle précipite la chute, se transforme en réponse
inappropriée au « culte de la performance », et, de fait, en
question de santé publique. Ainsi I'addiction vise-t-elle a
réconcilier les contraires, a éprouver le paradoxe de se sentir
vivre par 'assujettissement a la mort et ¢’est ce comportement
funambule que nous voudrions examiner.

Tournée vers une question de société, pluridisciplinaire
par ses contributions et le souci d’associer aux sciences
humaines I'apport de la médecine, cette collection fait le pari
d’un sérieux sans académisme.

Myriam Tsikounas,
directrice de la collection



Introduction

Je penx: rester assis devant le feu dans la piece la moins exposée de toutes
an danger et sentir soudain la mort me cerner. Elle se tronve dans le fen,
dans tous les objets pointus qui m’entourent, dans le poids du toit
et dans la masse des murs, elle se tronve dans l'ean, dans la neige,

dans la chaleur et dans mon sang'.

Lamortest partout, c’estI'idée exposée par Stig Dagerman
dans ces quelques mots. Le fait que certains préferent feindre
de lignorer ou de ne pas la voir n’enléve rien : la mort rode
autour du vivant, 'accompagne intimement durant toute son
existence. Elle revét cependant des formes et des significations
multiples. La mort prise comme adjectif et substantif désigne,
dans le Dictionnaire de I’Académie francaise, tout a la fois « I'arrét
de la vie [...] pris comme le terme fixé a I'existence de toute
créature humaine ou animale » et la personne « qui a cessé
de vivre » ou « qui a cessé¢ d’étre ». Au figuré, elle est aussi

1 DAGERMAN Stig, 1993, Notre besoin de consolation est impossible a
rassasier, traduit par BOUQUET Philippe, Arles, Actes Sud, p. 14.
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« grande douleur, grand chagrin » ou « ruine, destruction,
extinction ». Cette derniere définition ne fait qu’entrouvrir
une porte sur 'abime protéiforme que constitue la mort pour
les sociétés. Fait biologique autant que culturel et social, elle
souleve des questionnements collectifs et individuels d’ordre
moral, philosophique, artistique ou juridique. A travers le
cadavre ou le cimetiére, le deuil ou la maladie, la mort est
autant une réalité matérielle qu’une expérience intime et
collective. Elle est aussi une idée, un concept abstrait qui
vient s’opposer a celui de la vie.

Percue le plus souvent comme une inéluctable source de
malheur et de tristesse, causant I'inqui¢tude et le malaise,
la mort, a défaut d’étre un tabou absolu, reste un objet
repoussant auquel on ne se confronte, généralement, que par
la force des choses. Dans les cas les plus extrémes, elle semble
méme si terrible qu’elle engendre une peur pathologique
pouvant entraver 'existence de ceux qui en sont victimes :
la thanatophobie. Mais dans le méme temps, par le mystere
insondable qui I'entoure, le trouble qu’elle produit, et sa
puissance symbolique, la mort suscite une grande curiosité,
pouvant parfois aller jusqu’a une certaine fascination. On
rencontre ainsi, a 'opposé des thanatophobes, des #hanatophiles
pour qui la mort constitue un sujet d’intérét pouvant en
certains cas aller jusqu’a I'obsession.

Mais serait-il alors possible que cette thanatophilie se
change en thanatomanie?, comme on a pu parler de toxicomanie?

2 Entendu ici, non pas dans le sens décrit par Marcel Mauss pour qualifier
les individus qui, parce qu’ils auraient enfreint certaines regles sociales, sont
persuadés de mériter la mort et finissent par se laisser mourir (MAUSS
Marcel, 1926, « Effets physiques chez I'individu de I'idée de mort suggérée
par la collectivité (Australie, Nouvelle-Zélande) », Journal de psychologie normale et
pathologigne, p. 653-669), mais bien dans celui de sa stricte étymologie indiquant
une passion excessive, tendant vers la folie, pour la mort.

3 «Manie de I'intoxication », terme apparu en 1905 et dontla conception,

trop restreinte, a conduit a son abandon au milieu du xx¢siecle, au profit
de la notion de dépendance.
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pour désigner la dépendance a certaines substances ? Puisque
la mort est omniprésente, et donc accessible a qui sait y préter
attention, un thanatophile pourrait-il tomber dans une forme
d’exces d’exposition a la mort, au point d’en développer
des symptomes comparables a ceux observés dans le cadre
d’addictions liées a 'usage de substances ou a des conduites
addictives, et notamment : lincapacit¢é a résister a la
pulsion I'incitant a se mettre en contact avec la mort ou ses
représentations en dépit de risques possiblement encourus;
le développement d’une forme d’accoutumance incitant a
augmenter la fréquence et I'intensité de ces expositions; une
perte de controle de ses pensées et de ses actions allant jusqu’a
impacter la vie relationnelle, professionnelle ou financiere;
des tentatives de réduction ou d’arrét d’exposition a la mort
suivies d’échecs; ou encore I'apparition d’une sensation de
manque ?

Les principaux outils de classification et de qualification
des conduites addictives — DSM-5 et CIM-11* — ne font
pas mention dun quelconque trouble assimilable a une
dépendance de ce genre. Mais pour autant, ne peut-on pas
imaginer et s’interroger sur lexistence d’un hypothétique
addict a la mort? Qui serait-il? Comment I’addiction se
manifesterait-elle chez lui? Sous quelles formes pourrait-
il s’adonner 2 la mort? Et donnerait-il naissance, a 'instar
de ce qu’on peut voir avec I'alcoolique’, ’héroinomane® ou

4 Le DSM-5 est la cinquicme édition, datée de 2015, du Manuel
diagnostique et statistique des troubles mentanx et des troubles psychiatrigues, édité
par ’Association américaine de psychiatrie. La CIM-11, révisée en 2019,
est la Classification internationale des maladies publiée par I'Organisation
mondiale de la santé. En dépit des critiques qui leur sont adressées, ces
deux systemes de classification font office de référence.

5 TSIKOUNAS Myriam, 2015, « Les représentations de I’alcoolique, des
clichés du x1x¢ siecle aux médias actuels », dans GOMEZ Henti (dir.), Les
Repreésentations de I'alcoolique, Toulouse, ERES, p. 17-45.

6 OBSERVATOIRE FRANCAIS DES DROGUES ET DES
TENDANCES ADDICTIVES, 2003, Penser les drogues : perception des
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encore le cracker’, au stéréotype fantasmé d’un étre marginal
et inquiétant ayant sombré dans la noirceur a force de trop
cotoyer le macabre ?

S’interroger sur lexistence hypothétique de ces
thanatomanes conduit nécessairement a questionner la
notion d’abus. Et rechercher Iexistence d’usages excessifs,
pathologiques, sous-entend qu’il existerait une normalité dans
les relations a la mort, a laquelle 'accro au macabre dérogerait.
En regard de ces exces et de ces normes, la mort pourrait-
elle alors se consommer « avec modération »? Ou tracer,
dans ce cas, « la fronticre entre ce qui releve des “mauvaises
habitudes™ », et la dépendance pathologique? Enfin, quels
seraient les risques qu’encourrait, par sa transgression, le
thanatomane, et en quoi son existence constituerait-elle une
potentielle menace pour la société ?

A Taide de sources variées s’étirant du XIX® au XxXI° siécle
— période marquée par un mouvement de réformes et de
modifications du rapport a la mort —, ce sont ces limites et les
contours de cette hypothétique addiction qu’on va tenter de
dessiner, en s’interrogeant sur les raisons pouvant expliquer
le développement d’une thanatophilie, puis son basculement
vers la thanatomanie, ainsi que sur les conséquences et les
enjeux que souléverait un tel glissement vers le pathologique.

Dans un premier temps, on définira rapidement les formes
pouvant étre prises par I'idée ou la substance addictive — la
mort — et les moyens par lesquels 'usager peut y accéder. On
verra que la mort, étant en méme temps une réalité matérielle
tangible, une idée abstraite, et une expérience ressentie, se

produits et des politiques publiques. Enquéte sur les représentations, opinions et
perceptions sur les psychotropes (EROPP) 2002, Paris, OFDT, p. 132.

7  OBSERVATOIRE FRANCAIS DES DROGUES ET DES
TENDANCES ADDICTIVES, 2021, Etudes crack en ile—de—France,
Paris, OFDT-INSERM, p. 51.

8 SAIET Mathilde, 2011, Les Addictions, Paris, Presses Universitaires de
France, coll. « Que-sais-je ? », p. 5.
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Introduction

caractérise a la fois par une forme d’inviolabilité et de toxicité
induisant des normes plus ou moins explicites pour en réguler
'acces.

On se penchera ensuite plus en détail sur les effets
produits, sur le vivant, par la mort. On montrera que
s’ils peuvent s’avérer négatifs, voire traumatisants, ce qui
contribue a la rendre peu désirable et devrait théoriquement
en limiter le potentiel addictif, ils peuvent aussi se faire plus
positifs dans certains contextes. La mort peut ainsi avoir
des effets consolateurs, cathartiques ou purement récréatifs
qui permettent alors d’envisager, comme pour d’autres
substances ou comportements, le développement d’usages
de type hédoniques, thérapeutiques ou sociaux pouvant
finalement mener a la dépendance.

Enfin, on questionnera les modalités de ce basculement
vers certaines formes de thanatophilie puis vers des habitudes
de consommation ou d’exposition pouvant étre qualifiées de
problématiques, du fait de la perte de controle et de reperes
ainsi que des risques qu’elles engendrent pour l'usager
et la société, et pouvant mener a des déviances, réelles ou
fantasmées, parfois extrémes.

Et parce que lauteure n’est ici ni juge ni médecin, il
ne s’agira en aucun cas de se prononcer sur la réalité des
comportements ou des tendances thanatophiles qui seront
déclinés au fil du texte, pas plus que d’estimer leur gravité
sur le plan moral. Il s’agira plutot de s’interroger, a travers les
regards portés sur ces passions quelque peu excentriques, sur
les limites que se fixe la société dans ses rapports a la mort, et
sur ceux qu’elle entretient avec ses propres craintes, celle de
la mort comme celle de « 'anormal ».






De la mort et de ses modes de

consommation






Chapitre I
La mort et ses avatars

Mort-substance

« La mort elle-méme n’est rien », écrivait Séneque dans
Les Troyennes (acte 2, v. 398). Pourtant, celle qui a contribué
a lapparition et a la diffusion de nombreuses croyances
en une forme d’existence dans l’au-dela, de résurrection
ou de survivance d’une ame séparée du corps, n’a cessé de
préoccuper les philosophes, et avec eux I’humanité tout
entiere. Car la mort est une idée, une abstraction insaisissable
pour ’homme, pourtant bien conscient de I'inexorabilité de
son sort. « Ou je suis, la mort n’est pas; et quand la mort est
la, c’est moi qui n’y suis plus' » : c’est donc la une rencontre
paradoxale qui se joue, celle de la pensée, de la conscience,
et du néant. Penser sa propre non-existence, « étre vivant et
penser qu’on est mort, c’est mieux qu’insupportable, c’est

1 JANKELEVITCH Vladimir, 2017, La Mort, Paris, Flammarion, p. 57.
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impossible? ». Le néant infini, le rien ne peut effectivement
étre pensé, car il ne peut étre visualisé mentalement, et en
ce sens, le mystere que constitue la mort reste largement
insondable. Pour se représenter cette inconnue, pour mieux
I'appréhender et ainsi tenter d’en contrer en partie les effets
anxiogenes, I'étre humain a ceuvré a lui donner forme, a
la modeler, de sorte qu’on vit apparaitre diverses figures
anthropomorphiques la personnifiant (Thanatos, Camarde,
Grande Faucheuse ou figure féminine séductrice sensuelle)
aussi bien que ses messagers ou ses serviteurs (Charon,
Ankou, Banshee, Helhest, lavandiéres de nuit et autres Dames
blanches). Souvent repoussantes, parfois séduisantes’, ces
représentations sont toujours des apparitions funestes et
redoutées, aussi inquiétantes et sinistres que 'idée qu’elles
incarnent. Mises en garde ou Memento Mori, elles invitent a
regarder plus franchement 'angoissante mort en « je » décrite
par Jankélévitch.

Mais en dépit de son caractere abstrait, nul ne peut nier la
réalité de la mort et des effets qu’elle produit sur les vivants,
et c’est alors surtout dans la mort en « il » (celle des inconnus,
des statistiques et des faits divers), et dans la mort en « tu »
(celle des proches), qu’elle trouve ses formes matérielles les
plus immédiatement identifiables. Le mort, le cadavre, est sans
doute la manifestation la plus évidente de cette matérialité. 11
incarne I'idée dans la matiere, et constitue la preuve empirique
démontrant la finitude, a minima biologique et corporelle,
de tout étre vivant. Il se présente sous une grande diversité
d’aspects, comme en témoigne la richesse du vocabulaire
utilisé pour le désigner?, quiillustre les différents stades de cette

2 ALAIN, 1970, Propos, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », t. 11, p. 124.

3 GUTHKE Karl S., 2009, The gender of death. A cultural history in Art and
literature, Cambridge, Cambridge University Press.

4 COURTOIS Martine, 1991, Ies Mots de la mort, Paris, Belin, coll. « Le
Francais retrouvé ».
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mort-processus — la thanatomorphose® — menant le corps de
larrét complet et irréversible des systémes cardiovasculaire,
respiratoire et cérébral, jusqu’a sa décomposition et sa
disparition. L.a mort qui s’incarne dans le cadavre est en
mutation constante, et prend tour a tour apparence de la
plus parfaite rigidité ou celle d’'une mollesse tendant parfois
jusqu’a informe, 'aspect de « ce je ne sais quoi qui n’a point
de nom en aucune langue », comme ’écrivait Bossuet dans
sa célebre oraison funebre d’Henriette-Anne d’Angleterre®.
Integre ou morcelée, elle peut étre de chair, de sang, d’os ou
de cendres. Saisie sur le vif, sous ses aspects les plus bruts
et naturalistes, elle peut aussi paraitre aprés avoir été mise
en scene, embellie ou partiellement préservée par Pusage de
techniques anciennes ou modernes : baumes et bandelettes des
embaumements antiques, ou canule, solution conservatrice et
fond de teint de la thanatopraxie’” contemporaine.

Cette mort cadavérique se rencontre dans les hopitaux,
les EHPAD, les maisons funéraires, ou encore dans Iespace
intime et privé d’un sujet décédé a son domicile. Mais elle
peut aussi surgir la ou on ne l'attend pas, sous les traits d’un
accidenté de la route désincarcéré de son véhicule, d’un
suicidé ayant décidé de mettre fin a ses jours sous les rails d’un
métro, d’une victime de crime découverte au hasard d’une
balade en forét, ou d’un sans domicile fixe retrouvé mort au
pied d’'un immeuble. La mort-cadavre s’expose également
dans les musées et autres espaces patrimoniaux, que ce soit
sous la forme d’une momie pharaonique, des pensionnaires
des catacombes de Palerme, des corps pétrifiés de Pompéi,
des amoncellements ordonnés de cranes ou de tibias des

5 Ensemble des altérations morphologiques engendrées par la mort.

6 BOSSUET Jacques, 1860 [1670], Oraison funébre d’Henriette-Anne
d’Angleterre, duchesse d’Orléans, Paris, Delalain.

7 Ensemble des techniques et soins de restauration, préparation et
préservation des cadavres humains avant les funérailles (embaumement,
maquillage...)

17
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catacombes de Patis, ou encore d’'une main ou d’un feetus
flottant dans un bocal de solution chimique et exposé sur
I’étagere d’un musée d’histoire de la médecine.

La mort n’a méme pas besoin de prendre forme humaine
pour rappeler sa présence aux vivants : 'oiseau fraichement
écrasé sur le bord d’une route, le poisson flottant a la
surface d’'un étang pollué, le beeuf morcelé exposé sur
Iétal d’'un marché, ou le trophée cynégétique tronant au
mur d’'un amateur de chasse, quoi qu’instaurant une forme
de distance liée a la différence des especes, assument aussi
ce role de matérialisation et de distillation de la mort dans
I'environnement ordinaire des vivants, libres pour leur part
d’y préter plus ou moins d’attention.

La confrontation directe n’est pas non plus nécessaire pour
se trouver exposé a la mort : la photographie, I’écrit ou la
vidéo jouent ici un role de médium et la montrent par récits
ou images interposés : celles de sacs mortuaires, des mares de
sang ou des corps mutilés de victimes d’attentats, de conflits
armés, de catastrophes naturelles ou industrielles, images
parfois pudiquement floutées ou opportunément recadrées
pour tenter d’en limiter 'impact violent auprés du public
tout en en affirmant la dimension dramatique. Le cadavre
n’est de toute facon pas indispensable a cette incursion de
la mort dans le monde des vivants, puisqu’elle se manifeste
aussi, indirectement, au travers de simples objets, parfois si
discrets qu’il serait facile de ne pas les remarquer. Plaques
commémoratives en facades d’immeubles, monuments
des cimetieres, corbillards circulant dans I'espace public,
ornements funéraires en vitrines des marbriers, ou méme
avis de déces publiés dans la presse suffisent déja, en dépit
de leur froide apparence et de I'inertie de leur composition, a
rappeler aux vivants que la mort rode a chaque instant, autant
de signes que les plus concernés ou les plus angoissés sauront
sans peine déchiffrer. Pour les proches d’un défunt, 'objet
en apparence le plus insignifiant ayant occupé une place

18
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dans sa vie (du vétement au stylo en passant par la bouteille
de parfum ou le banc qu’il occupait réguliecrement dans un
parc) suffit également, non pas tant par sa présence que par
I'absence qu’il révele et concrétise dans 'espace matériel des
choses, a mettre en lumiere cette réalité tangible de la mort.

Aussi, si I'idée de développer une addiction a la mort,
c’est-a-dire au rien ou au néant, peut paraitre improbable au
premier abord, il est en revanche envisageable que ses avatars
matériels puissent eux, au méme titre que I'alcool, le tabac
et toutes autres substances addictives, ¢tre percus comme
des produits consommables, échangeables, et a 'exposition
desquels lindividu pourrait, sous conditions, tirer des
effets suffisamment marqués pour le conduire vers une
consommation ou une exposition réguliere et méme, dans
certains cas, problématique et dépendante.

Mort-expérience

Au-dela de I'abstraction pure et de la matérialité, la mort
est également un processus anthropologique au cours duquel
I'individu passe du statut de sujet vivant a celui de défunt. Ce
processus, variable dans sa durée et ses conditions, donne
lieu a Paccomplissement de rites funéraires plus ou moins
poussés et produit, chez celui qui meurt comme chez ceux
qui entourent, une grande variété de ressentis et d’émotions.
La mort est alors, pour ceux qui y sont confrontés,
une appréhension directe du « mourir », recouvrant a la fois
le fait de vivre et penser la mort (la sienne et celle des autres),
mais aussi celui de continuer a vivre malgré la mort, c’est-
a-dire de faire, en survivant, I'expérience du deuil. Vécue
2 la fois individuellement et collectivement, cette mort-
expérience s’éprouve et produit des effets tant physiques
que psychologiques. Elle ébranle I'individu qui y fait face
et, par cette nature expérimentable et pourvoyeuse de
sensations ou de réflexions intimes, pourrait étre rapprochée

19
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de certaines substances ou conduites potentiellement
addictives produisant, chez ceux qui s’y adonnent, des effets
corporels et psychiques parfois intenses, mais aussi une
forme de révélation et de reconsidération de soi et de son
environnement®.

C’est cette expérience évolutive, complexe et forcément
unique que Nicolas Menet, 43 ans, fait le choix de relater
entre les mois de septembre 2022 et janvier 2023, lorsqu’il se
sait atteint d’un glioblastome, tumeur incurable du cerveau.
Publié quelques semaines seulement apres le déces de son
auteur, le livre n’a pas le caractere voyeuriste d’un journal
intime qui serait dévoilé @ posteriori a la curiosité du public.
C’est, au contraire, le récit d’'une expérience personnelle et
pourtant universelle de la mort pleinement embrassée, pensée
et vécue par 'auteur comme un « parcours initiatique ardu
pour aborder la fin de [sa] vie de facon sereine, en accord
avec [soi-méme]’ », comme un ultime projet. Nicolas Menet
y décrit ’état nouveau et évolutif dans lequel le plonge cette
expérience du mourir. L’annonce de la mort inéluctable —
« grand nettoyage de esprit » produisant un « éclaircissement
des horizons » — et son acceptation lui apparaissent alors
comme le synonyme d’une liberté nouvelle dont il faut
apprendre a jouir :

Quand les notions de risque et de danger se sont envolées parce
que nous connaissons 'issue [...] pourquoi ne pas alors chercher
de nouvelles ressources dans ses désirs, ses fantasmes et ses réves
les plus fous? Sans aucune censure, en homme libre, affranchi
de toute entrave? Et d’ailleurs, qui? Quoi? Comment pourrait-
on m’empécher, méme neurologiquement dégradé, de penser,

d’imaginer, de jouir mentalement, de me droguer dans un délire

8 DOLARD-ROCHE Elisabeth, 2002, Drogue : pourquoi a-t-on interdit
Lusage des stupéfiants 2, Paris, ESKA, p. 177-178.

9 MENET Nicolas, 2023, « Avant-Propos », dans Fuaire le deuil de soi,
Paris, Cherche Midi, p. 17.
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imaginatif total, hors norme, qui n’appartient qu’a moi, a moi
seul? Méme au milieu d’un systéeme de controle médical ou
carcéral, avec la maladie préte a attaquer a la moindre faiblesse,
la mort qui rode, je voyage dans mes souvenirs et mes émotions,
je recrée des sensations, j’explore mes aspects les plus sombres
ou les plus lumineux. Malgré mon corps diminué, j’enchaine les
chorégraphies mentales, je peins, je sculpte, je baise, jimagine

d’autres vies, j’écris des livres.

J’imagine ma vie dans I’au-dela, faite de téléportation et de signes
laissés aux vivants, de mon nouveau métier d’ange gardien,
de thés chics pris avec mes prestigieux ancétres pour faire leur
connaissance, de réunions avec le comité exécutif de Dieu en
personne — parce qu’évidemment je ne m’imagine pas ailleurs que
dans les hautes spheres de la décision — afin de décider de I'avenir

du monde, de voyages dans I’histoire. ..

Je prends mes regrets a bras-le-corps, les jette a la poubelle, dans
mon égout personnel si besoin. Apres tous ces deuils successifs et
les efforts percus comme inhumains que j’ai eu a déployer, je jouis
d’une liberté retrouvée. Mais est-ce que cette liberté émotionnelle,
sensorielle, créative et mentale est suffisante? Non. Parce que,

grisé par ce souffle nouveau, je veux plus, toujours plus.
Je veux maintenant la liberté de moutir quand je le décide'.

L’expérience de la mort a venir permet alors, par son
dénouement assuré, de se débarrasser des contraintes
ordinaires, de se «détacher de son individu et de sa subjectivité,
de sa vanité'! » pour « partir en vacances de [soi-méme] »,
alors que tout est « si soudainement ramené a son essence que
cela en devient méme agréable ». C’est méme au champagne

10 1d, « Se délester jusqu’a I’épure », p. 63.
11 Id, « Epilogue », p. 180.
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et entouré d’amis que Nicolas Menet féte la « libération »
marquée par l'arrét des traitements invasifs, et la perspective
de vivre désormais « [sa] meilleure vie [...] sans le poids de
lendemains a construire, d’un avenir a décider'? ». Mourir est
ici une expérience totale, qui implique une nouvelle relation
a sol et au temps, ou le futur devient une « notion futile » et
ne se congoit plus que dans la projection de soi en tant que
futur défunt. Elle impose de « vivre dans un présent absolu,
fait de plaisirs, de jouissances, de moments intenses » et qui,
lui-méme, se voit influencé par la progression du mal mortel
qui « n’a de cesse de dissoudre ['individu tel qu’il fut] comme
le ferait de l'acide® », donnant au malade 'impression d’étre
« déja dans un autre monde, un monde d’apres, a distance
du présent actuel ». Dans cette expérience particuliere de la
mort en cours, un processus de « deuil de soi » s’accomplit
chaque jour, nécessitant dans le méme temps l'acceptation
de la disparition de certaines facultés et de certains souvenirs
autant que la réinvention de soi. Il s’agit alors pour 'auteur de
s’approprier cette parenthese pour qu’elle ne devienne pas
une impasse. Pour celui qui décide de « [se] conserver le plus
autonome possible, de préparer un grand projet, celui de [sa]
fin de vie, des derniers instants beaux et non douloureux,
consentis, sans drames [...]" », de ne pas se laisser étre
« dépossédé de [son] libre arbitre », le cheminement intime
revét aussi une portée collective a travers ses réflexions sur
la reconnaissance pour tous d’un « projet de fin de vie »
impliquant le mourant et son entourage et permettant au futur
défunt de « conserver sa place et sa fonction'® » dans le groupe
social en accompagnant son entourage vers 'acceptation de
sa disparition prochaine.

12 Id., « Construire son propre chemin », p. 81.
13 Id., « Lacher prise », p. 121.
14 Id., « Construire son propre chemin », p.73.

15 Id., « Réinvestir un futur tronqué », p. 92.
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Si Pexpérience de Nicolas Menet lui est propre, elle
traduit cependant toute la complexité des parcours vécus par
les futurs-morts et leur entourage. Seuls les déces les plus
soudains, notamment ceux qui ont lieu pendantle sommeil, ou
sous sédation, semblent exempter les défunts des fluctuations
é¢motionnelles ou des questionnements philosophiques
auxquels font face ceux qui ont conscience d’étre entrés dans
la phase finale de leur existence. Dans les autres cas, celui
qui fait expérience de la mort la vivra et la ressentira dans
sa chair. Il se verra ainsi physiquement transformé, dans un
processus de dégradation et d’affaiblissement plus ou moins
drastique ou progressif, avec parfois méme lillusion, dans
les tout derniers temps de Pexpérience, d’un rétablissement
soudain®. Il expérimentera aussi souvent la douleur, dans
une intensité variable dans le temps et suivant les cas, depuis
une absence quasi compléete jusqu’a une omniprésence si
intolérable qu’elle pousse a souhaiter que 'expérience atteigne
au plus vite son terme.

Ces inégalités devant les effets physiques de la
mort-expérience influent évidemment sur ses aspects
psychologiques et émotionnels, bien qu’elles ne soient pas
le seul agent opérant en la matiere. L’état de lucidité, de
conscience ou encore d’acceptation du déces qui s’annonce,
la personnalité du mourant, ainsi que le contexte du déces
jouent ici un réle évident, et la mort ne sera pas vécue de la
méme fagon selon qu’elle se déroule dans I'espace intime et
rassurant du domicile, en milieu hospitalier, ou dans I'espace
public; selon que le défunt soit seul ou accompagné de
proches, qu’il croie ou non en une forme de vie apres la mort
ou de survivance de I'ame, que la mort ait été anticipée et
acceptée de longue date ou que 'annonce de son imminence
soit tardive, qu’elle soit la finalité longtemps repoussée d’une

16 MUTIS Marine, EVRARD Renaud, BACQUE Marie-Frédérique,
2020, « TLa lucidité terminale : facteur de facilitation du deuil ou de
complication traumatique ? », Etudes sur la mort, 2, n° 154, p. 121-135.
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pathologie initialement combattue, le résultat d’un accident
ou d’un crime, ou encore le choix déterminé d’un suicidaire.

Pour certains, faire 'expérience de la mort induit, dans
un souci de partir la conscience tranquille, de se réconcilier
avec certaines personnes, d’obtenir ou d’accorder le pardon,
d’avouer un secret trop longtemps gardé, ou tout simplement,
de faire part de son attachement a ses proches”. A Pinverse,
d’autres refusent le caractere inéluctable de leur situation, et se
réfugientdansl’espoir de traitements oude technologies devant
les autoriser a mettre la mort sur pause'®. D’autres encore,
bousculés par la prise de conscience de leur fin approchante,
sont sujets, comme nombre d’individus ayant frolé la mort
de pres, a un regain de désir de vivre, nourri par la peur de
regretter une existence qui n’aurait pas été pleinement vécue.
IIs se lancent alors dans la réalisation urgente et accélérée de
réves ou de projets jusque-la endormis ou ignorés, comme
pour récupérer, par anticipation, le temps qu’ils considerent
leur étre volé. Certains, enfin, décident de s’emparer jusqu’au
bout de cette expérience ultime en controlant, autant qu’ils
le peuvent, le moment et les circonstances de leur mort, et
en revendiquant ce droit a décider du terme au-dela duquel
la mort semble une meilleure perspective que celle de la
poursuite de la vie.

Expérimenter la mort n’a rien de linéaire. Le déni,
I'angoisse, I'apparition ou le regain du sentiment religieux,
Iespoir et le désespoir, la résignation, le soulagement, les
regrets, la colere ou méme I'impatience peuvent ainsi se
manifester conjointement ou successivement chez un méme
mourant. Mourir n’est alors une expérience ni exclusivement
négative, ni parfaitement positive. Dans son récit, Nicolas

17 Id, p. 125.

18 MICHEL Jéréme, 2015, L Affaire Martinot on Promiéthée congelé : le
Juge, la mort et le réve d’immortalité, Issy-les-Moulineaux, LGD]J-Lextenso ;
JANDROK Thierry, 2020, « Le transhumanisme ou la double négation
de la mort », Etudes sur la mort, 2, n° 154, p. 153-165.
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Menet témoigne avoir pris le temps de dire adieu a ceux qui
I'ont accompagné dans I'existence et de recontacter certains
de ceux dont il s’était trouvé éloigné, démarches lui permettant
de se sentir « plus puissant » dans son parcours”. Mais en
dépit de I'acceptation et de la positivité dont il fait preuve
durant ce cheminement, il avoue également s’étre parfois
senti faible et vulnérable, avoir pleuré, et avoir fui la réalité de
la mort a venir dans espoir de la guérison. Son expérience
s’accompagne ainsi de sentiments de tristesse, d’amertume
ou de regrets a ’égard d’une vie et d’'un passé jugés sur la
base de leurs imperfections, et d’un futur hypothétique
qui n'arrivera jamais. Mais la peur, surtout, est, comme la
douleur, presque toujours présente dans la mort-expérience.
Peur de souffrir, peur d’'une fin de vie « chaotique, misérable,
glauque », mais aussi, tout simplement, peur d’'un « ordre
viscéral et animal® » de mourir :

Elle crée en moi un effroi abyssal et spectaculaire, me reliant
aux cosmogonies les plus anciennes. Je touche du doigt la peur
génétique que n’importe quel vivant a dans son patrimoine, un
mélange de peur panique et d’attente, de subjugation et de terreur,
de fuite et de désarroi. Je suis comme une mouche qui se cogne
désespérément contre les vitres d’une fenétre parce qu’elle panique
de voir arriver sa mort prochaine, et qui croit en méme temps que
cette lumiere sera son salut pour vivre encore. Elle ignore que
C’est faux, elle y croit comme a une vérité absolue, comme on
pourrait croire en Dieu. [...] J’en suis exactement au méme point
que cette mouche. La seule certitude que j’ai a ce moment précis,

c’est que mon destin est inexorablement otienté vers la mort*.

19 MENET Nicolas, 2023, « Construire son propre chemin », dans Faire
le deuil de soi, op. cit., p. 84.

20 Id., « Lacher prise », p. 120.
21 bid.
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La peur ne se contente pas d’accompagner I'expérience, elle
la précede souvent. Puisque I'incertitude génere la crainte,
et que la mort est un abime d’incertitudes, alors le simple
fait d’anticiper et d’imaginer sa propre fin constitue une
expérience en soi et revient a se créer d’interminables et
inextinguibles angoisses, décrites notamment en 1888 par
Henri Lavedan :

« 1l faut que je révele a quelqu’un le secret de ma tristesse.
Depuis des années et des années, ma vie n’est qu'une
angoisse perpétuelle. Vous ne devinez pas pourquoi ? Je vais
vous le dire...

C’est une idée qui est plantée la — il se toucha le front de
I'index — et qui n’en bouge jamais. Elle est installée. »

Se penchant, il me prit par les épaules et me chuchota, tout
pres, comme s’il avait honte de cette confidence : « J’al peur
de la mort ».

Je frissonnai.

11 reprit en scandant chaque monosyllabe, pour mieux m’en
faire approfondir la terrifiante signification « J’ai... peur...
de... la... mort... Vous sentez si je suis malheureux ? »

I disait cet aveu de lair pénétré d’un enfant malade qui
désire qu’on le plaigne.

Je linterrompis : « Vous n’étes pas le seul, tout le monde
préfere vivre. .. et longtemps ! »

I répliqua en hochant la téte : « Non, vous n’y étes pas!
ce n'est pas 'amour de la vie, que jai, c’est la peur de la
mort... Tout ce qu'on voudra qui ne soit pas vivre, j’y
consens! Mais, pas mourir... pas mourir... jamais je ne me
déciderai... Comment m’est venue cette terreur? ... Je ne
sais. Dées le premier 4ge de ma raison, je me souviens de
I'avoir éprouvée. Tout petit... jeune homme plus tard... ma
vie entiere, j’ai enduré ce martyre. Cette pensée persistante
ne m’accorde pas une minute de répit. Je songe a la mort

en me levant, en m’habillant, dans la rue, quand je mange,
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toujours, partout, jusqu’a ’heure ou je me couche. La nuit,
elle dispose de mon sommeil, et quand elle condescend 2
me laisser dormir, épuisé, c’est pour accourir en réve... Oh!
C’est d’'un pénible... mettez-vous 4 ma place! J’ai deux ou
trois cent mille livres de rente, une fortune considérable.
Elle n’a jamais pu seulement, pendant un quart d’heure, me
faire oublier... J’ai essayé de toutes les distractions et des
plus extravagantes folies. Avant méme de mettre a exécution
les projets sur lesquels je comptais le plus, j’avais reconnu
déja linutilité de mes tentatives. Cela en est ainsi parce
que cela doit étre. Est-ce une maladie ou une punition?
Dites-moi votre avis franchement... Mais je suis insensé,
vous ne pouvez pas le savoir plus que moi. [...] Il faudra
que je meure, il le faudra... tout le monde y passe. Ce sera
mon tour dans dix ans, vingt ans! Peut-étre demain? Dans
dix minutes, est-ce qu’on sait? Et, monsieur, voyez-vous
dans ces moments-la ma cervelle travaille, travaille, je vois
mille choses, mille détails a la fois, avec une netteté, une
précision photographique : moi, au lit, sur le dos, on me
veille. .. je sens ma barbe raide qui pousse... le cercueil posé
tout debout dans un coin de la chambre, il m’a Iair un peu
petit... Des gens noirs en pelerine, le chapeau sur la téte, qui
m’emportent et me chargent sur la voiture sabrée de courants
d’air. Tout cela me cause une peur... Mais je n’insiste pas...
je vois que mes paroles vous font de I'impression, je ne veux
pas que vous deveniez comme moi, je sais trop combien on
souffre. Je vous disais tout a ’heure que j’ai été marié; ma
femme n’est plus. J’avais deux enfants, Paul et Genevieve;
ils sont morts aussi. C’est comme un fait expres. Quant a
mes parents, il y a déja longtemps qu’ils sont partis... De
sorte que je suis tout seul. Voila ma vie. Le luxe de mon
hétel m’est devenu insupportable. Je n’ai pas une amitié,
plus de famille. Alors, je vais au hasard prendre mes repas,
n’importe ou, et je rentre ici le plus tard possible dans la

nuit, avec mon cauchemar qui ne me quitte pas. Tenez, en ce
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moment ou je vous parle, j’ai la Mort a mes cotés, elle est 1a,
dans ma chambre... Je la sens. Cela dure depuis cinquante
ans. Adieu... jeune homme, je vous attriste inutilement,
rentrez chez vous, allez. ... Laissez-moi... Allez... »

1 se leva et m’accompagna jusqu’a la porte, ou il me laissa,
terrifié.

11 ne revint pas au café ou je I'avais rencontré, et je 'oubliai
avec le temps. Je voyageai. Deux ans apres, me promenant
dans les Champs—Elysées, je tressaillis en reconnaissant
I’hétel ou il m’avait fait, une nuit, la singuliere confidence
de son effroi.

Une curiosité m’empoigna de savoir ce qu’était devenu mon
maniaque. Je sonnai. Un vieux serviteur se présenta.

« M. Michaud ? lui demandai-je.

1l est mort, 'an dernier, monsieut. »

Je fus péniblement surpris.

« Ici, dans cette maison?

Oui monsieut, j’étais la avec M. le docteur... Ah! dame,
¢a n’a pas été tout seul... Il ne pouvait pas se faire a cette
idée-la... “Vincent, qu’il me répétait tout le temps dans son
agonie, Vincent, j’ai peur.” Et puis, d’un coup, il s’est échappé
de mes bras, ses yeux ont viré sens dessus dessous. .. il a dit

“Ce n’est que cela!” Et il a passé ».

Henri Lavedan, « Un homme peureux »,

Revue des jonrnaux: et des livres, 11 novembre 1888

Le mort-expérience, intime, se vit également sur le plan
collectif. Ainsi, ceux qui parviennent a s’approprier leur fin
de vie en organisant leur mort comme s’ils déposaient le
bilan, ne le font rarement que pour eux-meémes. Si trier ses
affaires, préparer ses obseques, léguer ses biens, ou encore
s’assurer de la prise en charge de ses enfants, de ses animaux,
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voire de ses réseaux sociaux?, offre au mort en devenir le
sentiment d’une capacité de controle et de mise en ordre
du monde qui lui survivra, c’est aussi un moyen de ne pas
se voir comme une charge mentale ou financi¢re pour les
futurs survivants et de la sorte, imagine-t-on, d’alléger un
peu la dureté de leur deuil. Avec la mort, futurs défunts et
futurs endeuillés prennent ainsi mutuellement soin les uns
des autres, et ces derniers font, comme les mourants, leur
propre expérience de la mort, tant sur le plan physique
qu’émotionnel. IIs peuvent ainsi connaitre, avant ou apres le
déces, des phases de prise ou de perte de poids conséquentes,
ainsi qu’un vieillissement cognitif ou physique prématuré.
Comme les mourants, ils connaissent les affres et les
soulagements entremélés ou successifs du chagrin, de la peur,
de la colere, du désespoir, du déni ou de I'acceptation voire
de la réjouissance, notamment lorsque le défunt est exécré.
Ils peuvent traverser des périodes d’insomnies, de stress, de
fatigue intense, d’hypervigilance ou d’apathie, de mutisme, de
réclusion, des difficultés de concentration, des hallucinations?®,
ou, au contraire, des phases intenses d’hyperactivité
compensatoire. Ces ressentis ou ces réactions ne semblent
pas toujours en adéquation avec ce qui pourrait étre attendu,
et peuvent méme sembler irrationnelles ou surprendre par
leur caractere excessif au regard du contexte, ou a I'inverse
par leur apparente 1égereté. Et si, dans la majorité des cas,
Iexpérience de la mort s’efface chez le survivant, une fois le

22 HALIN Pierre-Yves, 2016, « Les morts-vivants numériques »,
Effenillage, n° 5, p. 51-53 ; GEORGES Fanny, « Eternités numériques »,
dans ROBIN AZEVEDO Valérie (dit.), [Im/]matérialités de la mort, Paxis,
CNRS Editions, coll. « Les essentiels d’Hermés », p. 67-87 ; GRAHAM
Connor, GIBBS Martin, ACETI Lanfranco (dirs.), 2013, « Death, Afterlife
and Immortality of Bodies and Data », numéro spécial de The Information
Society, 29, n° 3, p. 133-141.

23 BENNETT Gillian, BENNETT Kate-Mary, 2000, « The presence
of the dead : an empirical study », Mortality, n° 5/2, p. 139-157.
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déces passé, au profit de 'expérience de I'absence, il arrive
qu’elle ne puisse se cloturer et se transforme alors en deuil
pathologique®, marqué par la difficulté d’un retour a une vie
normale et par apparition durable de symptomes tels que
le développement d’idées ou de troubles obsessionnels, un
isolement social prolongé, des formes dépressives séveres,
'accroissement ou le développement de la consommation de
substances ou encore Papparition de pensées suicidaires au
travers desquelles la mort d’autrui pourra produire le risque
de conduire a 'expérience de la mort de soi.

De méme que lattention accordée aux manifestations
concretes de la mort varie fortement d’un individu a un
autre, les ressentis et les réactions générés par I'expérience
de la mort sont tres hétérogenes. Il n’en demeure pas
moins qu’elle est susceptible de produire, chez ceux qui
s’y trouvent confrontés, des effets intenses capables de les
¢branler jusqu’au plus profond de leur étre. En ce sens, elle
peut étre comparée a divers comportements ou substances
addictifs. Néanmoins, les notions de plaisir et de récompense,
omniprésentes lorsqu’on aborde la question des mécanismes
de la dépendance, semblent ici bien lointaines, ce qui pourrait
constituer une différence autant quun frein au potentiel
addictif de la mort. Celle-ci semble bien plus répulsive
qu’attractive et rares, en effet, son ceux qui confessent penser
en tous lieux et en tout temps a elle ou a en rechercher
intentionnellement la proximité pour en tirer une forme
de satisfaction. Au contraire, il semble préférable de s’en
tenir aussi loin que possible, voire de feindre Iignorance
dans une forme de fuite ou de déni rassurant, tant la mort-
expérience, autant que la mort-substance, semblent avant
tout pourvoyeuses de ressentis douloureux ou désagréables.
Mais les apparences sont souvent trompeuses, et la rareté

24 Ou « troubles du deuil prolongé » pour les classifications
internationales.
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présumée des accros a la mort serait peut-étre aussi imputable
a une forme de honte qui empécherait I'affirmation des
penchants de certains envers les choses macabres. Quant a
I'omniprésence de la mort, elle n’est en aucun cas synonyme
d’accessibilité, et peut-étre est-il moins simple de s’adonner
a elle qu'au sexe, au jeu, ou encore a l'alcool. Du fait de
sa nature ambivalente, elle est, en effet, 'enjeu, comme
diverses substances controlées ou prohibées, de systemes de
régulation plus ou moins formels et conscients susceptibles
d’en restreindre 'acces aux curieux comme aux thanatophiles
les plus chevronnés.






Chapitre IT
Régulation et prohibition

Les modalités de mise en contact de la mort et des vivants
rapidement évoquées jusqu’ici — depuis exposition a la mort
par le relais des médias jusqu’au deuil d’un proche, en passant
par la présentation de dépouilles humaines ou animales dans
les musées —, n’ont pas toutes la méme valeur', tant sur le plan
des émotions et des sensibilités, que de la morale, de ’hygiene
ou du droit. Les regards et jugements portés sur elles sont
en effet loin d’¢tre homogenes ou figés, et 'ambivalence
caractérise notre rapport au cadavre’. De par la place et le
caractere si particulier pris par la mort et les morts au sein
des sociétés, du fait méme de la portée anthropologique

1 « Le “réel du cadavre® est indécidable car toujours traversé de
représentations et de valeurs. Trancher sur son statut, méme avec la
meilleure volonté du monde, c’est effectuer un choix de valeur » : LE
BRETON David, 2013, « Face a ce qui reste : ambivalence du cadavre »,
dans SCHEPPENS Florent (dit.), Les Soignants face a la mort, Toulouse,
Erés, coll. « Clinique du Travail », p. 70.

2 1bid.
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complexe de ces objets, déja largement mise en lumicre par les
sciences humaines?®, cette confrontation ne saurait jamais étre
parfaitement neutre ou inoffensive. I’exposition a la mort
exige alors la mise en place de mesures de controle ou d’un
systeme plus ou moins formalisé et conscient de régulation
permettant d’en limiter les effets néfastes et les potentiels
dérives, abus ou exces. Mais quels sont les fondements des
limites tracées, et quels dangers souhaiterait-on écarter en
les employant? Pourquoi et comment, en somme, la société
aurait-elle mis en place des mesures de régulation de l'acces
a la mort, comme elle a pu le faire avec certaines substances
considérées comme toxiques ou moralement dangereuses ?

Inviolabilité et sacralité

Les sociétés ont toutes développé des interdits propres
a la mort, évolutifs dans le temps et fondés sur des motifs
religieux, spirituels, moraux ou hygiéniques. Ils induisent,
par leur seule existence, la possibilité d’une transgression
et interrogent donc les limites posées, dans les rapports a la
mortt, entre le licite et I'illicite, le tolérable et I'intolérable. Les
débats lancés 2 la fin des années 2000, en France notamment,
autour des demandes de restitution de restes humains
conservés dans des musées occidentaux et acquis dans des
circonstances contestables ou au sujet du développement et
du succes d’expositions itinérantes de corps « plastinés*» sont

3 On se reportera entre autres a THOMAS Louis-Vincent, 1980,
Anthropologie de la mort, Paris, Payot ; ARIES Philippe, 1977, L’Homme
devant la mort, Paris, Seuil, 2 vol. ; GORER Geoffrey, 1995, Ni pleurs ni
conronnes, précédé de pornographie de la mort, traduit par ALLOUCH Héléne,
Paris, EPEL ; LAQUEUR Thomas W., 2018, I.e Travail des morts : une
histoire culturelle des dépouilles mortelles, traduit par BORRAZ Hélene, Paris,
Gallimard.

4 Opération consistant a préserver les tissus biologiques en remplagant
les fluides organiques par des maticres telles que la résine, le silicone ou
le polyester.

34



des exemples mettant en valeur cette problématique. Sollicité
sur ces questions par plusieurs associations, le Comité
Consultatif National d’Ethique pour les Sciences de la Vie et
de la Santé® a livré un avis relatif aux conditions et aux limites
recommandables en matiere de conservation et d’exposition

Régulation et probibition

des restes humains aupres du public :

L’argument de la transmission du savoir anatomique est
récurrent dans les campagnes de promotion de ce type de
manifestation. 1l postule une analogie avec la présentation
anatomique faite aux étudiants de médecine dans les salles
de dissection ou se trouvent les corps cadavériques de
personnes ayant fait don de leur corps a la science. Les
expositions de cadavres se borneraient a étendre I’acces au
corps des personnes décédées a d’autres catégories de la
population que celle des futurs praticiens. |...]

Comment ignorer que les organisateurs de ce genre de
manifestation n’ont jamais recours a des corps artificiels,
en dépit des moyens sans précédent dont nous disposons
aujourd’hui au niveau des techniques et des outils
informatiques pour apprendre I'anatomie? La vérité est
que le public d’amateurs ne souhaite pas recevoir une lecon
d’anatomie a laquelle la représentation plastique du corps
humain suffirait, mais voir des morts réels. De I"aveu méme
des organisateurs et de nombreux spectateurs, des cadavres
artificiels, méme ressemblants a s’y méprendre, feraient
perdre toute attractivité a lexposition. C’est plus dans
le désir de voir que dans le désir d’apprendre 'anatomie
humaine que réside le ressort fondamental de ce type
d’exposition. En soi, 'acte de regarder n’a rien d’illégitime.

C’est attrait de I'ceil pour les dépouilles de personnes réelles

5

de fournir des avis sur les questions de société et les problemes éthiques
liés aux progres de la connaissance dans les domaines de la santé, de la

Organisme consultatif indépendant, créé en 1983, ayant pour mission

médecine et de la biologie.
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qui pose probleme. La « fascination » est, du reste, un terme
qui revient de facon récurrente dans les témoignages des
personnes ayant assisté a ce type de spectacle. Son utilisation
a titre d’argument accrédite I'idée trompeuse que l'intensité
de nos émotions pourrait nous dispenser d’avoir a mener
une réflexion critique sur ce que nous regardons. Déplacé
d’un endroit a un autre de la plancte, le cadavre cesse
d’étre une histoire pour devenir un spectacle. 11 devient
un objet de curiosité destiné a frapper les regards. Nous
sommes en présence de personnes mortes dont le corps
est censé demeurer « toujours vivant » du fait d’activités
ludiques ou sportives auxquelles elles semblent s’adonner
dans les salles d’exposition. Présenter la mort sous un tel
angle n’aboutit qu’a la nier dans son aspect tragique et sa
force événementielle. La rendre ludique et spectaculaire
revient a en effacer la dimension ancestrale (le « retour 2 la
poussiere ») qui fait du défunt un « disparu », celui qui « n’est
plus », ou plus exactement dont I’étre ne s’éprouve plus que
dans le souvenir, 'évocation et le manque. L’importance du
nombre de visiteurs est mise en avant par les organisateurs
pour créditer Pexposition d’une valeur culturelle. Ainsi,
le probleme éthique serait résolu par le fait que plusieurs
millions d’amateurs aient visité ce genre d’exposition et que
beaucoup d’entre eux l'auraient trouvée « extraordinaire »,
«sensationnelle », etc. Cependant, un taux d’audience peut-il
servir d’argument culturel ? On doit se souvenir qu’au siecle
dernier, les exécutions publiques rencontraient, dans notre
pays, un tel succes aupres des foules quelles confinaient au
trouble a 'ordre public. L’histoire en général témoigne de ce
que la foule se passionnait pour le spectacle de la mort en
direct autant qu’elle était fascinée par celui des personnes
torturées, rouées, écartelées ou guillotinées. |...]

L’acceptation sociale dont bénéficie le culte des reliques
laisse apparaitre que c’est moins 'exposition des corps de

défunts en tant que telle que les motifs de leur exhibition
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qui suscitent la critique. Un culte de reliques obéit a des
criteres anthropologiques, théologiques et religieux de telle
sorte que les corps exposés dans des églises, recouverts
de cire et de vétements, sont non seulement respectés,
mais vénérés ou priés. Tout soupcon de mise en scéne ou
d’ambition lucrative est manifestement exclu. S’agissant
de la conservation ou de I'exposition de vestiges humains
dans les musées publics, c’est dans le souhait de préserver
un témoignage de Ihistoire que réside sa motivation. Elle
souleve un cas de conscience du fait du regard critique que
I'on porterait sur une pratique similaire si elle se déroulait de
nos jours. Nous avons, par exemple, conservé les vestiges
de Pompéi. Or, il est clair que si une telle catastrophe se
produisait aujourd’hui, il ne serait pas envisageable d’en
faire un musée pour que les foules puissent voir les corps
des personnes ensevelies par I’éruption volcanique. |...]
Les Directeurs de musée ont conscience que les vestiges
humains, et singulierement les tétes décapitées, ne sont plus
décemment montrables compte tenu de leur provenance.
11 suffit de regarder le visage d’une téte maorie décapitée
et conservée en I’état pour comprendre qu'elle n’est pas
réductible a un bien patrimonial comme les autres. Un visage
n’est pas un assemblage d’os et de tissus mais la partie la plus
expressive du corps humain. [...] On ne saurait continuer a
détenir dans nos collections de tels vestiges humains alors
que les peuples dont elles proviennent revendiquent leur
restitution pour des raisons dont nous reconnaissons la
valeur a travers les rites d’inhumation avec lesquels nous
accompagnons nous-mémes nos proches décédés |...]
Certains conservateurs de musée redoutent que la restitution
de tétes maories ne crée un précédent et les contraignent, a
terme, a procéder également a la restitution des momies du
Louvre, sinon des ossements d’hommes de Cro-Magnon.
1l convient, sur ce point, de distinguer deux cas de figure.

Les vestiges d’hommes de Cro-Magnon ou de Néandertal
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ne sauraient nous poser de cas de conscience dans la mesure
ou ils appartiennent a la préhistoire. Aucune demande de
restitution ne peut étre formulée a propos de ces corps qui
sont, par ailleurs, source d’études scientifiques enrichissantes
pour ’humanité. Les scientifiques ont besoin de ces corps
pour les étudier et comprendre Iévolution des especes.
Méme si elle peut étre schématique en certaines situations,
la différence entre ce qui est contemporain et ce qui est tres
ancien, entre ce qui est objet de demande de restitution et
ce qui ne est pas peut donc servir de fil conducteur a la
réflexion éthique |...].

La séparation entre les vivants et les morts est une
codification culturelle qui participe de l'organisation du
« vivre-ensemble ». On trouve la trace de son importance
anthropologique dans les ceuvres les plus anciennes de notre
patrimoine culturel. C’est, dans I’histoire de I’humanité,
une préoccupation récurrente et croissante que le respect
a Pégard des cadavres s’exprime a travers le refus de
les exhiber. Le consentement d’une personne a donner
son corps a la science apres son déces (pour des raisons
anatomiques et pédagogiques) ne saurait étre confondu avec
un cautionnement de sa mise en scene post-mortem a des
fins commerciales. Il n’y a pas d’éthique sans consentement
mais le consentement ne suffit pas a donner a une action sa
légitimité éthique. La dignité du défunt vaut d’étre prise en

considération.

Comité Consultatif National d’Ethique pour les Sciences
de la Vie et de la Santé, Avis n® 111 — _Awis sur les problemes
éthiques posés par 'utilisation des cadavres a des fins de conservation
ou d'excposition muséale, 7 janvier 2010, 15 p.

Cet avis, purement consultatif, met en lumiere deux points
presque inséparables et essentiels ala compréhension de ce qui
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pourrait motiver la mise en place de formes de régulations ou
de controle des pratiques d’exposition a la mort et au cadavre :
I'argument du respect, et celui de la légitimité. Le Comité fait
ici du respect exprimé a ’égard de la mort en général, et des
morts en particulier, une sorte d’invariant historique autant
qu’un marqueur de civilisation. Quoiqu’approximative, cette
idée infuse largement la société, et a notamment présidé a
Iintroduction, dans la loi, de mesures visant a protéger
Iintégrité physique et morale des morts® ainsi qu’a affirmer
le caractere inviolable du corps humain. Si ce dernier, sur le
plan juridique, n’a plus le statut de sujet, il n’est pas pour
autant un objet neutre. Il est une « ultra-chose, ou au moins
un autre objet, a considérer et a traiter non pas comme
une chose mais comme une personne’ » : il ne peut donc
« faire I'objet d’un droit patrimonial » (Code civil, art. 16-1)
ni d’'un quelconque commerce. Cette respectabilité attribuée
a la mort et aux défunts a aussi participé a linstauration
de normes comportementales et de regles de bienséance,
souvent implicites et fondées sur les notions de respect et
de solennité, qui structurent la relation des vivants avec les
morts®. La mort et les défunts sont porteurs d’une gravité que
protegent des formes d’autocensure ou de surveillance quant
aux gestes et aux attitudes a tenir en leur présence. Bien que
susceptibles de s’exercer avec une sévérité variable suivant
les contextes, ces normes concernent tous les membres de la

6 TOUZEIL-DIVINA Mathieu, BOUTEILLE-BRIGANT Magali,
BOUDET Jean-Francois (dirs.), 2014, Traité des nonveanx droits de la mort,
Le Mans, I’Epitoge, 2 vol.

7 HANIQUE Thomas, DUBOIS-COSTES Isabelle, 20006, « Du cadavre
au défunt, une sémantique professionnelle au service de I’éthique », Etudes
sur la mort, 1, n° 129, p. 115.

8 On peut citer la pratique consistant a fermer les rideaux ou les volets de
la piece ou repose le mort pour le maintenir dans une relative pénombre,
ou celle de patler a voix basse a proximité des défunts. Voir par exemple
CAROL Anne, 2012, « Pudeurs et manipulations médicales du cadavre
(France, x1x° siecle) », Histoire, médecine et santé, n° 1, p. 65.
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société, depuis les proches de défunts jusqu’aux personnels
funéraires, en passant par les voisins, 'administration,
I'entourage professionnel ou le personnel médical, qui
accomplissent un travail collectif et discret de protection de
la mort rendu visible uniquement lorsqu’il échoue et qu’une
transgression est accomplie’. Et méme dans des milieux
ou des contextes ou la mort comme le cadavre peuvent
effectivement étre 'objet de certaines formes de banalisation
et méme de détournements, ces limites transparaissent.
Ainsi, les étudiants en médecine témoignent de 'existence
de regles implicites encadrant leur pratique de la dissection
de cadavres et le niveau d’acceptation des plaisanteries qui
souvent, 'accompagnent'.

Comme le souligne le Comité, la mort se rapproche du
sacré, de lintouchable, et du tabou. De ce fait, elle n’est
pas tant différente de certaines substances psychotropes
traditionnellement réservées a un usage de type spirituel ou
religieux, ritualisé et entouré d’interdits. Comme elles, elle
peut se voir détournée de cette conception initiale, afin de
répondre a des intentions profanes ou récréatives'!. Mais la
mort ne saurait s’exposet, se manipuler, s’échanger ou se
consommer comme une quelconque marchandise ou un
vulgaire spectacle, et opérer un tel traitement reviendrait
a prendre le risque de désacraliser, en 'occurrence ici de
chosifier ou de déshumaniser la mort et le défunt, et donc

9 On pense bien sur aux cas de profanations de cimetiéres, mais on
peut aussi mentionner, par exemple, ’émotion suscitée par la publication
par L'Express, en novembre 2019, d’une enquéte montrant les conditions
dans lesquelles étaient conservés les corps donnés a la science a la Faculté
de médecine de I'université Paris-Descartes.

10  GODEAU Emmanuelle, 1993, « “Dans un amphithéatre...” La
fréquentation des morts dans la formation des médecins », Terrain, n° 20,

p. 82-96.

11 DOLARD-ROCHE Elisabeth, 2002, Drogue : pourquoi a-t-on interdit
Lusage de stupéfiants 2, op. cit., p. 12.
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a profaner leur caracteére quasi sacré pour basculer dans une
forme d’usage illicite.

Comme le releve le Comité en mentionnant les reliques
visibles dans les lieux de culte, ce n’est pas le fait, en soi,
d’exposer ou de s’exposer a la mort qui délimite ici la
transgression, mais bien les conditions et les motivations de
cette exposition. Un critere déterminant de distinction entre
'acceptable et Iillicite tient donc, on le voit, a la chosification
du cadavre et, avec elle, a l'atteinte potentielle portée a la
dignité et ala solennité de la mort dans un tel contexte. Celle-ci
ne peut se montrer dans des situations jugées dégradantes ou
irrespectucuses (par exemple le fait de présenter des cadavres
nus ou dans des positions jugées ridicules), et en dehors des
représentations solennelles, exposition de la mort ne peut
donc étre tolérée que si elle n’est plus percue, a proprement
patler, comme la mort. C’est le cas lorsqu’elle est repoussée
au rang de fiction ou de représentation : le cinéma, I'art ou la
littérature ne se privent pas de mettre la mort en scene, sans
commettre de transgression, puisqu’elle n’est la que « pour
de faux ». Cest le cas, aussi, lorsque cette derniere devient,
par un procédé de mise a distance, autre chose qu’elle-
méme. Ainsi, dans la plaquette de 'exposition « Our body »,
les plastinés anonymes sont toujours désignés en tant que
« corps », et non en tant que « cadavres », ce qui contribue a
invisibiliser en partie leur statut de personnes défuntes'?. Cette
mise a distance opere également dans le cas de 'exposition
de morts anciens ou de morts « exotiques », repoussés dans
une forme d’altérité lointaine et réduits a I’état de curiosités
ou d’objets de collection nécessitant moins de précautions
quant au maintien d’une quelconque forme de solennité, que

12 Exposition de corps plastinés initialement présentée en France de
2008 2 2009, avant d’étre interdite. Voir ESQUERRE Arnaud, 2010, « Le
bon vouloir des restes humains a étre exhibés », Politix, Revue des sciences
sociales du politique, n° 90, p. 71-89.

41



Thanatomanies

des corps plus proches et plus aisément assimilables a soi®.
Si ce processus de déshumanisation facilite 'exposition de la
mort, il est donc aussi ce qui, sous certaines conditions, fait
au contraire basculer ces mises en scene dans I'intolérable ou
Iillicite. Dans un contexte tendant a ’universalisme, 'autre
n’apparait plus si différent de soi, et des restes humains
auparavant chosifiés se voient réhumanisés. 11 n’est, de ce
fait, plus tolérable qu’ils continuent a subir un traitement qui,
jusque-la, semblait peu émouvoir le public.

Lautre critere permettant, avec le respect, de distinguer le
caractere licite ou transgressif de 'exposition ou de I'usage
de la mort est donc celui de sa légitimité, et certains motifs
justifieraient plus que d’autres le fait de rendre la mort
accessible. Compte tenu de la gravité du sujet, cette mise
a disposition ne pourrait se concevoir que comme un mal
nécessaire, un sacrifice réalisé au profit d’un intérét supérieur
et collectif : celui du progres et de la connaissance. Ainsi,
les arguments pédagogiques, patrimoniaux ou scientifiques
légitimentl’acces alamort, alors qu'alinverse le divertissement
Iillégitime car il la désacralise en la rabaissant au statut de
simple objet de curiosité, d’amusement, voire d’excitation.
Le « désir inavoué de voir les morts », mentionné dans
I'avis du Comité d’éthique, traduit le caractere moralement
honteux de ce type d’expositions, taxées d’indécence, voire
de pornographie*. Ce méme argument d’immoralité est déja
mis en avant, a la fin du xix¢siecle, pour dénoncer 'ouverture
de collections anatomiques a des visiteurs cherchant, par ce
biais, a se divertir bien plus qu’a s’instruire’. Ce n’est donc

13 MICHAUD-NERARD Francois, 2019, « Les morts “en mauvais
état” », dans MEMMI Dominique, RAVENEAU Gilles, TAIEB
Emmanuel (dirs.), Le Socal a ['éprewve du dégosit, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, p. 38.

14 HIBBS Thomas S., 2007, « Dead body porn : The grotesqueries of
the “Body World” exhibit », The New Atlantis, n° 15, p. 128-131.

15 HERMITTE Béatrice, 2022, « Corps déviants, corps souffrants.
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pas 'objet exposé, mais l'intention et les regards portés sur
lui par les vivants qui déterminent le caractere illégitime de la
rencontre avec la mort.

Tolérer 'affranchissement de ce double cadre structurant —
respect/légitimité — fait courir le risque d’une désensibilisation
et d’un abaissement moral collectif menacant lordre
social tout entier. Il n’est donc pas étonnant, au-dela des
normes implicites transmises, de voir apparaitre, au gré des
scandales et de I’évolution plus globale des mentalités, un
renforcement de la régulation, de 'encadrement, voire une
forme de prohibition de I'acces a la mort par le public. On
a ainsi vu se succéder, dans un temps relativement court
sur le plan historique, le rhabillage puis la soustraction aux
curicux des cadavres de la Morgue de Paris's, la disparition
de I’échafaud puis la dissimulation des exécutions capitales
derriere les murs des prisons', 'exposition des défunts
restreinte au cercle le plus proche dans le temps qui précede
les funérailles, Iattention croissante portée depuis quelques
années a la dissimulation dans les médias des visages ou des
corps de victimes de morts violentes, ou encore 'apparition
de débats relatifs aux regles de modération liées a la diffusion
sur les réseaux sociaux de contenus montrant des cadavres ou
glorifiant la mort.

Quelques réflexions autour de la collection anatomique du musée Spitzner
et de la notion de dégout », dans BORDES Laura (dit.), Jusqu'a la naunsée :
Approche pluridisciplinaire du dégodit anx époques moderne et contemporaine, Aix-
en-Provence, Presses universitaires de Provence, p. 174.

16  BERTHERAT Bruno, 2023, « I’anomie mortuaire de la Morgue.
Paris, x1x¢ siecle. Caractéristiques, limites, évolutions », dans CAROL
Anne, RENAUDET Isabelle (dirs.), Des morts qui dérggent. A Pécart des
normes funéraires XIX-XX° siécles, Aix-en-Provence, PUP, coll. « Corps &
Ames », p. 61.

17 TAIEB Emmanuel, 2011, La Guillotine an secret : les exécutions publiques
en France, 1870-1939, Paris, Belin.
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Toxicité

Les mesures mises en place pour réguler cet acces a la
mort ne visent pas seulement a garantir le respect qui lui est
da, et avec lui, le respect d’'un certain ordre social et moral.
11 s’agit également de protéger la sensibilité de ceux qui s’y
trouvent, délibérément ou non, exposés. Les émotions qui
découlent de ce contact peuvent en effet étre violentes, et
une trop grande proximité avec la mort suscite I'inquiétude
et la suspicion, comme si elle représentait un danger direct et
imminent pour le vivant. Elle est percue comme une source
de toxicité, et C’est cette menace qui explique, conjointement
avec I’évolution des sensibilités, certaines grandes évolutions
enregistrées dans lhistoire funéraire depuis le milieu du
XvIII© siecle, et notamment linterdiction d’enterrer les morts
dans les églises ou a proximité des habitations, ou la naissance
du cimetiére contemporain soumis a des regles précises en
maticre d’inhumations'. Car la mort menace, par les produits
de la thanatomorphose, de contaminer I’eau, la terre et I'air, et
d’empoisonner a terme les vivants. Au X1x¢ siecle en particulier,
on s’inquicte de la santé de ceux qui sont amenés a manipuler
fréquemment les cadavres (« croque-morts », fossoyeurs
et autres garcons d’amphithéatre), craintes appuyées par
certaines expériences malheureuses occasionnellement
rapportées'”. Longtemps, ces professionnels ont d’ailleurs été

18 BERTRAND Régis, 2011, « ILa "transition funéraire” en France. Une
rapide synthese », dans Mort et mémoire. Provence, XVIIT'-XX siecle, une approche
d’historien, Marseille, La Thune, p. 21-56 ; BERTRAND Régis, CAROL
Anne (dirs.), 2016, Awusx origines des cimetieres contemporains. Les lgislations
Sfunéraires en Europe occidentale (X111-xX° siecle), Aix-en-Provence, PUP ;
CUCHET Guillaume, LAUBRY Nicolas, LAUWERS Michel (dirs.),
2023, Transitions funéraires en Occident. Une histoire des relations entre les morts et
vivants de I’ Antiguité 3 nos jours, Bcole francaise de Rome.

19 PELLIEUX Augustin, 1849, « Observations sur les gaz méphitiques
des caveaux mortuaires des cimeticres de Paris », Annales d’hygiene publique
et de médecine ligale, n° 41, p. 127-140.
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I'objet de suspicions et d’une sinistre réputation, encore en
partie perceptible aujourd’hui, de peurs, mais aussi de dégout,
comme sila mort avait le pouvoir de souiller ou de contaminer
de sa noirceur et de sa putridité ceux qui 'approchent de trop
pres.

Sa nocivité n’est pas seulement physique. La mort serait en
fait si déprimante qu’elle serait susceptible d’influer aussi sur le
caractere et la moralité de ceux qui la cotoient fréquemment.
Elle pourrait assombrir ’'humeur, diminuer la sensibilité et
I'empathie, ou méme créer une détresse psychologique qui
s’accompagnerait, par exemple, de cauchemars ou d’idées
obsédantes chez les sujets les plus atteints. Les corps cireux,
bleuis, déformés par le processus de décomposition, qui
ne présentent déja plus toute I'apparence de ’humain et
se volent ramenés a leur caractére organique, voire a une
forme d’animalité obscene®, peuvent effectivement s’avérer
perturbants et repoussants a regarder. Ils sont également
déprimants, puisqu’ils montrent sans voile la réalité¢ de cette
mort qui attend impitoyablement le vivant. Méme la simple
vue des tombes, parce qu’elle évoque la mort, peut suffire
a démoraliser, comme en témoignent, dans les archives,
des propriétaires parisiens déplorant I'abatage d’arbres qui
masquaient jusque-la la vue sur les tombes du cimeticre
de Passy depuis leur immeuble, et demandant la mise en
place d’un treillage destiné a empécher la « dépréciation
considérable? » subie, des suites de ces coupes, par leurs
biens.

Méme indirecte, 'exposition a la mort pourrait, dans
certains cas, altérer le psychisme dans des proportions
dramatiques chez les plus fragiles. Dans les premicres
décennies du xix¢ siecle, 'Encyclopédie médicale rapporte ainsi

20 CAROL Anne, 2012, « Pudeurs et manipulations médicales du
cadavre (France, XI1X® siccle) », /oc. cit., p. 60.

21 Atchives de Paris, Papiers Duponchelle/V5 S4/Passy/15 juin 1891.
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le cas d’'une femme si ébranlée par I'histoire de deux enfants
repéchés sans crane apres s’étre noyés, qu’elle aurait donné
naissance a un bébé sans crine ni cerveau? A la méme
époque, le docteur Marc® demande que l'exposition des
corps dans les églises soit limitée a certains horaires, afin
que les femmes puissent s’y rendre pour prier sans avoir a se
confronter 2 de telles visions*. Les enfants sont, comme elles,
des sujets réputés plus fragiles et sensibles aux expositions a la
mort, et leur présence aux enterrements est une question qui
interpelle de nombreux parents, inquiets que leur progéniture
ne puisse saisir les enjeux de ce type d’évenements ou, pire,
en revienne traumatisée. On retrouve cette inqui¢tude en
d’autres contextes, par exemple, a la sortie, en 2017, du film
Coco, production Disney conseillée a partir de 6 ou 7 ans,
age qui coincide, chez beaucoup d’enfants, avec la prise de
conscience de la réalité concréte et irréversible de la mort,
et avec le développement de questionnements liés au sujet.
Si Iaccueil de la critique et du public est globalement positif
a Iégard de lhistoire du voyage initiatique au Pays des
Morts du jeune Miguel, accompagné de ses ancétres défunts
pendant le Dia de Muertos®, certains spectateurs expriment
leur désapprobation et leur inquiétude devant le fait d’exposer

22 BAYLE Antoine Laurent (dir.), 1838, « De la fausse grossesse, de
I'avortement, de I'accouchement malheureux », dans Encyclopédie des sciences
miédicales, on Traité général, méthodique et complet des diverses branches de I'art de
guérir, Paris, Au bureau de I'encyclopédie, septieéme division, p. 155.

23 Premier médecin de Louis-Philippe et membre de I’Académie de
médecine, Marc est psychiatre, expert aupres des tribunaux, et spécialiste
des monomanies et autres obsessions.

24 MARC Chatles Chrétien Henri, 1817, « Grossesse », dans Dictionnaire
des sciences médicales, Paris, Panckoucke, vol. 19, p. 516.

25 « Jour des morts », féte chrétienne de la culture mexicaine au cours
de laquelle les familles célebrent leurs morts en déposant des offrandes
sur leurs tombes ou sur des autels, rendue célébre a travers le monde par
P'usage des calaveras, représentations de tétes de morts ou de squelettes.
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de jeunes enfants a des images qui, pensent-ils, pourraient
altérer leur bien-étre mental :

« Tres jolis dessins mais ensemble un peu flippant, surtout pour
les enfants. Tous ces squelettes et cranes... »

« Des squelettes dans des dessins animés destinés aux enfants, qui
Pett cru? »

« I’histoite peut étre belle mais si les mauvaises images sont
stockées dans une partie de 'inconscience de vos enfants, ce film
ne peut pas marcher. Je vous déconseille ce film pour ces horribles
images a regarder... ou sont passés Bambi, Pinocchio et Blanche
Neige ? »

« Film triste. Le théme de la mort est récurrent. Eviter d’y aller
avec de jeunes enfants. »

« Faire gober aux enfants une histoire macabre et bien enrobée
de sucre avec des squelettes pleins de bons sentiments!lll A
croire qu’on est mieux dans le pays des morts que dans celui des

vivants.” »

Pour protéger les jeunes esprits de la menace que ferait peser
sur eux une exposition trop précoce a la mort et a ses avatars,
des mesures spécifiques sont donc prises. L’acces a certains
films ou jeux vidéo leur est proscrit avant un certain age,
comme peut Iétre, théoriquement, celui a I’'alcool, au tabac ou
aux contenus pornographiques pour les mineurs. ’exposition
2 la mort, méme fictive, semble alors faire craindre des effets
non seulement possiblement décuplés chez les plus fragiles,
mais aussi, pourquoi pas, une forme d’accoutumance pouvant
conduire, a la longue, au développement de comportements
moralement déviants, antisociaux, ou délinquants?.

26 Sélection d’avis laissés par différents spectateurs sur la page du film
Coco sur le site allocine.fr. Orthographe rectifiée.

27 Voir chapitre VIL.
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L’acces ala mort est donc régulé, et c’est comme si elle était
dotée d’une nature doublement dangereuse, comparable a
celle attribuée a certaines substances controlées ou prohibées :
un risque pour la santé physique et psychique de celui qui
s’y expose, mais ¢galement un danger pour la cohésion de
la société tout entiere, menacée par celui qui risque de sortir
des cadres. On imagine alors mal que la mort, susceptible et
suspectée d’intoxiquer le vivant de toute sa noirceur, puisse
produire des addicts, des accros, des adeptes trouvant en elle
leur plaisir ou leur refuge. Pour pouvoir I'envisager, il faut
examiner plus en détail les effets positifs qu’elle peut en fait,
en certaines circonstances, produire sur le vivant.



Ce que la mort fait aux vivants






Chapitre III
La mort douloureuse

Pourquoi, devant tant de noirceur, s’exposer ou s’adonner
a la mort, et pour quels bénéfices? Faire ce choix reviendrait
a s’engager sur la voie du bizarre, de 'anormal, et pourquoi
pas, de la déviance, et 'assumer pourrait bien paraitre, aux
yeux de la majorité, comme le symptéme d’une défaillance,
d’une fragilité, voire d’'un état pathologique, tant elle semble
convaincue que pour aller bien, il faut exclure la mort ou
la tenir, elle et son cortege de malheurs, aussi éloignés que
possible du monde des vivants.

Mises a distance

En 2023, I'Institut Francais d’Opinion Publique (IFOP)
réalise un sondage portant sur le rapport des Francais a la
mort et aux obseques suivant leurs croyances religieuses
ou spirituelles’. Sur le panel de 1013 personnes interrogées,

1 Le Rapport des Frangais a la mort et anx obséques a travers leunrs croyances,
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36 % déclarent ne pas croire en une vie apres la mort,
contre 31 % de croyants et 33 % sans avis arrété. Dans un
précédent sondage? de 2018, ils étaient seulement 20 % a ne
pas se prononcer, contre 49 % de non-croyants et 31 % de
croyants, chiffre stable. En remontant encore dans le temps,
jusqu’en 1970°, on constate que 37 % des sondés déclaraient
croire en une vie apres la mort, 47 % ne pas y croire, et
o n’avaient pas d’opinion. Avec toutes les précautions
16 % o’ t & Avec toutes | t
qui s'imposent devant des résultats obtenus a partir de
panels forcément restreints et a un tel intervalle temporel,
on remarque cependant un accroissement significatif de la
part réservée au doute qui laisse a penser que le destin de la
personne apres son déceés constitue une inconnue pour une
part grandissante de la population francaise. Or, I'incertitude
est facteur d’inqui¢tude et de peurs qu’il est utile de chercher
a apaiser. Devant le fait de ne pas savoir, certains se réfugient
ans une forme de déni et laissent le sujet de coté, 1a ou
d f de d t 1 tl t d té, 1
d’autres, au contraire, cherchent a obtenir des réponses. Ainsi
voit-on se développer une curiosité, un intérét, voire une
adhésion a certaines croyances en une forme de survivance
de la personne apres son déces permettant de minimiser le
caractere définitif et irréversible du grand rien qu’est la mort.
¢tude de montre ainsi qu’en marge d’une diminution
Iétude de 2023 t qu’ ge d’une d t
globale des croyances religicuses traditionnelles relatives au
aradis et a "’Enfer, a la vie éternelle, ou a la résurrection, on
Paradis et a ’'Enfer, a1 ternelle, 1 tion,
enregistre une hausse de 10 points (32 % d’adhésion), entre
e e 'adhésion au concept de la réincarnation
2004 et 2023, de I'adh t del tion,
aussi flou soit-il pour les personnes interrogées. Le fait est
particuliecrement marqué chez les moins de 35 ans, et semble

sondage IFOP pour Plaque Déces, réalisé du 5 au 6 septembre 2023 sur
un échantillon de 1013 personnes de 18 ans et plus.

2 Les Frangais et la mort, sondage IFOP pour Pélerin Magazine réalisé du
12 au 15 octobre 2018 sur un échantillon de 1019 personnes de 18 ans
et plus.

3 Ibid.
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convaincre 17 % des athées, bien moins attachés aux autres
croyances relatives a une forme de vie apres la mort. Ces
données chiffrées ne permettent pas d’estimer le degré de
conviction de ceux qui déclarent adhérer a cette idée d’une
existence non plus linéaire, mais cyclique, faite de morts et
de renaissances. Mais elles montrent en tout cas que si les
croyances évoluent, la tentation d’'une mort qui ne serait pas
synonyme de fin absolue ou de néant infini demeure vivace.
Un autre moyen de combattre les peurs lices a la mort
consiste tout simplement a lignorer. En 2018, 58 % des
sondés déclarent ainsi y penser rarement (44 %), voire jamais
(14 %). C’est bien plus que les 42 % qui déclarent y penser
souvent (14 %) ou assez souvent (28 %). Si ces chiffres ne
connaissent pas de grand bouleversement sur la période
pour laquelle des données sont rapportées (1979 a 2018),
on note malgré tout une légere tendance a la hausse de ceux
qui déclarent n’y penser que rarement, ou jamais (passant de
52 a 58 %), et donc une baisse mathématique de ceux qui
déclarent y penser plus régulicrement, et qui n’ont cependant
jamais ét¢ majoritaires. Dans une autre étude?, les sondés sont
28 % a déclarer en premiere réponse au sujet de la mort, qu’il
faut « y penser le moins possible pour pouvoir profiter de la
vie ». Cette conception est particulierement marquée chez les
individus inactifs ou retraités, en milieu de vie, pas ou peu
diplomés, et n’ayant pas de pratique ou de croyance religieuse.
A Topposé, ils ne sont que 6 % a répondre d’abord que « c’est
la mort qui donne toute sa valeur a la vie et a existence »,
avec cette fois une plus grande représentation des cadres et
professions intellectuelles, et toujours une surreprésentation
des répondants ne revendiquant aucune pratique ou croyance
religieuse. Suivant l'ensemble des résultats obtenus, les
Francais adopteraient dans leur grande majorité (71 %) une

4 Voir TETE Caroline, 2011, « Les Francais et la mort : sondages
d’opinion », FEtudes sur la mort, n° 140, p. 11-27.
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vision épicurienne’ face a la mort, consistant a penser que ce
n’est pas tant le fait d’étre mort — ce qui n’est rien — que le
fait de mourir qui est problématique, notamment parce que
cette perspective assombrit la vie. Ainsi, plus on se tiendrait
loin de la mort, plus la vie semblerait « vivable », et 32 %
des sondés de I’étude de 2018 ont d’ailleurs la chance, selon
leurs déclarations, de n’y avoir encore jamais été directement
confrontés.

Cette tentation de tenir la mort a distance ne signifie
pas pour autant 'absence de conscience de son caractere
inéluctable, et encore moins de questionnements a son
sujet. C’est justement parce qu’on sait cette vérité que I'on
préfere s’en tenir éloigné, s’évitant par cela des angoisses
ou des réflexions démoralisantes ou méme terrifiantes. Une
majorité de Francais (67 %) déclare ainsi en 2018 avoir
déja réfléchi a leur choix entre enterrement et crémation.
Mais cette proportion chute drastiquement des lors qu’il
s’agit de penser au déroulement méme de la cérémonie
de ses obseques (24 % seulement y ont déja pensé), de se
renseigner ou d’entamer des démarches pour préparer ce
moment (18 %), ou de rédiger un testament (12 %). Pour des
raisons assez logiques, cette propension a penser les aspects
pratiques de sa propre mort est plus marquée chez les plus
de 65 ans, méme s’ils restent 14 % a déclarer n’avoir jamais
réfléchi au choix de la crémation ou de 'inhumation, et 69 %
a n’avoir jamais envisagé le déroulement de leurs obseques.
I1 est donc évident que pour la majorité, la mort, si elle fait
nécessairement partie de la vie, n’appartient pas au quotidien
et se voit fréquemment, lorsque c’est possible, rejetée au loin.

Et si elle inquicte par le mystere et la part d’insondable
qui Pentoure, c’est surtout la mort d’autrui qui parait la plus
terrifiante. Mourir n’effraie ainsi, sur la base des déclarations

5 Ibid.
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faites, que 49 % des sondés, tandis que 83 % des parents
interrogés déclarent étre angoissés a I'idée de la mort d’un de
leurs enfants. C’est la crainte de disparition la plus marquée,
suivie par celle du conjoint (76 %), des amis (70 %), et des
parents (69 %) qui, quoi que perspective douloureuse, est
sans doute plus communément intégrée comme une étape
normale de Pexistence, 1a ou le déces d’un enfant ou dun
conjoint apparait beaucoup plus comme un bouleversement
irréversible de la vie tout enticre. LLa mort de lautre altere
non seulement le présent, mais aussi le futur, avec ses projets
avortés, et a idée que rien ne sera plus jamais comme avant
s’ajoute celle selon laquelle, avec lautre, c’est une part de soi
qui disparait, symboliquement, pour toujours. Faire cette
expérience de la mort d’autrui est parfois si intense que cela
peut se transformer en un traumatisme susceptible d’altérer
durablement la vie du survivant.

Traumatismes et thanatophobie

§’il est donc préférable d’éviter, tant que la vie le permet,
de s’exposer a la mort pour se préserver de ses effets
pénibles, certains sont malgré tout amenés a s’y confronter
quotidiennement. C’est le cas des professionnels du funéraire
et plus généralement, dans une autre mesure, des personnels
de santé¢ ou de secours. Comme on 'a rapidement évoqué
en abordant la crainte de la contagion et de la souillure, les
métiers de la mort suscitent certains fantasmes et méme
une forme de stigmatisation. On a longtemps reproché leur
insensibilité a ceux qui travaillent au contact des défunts et
qui sont appelés a les manipuler fréquemment. Au XIx°© siecle,
on soupg¢onne ainsi les fossoyeurs d’étre peu attentifs et
difficilement touchés par la solennité qui devrait s’imposer
a leur besogne, dont le caractere répugnant semble en outre
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déteindre sur toute leur personne, tant sur le plan physique’
que moral. De méme que les garcons d’amphithéatre, les
croque-morts, issus des classes sociales défavorisées, sont
notamment décrits comme des ivrognes sans égard pour ceux
qu’ils enterrent ni pour leurs proches. On les soupgonne en
outre, par appat du gain ou par pure déviance, de faire fi de
toutes les normes du respect envers les morts pour se livrer
a divers trafics d’ossements, de linges, de bijoux ou de tout
objet volé aux défunts, voire méme a la nécrophilie’.

Si cette mauvaise réputation s’est affaiblie avec le temps
et au gré des évolutions du secteut, les professionnels du
funéraire peinent encore a étre percus comme des travailleurs
ordinaires, et les taches qu’ils accomplissent restent entourées
de mystere, mais aussi de soupcons et d’inquié¢tude. Eux-
mémes ne sont pas épargnés par les aspects repoussants du
métier. LLa crainte d’une forme de souillure et de contamination
émanant de la proximité avec les cadavres est, par exemple,
fréquemment évoquée lors d’enquétes ou d’entretiens menés
aupres d’eux®. Ils sont nombreux a faire état de leur peur ou
de leur impression de garder sur eux Podeur de la mort et du

6 GODEAU Emmanuelle, 2013, « Des carabins, des garcons et des
macchabées : interactions et constructions culturelles autour des cadavres
dans les lecons d’anatomie », dans SCHEPPENS Florent (dit.), Les
Soignants et la mort., op. cit., p. 81.

7 MALIVIN Amandine, 2012, Voluptés macabres : la néecrophilie en France
an XIX' siécle, thése pour le doctorat en histoire, Université Paris-Diderot
Paris-7, p. 122-123. On peut également citer, pour des exemples plus
récents, la pratique de la préparation et de la revente d’ossements ou de
picces anatomiques par des salariés des laboratoires d’anatomie de certains
hoépitaux francais. Voir HENNIG Jean-Luc, 2007, Morgue, enquéte sur le
cadavre et ses nsages, 2° édition, Paris, Verticales-Phase deux, p. 295-299.

8 GODEAU Emmanuelle, 2013, « Des carabins, des garcons et des
macchabées... », loc. cit., p. 87 ; HENNIG Jean-Luc, Morgue. .., op. cit.,
p. 274 ; DENAVE Sophie, 2023, « Faire avec le dégout : le role des
socialisations dans la désinfection des lieux apres déces », Sociologie du
travail, 65, n° 4, §6, disponible sur https://doi.org/10.4000/sdt.44673.
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besoin concomitant de se changer, de prendre des douches
ou de laver leurs vétements sitot le travail achevé, comme
pour se purifier et créer une séparation stricte entre la vie
professionnelle et la vie personnelle et limiter le risque de
contamination, méme symbolique, des proches’. Un porteur
révele 'impact de sa profession sur sa vie intime dans un
¢change avec une psychologue : persuadé de ne pouvoir
se défaire de 'odeur cadavérique, il imagine le dégout qu’il
inspire a son épouse’. Conscients de laltérité dans laquelle
la société les situe, certains de ces travailleurs disent aussi
ne jamais entrer dans le détail de leurs fonctions lorsqu’ils
¢changent avec leur entourage, pour ne pas les voir « fuir en
hurlant'! », tandis que d’autres évoquent le malaise éprouvé
par leurs enfants lorsqu’il s’agit d’évoquer la profession de
leur parent avec leurs camarades : « Croque-mort, c’est moins
valorisant que pompier, infirmier ou ingénieur' ».

Derriere la curiosité que peuvent soulever ces activités
souvent mal connues, se pose aussi la question des
motivations poussant a envisager une carriere dans un
domaine repoussant. Certaines professions impliquent un
contact fréquent et inévitable avec la mort, d’ailleurs souvent
appréhendé par les futurs travailleurs”. Mais dans la plupart

9 1d, §31 ; BONNET Thomas, 2016, « La réquisition de police : I'acmé
du sale boulot dans les pompes funebres », dans MEMMI Dominique,
RAVENEAU Gilles, TATEB Emmanuel (dirs.), Le Social a léprenve du
dégoiit, op. cit, p. 48.

10 MICHAUD-NERARD Francois, 2016, « Les morts ”en mauvais
état” », op. cit., p. 41.

11 GODEAU Emmanuelle, 2013, « Des carabins, des garcons et des
macchabées ... », /oc. cat., p. 87.

12 MICHAUD-NERARD Francois, 20106, « Les morts ”en mauvais
état” », loc. cit., p. 41.

13« Plus immédiatement, pour I’étudiant qui se destine a un métier du
soin, la perspective d’une confrontation a la mort se présente comme un
défi et une source d’angoisse » : FOLEY Rose-Anna, SARAGA Michael,
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des cas, cette proximité n’est qu'une conséquence malheureuse
de lactivité qui, parce quelle n’en est pas I'élément central,
n’entache guere ceux qui l'exercent. Ainsi les pompiers ou
les médecins, contrairement aux thanatopracteurs, agents
funéraires ou fossoyeurs, jouissent d’une image globalement
positive et socialement valorisée, et la « normalité » de leur
orientation professionnelle n’est pas questionnée. Tout au
plus s’inquiétera-t-on des exigences de ces métiers : caractere
sélectif des épreuves et concours d’acces, durée et exigence
des ¢tudes, dureté physique ou émotionnelle de I'exercice,
difficulté a conjuguer vie personnelle et professionnelle...
La situation est bien différente lorsqu’on s’intéresse aux
activités tournant presque exclusivement autour de la gestion
de la mort et des cadavres et qui, longtemps, se sont avérées
des non-choix professionnels. Ainsi, on devenait autrefois
« garcon morgueur comme on devenait bourreau' », par
la force des choses, par habitude familiale, ou parce que le
travail funéraire s’avérait, avec d’autres « sales boulots » peu
qualifiés et peu valorisés, un moyen de subsistance comme un
autre pour les travailleurs issus des classes les plus modestes.
Dans I'ouvrage qu’il consacre aux lieux de dépots de cadavres,
et surtout a ceux qui les fréquentent, le journaliste Jean-Luc
Hennig retrace certains de ces itinéraires professionnels.
Le pere Pages, enfant de I’Assistance, y raconte qua son
époque, on ne choisissait pas. Aide-soignant dans un hopital
de Bordeaux, il n’avait pas eu son mot a dire lorsqu’il avait
¢été envoyé pour travailler a la morgue®. On y rencontre
également le fils d’un décorateur de cercueils, devenu porteur
avant de trouver une place au dépot mortuaire, ou encore un
jeune homme ceuvrant a 'Institut médico-1égal de Lyon, dont

2021, « Soignants et étudiants face a la mort : des émotions a écarter »,
Anthropologie et Sociétés, 45, n° 1-2, p. 278.

14 HENNIG Jean-Luc, 2007, Morgue, op. cit., p. 54.
15 Id., p. 65.
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le pere travaille a la morgue de la Croix-Rousse et les freres
aux Pompes-Funebres'.

Si depuis quelques décennies, les métiers de la mort
tendent, pour un certain nombre, a se spécialiser et a faire
I'objet d’une reconnaissance professionnelle accrue', les
mémes dynamiques sont encore largement présentes dans
le secteur, avec notamment une surreprésentation évidente
des profils issus de milieux défavorisés ou présentant des
cursus scolaires et professionnels modestes ou compliqués!,
particulierement dans les métiers les moins qualifiés. Le salarié
d’une société spécialisée dans le nettoyage et la désinfection
de lieux post-mortem, secteur ou les travailleurs sont exposés
quotidiennement aux aspects les plus repoussants de la mort
(fluides corporels, odeurs, insectes. . .), explique que beaucoup
de ses collegues ont des parcours de vie complexes, marqués
notamment par une enfance difficile, des origines modestes
et par une entrée précoce dans le monde du travail. Leurs
parcours professionnels sont souvent chaotiques et ponctués
de déménagements, de cumuls ou de changements d’activité
plus fréquents que la moyenne. Certains ont, auparavant,
occupé des postes en lien avec la propreté (décontamination,
dératisation) ou qui les mettaient déja au contact de la mort
(pompiers, policiers, brancardiers), voire méme des emplois
dans le domaine funéraire, ce qui les a familiarisés avec la
saleté et les odeurs”. Il n’est pas ici question d’orientations

16 1d., p. 67-70.

17 Le diplome de thanatopracteur a été créé en 1994, et 'exercice
des fonctions de maitre de cérémonie ou de conseiller funéraire est
subordonné, depuis 2013, a la détention d’un diplome sanctionnant une
formation théorique et la réussite a une épreuve pratique.

18 MICHAUD-NERARD Francois, 2016, « Les morts ”en mauvais
état” », loc. cit., p. 41 ; BONNET Thomas, 2016, « La réquisition de
police : 'acmé du sale boulot dans les pompes funebres », loc. cit., p. 46.
19 DENAVE Sophie, 2023, « Faire avec le dégout : le role des
socialisations dans la désinfection des lieux apres déces », /oe. cit., §49.
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professionnelles réfléchies ou de vocations, mais davantage
d’opportunités de reconversion ou d’insertion, de choix
par défaut, et certains affirment d’ailleurs ne pas souhaiter
poursuivre cette carricre sur le long terme?.

Le choix peut cependant étre plus affirmé, notamment
dans les professions qualifi¢es telles que thanatopracteur ou
médecin légiste. Outre leur reconnaissance professionnelle
supérieure, celles-ci ont aussi pour spécificité¢ de bénéficier,
malgré leur caractere macabre, d’une mise en lumiere positive
aupres du grand public par intermédiaire des médias et de
I'industrie du divertissement, ce qui leur permet d’attirer un
nombre croissant de candidats?. Les motivations rapportées
par ces derniers sont multiples et s’entremélent dans des
dynamiques complexes. On rencontre ainsi chez certains
la volonté¢ d’approfondir, de spécialiser ou d’enrichir
des compétences professionnelles déja bien acquises et
éprouvées, notamment chez des travailleurs du funéraire ou
de l'esthétique (coiffeurs ou maquilleurs). La thanatopraxie
est alors pour eux un moyen de faire évoluer une carriere déja
établie®.

La dimension humaine, 'utilité sociale et la notion de soin
attribuées au métier incitent aussi les candidats a se tourner
vers cette profession, ou viennent tout au moins appuyer leur
choix dans la majorité des cas. L’idée de contribuer a apaiser
les endeuillés ou a préserver la dignité des défunts les aide a se
projeter positivement dans le métier lorsqu’ils le découvrent a
travers un reportage, un témoignage, par le biais de leur propre
expérience du deuil, ou encore lorsqu’ils souhaitent opérer
une reconversion apres un parcours professionnel qui semble

20  BONNET Thomas, 2016, « La réquisition de police : P'acmé du sale
boulot dans les pompes funebres », loc. cit., p. 46.

21 MAURO Cynthia, 2013, « Choisir de devenir thanatopracteur : une
dynamique motivationnelle complexe », Etudes sur la mort, 1, n° 143, P
134.

22 Id.,p.135-138
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avoir perdu son sens humain a leurs yeux, en particulier chez
les candidats issus du milieu hospitalier. Et pour certains,
c’est la mort elle-méme qui motive le choix d’orientation,
qu’il s’agisse d’évoquer une fascination particuliere pour le
sujet remontant souvent au plus jeune age, ou de louer la
compagnie silencieuse des défunts, jugée plus agréable en
contexte professionnel que celle des vivants.

Mais les arguments évoqués ne relevent pas tous d’une
dynamique positive, et de nombreux candidats font
¢galement état de leur position résignée, voire contrainte
dans le choix de cette orientation professionnelle qui n’a
rien d’un premier choix. Travailler dans le soin funéraire est
alors percu, pour ceux qui ne peuvent devenir médecin, et
tout particulierement médecin légiste, comme un compromis
acceptable et un moyen de contrer I’échec en accédant
malgré tout a une formation diplomante reconnaissant
'acquisition de connaissances scientifiques*. Pour d’autres, et
notamment pour les chomeurs et les personnes en parcours
de réinsertion, c’est un moyen d’accéder rapidement a un
métier qualifi¢ dans un secteur qui, pense-t-on, ne connait
pas la crise, ainsi qu’une opportunité de rémunération dans
un contexte économique instable®.

Mais quelles que soient les motivations évoquées et
le métier concerné, l'entrée dans la profession constitue
souvent une épreuve pour les travailleurs, dont certains
n’ont d’ailleurs jamais été confrontés a un corps mort avant
de commencer a exercer ou a se former. Ils ont souvent
tendance a surestimer leur capacité a faire face, au point qu’en
dépit de leur motivation, certains ne parviennent pas a tenir
dans le métier®. Car les cadavres agissent et transforment

23 1Id, p. 136.
24 Ibid.
25 1Id.,p. 138.

26« Jai vu des petits jeunes qui voulaient travailler ici, et qui
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ceux qui travaillent a leur contact”, et 'impact émotionnel

>
de ces professions n’est pas négligeable. Parce qu’ils exercent
des taches psychologiquement et physiquement pénibles,
voire risquées, nombre de professionnels travaillant au
contact direct des cadavres entretiennent un sentiment
d’appartenance et de solidarité marqué, ainsi quune éthique
valorisant le courage, effort®, et méme une forme de
virilité, en dépit de la féminisation croissante du secteur. La
difficulté de leur travail, par ailleurs peu reconnu et dénué de
tout prestige”, semble en partie contrebalancée par Iutilité
sociale qu’ils lui attribuent, et le soin qu’ils accordent a leurs
gestes”. Les premicres expériences sont souvent décrites
comme traumatiques®, et un soin particulier est accordé a
lintégration progressive des nouveaux agents. « Nous, on
ne fait pas de bizutage. Travailler ici, c’est déja un bizutage
en soi. On a déja tellement de mal a trouver du personnel,
qu’une fois qu’on trouve quelqu’un, on ne veut pas le perdre.
Au début, on lui fait faire des trucs pas trop compliqués. On
fait les habillages a leur place. On évite les réquisitions »,
témoigne par exemple un employé de morgue®,; tandis qu’un

abandonnaient au bout d’une demi-journée, écceurés » : HENNIG Jean-
Luc, 2007, Morgue, gp. cit., p. 69-70.

27 GODEAU Emmanuelle, 2013, « Des carabins, des garcons et des
macchabées ... », loc. cit., p. 81.

28 DENAVE Sophie, 2023, « Faire avec le dégout : le rdle des
socialisations dans la désinfection des lieux apres déces », /oe. cit., §43-61.
29 GODEAU Emmanuelle, 2013, « Des carabins, des garcons et des
macchabées ... », loc. cit., p. 83.

30 JEANJEAN Agnes, 2011, « Travailler a la morgue ou dans les
égouts », Ethnologie frangaise, 1, n° 41, p. 62.

31 b

32 Ibid. En cas de déces suspect ou sur la voie publique, la police
réquisitionne une entreprise de pompes funebres pour la prise en charge
du transport du corps vers une chambre funéraire ou, le cas échéant, un
institut médico-légal.
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agent funéraire explique que les nouveaux commencent par
porter les cercueils, avant de procéder aux mises en bieres, et
enfin seulement, de participer aux réquisitions®.

Pour se préserver des difficultés physiques, sensorielles et
émotionnelles de cette confrontation réguliere avec la mort,
les professionnels sont unanimes : il est nécessaire de mettre en
ceuvre des stratégies de mise a distance. Ce constat concerne
d’ailleurs aussi bien les métiers du funéraire que ceux de la
médecine et du soin. I’humour noir, flirtant parfois avec la
transgression pure et simple, notamment, occupe une place
essentielle dans ce processus*. Aussi, certaines attitudes qui
ont souvent pu étre pointées du doigt comme la preuve d’un
manque d’empathie et de respect vis-a-vis des défunts et des
endeuillés, ou comme celle d’une perte de sensibilité voire
d’une inhumanité des professionnels de la mort, relevent en
fait souvent d’un impératif visant, pour pouvoir continuer a
accomplir son travail, a se protéger de ses propres émotions
et ressentis®.

En 2022, la journaliste Marie Boéton et le photographe
Cyril Chigot suivent, pour La Croix I.’Hebdo”, le parcours
funéraire de Simone, depuis le choix de son cercueil par sa
fille, jusqu’a la cérémonie organisée pour elle au cimeticre. Ce
reportage, au fil duquel on croise tous les acteurs du secteur,

33 MICHAUD-NERARD Francois, 2016, « Les morts ”en mauvais
état” », loc. cit., p. 40.

34 GODEAU Emmanuelle, 2013, « Des carabins, des garcons et
des macchabées ... », loc «at, p. 85 ; ZOLESIO Emmanuelle, 2013,
« Distanciation et humour noir : modes de gestion de la mort par les
chirurgiens », dans SCHEPPENS Florent (dit.), Les Soignants et la mort., op.
¢it., p. 91-105.

35 TFOLEY Rose-Anna, SARAGA Michael, 2021, « Soignants et
¢étudiants face a la mort : des émotions a écarter », foc. cit., p. 280.

36 BOETON M., « ’Faut aimer les gens pour faire ce métier” : croque-

mortts, ils honorent les défunts et consolent les vivants », [.a Croix. I.’hebdo,
n° 155, 28 octobre 2022.
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des employés des pompes funebres au maitre de cérémonie,
en passant par les porteurs et porteuses, les fossoyeurs,
Iemployé du crématorium, ou le thanatopracteur, résume
toute la complexité de ce monde professionnel particulier
et les nombreuses problématiques qu’il mobilise. Si certains
semblent moins ouverts et moins disposés que d’autres a
évoquer les difficultés psychologiques liées a leur profession,
tous confient cependant avoir du faire face, dans un contexte
ou se rencontrent tous les aspects de P’humanité, « des plus
lumineux aux plus ténébreux », a des épisodes bouleversants et
parfois psychiquement violents. Les enterrements d’enfants,
« quel que soit I’age », sont ainsi pour Marie, employée des
pompes funcbres, « les moments les plus durs a gérer ». Et
C’est avec « des cailloux dans la voix » qu’elle revient sur
un évenement vieux de pres d’un an, durant lequel la mere
d’un défunt trentenaire, d’abord mutique, avait fini par lui
demander de lui confirmer que son fils ne reviendrait pas :
« Apres ¢a, vous rentrez chez vous le soir et vous relativisez
tout. » Guillaume, jeune maitre de cérémonie, concede, lui
aussi, qulil y a « quand méme des images qui restent », et
admet avoir 'impression de perdre une petite part de lui a
chaque enterrement, et avoir la certitude « qu’un jour, il y a
Ienterrement de trop [...], qui fait qu’on s’arréte, qu’on ne
peut plus ». Christophe, thanatopracteur, ne se confie pas si
facilement et dit méme étre peu impacté par la noirceur du
métier, tout en admettant quand méme qu’il « faut un truc a
coté, pour respirer ». Il finit cependant par reconnaitre que la
prise en charge des enfants reste une expérience difficile pour
lui. Apres avoir évoqué le souvenir de lamort particulierement
brutale d’une fratrie de 4, 7 et 10 ans dont il revoit encore
« les trois petits corps étendus », il finit par s’interrompre,
et avoue que « ce serait trop déprimant s’il fallait [prendre]
chaque deuil sur [ses] épaules. » Certains employés signalent
aussi leur difficulté d’avoir a gérer certains défunts, en
particulier lors des transferts de corps, ou « certaines semaines
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ressemblent a une nuit sans fin », quand se succedent « une
femme enceinte de huit mois, battue a mort par son conjoint;
un motard déchiqueté sur la route; un vieillard décédé chez
lui depuis plusieurs semaines ». Pour Dominique, qui évoque
I’épisode durant lequel il a da rhabiller un nourrisson décédé
apres plusieurs tentatives de réanimation : « il n’y a rien a
faire. Dans ces cas-la, je passe la soirée a zapper devant la
télé ». Méme Mickael, le fossoyeur qui dit ne voir le chagrin
des endeuillés que de loin, admet qu’il « y a quand méme des
enterrements qui marquent », et notamment celui d’un enfant
du méme age que le sien : « La, les larmes, elles montent...
[...] Faut lever les yeux au ciel. Bien haut, hein! Comme ¢a,
elles montent moins vite. » Il illustre la la constante qui veut
que, pour tous ces professionnels, la mort de jeunes et surtout
d’enfants se situe toujours au sommet de la hiérarchie de la
pénibilité”. Et comme de nombreux opérateurs funéraires®,
Mickael fait état de son choix de I'incinération, « parce que la
mort [il sait] ce qu’il y a apres... »

Pour aider les employés a faire face aux choses
« inimaginables » auxquelles ils sont confrontés, et « qu’on
ne devrait jamais voir », Uentreprise de pompes funebres
visitée par les reporters fait, comme d’autres”, intervenir
un psychologue, qu’officiellement personne n’a consulté
parce que, d’apres une employée, seuls les gens du métier
peuvent appréhender ces ressentis particuliers : « quand il
faut aller “dépendre” un pendu, il 0’y a que le collegue avec

37 LE GRAND-SEBILLE Catherine, 2013, « Silences, conflits et
coopérations. Les professionnels confrontés a la mort des grands
adolescents et des jeunes adultes. Premiers constats », dans SCHEPPENS
Florent (dit.), Les Soignants et la mort., op. cit., p. 200.

38 MICHAUD-NERARD Francois, 20106, « Les morts ”en mauvais
état” », op. cit., p. 42.

39 MAURO Cpynthia, 2020, « Soutien psychologique spécifique aux
intervenants funéraires apres les attentats de Paris du 13 novembre
2015 », Etudes sur la mort, 2, n° 154, p. 47-56.
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qui on s’y est collé qui peut vraiment comprendre. » Et aux
difficultés du métier s’ajoutent le mépris, la peur, voire le
rejet, exprimés a leur encontre par le commun des mortels
et dont témoigne Marie-Pierre qui, « certains jours [...] en
pleurerait » : « Mais on incarne la mort et ¢a, il n’y a rien
a faire, ca effraie ». Les professionnels interrogés semblent
donc tous témoigner du fait que leur proximité quotidienne
avec les défunts les pousse a développer, pour que le métier
reste supportable, non pas une insensibilité mais une capacité
a relativiser, et que Pexercice n’est pas sans conséquence sur
le plan psychologique, comme en témoigne Gautier, a la
tete de Ientreprise de pompes funebres du reportage : « On
est obsédé par la mort. A force de voir des drames du matin
au soir, on imagine toujours le pire [...] ».

La pratique régulicre elle-méme ne permet pas de contrer
pleinement les impacts émotionnels de la confrontation
avec la mort, sous ses formes parfois les plus brutales, et
dont témoignent la grande majorité des professionnels. Nul
ne peut se prétendre immunisé en la matiere® : le malaise
comme le dégout restent omniprésents. En témoignent
deux Marseillaises rencontrées par Jean-Luc Hennig et
qui, régulierement chargées par leur rabbin d’accomplir la
mitzvah (toilette et habillage du mort), se disent satisfaites
du travail utile et bien fait, tout en évoquant la récurrence
des nausées durant 'exercice*’. En témoigne également une
ancienne ¢tudiante en médecine qui avoue, méme apres
plusieurs mois, la peur qui ’envahissait toujours avant chaque
dissection, quand le cadavre arrivait?. Et toute intervention
« inhabituelle », que ce soit en raison du nombre de corps

40 Ibid. Dans un autre registre, voir aussi le cas des archéologues du
funéraires et de leur rapport au squelette et au cadavre : BONNABEL
Lola, RICHIER Anne, 2013, « Y a-t-il un cadavre dans la tombe ? »,
Techniques & culture, n°® 60, p. 74-91.

41 HENNIG Jean Luc, Morgue. .., op. cit., p. 269-283.
42 1d., p. 470-479.
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concernés, de leur état ou des circonstances de la mort
est susceptible de créer un traumatisme. Des employés de
sociétés de nettoyage et de désinfection post-mortem déclarent
ainsi vouloir connaitre le détail des conditions de la mort qui
s’est produite dans les lieux ou ils s’apprétent a intervenir,
ou au contraire refuser de savoir, de peur ensuite de trop
imaginer la scéne, en particulier lorsque celle-ci implique le
déces d’enfants®.

Si la mort a des effets si puissants qu’elle peut produire,
méme chez les plus accoutumés, des images et des idées
traumatisantes, revenant parfois les hanter pendant plusieurs
années, alors qu’en est-il de ceux qui n’y sont pas préparés ?

Longtemps, j’ai refusé Iidée de la mort. D’ou venait mon
angoisse? Je ne sais pas. Mais, des I’age de 7-8 ans, je me
souviens que jallais, tot le matin, dans la chambre de mes
parents pour vérifier qu’ils vivaient toujours.

Pendant des années, cette peur de la mort est restée gérable.
Elle se focalisait, par exemple, sur tout ce qui était noir :
les vétements, les images, encre des journaux. Toucher
du noir, c’était toucher la mort. Je refusais également
d’entendre les mots liés a la mort comme cercueil, cimetiere.
Que quelqu’un me dise : « Tu as une téte d’enterrement ce
matin », provoquait une montée d’angoisse. Tout ce qui, de
pres ou de loin, concernait la mort, engendrait la mort. Alors
je me débrouillais pour éviter les confrontations directes
avec ce qui se rapprochait de ma phobie. Jusqu’au déces de
lady Di, en aoat 1997. La tragique et brutale disparition de

cette femme jeune et comblée m’a traumatisée. Le barrage

43 DENAVE Sophie, 2023, « Faire avec le dégott : le role des
socialisations dans la désinfection des lieux apres déces », loc. cit., §32 et

53.
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que j’avais fragilement construit pour faire face 2 ma peur a
brutalement cédé.

Changer de trottoir pour éviter des pompes funebres,
d’accord. Mais ne pas pouvoir descendre aux stations de
métro Pere-Lachaise ou Denfert-Rochereau a cause de la
proximité de leur cimetiére ou refuser de traverser une rue ou
je voyais une Mercedes noire comme celle de Diana, c’était
accepter que ma vie devienne une peau de chagrin et que ma
peur de la mort finisse par m’empécher de vivre. Comme
un cancer de Pesprit qui tissait de solides ramifications,
I'angoisse étendait sa toile pour m’empécher de vivre. J’ai
alors décidé de commencer une thérapie comportementale
et cognitive. Mon objectif étant simplement de faire en
sorte que je puisse vivre avec ma peut.

Premiere bonne nouvelle : le thérapeute m’apprend que je ne
suis pas un cas unique et que d’autres personnes souffrent
de la méme phobie que moi. Autre bonne nouvelle : cela se
traite! Me voila donc mise en confiance pour commencer
par des séances de relaxation qui me permettent de me
recentrer et d’apprendre a gérer, dans 'urgence, mes attaques
de panique. Dans un second temps, mon thérapeute me
demande de lister toutes les situations qui m’angoissent
pour que, a mon rythme, je puisse m’y confronter avec son
aide. Je fais donc une liste qui va de « Boire une biere du
nom de Mort subite » a « Entrer dans un cimeticre ».

Mon premier exercice difficile, qui a nécessité cinq
mois de séances, a consisté a lire, sereinement, les pages
nécrologiques des journaux. Ce fut une suite d’étapes : le
thérapeute a commencé par les lire a voix haute; puis j’ai
os¢€ ouvrir le journal a la bonne page ; puis lire les annonces;;
puis les lire a voix haute; puis écrire mon nom sur la page;
puis jeter le journal... A chaque étape franchie, je réalisais,
dans les jours qui suivaient, que rien de grave ne se passait.
Que parler de la mort ne la faisait pas arriver. Que je

pouvais écrire : « Je vais mourir », sans mourir. Ensuite, sur

68




La mort doulonreuse

I’échelle des expériences fortes, il y a eu la visite au cimetiere,
avec mon thérapeute. Je me revois a la grille du cimetiere
Montparnasse, un jour d’hiver parisien. Je ne regarde rien,
pas une tombe, pas un nom, je refuse de quitter les grandes
allées. La deuxieme fois, j’al pu m’arréter devant les caveaux
et déchiffrer, a haute voix, les noms et les dates. Lorsque
mon thérapeute m’a demandé d’enlever les feuilles mortes
sur une tombe, mon premier mouvement a été de refuser.
Bien sur, jai fini par le faire. D’abord en prenant les feuilles
une par une sans toucher la pierre. Puis a pleines mains.

Mais le vrai déclic est, sans doute, venu des gens que j’ai
observés dans le cimetiére : ceux qui le traversaient pour
aller travailler, ceux qui apportaient des fleurs sur une tombe,
les mamans qui promenaient leur enfant en poussette, deux
adolescents en train de manger un sandwich sur un banc...
La vie et la mort entremélées. J’ai découvert, en osant en
discuter avec mes amis, que, pour beaucoup, les cimetieres
¢taient des endroits apaisants, ou 'on peut se ressourcer.
Aujourd’hui, apres trois ans de thérapie, je peux dire
que j’ai vaincu ma peur. Apprivoiser la mort m’a aidée a
mieux profiter de la vie. Avant, je ruminais le passé et je
m’angoissais pour I'avenir : cela ne me laissait aucune place
pour le présent. Aujourd’hui, j’ai compris qu’il fallait lacher
prise pour accepter 'inacceptable : je suis venue au monde

pour le quitter un jour.

« Trois ans pour vaincre ma peur de la mort »,
témoignage d’Annie Gruyer, publié le 15/04/2009

sur psychologies.com*

44 www.psychologies.com/Moi/Epreuves/Deuil /Articles-et-
Dossiers/ Avoir-moins-peut-de-la-vie-et-de-la-mort/ Trois-ans-pout-
vaincre-ma-phobie-de-la-mort, consulté le 22/02/2024.
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La situation évoquée a travers ce témoignage est un cas
extréme. Lamortn’yest plus seulementune source d’angoisses,
mais une idée obsessionnelle qui entrave la liberté d’existence
de celle qui se confie. Cette thanatophobie, peur irrationnelle
et démesurée de la mort — peur de mourir, peur que les autres
meurent, peur de la mort en général —, se transforme alors
en véritable pathologie, parfois plus spécifiquement tournée
vers le cadavre (nécrophobie), ou cachée derriere des peurs
en apparence plus restreintes comme celle du sang, des
hopitaux, des incendies, des cimetieres, ou de tout ce qui
pourrait constituer une menace pour la vie du sujet ou de ses
proches®.

Cette phobie peut entrainer des effets tels que des sueurs,
des troubles du sommeil, du stress, de l'inquiétude, des
pleurs, une tachycardie, une sensation de détresse ou un
malaise général, la fuite, des attaques de panique ou méme des
sensations de mort imminente. Elle fait naitre, chez celle ou
celui qui la subit, une anticipation anxieuse et des stratégies
d’évitement de 'objet phobogene qui, au lieu d’écarter la
peur, tendent au contraire a la renforcer®. Elle entraine des
souffrances pour la personne qui en est victime et ne peut s’en
défaire, méme en ayant conscience du caractere irrationnel de
sa peur. Son quotidien tout entier en est impacté et sa qualité
de vie dégradée, la phobie devenant le centre de ses pensées,
interférant dans ses relations, mais aussi dans ses activités
professionnelles ou de loisirs. C’est aussi la thanatophobie qui
entrave la vie d’un patient incapable de nouer des relations
durables avec les femmes et qui explique a son psychiatre
étre pris de dégott au moindre défaut physique et imaginer
alors ses partenaires, comme dans un film en accéléré, se

45 APFELDORFER Gérard, 2021, Oser vivre, oser mourir : guérir de la
thanatophobie, Patis, Odile Jacob, p. 132.

46 1bid.
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flétrir et se décomposer jusqu’a voir se dessiner, comme en
transparence sous leur peau, leur crane ou leur squelette®.

Le thanatophobe est donc un obsédé de la mort. 1l y
pense constamment, et son obsession dicte ses actions.
Mais en dépit des rapprochements qu’on pourrait étre tenté
de faire entre ces obsessions pathologiques et I'addiction,
notamment dans la perte de contrdle et les effets négatifs
qui en découlent sur la vie entiere du sujet, le thanatophobe
est tout sauf un addict 2 la mort. A aucun moment, chez lui,
la mort n’est synonyme d’une quelconque forme de plaisir,
de libération ou soulagement, comme le serait une substance
ou une activité pouvant mener a la dépendance. En tant
qu’obsession, la mort s’impose ici immédiatement au vivant
avec ses conséquences et sous ses aspects les plus négatifs,
dans la souffrance, et jusqu’a ne plus pouvoir vivre sa vie.
Jamais elle n’offre lillusion d’un quelconque bénéfice, méme
éphémere.

47 Id,p. 161,






Chapitre IV
La mort antidote d’elle-méme

En dépit de ce qui a été exposé jusqu’ici, de nombreux
exemples contredisent I'idée selon laquelle la mort ne serait
fréquentable qu’au prix de souffrances profondes, et toujours
sous une forme contrainte. Les faits montrent, en effet, qu’il
est tout a fait possible de développer un intérét particulier
pour la mort, d’en rechercher intentionnellement la proximité,
et de tirer des effets positifs de cette confrontation. C’est
souvent dans des moments ou, justement, la mort vient semer
le trouble, que nait cette attirance, lorsque, plutot que de fuir
le mal pour tenter vainement de se préserver de ses effets,
on tente de 'apprivoiser dans l'intention de pacifier cette
confrontation et, pourquoi pas, pour tenter de lui donner un
sens.

Surmonter la perte

Le deuil est souvent présenté comme une période
transitoire, durant laquelle les endeuillés évoluent dans
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un entre-deux, un espace liminal au sein duquel le défunt,
qui ne fait déja plus partie de la société des vivants, n’a pas
encore totalement rejoint celle des morts. Si se confronter
au cadavre, le materner, embrasser, lui tenir la main,
répugnerait en contexte ordinaire, la chose devient, dans
ce cadre particulier du deuil, une manifestation naturelle
quoique parfois intimidante d’affection et d’attention,
bénéfique au bon déroulement de la séparation. S’assurer,
apres la fermeture du cercueil et 'inhumation, du maintien
d’une forme de présence du mort, d’une proximité physique
concrete préservée bien quimparfaite (par le biais de la
tombe ou d’objets divers ayant appartenu au mort) a alors
quelque chose de rassurant pour ceux qui restent et qui ne
sont pas encore préts a laisser partir compléetement le défunt
et a faire de lui un strict souvenir. Certains lui accordent une
place tres importante dans leur vie quotidienne. Ils ne se
contentent pas de conserver quelques affaires ou de visiter
le disparu au cimetiére, mais ressentent sa présence a leurs
cotés, continuent a lui patler, ou encore a accomplir certains
gestes comme dresser la table pour lui. D’autres se tournent
vers les pratiques spirites pour continuer d’entretenir ce qu’ils
percoivent comme un dialogue consolateur, puisqu’il laisse a
penser que le lien n’est pas définitivement rompu'.

St ces attitudes ne sont pas rares, et finissent en général
par s’affaiblir 2 mesure que le temps passe et que le déces est
intégré, il arrive cependant qu’elles s’installent durablement
comme un moyen de contourner la violence de 'expérience
traumatique du deuil d’un proche. Le vivant entre alors dans
une forme d’ambivalence, puisque si en continuant a traiter
Pautre comme s’il était toujours présent, il nie en quelque
sorte la réalité de sa mort, il installe aussi, 2 travers cette
absence rendue visible et presque palpable, une cohabitation

1 DESPREZ Vinciane, 2017, Au bonbeur des morts, 2¢ édition, Paris, Ta
Découverte, p. 164.

74



La mort antidote d’elle-méme

quotidienne avec le défunt et la mort qui fait désormais partie
de lui. Cette proximité devient une source de réconfort, au
point qu’a lextréme, la vie toute entiere n’en vienne plus a
tourner quautour de cette figure absente et de Pomniprésence,
en miroir, de la mort. Bruges-la-Morte, roman publié¢ en 1892
par Georges Rodenbach, est sans aucun doute lillustration
littéraire la plus célebre de ce phénomene ou le chagrin
insurmontable causé par le déces de la femme aimée conduit
le héros a mener une existence gravitant autour du culte de
celle qui n’est plus, de la conservation et de la contemplation
de ce qui reste d’elle et qui rend criante son absence (ses
vétements, ses cheveux, des bijoux ou des meubles), dans un
appartement transformé en mausolée. Tout n’est cependant
pas que fiction et, en 18672 certains journaux rapportent le
cas d’un jeune ouvrier ne parvenant pas a surmonter les deuils
consécutifs de son épouse et de son enfant. La mort — sous la
forme ici de la conjointe absente — est pour lui une obsession
quotidienne autant que la source d’un chagrin infini. Et c’est
justement pour I'apaiser, y mettre un terme, que I’lhomme
se rend au cimeticre, trois semaines apres inhumation. 11
exhume alors le corps, le ramene a son domicile puis s’en
va prévenir les voisins du retour de la morte, a qui il patle
et quil étreint. Son cas n’est pas isolé, puisque les journaux
rapportent occasionnellement des faits comparables’ de
cohabitations persistantes entre morts et vivants, qu’ils
solent parents ou conjoints, dans I'espace intime du foyer?,
promiscuités qui, en toutes autres circonstances, susciteraient
la plus grande répugnance chez le vivant. Cette proximité est
souvent rendue possible par I'effet traumatique du déces qui
peut engendrer des formes de déni ou de délire effacant, aux

2 Voir par exemple Le Siécle, 29 avril 1867.
3 La plupart du temps sans exhumation cependant.

4  MALIVIN Amandine, 2021, « Amours d’outre-tombe », Terrain,
disponible sur https://doi.org/10.4000/ terrain.22390.
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yeux du survivant, la réalité de la mort et avec elle, la portée
transgressive de cette cohabitation. La relation préexistante
se voit alors comme figée dans une liminarité® qui ote a la
mort toute sa puissance de séparation.

« Ceest la mort qui a mis, pour moi, sur certains visages
leur beauté véritable », écrit un jour le peintre Ferdinand
HodlerS. Pour lui, elle a « la beauté de la vérité » :

C’est elle, c’est sa grandeur que je vois a travers ces traits
qui furent aimables, aimés, adorés, et qu’elle envahit. Elle les
accable de souffrance, mais en quelque sorte elle les dégage

peu a peu, elle leur donne leur plus haute signification’.

Le 25 janvier 1915, sa compagne et mere de son enfant,
Valentine Godé-Darel, s’éteint des suites d’un cancer
du sein. C’est son agonie et les moments qui suivent
immédiatement sa mort que lartiste décide de coucher,
presque obsessionnellement, sur le papier et sur la toile, dans
une série de 18 tableaux, et de pres de 120 dessins.

5 Dans un rituel, moment transitionnel au cours duquel un individu se
trouve dans un état d’indétermination entre son ancien statut, perdu, et le
nouveau, pas encore acquis.

6 BAUD-BODY Daniel, 1925, « Ferdinand Hodler (1853-1918) », Arz
et décoration : revune mensuelle d’art moderne, 1 janvier 1925, p. 22.

7 Cité dans POIROT Anne-Sophie, GODEL Niklaus M., (dirs.), 2023,
Ferdinand Hodler, Valentine, Patis, Les Cabiers dessinés, vol. 1, quatrieme de
couverture.
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Valentine Godé-Darel mourante, de profil a droite, Ferdinand Hodler,
1915, © Musée d’art et d’histoire, Ville de Genéve,
Photographie : Flora Bevilacqua.

Il n’est pas simple d’appréhender les motivations exactes
de la démarche de lartiste. Si selon certains de ses proches,
il s’agit d’un acte visant a le lier, a travers P'ceuvre, a sa
compagne?’, rien ne le prouve, d’autant que la place accordée
dans ce processus aux volontés de la malade — a qui, selon
toute vraisemblance, la vérité de son état n'aurait jamais été
totalement révélée —, demeure méconnue. Les images sont
violentes, sans doute autant que ne I'a été, émotionnellement,
leur production. Elles ne cherchent en aucun cas a embellir
I’agonie ou le trépas, comme cela peut étre le cas dans d’autres
ceuvres visantaentretenirle souvenir d’'un défunt’. Une volonté

8 POIROT Anne-Sophie, 2023, « "Est-ce bien toi?" Voir mourir
Valentine Godé-Darel », dans POIROT Anne-Sophie, GODEL Niklaus
M. (dirs.), Ferdinand Hodler, VValentine, op. cit., vol.1, p. 43.

9 Voir HERAN Emmanuelle (dit.), 2002, Le dernier portrait, Paris, Musée
d’Orsay, 5 mars-26 mai 2002, Paris, Réunion des musées nationaux.
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mémorielle consistant a produire, pour soi, des souvenirs
de la disparue, est d’ailleurs peu convaincante, puisqu’il ne
s’écoule que cing semaines entre le déces de Valentine et la
premicre exposition d’'une des toiles représentant sa mort,
puis la dispersion des tableaux, par le peintre, dans des
collections privées”, leur conférant une valeur marchande
que n’aurait sans doute pas une ceuvre congue dans une
intention purement commémorative. L’identité de la défunte
n’est d’ailleurs pas mentionnée lors des expositions, comme
si la toile se voulait porteuse d’une valeur plus universelle que
la représentation intime et personnelle d’un déces particulier.

Selon certains avis, on trouverait surtout dans ces ceuvres
la manifestation d’un gotut personnel pour le macabre, et sans
doute faut-il effectivement y lire, plus que du voyeurisme,
I'expression d’une obsession intime. Depuis enfance, la vie
d’Hodler est, en effet, ponctuée de deuils. Son pere d’abord,
qu’il perd a I’age de 5 ans, puis sa mere, a 14 ans. De 6 a
31 ans, ce sont 7 de ses freres et sceurs qui disparaissent,
lui donnant le sentiment qu’il y avait toujours quelquun de
mort 2 la maison, comme si ¢’était dans 'ordre des choses'.
Quelques années avant le déces de Valentine, le peintre,
qui considérait d’ailleurs qu’accepter pleinement la mort
pouvait donner naissance a de grandes ceuvres'?, faisait déja
le portrait de la mere de son premier fils, Augustine Dupin,
sur son lit mortuaire. Sa démarche consistant a produire des
représentations de la mort, de fagon presque obsessionnelle,
et impliquant une proximité directe et répétée avec elle,
témoigne alors sans doute surtout d’un procédé intime et
égoiste de gestion du deuil et des angoisses dont la mort
est porteuse, a travers leur incorporation et leur sublimation

10 POIROT Anne-Sophie, 2023, « "Est-ce bien toi ?" », /. cit., p. 41.

11 DREIFFUS-KATTAN Esther, 2016, The role of creativity in healing
trauma and loss, New-York, Routledge, p. 83.

12 Ibid.
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dans I'art. Ce qui, pour le commun, serait probablement une
expérience des plus pénibles — voir un étre cher se dégrader
inexorablement jusqu’au trépas et en rendre compte dans le
détail — devient pour lui, sans rien enlever a I'épreuve que
constitue sans doute ce moment particulier, un moyen de
canaliser des émotions violentes et d’exprimer un élan vital,
autant qu’une forme de résilience.

Refuges et consolations

Dans certains moments de I'existence, il arrive aussi que
la mort soit envisagée comme un moyen de se libérer d’une
vie considérée comme insupportable. Contempler sa propre
fin, sous une forme fantasmée, n’est dans ce cas plus source
de peurs ou d’interrogations, mais de réconfort. Puisqu’on
dit souvent de ceux qui sont décédés qu’ils sont sans doute
mieux ou ils sont maintenant, ou qu’ils sont enfin libérés des
épreuves de la vie, pourquoi, en effet, ne pas rechercher dans
la mort une forme d’émancipation, ou lespoir d’'un futur
embelli? Qu’elle soit imaginée comme la promesse du repos
apporté par un sommeil éternel ou par le néant infini, ou au
contraire comme I’horizon désirable d’une vie nouvelle dans
un au-dela idéalis¢, la mort apparait comme un remede aux
difficultés ou aux insatisfactions de I'existence. On s’adonne
a cette mort-refuge, envisagée comme contre-expérience
de la vie, par des réveries ou des pensées qui sont autant de
parentheses apaisantes et inoffensives. La contemplation de
la mort est ainsi fréquente lors des deuils, et 'imagination
permet d’expérimenter, non pas une satisfaction liée a I'idée
de cesser de vivre, mais la consolation des retrouvailles a
venir avec la personne disparue. Elle est fréquente aussi a
'adolescence, ou tout se ressent plus intensément® et ou il

13 HANUS Michel, 1998, « I’adolescent et la mort. Editorial », Etudes
sur la mort, n° 113, p. 5-11.
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n’est pas rare que se superpose, au désir de projection dans
une autre vie que la sienne, le rejet du monde triste et laid
des adultes, menacant d’engloutir sous peu l'innocence de
I'enfance et dans lequel on ne pense jamais pouvoir trouver
sa place.

L’idée de la mort, enjolivée, romantisée, peut aider a
traverser des moments difficiles, rendus plus tolérables par
la possibilité offerte de se projeter, sans conséquence, dans
un ailleurs réconfortant. Elle révele alors souvent en contre-
jour un puissant désir de vivre* qui semble s’opposer aux
projets suicidaires autodestructeurs et qui, s’il ne suffit pas
toujours a entraver le passage a 'acte, distingue néanmoins
ces suicidants de ceux qui, bien déterminés, n’aspirent qu’a
en finir définitivement avec la vie. Les premiers, au contraire,
ne se figurent jamais le suicide comme leur propre fin, mais
comme un « assassinat » de leur souffrance, un « fantasme
d’auto-engendrement » porteur d’espérance, et point de
départ d’une vie nouvelle et plus belle'.

Au-dela du fantasme, la confrontation avec la mort réelle
peut, elle aussi, et de manicre assez paradoxale, permettre
d’apaiser certaines des anxiétés qu’elle alimente pourtant. Il
ne s’agit alors pas tant de traiter le mal par le mal, a la facon du
thérapeute qui, pour soulager sa patiente de la thanatophobie
qui entrave, entraine dans un cimetiere et lui demande de
toucher les tombes, que de tenter de comprendre cette mort
terrifiante, d’en éclaircir certains points mystérieux, et de
se forger en cela des outils permettant de rationaliser cette
peur et d’en amoindrir les effets. S’interroger sur la mort,
sous tous ses aspects, fait d’ailleurs pleinement partie du

14 JEAMMET Philippe, 1998, « La mort dans la dynamique de
Padolescence », Etudes sur la mort, n° 113, p. 14.

15 CLOES Claude, 2021, « Plus tard, quand je serai mort... ou le
fantasme d’une vie sans souffrance apres la mort », Etudes sur la mort, 2,
n° 156, p. 156-158.
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développement psychoémotionnel de I’étre humain. Si, chez
les tous petits, elle n’est pas encore intellectualisée, se ressent
plus qu’elle ne se comprend, et est avant tout synonyme
d’absence de la personne décédée, elle est déja susceptible de
susciter chez eux certains troubles de ’équilibre émotionnel
en étant mal assimilée. Plus tard, et jusqu’a I'age de cing ou
six ans, ’enfant commence a s’interroger sur ce phénomene,
a ses yeux anormal et surnaturel, méme s’il n’est pas encore
en mesure d’en saisit toute la réalité, et notamment son
caractere irréversible. La conscience de la mortalité de chaque
individu, 2 commencer par soi, n’est pas encore acquise, mais
la curiosité se développe a ’égard de ce sujet si mystérieux et
qui semble tant perturber les adultes. Elle peut méme, dans
certains cas, se transformer en une forme de fascination, qui
reste dans la plupart des cas temporaires. Confronté a la mort
d’un proche ou d’un animal de compagnie, 'enfant posera de
lui-méme les questions qui 'aideront a mieux appréhender
et rationaliser cette expérience qui le dépasse, et 'absence de
réponse compréhensible ou les silences face a cette situation
pleine d’incertitude et d’inconfort pourront entrainer chez lui
des comportements régressifs, de la colere, ou encore des
peurs exagérées. Passée cette phase, lirréversibilité de la mort
et son caractere universel sont progressivement intégrés, et
les questions peuvent devenir plus précises et plus fréquentes,
portant notamment sur les aspects physiologiques de la
mort, sur la thanatomorphose. A partir de la préadolescence,
les questionnements tendent a devenir de plus en plus
philosophiques, avec des interrogations portant davantage
sur le sens de la vie, sur ’existence de Dieu ou d’une vie
apres la mort. Et si I'adolescence est marquée par une
petrception désormais presque identique a celle des adultes,
elle coincide aussi avec un sentiment d’invulnérabilité ou de
toute-puissance et une volonté d’affirmation de soi qui peut
inciter a vouloir tester cette mort, jusqu’a pouvoir I'accepter
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en tant que « limite des limites's ». Pour certains jeunes, elle
devient un terrain de jeux et d’expérimentations pouvant
parfois mener a des comportements excessifs, transgressifs,
ou a des prises de risque!”.

Cette phase peut notamment étre marquée par un intérét
poussé envers des sujets ou des divertissements aux accents
macabres tels que les films gores ou d’horreur, les littératures ou
les courants musicaux développant des thématiques violentes
ou ténébreuses, Iimagerie et les styles vestimentaires les
plus sombres, ou encore les jeux vidéo dans lesquels I'action
principale consiste essentiellement a tuer et a ne pas se faire
tuer. Certains parents expriment alors leur inqui¢tude. Cette
attirance, trop affirmée a leurs yeux, envers une thématique
a priori repoussante, ne serait-elle pas, en effet, le symptéme
apparent d’un mal plus profond qui se serait emparé de leur
enfant? Les penchants macabres des adolescents révéleraient
alors, au mieux, I'existence d’un mal-étre passager, et au pire
des tendances suicidaires ou violentes envers soi-méme ou
autrui. Mais en dépit de ces inqui¢tudes et de Iexistence de
préjugés renforcés parle traitement médiatique de certains faits
divers', les spécialistes rappellent que jouer avec la mort et se
Iapproprier n’est pas, en soi, inquiétant, et qu’il s’agit d’abord
d’une réponse a certaines problématiques de ’adolescence, et
notamment au besoin de s’affirmer ou d’évaluer sa valeur aux
yeux d’autrui, a la volonté d’appartenance a un groupe et a
I'accomplissement de certains rites de passage, ou encore a un
esprit de rébellion et a un désir de transgresser les normes®.

16 HANUS Michel, 1998, « L’adolescent et la mort. Editotial », /e. cit.,
n° 113, p. 8.

17 Voir infra chapitre V.
18 Voir infra chapitre VII.

19 JEAMMET Philippe, 2011, « Adolescence et addiction », dans
TOUBIANA Firic Pierre (dir.), Addictolggie clinique, Paris, PUF, p. 141.
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Cette volonté d’en savoir plus sur la mort, tant sur le plan
des connaissances scientifiques que sur celui des croyances
spirituelles, dans I'intention de lever certaines inquiétudes ou
d’apprivoiser certaines peurs, estloin de s’arréter al’age adulte.
En 2011, le premier Salon de la mort qui se tient a Paris connait
ainsi un succes qui pourrait étonner compte tenu du caractere
peu réjouissant de son sujet® : pres de 15000 visiteurs s’y
succedent, et sur internet, ce sont 20 000 personnes qui suivent
les conférences retransmises. L’objectif de 'évenement était
d’informer sur la mort dans tous ses aspects, tant médicaux,
pratiques, juridiques, que philosophiques ou culturels, et les
chiffres rapportés laissent entendre que le public qui s’était
déplacé déborde largement le seul cadre des professionnels
du funéraire ou méme de quelques excentriques obsédés par
la mort. Ce succes montre bien que si le sujet fait peur, il
suscite surtout de nombreuses questions ne demandant qu’a
¢tre résolues. Plus globalement, et sans ordre particulier,
la hausse des croyances dans le paranormal et notamment
dans lexistence des fantdmes ou des esprits*, ou encore la
multiplication, depuis plusieurs années, de contenus tels que
des publications, des chaines YouTube, ou des podcasts ayant
comme sujet commun la mort et touchant a des thématiques
aussi diverses que la thanatologie®, les expériences de mort
imminente, les « chasses aux fantomes » et la communication

20 SCHNIEWIND Alexandrine, 2016, I.a Mort, Paris, PUF, coll. « Que-
sais-je ? », p. 117.

21 D’enquéte IFOP pour AMB-USA « Etude sur les croyances irration-
nelles et les superstitions aux Etats-Unis et en France », réalisée du 18 au
20 janvier 2023 sur 1123 Américains et du 26 au 27 janvier 2023 sur 1018
Francais montre notamment une hausse, pour la France, des croyances
liées aux fantomes (24% de croyants contre 13% en 2000) ou encore au
spiritisme (21% y croient contre 15% en 2000).

22 On peut citer, de fagon non exhaustive, les podcasts Morze/ de Taous
Merakchi, Le Bizarreum de Juliette Cazes, le Podeast de la mort et du deuil de
Tiffany Loomans, Happy end de Sarah Dumont, La Mort, tout un art de
Lucille Millard, ou encore Mor? a la ligne de Lucie Ronfaut.
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avec les défunts, peuvent étre en partie interprétées comme les
manifestations hétérogenes de cette volonté de comprendre
et de trouver des réponses permettant, en s’appropriant la
mort plutoét qu’en la fuyant et en se forgeant ses propres
vérités a son sujet (quel qu’en soit le degré d’approximation
et de scientificité), de la fixer dans un cadre relativement
délimité et rassurant.

Indépendamment du regard qu’on pourrait étre tenté de
porter sur ces divers recours a la mort, tant sur le plan de leur
légitimité, que de leur « normalité », de quelques formes d’abus
ou de dérives, ou méme encore, pourquoi pas, des potentiels
risques qu’ils pourraient induire, ces usages du macabre
produisent chez le vivant des effets positifs, et montrent que
la mort n’est donc peut-étre pas qu'une chose détestable qu’il
faudrait fuir a tout prix. Elle n’est d’ailleurs pas seulement
un antidote aux divers maux qui assombrissent Iexistence
humaine, et ses bienfaits dépassent le seul cadre d’un usage
thérapeutique apportant consolation ou réconfort. Ainsi, et
malgré la nature presque sacrée et inviolable que la société
lui attribue, la mort a toujours été I'objet de détournements
ou d’usages qu’on pourrait qualifier de récréatifs, ayant pour
effet de procurer a ceux qui s’y exposent, des sensations tout
a fait réjouissantes.



Chapitre V
La mort récréative

Il n’est pas nécessaire d’étre directement touché par
la mort, ni méme de s’interroger sur son sens existentiel,
pour faire I'expérience des émotions intenses qu’elle peut
procurer. Une simple envie de tromper 'ennui, la recherche
de sensations fortes ou encore le désir de jouer avec I'interdit
peuvent amener a s’exposer a des spectacles ou des images
morbides, par le biais d’expériences souvent ambivalentes.

Curiosités morbides

Madrid, 25 octobre 1830

MONSIEUR,

Les courses de taureaux sont encore trés en vogue en
HEspagne; mais parmi les Espagnols de la classe élevée il en
est peu qui n’éprouvent une espece de honte a avouer leur
gout pour un genre de spectacle certainement fort cruel;

aussi cherchent-ils plusieurs graves raisons pour le justifier.
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[...] Le seul argument que 'on n’ose présenter, et qui serait
pourtant sans réplique, c’est que, cruel ou non, ce spectacle
est si intéressant, si attachant, produit des émotions si
puissantes, qu'on ne peut y renoncer lorsqu’on a résisté a
Peffet de la premiere séance. Les étrangers, qui n’entrent
dans le cirque la premicere fois quavec une certaine horreur,
et seulement afin de s’acquitter en conscience des devoirs de
voyageur, les étrangers, dis-je, se passionnent bientot pour
les courses de taureaux autant que les Espagnols eux-mémes.
11 faut en convenir, a la honte de ’humanité, la guerre avec
toutes ses horreurs a des charmes extraordinaires, surtout
pour ceux qui la contemplent a I’abri. |...]

La premiere fois que jentrai dans le cirque de Madrid, je
craignis de ne pouvoir supporter la vue du sang que 'on
y fait libéralement couler; je craignais surtout que ma
sensibilité, dont je me défiais, ne me rendit ridicule devant
les amateurs endurcis qui m’avaient donné une place dans
leur loge. 1l n’en fut rien. Le premier taureau qui parut fut
tué; je ne pensai plus a sortir. Deux heures s’écoulerent
sans le moindre entr’acte, et je n’étais pas encore fatigué.
Aucune tragédie au monde ne m’avait intéressé a ce point.
Pendant mon séjour en Espagne, je n’al pas manqué un seul
combuat, et, je avoue en rougissant, je préfere les combats a
mort a ceux ou 'on se contente de harceler des taureaux qui
portent des boules a I'extrémité de leurs cornes |...]
Laspect du cirque est tres-animé. [’aréne, avant le combat,
est remplie de monde, et les gradins et les loges offrent
une masse confuse de tétes [...] On voit beaucoup moins
de femmes que d’hommes, et la plupart sont de la classe
des manolas (grisettes). Dans les loges on remarque pourtant
quelques toilettes élégantes, mais peu de jeunes femmes
[...] Je ne crois pas qu’il soit défendu aux ecclésiastiques

d’assister a ces spectacles; cependant je n’en ai jamais vu
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qu’un seul en costume (a Séville). On m’a dit que beaucoup
s’y rendaient déguisés |...]

Lorsque le taureau a montré de la lacheté, c’est-a-dire quand
il n’a pas recu gaillardement quatre coups de lance, c’est
le nombre de rigueur, les spectateurs, juges souverains,
le condamnent par acclamation a une espéce de supplice
qui est a la fois un chatiment et un moyen de réveiller
sa colere. De tous cotés s’éleve le cri de fuego! fuego! (Du
feu! Du feul). On distribue alors aux chulos, au lieu de
leurs armes ordinaires, des banderilles dont le manche
est entouré de pieces d’artifice. La pointe est garnie d’un
morceau d’amadou allumé. Aussitot qu’elle pénetre dans la
peau, 'amadou est repoussé sur la meche des fusées; elles
prennent feu, et la flamme, qui est dirigée vers le taureau,
le brile jusqu’au vif, et lui fait faire des sauts et des bonds
qui amusent extrémement le public. |...] Quand le taureau
porte au cou trois ou quatre paires de banderilles, il est
temps d’en finir avec lui. Un roulement de tambours se fait
entendre; aussitot un des chulos, désigné d’avance, c’est
le matador, sort du groupe de ses camarades. Richement
vétu, couvert d’or et de soie, il tient une longue épée et un
manteau écarlate attaché a un baton, pour qu’on puisse le
manier plus commodément |[...] Apres plusieurs passes,
quand le matador croit bien connaitre son antagoniste, il
se prépare a lui donner le dernier coup |[...]|. L’épée, longue
de trois pieds, entre souvent jusqu’a la garde; et si le coup
est bien dirigé, ’homme n’a plus rien a craindre : le taureau
s’arréte tout court; le sang coule a peine; il releve la téte;
ses jambes tremblent, et tout d’un coup il tombe comme
une lourde masse. Aussitot de tous les gradins partent
des viva assourdissants ; les mouchoirs s’agitent; les chapeaux
des majos volent dans 'arene, et le héros vainqueur envoie
modestement des baisemains de tous les cotés [...] Si le
taureau refuse d’attaquer, le matador court a lui, et, toujours

au moment ou 'animal baisse la téte, il le perce de son épée
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(estocada de volapié) ; mais s’il ne baisse pas la téte, ou sl s’enfuit
toujours, il faut, pour le tuer, employer un moyen bien plus
cruel. Un homme, armé d’une longue perche terminée par
un fer tranchant en forme de croissant (wedia luna), lui coupe
traitreusement les jarrets par derriere, et, des qu’il est abattu,
on 'acheve d’un coup de poignard. C’est le seul épisode de
ces combats qui répugne a tout le monde. C’est une espece
d’assassinat. Heureusement il est rare qu’il soit nécessaire
d’en venir la pour tuer un taureau [...] Chaque combat dure
a peu pres vingt minutes, et d’ordinaire on tue huit taureaux
dans une apres-midi. Si le divertissement a été médiocre, a la
demande du public, le président des courses accorde un ou

deux combats de supplément |...]

Valence, 15 novembre 1830.

MONSIEUR,

Apres vous avoir décrit les combats de taureaux, je ne vois,
pour suivre 'admirable régle du théatre des marionnettes,
« toujours de plus fort en plus fort, » je ne vois, dis-je,
d’autre moyen que de vous parler d’une exécution. Je viens
d’en voir une, et je vous en rendrai compte, si vous avez le
courage de me lire.

Drabord il faut que je vous explique pourquoi j’ai assisté a
une exécution. En pays étranger on est obligé de tout voir, et
I'on craint toujours qu’un moment de paresse ou de dégotit
ne vous fasse perdre un trait de meeurs curieux. D’ailleurs
I’histoire du malheureux qu’on a pendu m’avait intéressé : je
voulais voir sa physionomie; enfin j’étais bien aise de faire
une expérience sur mes netfs |...] Le peu d’empressement
des Valenciens a voir des exécutions ne doit pas étre attribué,
je crois, a un exces de sensibilité. Je ne sais pas non plus si je
dois penser, comme mon guide, qu’ils sont tellement blasés

sur ce spectacle, quil n’a plus d’attrait pour eux. Peut-étre
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cette indifférence vient-elle des habitudes laborieuses du
peuple de Valence. ’amour du travail et du gain le distingue
non seulement parmi toutes les populations de ’Espagne,
mais encore parmi celles de I’Europe. [...] D’abord on
Iétendit [le condamné| sur une natte que le bourreau
tira a lui quelque peu, mais sans violence, et comme d’un
accord tacite entre le patient et 'exécuteur. C’est une pure
cérémonie, afin de paraitre exécuter a la lettre la sentence
qui porte : « Pendu apres avoir été trainé sur la claie. »

Cela fait, le malheureux fut guindé sur un ane que le
bourreau conduisait par le licou. A ses cotés marchaient les
deux franciscains, précédés de deux longues files de moines
de cet ordre et de laiques faisant partiec de la confrérie
des Desamparados |...] La route que suivait la procession
était trés-tortueuse, afin de passer par les rues les plus larges.
Je pris avec mon guide un chemin plus direct, afin de me
trouver encore une fois sur le passage du condamné. Je
remarquai que dans l'intervalle de temps qui s’était écoulé
entre sa sortie de la prison et son arrivée dans la rue ou
je le revoyais, sa taille s’était courbée considérablement. 11
s’affaissait peu a peu; sa téte tombait sur sa poitrine, comme
si elle n’elt été soutenue que par la peau du cou. Pourtant
je n’observais pas sur ses traits 'expression de la peur [...]
J’aurais da me retirer alors; mais on me pressa d’aller sur la
grand place, de monter chez un marchand, ou j’aurais toute
liberté de regarder le supplice du haut d’un balcon, ou bien
de me soustraire a ce spectacle en rentrant dans I'intérieur
de I'appartement. J’allai donc |[...]

Midi sonnait quand le bourreau montait a escalier fatal,
tirant aprés lui le patient, qui ne montait qu’avec difficulté,
parce quil allait a reculons [...] Arrivé au haut de P'escalier
en méme temps que I'exécuteur passait la corde autour du
cou du patient avec une promptitude extraordinaire, on me
dit que le moine lui faisait réciter le Credo. Puis, élevant la

voix, il s’écria : « Mes freres, joignez vos prieres a celles du
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pauvre pécheur. » J’entendis une voix douce prononcer a
c6té de moi avec émotion : Amen! Je tournai la téte, et je vis
une de mes jolies Valenciennes dont les joues étaient un peu
plus colorées, et qui agitait son éventail précipitamment. Elle
regardait avec beaucoup d’attention du coté de la potence. Je
dirigeai mes yeux de ce c6té : le moine descendait I'escalier,
et le condamné était suspendu en I’air, le bourreau sur ses

épaules, et son valet lui tirait les pieds.

Prosper Mérimée, « Lettres d’Espagne adressées au
directeur de la Revue de Paris », Colomba et antres contes et
nouvelles, Paris, Charpentier, 1845, p. 413-443.

Dans ces deux extraits qui se suivent immédiatement
dans Pceuvre imprimée, Mérimée opere de lui-méme un
rapprochement entre le spectacle de la corrida et celui de
I'exécution capitale. En ce début de xix© siecle, il est loin
d’étre le seul' a comparer ces deux types de « démarches
festives fascinantes? ». D’autres auteurs s’attardent, en effet,
a décrire les scenes capturées au pied de I’échafaud ou dans
les arénes. La corrida est alors d’ailleurs présentée comme un
incontournable pour le voyageur qui se rend en Espagne. Si
nombre de textes consacrés a ces sujets s’indignent, avec plus
oumoins de sincérité, des bas instincts qui s’y manifestent chez
des foules curieuses et avides de sang, Mérimée se positionne
lui, en touriste et en esthete, pour légitimer son gout pour
ces spectacles cruels, et se distinguer de la masse. Assister a
une corrida permettrait ainsi de s’imprégner de 'ame du lieu
visité, et la véritable beauté du spectacle ne saurait s’apprécier
qu’a condition d’en avoir assimilé une partie des regles. On

1 On peut notamment citer les exemples célebres d’Alexandre Dumas
ou de Théophile Gautier.

2 HARDOUIN-FUGIER Elisabeth, 2005, Histoire de la Corrida en
Eurgpe, Paris, Connaissances et savoirs, p. 84.
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est alors dans le domaine de lesthétique et du drame, et
non dans celui du voyeurisme ou de la perversion dont sont
souvent accusées les foules issues des milieux populaires®.
Et pourtant, derriere ces précautions, perce I’émotion,
le frisson, voire le plaisir universellement procuré par les
spectacles violents et macabres. Car c’est bien d’un spectacle
qu’il s’agit, un évenement théatralisé d’autant plus intéressant
qu’il est nécessairement unique et non reproductible. On
veut une bonne place, pour bien voir. A défaut, on pourra
toujours imaginer la scéne en se fiant aux réactions des autres
spectateurs. On vibre et on retient son souffle devant la mort
qui s’abat, et on ne se prive pas d’exprimer sa satisfaction ou
son mécontentement’. On participe alors a une transgression
(la violence et le meurtre) dont il est ici possible de jouir
sans conséquence, puisqu’elle s’exécute par procuration (la
main du bourreau ou du torero) et sous des motifs a priori
respectables (I'art ou la justice). L’acte prohibé est ici mis a
disposition de chacun, et les instincts mauvais qu’on redoute
et qu'on remarque parfois —un gott sadique et bestial du sang
— semblent ici contenus par le caractere encadré et ritualisé de
ces évenements.

La mort n’a dailleurs pas besoin de se réaliser pour
produire ses effets. Il suffit qu'elle réde, qu’elle menace,
pour que le frisson et le plaisir ambigus qu’elle engendre
s’'installent, comme Iillustre par ses propos un personnage
de Jean Lorrain assistant, depuis une loge et en compagnie
du héros Monsieur de Phocas, au spectacle d’un acrobate sur
la scene de I’Olympia :

3 NUGUES-BOURCHAT Alexandre, 2002, « L’exécution capitale :
un spectacle populaire sous le regard des élites (Lyon, XIx® siécle), dans
GUIGNET Philippe (dir.), Ie Peuple des villes dans I'Europe du Nord-Ouest
(fin du Moyen A:ge-7945 ), Lille, Publications de I'Institut de recherches
historiques du Septentrion, vol. 1, p. 411-425.

4 1bid.
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« Bt puis ce gymnasiarque peut se casser le cou chaque seconde,
Cest tres périlleux ce qu’il fait la, mon cher; et ce qui vous plait en
lui, c’est le petit frisson qu’il vous donne... Quelle émotion, si ses
mains suantes lachaient la barre? Avec la vitesse acquise de son
mouvement de rotation il se romprait net la colonne vertébrale,
et qui sait si un peu de matiere cervicale ne jaillirait pas jusqu’a
nous! Ce serait trés sensationnel et vous auriez une émotion
rare a ajouter a celle de votre champ d’expérience, car vous les
collectionnez, vous, les émotions. Quel joli ragott d’épouvante
nous sert la cet homme en maillot!

Avouez donc que vous désirez presque qu’il tombe. Moi aussi,
dailleurs et beaucoup de gens, dans cette salle, sommes dans le
méme état d’angoisse et d’attente. C’est I'horrible instinct de la
foule devant les spectacles qui réveillent en elle les idées de luxure
et de mort. Ces deux aimables compagnonnes voyagent toujours
ensemble, et, croyez qu'a ce moment méme... (’homme ne tient
plus a sa barre que par une crispation d’orteil), a ce moment méme,
bon nombre de femmes, dans ces loges, désirent ardemment cet
homme moins pour sa beauté que pour le danger qu’il court. [...]
Vous convoitez trop ardemment, trop évidemment surtout, sinon
la mort, du moins la chute de cet homme, ce soir ».

Je ne répondais pas, le marquis de V... avait raison. La folie du
meurtre m’avait ressaisi, le spectacle m’hallucinait; et raidi dans
une lancinante et délirante angoisse, je souhaitais, j’attendais
la chute de cet homme. Il y a en moi un fond de cruauté qui

m’effraie’.

Loin de toute solennité, et au-dela de toute excitation

ambigué, la mort peut aussi devenir une simple farce dont
on s’amuse. Dans sa lettre de Sicile du 11 juin 1865, Jules
de Vorys prévient le lecteur : « Apprétez-vous a frémir! » 11
est en effet sur le point de raconter sa visite des catacombes

5 LORRAIN Jean, 1901, Monsieur de Phocas, Paris, Ollendotf, 8¢ édition,

p. 35-36.
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de Palerme. « Ce qui nous y avait attirés? Ce sont des
galeries souterraines ou reposent des myriades de morts ».
§’il décrit d’abord rapidement la disposition des momies et
la « pénible impression » qu’elles donnent au visiteur, avant
de s’engager dans quelques impressions philosophiques
laissées par le spectacle de ces femmes, belles autrefois et
qui firent « palpiter des cceurs amoureux » pour n’étre plus
que des « faces terreuses », ou par celui de ce squelette de
prince couronné, mais dont la pose, par le passé « admirée,
[...] n’est plus que ridicule », il modifie rapidement le ton de
son récit, avec I'intervention d’un capucin chargé de garder
la salle et qui se transforme en « farceur lugubre » au contact
du visiteur :

Voici qu’il taquine un grand coquin de cadavre grimacant, lui met
le doigt dans la bouche, le fait marcher, nous montre combien il
a conservé de grace en ses mouvements, de souplesse dans ses
articulations. Il le tourne, le retourne. — Dieu me pardonne! ...
Je crois qu’il Pembrasse. Cest le joujou du bon frere, la curiosité
de son musée, son mort savant, son cadavre dressé. Par la bouche
entrouverte, au fond du palais, derriere une superbe garniture
de dents restées blanches, une langue noire s’agite... S’il allait
parler! ... D’exagération du comique m’empoigne; j’éclate de
rire au risque de manquer de respect aux manes de ces chrétiens
embaumés. Puis, afin que le moine goguenard ne continue pas
ce genre de plaisanterie, je le prie de demander au cadavre s’il
daignerait nous dire son age. Si c’est une scene de spiritisme, je la
veux complete.

A ces mots, dont il comprend la portée critique, le bon frére se
signe trois fois, et, reprenant son attitude sévere, me montre une
plaque portant la date 1641.

Eh bien, vrai, je regrette d’avoir arrété la verve macabre du bon
frere. Peut-étre eut-il fait parler son mort. Quel dréle de son
doit avoir une voix figée depuis deux cent vingt-cinq ans dans

un gosier desséché! [...] Pour chasser de mon esprit ces gaietés
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funambulesques, une promenade en mer ne sera pas de trop.
Nous devons aller diner sur le yacht d’un Anglais de nos amis. Un

ami de huit jours®.

A Tévidence, la visite lugubre n’a pas entaché I’humeur
du voyageur et on percoit, dans ses mots, 'ambiguité et le
dilemme moral de Pexpérience qu’il rapporte. Cest lui qui
se voit contraint, sans doute dans I'intention de se contenir
lui-méme, de rappeler le garde a Pordre quant au respect
quimposent les lieux. On ne devrait pas rire de la mort ou des
morts, et le narrateur note que c’est finalement sous 'influence
de son intetlocuteur qu’il a lui-méme pu sombrer dans une
attitude incorrecte. Sans doute 'appréhension et la tension
générées en amont par I'idée de se rendre en un tel lieu, ainsi
que I'inconfort provoqué par la proximité des momies, ont-ils
contribué a créer le terreau nécessaire au relachement induit
par la scene improbable et ridicule jouée par le capucin. Les
frontieres de la solennité et du divertissement sont, en effet,
poreuses, et il arrive aussi que la mécanique de basculement
de l'une a lautre s’opere dans le sens inverse, comme lors
d’une visite de contréle de 'ossuaire des catacombes de Paris
réalisée, a la méme période, par des ingénieurs et les invités
ayant été autorisés a les accompagner :

On causait au début de I’exploration, on plaisantait méme; mais
la singularité de la situation, une odeur que I'on ne respire que la,
des bruits lointains que I'on entend dans les galeries ténébreuses
aboutissant aux divers carrefours, finissent par produire une
certaine impression, puis un silence presque absolu, dans les rangs

des promeneurs’.

6 DE VORYS Jules, 1880, Leftres de Sicile, Chateauroux, A. Aupetit, p.
8-10.

7 Journal des débats politiques et littéraires, 8 février 1860.
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Cette bascule du rire au silence, ou du silence au rire,
montre toute la nature tendancieuse de cette exposition
de la mort, ainsi que 'omniprésence, sous-jacente, de la
question de sa légitimité, du risque de transgression, et des
jugements moraux portés sur elle. Si la visite des catacombes
de Palerme semble admissible en tant qu’activité culturelle
et patrimoniale, en faire une source d’amusement devient
problématique. Chacun se juge et se scrute, conscient que
le risque de débordement des limites n’est jamais loin. Mais
si la transgression avait ici semblé trop importante, on peut
penser que lauteur aurait fait le choix de passer la scene
sous silence. Or, lancienneté du cadavre manipulé, si elle
lui confere une dimension ancestrale hautement respectable,
contribue également a ’éloigner de ses contemporains qui
ne s’y identifient pas et ne se sentent pas particulicrement
liés a lui, rendant la scéne de manipulation et les rires qu’elle
génere, tolérables. S’amuser de la mort ne signifie d’ailleurs
pas que celle-ci se trouve privée de toute sa gravité. En effet,
I’humour permet de se confronter plus librement a certains
tabous, peurs ou sujets douloureux, dont elle est un exemple
¢évident®.

Cette mise a distance autorisant I'amusement ou la
délectation opere d’autant plus quand les morts concernés
n’appartiennent pas a la réalité. I’évolution des meeurs et des
sensibilités ayant progressivement contribué a invisibiliser de
plus en plus la mort réelle, c’est donc principalement a travers
la fiction et les écrans que le contact avec la mort divertissante
est désormais possible, et que le frisson peut continuer a se
propager. La mort concernée peut étre réelle, mais passée au
filtre médiatique de films documentaires ou de reportages,

8 SCHUURMAN Donna L. et DE CRISTOFARO Jana, 2009,
« Adolescents, humor and death », dans BALK David E., CORR Chatles
A. (dirs.), Adolescent encounters with death, bereavement and coping, Springer
Publishing Company, p. 149.
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ou bien totalement fictive et simulée. Elle étend alors ses
gammes des ceuvres écrites et créations audiovisuelles
consacrées aux assassins, catastrophes et épidémies, aux
films de genre, depuis le fantastique jusqu’au gore, mettant
en scene fantomes, zombies, vampires, tueurs psychopathes
et méme légendes urbaines et autres cregpypastas décrivant les
morts les plus atroces qu'on puisse se figurer. Cette fausse
mort a 'avantage, pour le spectateur-consommateur, de
présenter ses effets spectaculaires sans ses inconvénients, ce
qui la rend a priori inoffensive tant pour celui qui s’y expose
que pour la morale et Pordre public. Elle ne se défait pas
totalement de sa nature transgressive — on regarde ce qu’on
ne devrait pas voir —, tout en étant apurée des aspects sacrés
ou authentiquement répugnants qui la rendent, d’ordinaire,
inapprochable et irregardable. Lorsque le film ou le récit
se termine, tout redevient comme avant, et rien n’a changé
dans la réalité. Les vrais morts le sont toujours, et le fait
d’avoir regardé le documentaire n’y change rien; les morts de
fictions n’ont, quant a eux, jamais existé. Il n’y a rien de neuf
dans ce désir de consommer la mort fictive pour se divertir
ou frissonner. A la fin du xvin© siécle, on s’amusait déja
des « fantémes artificiels » d’Etienne-Gaspard Robertson
qui interagissaient avec le public; tandis que le x1x¢ siecle
marque I'apogée des expositions itinérantes de cires et autres
curiosités anatomiques’ et voit entre autres naitre a Paris, en
1866, 'éphémere Musée francais qui proposait moyennant
supplément le spectacle du « décapité parlant »; en 1892, le
Cabaret du Néant ou I'on se faisait servir par de faux croque-
morts sur des tables en forme de cercueil; ou en 1897, du
Grand-Guignol qui a réjoui les spectateurs, jusqu’en 1962,
de ses spectacles mélant mort, horreur et érotisme. Depuis,
dans de nombreuses villes touristiques, les musées de la

9 HERMITTE Béatrice, 2022, « Corps déviants, corps souffrants... »,
loc. cit., p. 174.
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torture continuent d’attirer des visiteurs avides de frissons
inoffensifs :

Un homme au regard sadique écrase la téte d’un malheureux sous
I'ceil amusé d’une mere et de ses enfants. Un rat dévore la poitrine
d’un supplicié devant un groupe de touristes avide de sensations.
Ou sommes-nous? Nous arpentons les salles de lieux étranges
qui font de plus en plus recette. Les amateurs de sensations fortes
viennent y satisfaire leurs pulsions morbides en y plongeant dans
la face cachée de notre histoire. [...] pour plaire aux touristes, tout
chateau ou donjon qui se respecte se doit de posséder une salle de
torture avec, en prime, quelques instruments morbides en parfait
état de marche. [...] La démonstration impressionne mais elle
reste désespérément abstraite. Au niveau didactique, peut mieux
faire. Quelques humanistes ont heureusement eu la bonne idée de
ressusciter ’horreur de ces séances révolues. Un souci de vérité
guidé, selon eux, par la volonté de dénoncer leur cruauté. Bof !
va pour I’alibi. Au plus profond de nous-mémes, nous savons tres
bien que brule une curiosité morbide, comme une malsaine envie

de savoir!

Amsterdam  posséde  depuis longtemps son  terrifiant
Martelwerktuigen Museum au cceur de la ville. A Londres,
650000 personnes visitent chaque année The London Dungeon.
Mais c’est a Paris, et plus précisément au Forum des Halles, que
nous vous invitions dans les lignes qui suivent. Ames sensibles, il
est encore temps de passer votre chemin... Créé a initiative du
groupe anglais Kunick [...], le musée a été baptisé « les Martyrs

de Patis ». Situé sur 'emplacement des Halles', anciennement

>
Cimetiere des Innocents, il propose un voyage au bout de
I'horreur. Premiere source d’inspiration : I'histoire mouvementée

de ce quartier chaud de Paris. Le rez-de-chaussée est consacré aux

10 Jusqu’aux milieu des années 1990, le Forum des Halles abritait
plusicurs espaces d’exposition, et notamment une annexe du musée
Grévin et le parc Océanique Cousteau.
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grands épisodes historiques et criminels de la ville a travers les
ages. Les moyens sont dignes des meilleures superproductions
hollywoodiennes et les faits divers les plus macabres ont été
reconstitués avec un réalisme étonnant. L.es mannequins s’animent,
les regards s’allument, des bouches se mettent a patler... Suivons
le sens de la visite. « La Danse macabre » rappelle qu’au Moyen
Age le bon peuple formait réguliérement, 4 proximité du charnier
du cimetiere des Innocents, une farandole étrange menée par un
personnage symbolisant la mort. [...] Au rayon des faits divers,
citons « ’Affaire Jabirovska », « I’évasion de Ia Valette » et le
célebre « Vampire du Montparnasse ». Ce dernier n’était autre
qu’un jeune sergent qui, au milieu du siecle dernier, ouvrit une
dizaine de cercueils du cimetiere Montparnasse pour se livrer a des
mutilations sur les corps des femmes récemment décédées. [...] Le
clou de la premicere section du musée est assuré par « Sa Majesté
Louis XVI» en personne dont le proces, la sentence, les adieux a la
famille et Pexécution sont minutieusement retracés. A intervalles
réguliers, le pauvre roi perd la téte sous le bruit cinglant de la
guillotine. [...] A Pétage supérieur, d’autres frissons sont garantis.
Ici sont exposés des moyens sophistiqués de torture traduisant
Pextréme raffinement de notre Moyen Age. [...] Horreur,
fascination... plaisir. Le visiteur des Martyrs de Paris est comme le
spectateur de cinéma. Il ferme les yeux et ne peut s’empécher de les
ouvrir au moment ou le psychopathe déclenche sa tronconneuse
dans I'ascenseur. C’est connu, les bains d’hémoglobine soignent
souvent les affections les moins avouables. Et les martyrs de jadis

sont parfois les alibis d’aujourd’hui..."

La encore, la légitimité d’une telle exposition a la mort,
pour des motifs et dans des conditions qui semblent s’extraire
des cadres, est remise en question. L’accolement du terme
«musée » aux Martyrs de Paris est ainsi contesté au Parlement,

11 WEBER Patrick, 1992, « Morbides randonnées », Le Soir, 4 juillet
1992.
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le musée étant « en général un lieu ou le patrimoine culturel et
historique de la France est mis en valeur » ayant « de ce fait,
une vocation fortement pédagogique » que ne semble pas
revétir « Pextréme réalisme de démonstrations (hutlements
de femmes que 'on martyrise, broyage d’une téte par un
systeme a vis, etc.)'? » offertes au public par ’établissement.
Mais en dépit du malaise évident qu’ils génerent, ces usages
récréatifs de la mort sont loin d’étre marginaux.

Pouvoirs thérapeutiques de la mort

L’exemple de P'accident de voiture dont il est impossible
de détourner le regard a été maintes et maintes fois cité pour
illustrer la curiosité morbide qui habite I’étre humain et le
pousse a regarder ce qu’il vaudrait mieux, il le sait, ne pas voir.
Platon, déja, témoignait de ce phénomene universel :

Léonce, fils d’Aglaion, revenant un jour du Pirée, le long de
la partie extérieure de la muraille septentrionale, apercut des
cadavres étendus sur le lieu des supplices; il éprouva le désir
de s’approcher pour les voir avec un sentiment pénible, qui lui
faisait aussi détourner les regards. Il résista d’abord, et se cacha
le visage; mais enfin, cédant a la violence de son désir, il courut
vers ces cadavres, et ouvrant de grands yeux, il s’écria : Hé bien,

malheureux, rassasiez-vous d’un si beau spectacle'.

Comment, alors, expliquer ce besoin irrépressible de voir
I'horreur, en lespece, la mort et ses manifestations? Des
chercheurs tentent de répondre a cette question, et proposent
certaines pistes d’interprétation, qui restent, de leur propre
avis, a approfondir. L'une des hypotheses, fréquemment

12 Question écrite de Jean-Luc Mélenchon (n° 03061), JO Seénat, 7
octobre 1993, p. 1821.

13 Platon, République, IV, 439e-440a.

99



Thanatomanies

évoquée pour justifier cette curiosité morbide, réside dans
une volonté de savoir, et notamment de savoir ce a quoi
on a soi-méme échappé en étant simple témoin et non
acteur de la scene macabre qu’on observe. Par extension,
I’étre humain chercherait aussi de la sorte a s’informer des
risques auxquels il pourrait se trouver un jour confronté —
mauvaise rencontre, accident, attentat, catastrophes en tous
genres —, des conséquences possibles de ces dangers, et
des moyens a mettre en ceuvre pour les éviter et assurer sa
survie, Fcouter les témoignages des survivants, les analyses
des experts, comprendre les mécanismes qui ont entrainé la
mort permettrait de se sentir mieux préparé face au danger.
Des chercheurs ont ainsi mis en évidence, sans pouvoir
réellement I’expliquer, le fait que les consommateurs réguliers
de contenus horrifiques et les individus les plus sujets a la
curiosité morbide semblaient présenter une meilleure capacité
de résilience et un niveau de détresse psychologique moindre
que les autres au début de la pandémie de COVID-19%.
C’est cet argument qui sert aussi a expliquer, selon certains
chercheurs, la surreprésentation féminine dans le public
consommateur de contenu de type #rue crime®. Les femmes,
principales cibles des tueurs en série et autres prédateurs
sexuels, seraient davantage portées a consommer ce type de
contenus par un phénomene d’empathie et d’identification
aux victimes qui y apparaissent, conscientes d’étre elles-

14 NIEHOFF Esther, OOSTERWIJK Suzanne, 2020, « To know, to
feel, to share? Exploring the motives that drive curiosity for negative
content », Current opinion in bebavioral sciences, n° 35, p. 56-61.

15 SCRIVNER Coltan, JOHNSON John A., KJELDGAARD-
CHRISTIANSEN Jens, CLASEN Mathias, 2021, « Pandemic practice :
horror fans and morbidly curious individuals are more psychologically
resilient during the COVID-19 pandemic », Personality and individual
differences, n° 168, art. 110397.

16 Contenus consacrés aux ctimes et criminels réels.
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mémes objets potentiels d’'une menace commune'”. Devant
les morts violentes mises en scéne dans ce type de contenu,
on s’imagine a la place des victimes, on souffre pour elles, et
on se rassure car cette fois au moins, c’est ’Autre qui meurt,
tandis qu’on demeure soi-méme en sécurité et bien vivant'.
La curiosité morbide participerait donc au phénomene plus
global de recherche de réponses sur la mort et sur les moyens
de s’en prémunir, dans 'intention, sans doute peu consciente,
de se rassurer et de conjurer certaines peurs.

La curiosité envers les spectacles macabres permet
¢galement de se rassurer quant a sa propre humanité. En se
confrontantalamortetalaviolence,le spectateur se donne une
occasion de décharger ses pulsions, de voir s’accomplir, sans
en étre responsable, ses pires intentions, celles qu’il ne réalisera
sans doute jamais” tant elles lui apparaitraient subversives,
prohibées et moralement condamnables dans la vie réelle. La
curiosité morbide, libératrice et sans conséquence, permet
ainsi de braver, symboliquement, certains interdits, et des
¢tudes mettent en avant le fait que les esprits qui pourraient
¢tre qualifiés de rebelles, les individus qui refusent de se
conformer aux normes sociales, sont davantage susceptibles
de manifester ce type d’intérét que les autres®. Le phénomene
est évident lorsque des jeunes adolescents se mettent au défi,
souvent en groupe, de regarder des films interdits a leur classe
d’age parce quils montrent des scénes violentes et macabres
dont seuls les adultes seraient théoriquement en mesure de

17 VICARY Amanda M., FRALEY R. Chris, 2010, « Captured by
True Crime: Why are women drawn to tales of rape, murder, and serial
killers? », Soczal Psychological and Personality Science, n° 1, p. 81-86.

18 BOLTANSKI Luc, La Souffrance a distance, Paris, Métailié, 1993.
19 Ibid.

20 SCRIVNER Coltan, 2021, « The psychology of morbid curiosity
: Development and initial validation of the morbid curiosity scale »,
Personality and Individnal Differences, n° 183, art. 111139, p. 5.
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supporter le choc. Se livrer a ce franchissement des limites,
devant témoin, revient a s’affranchir de Pordre établi et de
l'autorité des adultes, mais aussi, dans ce qui s’assimile a un
rite de passage, a se tester et a s’affirmer en tant que sujet
mature et solide, loin de la fragilité imputée a enfance?.

En tant qu'observateur étranger au mal qui s’accomplit, le
spectateur se positionne logiquement non seulement dans le
camp rassurant de la vie, mais également dans celui du bien
et d’'une forme de normalité. Le caractere extréme des faits
présentés, ceuvres de transgresseurs monstrueux jouissant
de la mort d’autrui et rejetés dans une altérité qui les sépare
nettement du reste des humains, permet de relativiser ses
propres travers, ses propres pulsions ou ses propres déviances,
un peu comme la fréquentation ordinaire de la mort dans ses
aspects les plus terribles favorise la dédramatisation des soucis
quotidiens chez les travailleurs du funéraire précédemment
évoqués. Ainsi, la curiosité et 'engouement massifs a I’égard
de certains crimes particuliecrement choquants pourraient,
au-dela de la pulsion voyeuriste, étre l'expression d’un
mouvement de réassurance collective passant par 'affirmation
de l’existence, réelle ou fantasmée, d’une communauté unie
dans l'indignation contre les méfaits de certains « monstres »
portant atteinte a la société et a ses membres®.

St T'usage de la mort et de contenus macabres semble
aider, a 'instar de la consommation de diverses substances, a
apaiser des angoisses, il n’en demeure pas moins qu’une forte
ambiguité persiste. Car, non content de se rassurer quant a
son humanité ou a sa sécurité immédiate, le spectateur de
ces contenus n’est pas sans éprouver aussi certaines formes

21 KASTLER Benoit, 2021, « Préadolescence et cinéma d’horreur :
initiations clandestines et réceptions folkloriques », Communications, n°
109, p. 207-221.

22 SCHMID David, 2005, Natural born celebrities : serial killers in american
culture, Chicago, University of Chicago Press, p. 175-208.
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de satisfaction ou d’excitation. Céder a la curiosité morbide
permet, en effet, de ressentir des sensations fortes, mélées et
parfois contradictoires, de peur, de plaisir, de soulagement
ou encore de dégout. Ainsi, la recherche met en avant le fait
que le systeme de récompense, essentiel dans le mécanisme
de dépendance, joue également un réle dans la régulation
des réactions face aux émotions négatives telles que la peur®.
Emotions négatives et positives entretiennent donc des liens
étroits, et peuvent ¢tre amenées a se superposer dans une
méme expérience.

Une fan des retransmissions d’obseques de personnalités
avoue, par exemple, que son « étrange affection pour les
vidéos d’enterrement de célébrités n’est pas (seulement)
une déviance de [sa] part, elle existe surtout car [elle]
aime pleurer et ressentir des émotions fabriquées pour
I’écran, plus faciles a digérer que les émotions de la vraie
vie*. » La curiosité morbide et 'exposition a la mort et au
deuil donnent l'occasion, dans ce cas, d’expérimenter le
chagrin par procuration, sans pour autant avoir a subir les
conséquences de cette expérience lorsqu’elle est réellement et
intimement vécue : le mort qu’on pleure et qu'on enterre est
ici suffisamment connu pour rendre possible I'identification,
tout en demeurant assez étranger pour que son déces n’affecte
pas réellement ni durablement I'existence de celui ou de celle
qui ne participe a ses funérailles qu’en tant qu’observateur
lointain et par écran interposé.

23 OOSTERWIJK Suzanne, SNOEK Lukas, TEKOPPELE Jurriaan
et al., 2020, « Choosing to view morbid information involves reward
circuitry », Scentific reports, n° 10, art. 15291.

24 MARCILLAT Manon, 2023, « Ok, j’avoue tout : j’aime regarder des
enterrements de célébrités sur Youtube », disponible sur www.konbini.

com/lifestyle/ok-javoue-tout-jaime-regarder-des-enterrements-de-
celebrites-sut-youtube/ (consultation le 16/09/2023)
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Les sensations fortes promises par les spectacles
morbides sont aussi le moyen d’enrichir et de dynamiser
un quotidien jugé trop terne ou ennuyeux. Sursauter devant
un film d’horreur dans le confort de son canapé ou jouer
a se faire peur entre amis en dialoguant avec I'au-dela par
lintermédiaire dune planche ouija®, sont des moyens
parmi d’autres de s’échapper pour un temps d’une certaine
banalité, de se créer des sas de décompression dans lesquels
on s’autorise 2 extériorisetr ou a ressentir certaines émotions,
sans jamais se mettre en danger. L’exposition délibérée a
certains scenarii angoissants ou traumatisants, dans un cadre
controlé et inoffensif, puisqu’il est possible a tout moment
de mettre un terme a 'expérience en cessant le visionnage
ou la visite §’ils deviennent insupportables, permet ainsi
de s’octroyer 'impression de maitriser ce qui est redouté®.
La mort, ses incarnations et ses mises en scene pourraient
alors étre considérées comme un équivalent pour adultes et
adolescents aux contes de fées de I'enfance.

On rencontre donc, chez les amateurs de morbide, ceux
que certains chercheurs ont baptisé¢ adrenaline junkies, qui
espérent avant tout, dans leur usage des contenus macabres,
pouvoir multiplier les expériences intenses. Mais a leurs cOtés,
on trouve aussi des dark copers” utilisant la curiosité morbide
comme un moyen de surmonter certaines anxiétés ou de se
couper temporairement de certains aspects négatifs de leur
existence, ainsi que des white knucklers®, qui contrairement

25 Planche (et par extension tout support) destinée a la communication
avec les « esprits » et ou figurent généralement les lettres de I'alphabet, les
mots « oui », « non », « bonjour » et « au revoir » et les chiffres.

26 NIEHOFF Esther, OOSTERWIJK Suzanne, 2020, « To know, to
feel, to share ?... », loc. cit., p. 58.

27 'Tiré de 7 cope : faire face.

28 En référence a expression white-knuckle, qui désigne une expérience
ou une activité effrayante et excitante. Voir SCRIVNER Coltan,
MALMDORF ANDERSEN Mark, SCHJ@DT Uffe, CLASEN Mathias,
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aux autres, n‘ont pas d’appétence particuliecre pour les
sujets macabres, mais s’y adonnent malgré tout, la aussi
dans l'intention de résoudre des problématiques intimes, et
notamment mettre a ’épreuve leur capacité a faire face a la
peur. Quels que soient les termes ou les catégories employés
pour qualifier ceux qui s’exposent intentionnellement aux
contenus macabres, 'idée qui ressort est que la mort, en tant
qu’objet de curiosité ou de divertissement, peut jouer un role
de régulateur de '’humeur et d’outil introspectif, permettant,
comme certaines substances ou pratiques, d’accéder a une
meilleure connaissance de soi a travers 'expérience vécue.

Si Pexposition a la mort peut donc s’avérer traumatisante,
elle est également dotée de vertus thérapeutiques, exercées
via des processus d’apprentissage de la maitrise des peurs
et de ’évaluation des dangers ainsi que des moyens de s’en
prémunir. On ne patle cependant ici que d’expositions ou
d’usages de la mort qui, s’ils peuvent étre réguliers, restent
relativement controlés et ne viennent en aucun cas entraver
la vie personnelle ou professionnelle ni méme la santé de
ceux qui s’y adonnent. Regarder, un soir, un documentaire
consacré aux pires fagons de mourir, et le week-end suivant,
un film consacré a un tueur sanguinaire pourrait étre vu,
en quelque sorte, comme I’équivalent de la consommation
d’un cocktail aprés une journée de travail et de quelques
verres de vin lors d’un diner entre amis. Cet usage ponctuel,
«modéré », reste limité et permet de mettre momentanément
a distance le stress ou les ennuis du quotidien, et le spectre
menacant de I'alcoolisme semble alors bien loin. Mais si les
effets produits par cette exposition au macabre améliorent
le bien-étre, permettent de plonger plus profondément en
sol, ou offrent une parentheése d’évasion, pourquoi ne pas
renouveler I'expérience plus fréquemment ou augmenter

2023, « The psychological benefits of scary play in three types of horror
fans », Journal of media psychology : theories, methods, and applications, n° 35, 2,
p. 87-98.
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I'intensité des émotions ressenties 2 ce moment? La cutiosité,
I'intérét initial ne pourrait-il pas effectivement, en ce cas, se
changer en passion et a terme, en addiction?



Basculements






Chapitre VI
Thanatophilies

On trouve, chez les thanatophiles, ces amateurs de mort,
des profils variés. Tandis que les uns s’intéressent a tous les
aspects du sujet, dans une perspective globale, d’autres ont
des préférences, des spécialités. Certains, par exemple, sont
plus spécifiquement attirés par les cranes et leur symbolique,
d’autres sont férus d’art ou de littérature macabre, quand
quelques-uns, encore, sont plus portés sur les mécanismes
de la thanatomorphose. Les taphophiles sont, pour leur part,
des passionnés de tombes et de cimeticres. Et si 'intérét a
la fois architectural, patrimonial ou encore écologique des
nécropoles contribue a en faire des lieux de balade prisés par
un public large!, les taphophiles se distinguent du commun
des visiteurs par I’étendue de leurs connaissances, leur amour
acharné des lieux et, souvent, par le temps et lattention

1 On peut citer a ce sujet la création, en 2016, du « Printemps des
cimetiéres », évenement annuel destiné a faire connaitre le patrimoine
funéraire au grand public par le biais d’animations, en croissance régulic¢re
depuis sa premiere édition.
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importants qu’ils y consacrent. Mais ce rapport passionné a la
mort peut-il, parce qu’il déborderait des cadres ordinaires, étre
tax¢ d’anormal, de problématique ou méme de pathologique ?

Passions excentriques

Sur le site internet qu’il a patiemment construit au fil des
ans, riche de plus de 6000 articles consacrés aux cimeticres,
tombes remarquables et anecdotes relatives au sujet, Philippe
Landru prend la peine de présenter la démarche, étonnante
aux yeux de certains, et les motivations qui le poussent
depuis des années a explorer les nécropoles et a rechercher
I'information qui lui échappe encore. Il évoque son « entrée
en cimetiere? », comparée a une entrée en religion, dans
laquelle il voit « une sorte d’aboutissement de chemins
intellectuels », et revient sur son rapport a la mort, qu’il n’a
«jamais occultée d’un revers de la main ». S’il ne se considere
pas comme une personnalité particuliecrement macabre, il
trouve dans ses activités, comme les profils précédemment
évoqués, un moyen de réguler certaines angoisses avec I'idée
de combler, par ses recherches et son travail, ce qu’il avoue
tant redouter : « Poubli ne m’effraie pas : il m’obsede, me
panique... Il renvoie a I'insignifiance, au néant, a la vacuité de
toute chose ». Il constate aussi, chez de nombreux amateurs
de cimetiéres, une forme de « difficultés a vivre avec les
vivants ». Les nécropoles comblent chez lui un « besoin de
solitude et de méditation », un « besoin régressif, créant une
sorte de qui¢tude confortable et protectrice » alimentée par
un « gout mélancolique pour ce qui n’est plus ». Il retrouve
ce méme besoin chez un autre taphophile notoire, Bertrand

2 D’ensemble des citations mentionnées est tiré de la page « Pourquoi
s’intéresser aux cimetiéres ? » du site www.landrucimetieres.fr
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Beyern, dont il releve une citation en particulier, tirée de ses
Mémoires d’entre-tombes’ :

Face au marbre et au granit qui dissimulent leurs restes, je ne
recherche aucun dialogue ni ne leur pose la moindre question.

C’est 2 moi que je parle mais je me patle d’eux.

Mais au-dela de cette satisfaction introspective, Philippe
Landru avoue également un plaisir ludique a fréquenter les
cimetieres, comparant la recherche ou la découverte d’une
tombe a un jeu de piste presque infantile lui apportant une
« satisfaction furtive mais intense » et une « mini montée
d’adrénaline». Enfin, sa passion répond a un désir d’apprendre,
I'objet de son intérét présentant a ses yeux l'avantage de
permettre « de se confronter a tous les pans de la culture,
ceux que 'on connait et aussi les autres », car les morts sont
de tous les milieux et de toutes les professions. Acquisition
de connaissances et assouvissement d’une curiosité,
introspection, régulation des angoisses, divertissement
les motivations taphophiles ne different donc pas, dans les
grandes lignes, de celles déja évoquées des amateurs de #ue
crimes ou de films d’horreur, et plus généralement, de tout
thanatophile.

Dans P'ouvrage qu’il consacre a ceux qui, comme lui, ont
pour passion la collection d’objets macabres?, Paul Gambino
interroge les motivations ayant poussé dix-huit personnes a
se lancer dans la quéte obstinée d’éléments considérés par
beaucoup comme repoussants, effrayants, ou démoralisants, et
émet I’hypothese selon laquelle « beaucoup de collectionneurs

3 BEYERN Bertrand, 1997, Mémoires d’entre-tombes : journal d’un enfant de
la dalle, Paris, Cherche midi.

4 GAMBINO Paul, 2018, Le petit livre du macabre : collections morbides,
macabres et bizarres, traduit par SALSA Patrice, Vanves, Marabout.
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ont une peur profonde de ce que représentent les objets qu’ils
rassemblent® » :

Le concept de la mort est terrifiant pour beaucoup d’entre nous et
certains collectionneurs ont la sensation, peut-étre inconsciente,
qu’en conservant pres d’eux ces objets macabres, ils acquicrent un
controle sur leur destin ultime — sensation purement illusoire, bien
entendu. D’un autre c6té, de nombreux collectionneurs d’objets
morbides se sentent trés mal a Iaise avec leur propre mortalité et
s’entourent de ces rappels de leur inévitable fin. Leur conduite est
I’équivalent de celle des personnes meublant douillettement leur

maison d’objets artisanaux.

Au sujet de ceux qui collectionnent plus spécifiquement les
objets liés aux crimes et a leurs auteurs — les mwurderabilia —,
il estime que « la pulsion qui les conduit a acquérir les effets
personnels des assassins est une tentative pour comprendre
pourquoi et comment une personne peut se révéler si
mauvaise » Il note aussi que les collectionneurs ont en
commun le gout de lhistoire, et que les écouter expliquer
Porigine d’une picce revient a « vivre un moment éducatif et
divertissant ». Enfin, bien sur, s’ajoutent, selon lui toujours,
a ces motifs généraux, des ¢léments individuels ancrés dans
la personnalité et I’histoire de chacun, qui contribuent a
rendre chaque collection et chaque collectionneur unique.
Nombre de ceux qu’il interroge font ainsi remonter 'origine
de leur passion macabre a 'enfance, méme si la pratique
de la collection n’est le plus souvent arrivée que dans un
second temps. Une collectionneuse de murderabilia rapporte
sa passion a sa jeunesse, et se rappelle avoir commencé a lire
des ouvrages consacrés aux tueurs en série trés jeune, pour
comprendre leur psychologie’. Deux autres se remémorent

5 Et citations suivantes : I, p. 6-7.
6 Id,p. 115.
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avoir débuté la collecte d’objets macabres en ramenant chez
eux des ossements d’animaux trouvés au hasard de balades en
foret”. Une quatrieme, copropriétaire d’une galerie consacrée
aux arts gothiques et aux « objets hantés », évoque la prise
de conscience, a 'adolescence, de son attirance pour les
aspects les plus sombres des lieux visités et des choses vues
lors de voyages en Europe®. Son associée se souvient quant
a elle d’avoir « toujours aimé les choses bizarres », et cite
sa fascination pour une téte réduite que son pere lui avait
montrée. Mais c’est a une photographie accrochée chez sa
grand-mere qu’elle attribue la plus grande influence sur son
destin de thanatophile :

1l s’agissait d’une photographie de mon grand-oncle dans son
cercueil. Il avait seulement sept ans quand il a été tué par la foudre.
Cette photo m’hypnotisait littéralement, et elle m’a fait prendre
conscience, tres jeune, de ma propre mortalité. Je n’étais alors
pas beaucoup plus dgée que le jeune garcon qui était dans son
cercueil! Je crois vraiment que ces portraits macabres dont j’étais
entourée depuis des décennies ont contribué a faire de moi celle

que je suis aujourd’hui’.

Tous ces collectionneurs entretiennent un rapport
particulier aux objets qu’ils possedent, et qui éveillent chez
eux des ressentis intimes. L’un, possesseur notamment de
pieces anatomiques, de cercueils et d’ossements, voit dans sa
premicre acquisition — un feetus dans un bocal —, « le symbole
ultime de la vie et de la mort coexistant juste sous nos yeux » et
trouve « plus respectueux, voire sacré, de conserver un corps
dans un bocal que de le laisser se décomposer dans le sol™ ».

7 1d, p. 35 et 193,
8 Id,p.6l.
9 Id p.147.
10 Id, p. 21.
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Une autre, qui a notamment souffert d’un cancer, confie voir
« beaucoup de beauté dans I'expression de I'anxiété, du deuil
ou de la douleur », et trouver une forme de résonance entre
les objets qui composent sa collection et rappellent la fragilité
de la vie, et son histoire personnelle'. Certains vont jusqu’a
estimer donner un « foyer' » aux objets qu’ils acquierent, ou
avoir 'impression qu’ils sont comme des membres de leur
famille.

On retrouve donc, une fois encore, chez ces thanatophiles
collectionneurs, les mémes motifs que ceux mis en avant pour
expliquer les origines de la curiosité morbide en général :
régulation des angoisses et des émotions, désir d’apprendre
et de comprendre. Et si le macabre est ici une affaire sérieuse,
au point d’¢tre devenu pour la quasi-totalité¢ des interrogés
un métier ou une source de revenus, la recherche du
divertissement ou de I'adrénaline n’en sont pas pour autant
absents. Un des collectionneurs avoue ainsi que sa passion
¢tait d’abord motivée par la recherche de ce qui fait « frémir
une personne “normale”” ». Il évoque aussi la « pulsion » qui
le pousse a acquérir de nouveaux objets, se dit « accro a la
peur » et regrette de n’avoir pas vraiment, jusque-la, réussi a
s’effrayer. Un autre confesse ne jamais étre ébranlé par ce qu’il
voit, et plaisante : « soit j’ai un seuil de tolérance tres élevé,
soit je suis un vrai sociopathe' ». La limite entre passion,
obsession, et addiction semble ici se dissoudre, et on se
trouve avec ces profils devant des usages ou des expositions
ala mort qui n’ont plus rien de ponctuel. Et de fait, la passion
presque obsessionnelle de ces thanatophiles n’est pas neutre
sur le plan des perceptions et peut méme, a travers certains
regards, sembler suspecte.

11 Id, p. 9.
12 Id,p.21-22.
13 Ibid,

14 1d, p. 138.
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Moqueries et inquiétudes

C’est au palais des commissaires-priseurs que se rencontrent
les seuls caracteres, les seuls hommes vraiment remarquables
de notre époque, les seuls qui possédent une originalité
particuliere, les seuls qui marchent hors du troupeau
commun, pour suivte des sentiers dont les hautes herbes
ne sont jamais froissées par les pieds de la foule. Ces
hommes remarquables sont les collectionnenrs, et j’entends par
collectionneurs tous ceux que 'amour de la collection, le
désir d’amener a ’état de collection un rassemblement plus
ou moins considérable de choses ouvrées par lindustrie
humaine, ou créées par Iindustrie surhumaine du grand
Créateur, a lancés dans I'aréne ou combattent les martyrs
d’uneidée fixe. [...] Comme en toutes choses il faut procéder
méthodiquement, je dirai d’abord que l'on distingue trois
sortes, trois especes de collectionneurs :

La premiere est celle du collectionneur inculte et sauvage,
sale et débraillé des pieds a la téte, aux ongles noirs, a la
barbe rapeuse, aux cheveux hérissés, au chapeau enticrement
défoncé, aux poches énormes et toujours pleines. Cette
espece est celle du collectionneur pur-sang, du collectionneur
par amour de la collection.

Le second comprend tous ces négociants de bonne
compagnie, tous ces trafiquants en curiosités, ces marchands
d’habits galons a équipages armoriés ou non armoriés,
qui se donnent les manieres, le langage, les habitudes du
véritable collectionneur, et qui cependant ne font que placer
leur argent plus ou moins avantageusement, suivant le gain
de leur revente, suivant la balance de leur compte en banque.
La troisieme espece de collectionneurs est celle du
collectionneur fashionable, de celui qui s’est fait

collectionneur, pour obéir a la mode, pour avoir comme fout
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le monde, un salon Louis X1/ un boudoir Renaissance, et une
salle a manger guatorzieme siecle |. . .].

Tout collectionneur entre nécessairement dans une des
trois classes que je viens d’indiquer : le collectionneur fou,
le collectionneur brocanteur, et le collectionneur par mode.
[--]

Et, en effet, 'amateur d’autographes, comme l'amateur
de pate tendre, comme P'amateur de tableaux et tous les
amateurs qui poussent leur amour d’une seule chose jusqu’a
la passion de la collection, peuvent étre classés parmi les
fous, section des monomanes; car ils se sont attelés a une
seule idée, car ils ne voient rien au-dela; car tout I'univers,
toute lexistence se résume pour eux dans lidée qu’ils
poursuivent et dont ils sont poursuivis [...] Il faudrait, non
pas un volume, mais des centaines de volumes pour décrire
et analyser les différentes passions des collectionneurs, pour
peindre avec des couleurs vraies, pour dessiner d’un trait
fidele ces hommes excentriques, ces especes de Diogene
enfermés dans leurs tonneaux et ne demandant au monde
que de leur laisser la libre jouissance de leur soleil, de leur
gout, de leur Dada, de leur monomanie. Un de ces heureux,
de ces fous, de ces martyrs d’une idée, a vécu vingt-cing
ans, enfermé avec des momies; il ne voyait que des momies,
et il avait fini par les regarder comme un peuple animé,
vivant, comme des concitoyens, des voisins; a chacune
de ces momies il avait donné un nom, sous lequel il la
connaissait, la choyait et la courtisait; enfin, il avait fini par
s’éprendre d’un hideux cadavre entouré de bandelettes,
grimacant d’une horrible expression, avec des levres et un
visage noirs, retirés, flétris, séchés; il se prétendait que ce
cadavre ignoble n’était autre que celui de la fille du second
des pharaons, que la boite qui la renfermait racontait en
peintures hiéroglyphiques sa royale origine et sa mort; une
assemblée de savants eut lieu, et d’apres un avis unanime,

cette momie fut élevée au rang de momie royale, de momie
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sacrée; dés ce moment le collectionneur son maitre lui
porta un intérét plus grand qu’a toutes les autres momies
ses sceurs : il réva de cette jeune princesse, il entrevit dans
ses songes puisant de I'eau aux sources du Nil, se faisant
suivre aux accents de sa douce voix par les crocodiles verts
du Fleuve; et jamais amant n’aima sa maitresse comme le
collectionneur aimait sa momie; on ne le voyait presque
plus, il s’enfermait avec la fille du second des Pharaons et
s’épuisait en adorations respectueuses devant cette muette
altesse Royale. Un matin, aprés une nuit froide et humide,
le collectionneur trouva sa momie renversée; les bandages
sacrés s’étaient défaits; le corps de sa beauté lui apparut tout
entier, pour la premicre fois; mais brisé, rompu : la chute
qu’il avait faite I'avait broyé. En essayant de rajuster 'un sur
Pautre ses restes infortunés, 6 douleur! Le collectionneur
se convainquit que sa princesse pharaonienne n’était qu'un
homme; ce fut pour lui un coup mortel, un désespoir sans
nom; il languit quelque temps, puis il mourut et fut enterré
dans une caisse de la plus belle de ses momies. |...]

En résumé, si le collectionneur est de bonne foi dans son
amour, dans sa passion, il s’avance plus ou moins vite vers
la folie; s’il est brocanteur, c’est un intrigant, et sil est
fashionable, ce n’est rien. Je voudrais étre député un seul
jour pour proposer a mes collegues une loi ainsi congue :
Considérant que, depuis quelques années surtout, la France
monumentale et artistique est de tous cotés, et pour le bon
plaisir des collectionneurs et de leurs collections, découpée
par morceaux :

Article unique.

Tout collectionneur est soumis a perpétuité a la surveillance

de la haute police.

Horace de Vieil-Castel, « Les collectionneurs »,

dans Les Frangais peints par enx-mémes, Paris, Furne et Cie,
1853, t. 1, p. 95-98.
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Si dans son texte, Horace de Viel-Castel raille aussi bien un
obsédé des porcelaines de Sevres quun passionné de petits
souliers de femmes, le choix de 'amoureux des momies n’est
pas anodin. Par le caractere repoussant de 'objet collectionné,
il ajoute a la bizarrerie, voire a la folie dont il accuse ses pairs'®
d’étre atteints. Il y a, en effet, dans ce gout accentué pour le
macabre, toujours quelque chose d’anormal et d’excentrique.
Mais si la monomanie est évoquée ici, c’est moins pour
établir un diagnostic médical, qui soulignerait une dangerosité
potentielle du collectionneur-fou, que pour moquer son sujet.
Bertrand Beyern, taphophile déja mentionné, constate ainsi
« Pécarquillement » des yeux des visiteurs lorsqu’ils réalisent
qu’il passe la majorité de son temps dans les cimeticres, tandis
que son collegue Philippe Landru note que les gens de leur
espece sont souvent vus comme des « doux dingues » par
leurs proches.

Mais derriere les sourires et les moqueries dont peuvent
étre I'objet les thanatophiles, se cache souvent une forme de
peur, et ceux qui affichent ouvertement leur attirance aigué
pour la mort dans une société qui a tendance a préférer la
fuir, ne sont pas sans susciter le malaise. Si la plupart des
collectionneurs du macabre interrogés par Paul Gambino
disent préférer ne pas accorder trop d’attention a ceux
qui portent un jugement négatif sur leurs collections, ils
confirment cependant étre eux aussi confrontés a ces regards
et ces remarques remettant en cause la moralité et la légitimité
de leur passion. Méme si, d’apres eux, ceux qui les connaissent
intimement finissent en général par s’habituer, et méme
parfois par s’intéresser a leur sujet de prédilection parce qu’il
fait écho a la personnalité « bizarre' » du thanatophile, leur

15 Horace de Vieil-Castel était lui-méme collectionneur d’art et occupa
pendant une dizaine d’années le poste de conservateur du Musée des
souverains, créé par Napoléon IIT en 1852 pour présenter les souvenirs
des dynasties ayant régné en France.

16 Id, p. 148.
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passion reste majoritairement pergue comme « repoussante,
choquante et de mauvais gout'” ».

Les choses ne sont cependant pas toujours si évidentes, et
nombre de préjugés circulent a leur sujet. Une collectionneuse,
dont l'attirance pour la mort a depuis sa jeunesse été rejetée
par sa famille, témoigne ainsi du fait que depuis qu’elle a
commencé son activité, certains de ses proches « les plus
conservateurs » ont cessé de la voir et méme de lui patler,
persuadés qu’elle est vouée a I'Enfer, et peut-étre méme
sataniste’. Un autre s’insurge des réactions pouvant aller
jusqua « la révulsion » constatées notamment dans son
entourage, et insiste sur le fait que les collectionneurs du
macabre ne sont pas des « marginaux ou des rebuts de la
société », mais des « bons vivants », « des cutieux invétérés »
et des « penseurs profonds™ ».

La peur de la mort et de I'inconnu, considérée par une
collectionneuse comme la cause de ce rejet®, rend ces passions
sulfureuses, au point que certains préferent s’abstenir de les
afficher trop ouvertement. Une des interlocutrices de Paul
Gambino a fait le choix de ne pas exposer sa collection : « Je
garde ¢a pour mol. Je préfere étre enveloppée de mystere
plutot que d’étre sous le feu des projecteurs®. » Sans doute
sont-ils nombreux, comme elle, a préférer vivre leur passion
en toute discrétion. C’est en tout cas ce que suggere le succes
rencontré (avec plusieurs centaines de milliers d’abonnés), en
dépit de leur sujet, par les collections exposées ou médiatisées
sur internet. Il est alors difficile de savoir quelle part la peur
du jugement, la volonté de se protéger, voire une forme de

17 GAMBINO Paul, 2018, Pesit livre du macabre, op. cit., p. 138.
18 1d., p. 62.

19 1d,p. 138.

20 Id., p. 90.

21 1d., p. 89.
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honte jouent dans cette pratique de la discrétion. Mais il est
certain que la mort n’est pas, aux yeux de la majorité, une
passion comme une autre. Et, a degré de pratique égal, sans
doute est-on bien plus prompt a souligner le caractere bizarre,
excentrique, voire anormal, problématique ou dangereux et a
remettre en question la légitimité des passions qui touchent
a la mort, quavec n’importe quelle autre activité, ou sujet
d’intérét marqué. En 2012, la police suédoise saisit, au
domicile d’une jeune femme, 397 ossements (dont plusieurs
cranes humains), des housses mortuaires, le code d’acces a
une morgue, de la documentation sur les exhumations, des
disques durs contenant de nombreuses photographies de
scenes de crimes, accidents, autopsies, ainsi que des échanges
avec des personnes partageant des centres d’intérét communs
et un récit intitulé « ma nécrophilie ». L’intéressée explique
ces découvertes par sa fascination pour la mort et son intérét
pour tous les sujets s’y rapportant, depuis la médecine légale
et 'anatomie jusqu’a I’archéologie®. Si elle reconnait que sa
passion peut sembler étrange, elle n’y voit rien d’inapproprié,
et se défend de tout acte illégal et de toute perversion : ses
écrits ne sont pas autobiographiques mais liés a la préparation
d’un roman, et les ossements détenus ont tous été achetés
légalement et traités avec le plus grand des respects. Mais
les médias, la justice et le public semblent peu disposés a
entendre ces justifications, tant la passion concernée parait
déviante. Les journaux s’empressent de diffuser les détails les
plus sordides de I'affaire, vite relayée dans le monde entier,
tandis que les comptes personnels de I'accusée sur les réseaux
sociaux sont piratés, et que son visage est dévoilé. Victime
de harcelement, largement insultée en ligne et assimilée a
une folle, une pédophile, une tueuse d’enfants ou encore
une cannibale, elle est aussi victime de plusieurs agressions,

22 Sur cette affaire, voir MALIVIN Amandine, 2021, « Amours d’outtre-
tombe », loc. cit.
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et se voit méme menacée de mort au cours de 'une d’elles.
D’abord condamnée, puis blanchie en appel des accusations
de profanation portées contre elle, et obtenant la restitution
des ossements saisis ainsi quun dédommagement pour le
préjudice subi des suites de son incarcération et de 'exposition
médiatique dont elle avait été objet, la thanatophile explique
que les accusations publiquement portées a son encontre, et
notamment I'accusation de nécrophilie, ont ruiné sa vie et lui
ont fait perdre sa dignité.

Mais si un attrait trop prononcé pour la mort semble
suspect, les thanatophiles eux-mémes tendent a faire part
de lexistence de limites au-dela desquelles cet intérét serait
susceptible de devenir dérangeant a leurs yeux, que ce soit
pour des raisons purement esthétiques, ou plus profondément
morales. Un des collectionneurs interrogés par Paul Gambino
précise ainsi que les objets volés ou provenant d’especes
menacées sont a ses yeux un interdit. Une autre déclare
que les « spécimens dans le formol [lui] donnent la chair de
poule® », tandis qu’une troisieme concede avoir vu passer des
objets « a soulever le cceur » :

La piece de collection la plus dégoutante que j’ai jamais vue
appartient a2 un ami qui posséde un orteil humain en bocal,
baignant dans une solution de conservation. C’était juste gros
et poilu. Je n’ai pas de probléme avec les spécimens en bocal;
C’est juste que cette piece était absolument répugnante sur le plan
esthétique. [...] Je connais quelqu’un qui possede un feetus encore
dans son placenta. Je ne sais pas ce qu’il y a a propos de cette
piéce. Evidemment, j’ai vu d’innombrables items liés a la mort, je
m’en entoure, et les curiosités morbides m’aident constamment
a me rappeler ma propre condition mortelle, et m’incitent en
permanence a tirer le meilleur parti de mon passage sur terre. Mais

cette picce a un c6té poignant particulier et dégage pour moi une

23 GAMBINO Paul, 2018, Petit livre du macabre, op. cit., p. 147.
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insondable tristesse. Comme T'affreux orteil, je n’ai aucun regret

qu’elle ne fasse pas partie de ma collection.

« Vous ne trouverez pas chez moi de feetus avorté ou
d’objet relatif aux tueurs en série. Je ne veux pas de ce
genre d’énergie dans mon espace vital® », déclare une autre
passionnée d’objets macabres, etles wurderabilia, en particulier,
semblent assez fréquemment percus comme une limite a ne
pas franchir.

Ainsi, méme pour ceux qui s’y adonnent passionnément,
la mort ne se dépare jamais de toute sa charge transgressive.
Elle reste un objet a manier avec précaution, sous peine,
au moindre faux pas, de s’exposer a certains dangers, ou
de se voir discrédité et rejeté du coté de la déviance. 11 en
va d’ailleurs chez les thanatophiles comme dans les métiers
du funéraire ou « il est frappant de constater que ce qui est
valorisé dans d’autres professions peut [...] devenir suspect,

voire embarrassant », et notamment lexpression d’une

>
vocation et du plaisir pris dans le travail®. Jean-Luc Hennig
mentionne le cas, suffisamment excentrique pour étre relevé,
de Jules, « curieux petit Breton » qui aimait particuliecrement
travailler sur les corps de tous petits enfants car il pouvait le
faire a mains nues, qui « avait une collection de cranes qu’il
aimait a faire bouillir puis a blanchir a I'eau de javel » avant
de les ranger sur une étagere « bien en évidence, chez lui », et
qui appréciait particulierement de reconstituer les cadavres”.
Emmanuelle Godeau rapporte, quant a elle, 'exemple d’un
¢tudiant en médecine « se complaisant a faire étalage de photos

24 1d,p. 62.
25 Id,p. 158.

26 JEANJEAN Agnes, 2011, « Travailler a la morgue ou dans les
égouts », Ethnologie francaise, 1, n° 41, p. 62.

27 HENNIG Jean-Luc, Morgue..., op. cit., p.57-61.
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macabres prises lors de dissections, sans réaliser combien ce
comportement le disqualifiait en tant que [futur] médecin® ».
Ce faisant, il témoignait d’'un intérét considéré comme
déviant dans le cadre du métier qu’il se préparait pourtant
a exercet, et se rabaissait a évoluer dans un univers auquel il
n’appartenait pas et dont il dérogeait nécessairement, celui
des sous-sols et des garcons morgueurs. Trop d’appétence
pour la mort a quelque chose de suspect, comme I'explique
un agent de chambre mortuaire : « pour travailler ici, il faut
étre bien dans sa téte. Les cas sociaux c’est pas bon ici. Le
type qui a la vocation c’est louche. Il ne faut pas le recruter?. »
Drailleurs, au reposoir, on ne recrute pas « les gens qui ont
trop la vocation. Pourtant il y en a qui aiment ¢a, ils prennent
par exemple les cas bien graves en photo sur leur portable et
se les montrent™ ».

Un thanatopracteur rencontré par Jean-Luc Hennig
évoque, pour sa part, le souvenir d’un certain La Rouille,
porteur aux pompes funebres, qui lorsqu’il venait a la morgue
de ’hopital Edouard Herriot de Lyon, « fongait toujours
aux tiroirs et se régalait a mater les corps », allant parfois
jusqu’a « s’enfermer avec eux ». « [...] nous on le voyait
que regarder, mais je suis certain qu’il devait toucher et je ne
sals pas, peut-¢tre se branler...” » L’anecdote n’est pas sans
évoquer le cas américain de Karen Greenlee, condamnée en
1979 a onze jours de prison, une période de probation et une
obligation de suivi psychologique apres avoir pris la fuite et
eu des rapports sexuels avec la dépouille d’un homme qu’elle
¢tait chargée de conduire au cimetiere. Selon ses aveux, elle se

28 GODEAU Emmanuelle, 2013, « Des carabins, des garcons et des
macchabées ... », foc. ct., p. 89.

29 JEANJEAN Agnes, 2011, « Travailler a la morgue ou dans les
égouts », loc. cit., p. 62-63.

30 Ibud.
31 HENNIG Jean-Luc, Morgue..., op. cit., p. 289.
32 Id,p. 328.
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serait livrée a ces pratiques sur plusieurs dizaines de corps, et
aurait toujours été fascinée par la mort et les cadavres, au point
de chercher des excuses pour pénétrer dans les morgues, et
allant jusqu’a travailler dans ce secteur®. Ces deux récits font
¢écho a des rumeurs et a un imaginaire déja ancien rapportant
de supposées pratiques immorales et dépravées commises
dans le secret des chambres mortuaires, a commencer par la
Morgue de Paris*. Il faut dire que le contact récurrent avec
des cadavres impassibles et manipulables sans opposition,
dans des lieux clos auxquels le profane ne peut accéder, a de
quoi éveiller 'imagination quant a un pouvoir d’attraction ou
méme de « séduction® » du corps mort.

Selon un autre témoignage, rapporté par Jean-Luc Hennig,
s’ll peut arriver que certains corps, qu’on pourrait qualifier de
désirables au regard des normes dominantes, suscitent I’émoi
chez certains professionnels, cette réaction n’est cependant
pas nécessairement synonyme de désir érotique. I’homme
explique ainsi qu’ayant un jour pris en charge le corps d’une
jeune fille de seize ans, décédée dans un accident de la route,
« pratiquement pas abimée », encore chaude et tonique, a la
peau « douce », « avec des petits seins comme une gamine de
seize ans peut avoir, et Dieu sait que c’est joli, c’est ravissant »,
ce n’est pas érotisme ou le désir qui s’est alors manifesté, mais
les regrets : « j’ai surtout réalisé a quel point c’était dommage.
[...] A quel point la destinée peut étre tordue dans certains
cas® ». Pour d’autres, ce n’est pas tant le cadavre parce que
mort, ni sa capacité a générer des troubles intimes qui seraient
susceptibles de créer une excitation, sexuelle ou non, lors de
tels contacts, que des éléments de contexte, et notamment le

33 MALIVIN Amandine, 2021, « Amours d’outre-tombe », /oe. cit., {14.

34 MACE Gustave, Mon musée criminel, Patis, G. Charpentier, 1890, p.
106-108.

35 HENNIG Jean-Luc, Morgue..., op. cit., p. 327.
36 Id.,p. 327-328.
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fait, selon le journaliste et réalisateur Alain Jaubert, de pénétrer
dans un lieu interdit, comme on irait « dans les sous-sols de
la banque de France contempler des lingots tout en sachant
qu’il [...] est absolument impossible de les emmener », ou
de se confronter a des corps « completement offerts® ».
Un jeune Berlinois, rencontré a New York, s’exprime pour
sa part au sujet des « chambres d’amours mortuaires », ou
un brancardier proposerait contre rétribution des corps
subtilisés dans une institution psychiatrique a des groupes
de clients désireux de se livrer sur eux a des actes sexuels.
Ces séances ¢étant exclusivement collectives, il estime que
c’est le fait de s’exhiber et de regarder les autres accomplir
une transgression, ainsi que celui de pouvoir jouir de corps
impassibles, qui motivent les clients dans ce contexte, et non
une réelle attirance sexuelle pour les cadavres : « a la limite, le
gars pourrait étre vivant ou mort, ¢a ferait le méme effet™ ».
Il pense, par ailleurs, que « c’est le seul endroit ou les gens
n’ont pas envie de recommencer une deuxieme fois* ». Ce
ne serait donc pas le corps mort, dans toutes ces situations,
qui serait 'objet de Iérotisation et le potentiel déclencheur
d’un émoi ou d’'un comportement transgressif, mais bien le
contexte extraordinaire, pris dans son ensemble.

Quant a ’homme qui évoque le souvenir de La Rouille
et de son intérét érotique a I’évidence bien plus affirmé
pour les corps morts, il semble trouver son comportement
suffisamment déviant pour étre mentionné, mais n’exprime
pas pour autant de franche réprobation a son égard. Sans
doute parce qu’a travers La Rouille, c’est aussi un peu lui qu’il
entrevoit : « il y a certains moments chez les morguistes ou
ils pédalent dans la semoule, quand je dis ils, je dis nous...
[...] Imaginez-vous que vous passez huit heures par jour dans

37 Id, p. 153.
38 Id, p. 530.
39 Id, p. 519-520.
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une morgue, cing jours de suite [...] vous n’avez vu défiler
que ¢a, que ¢a*. » Les limites a ne pas franchir sont donc
mal définies lorsqu’on a pour habitude de fréquenter la mort
de pres, et Iéquilibre a adopter entre le fait de supporter
et celui d’apprécier son travail semble parfois bien fragile,
si bien que certains s’interrogent et cherchent a se rassurer
sur leur capacité a ressentir encore des émotions négatives*,
apparentées ici a une forme de normalité, dans leur pratique.
Un agent de chambre mortuaire explique : « un jour jai
regardé le corps d’un homme, il avait la téte fendue, explosée
en deux. Ca ne m’a rien fait... Ca m’a fait gamberger. Ce
n’est pas normal de ne rien ressentir. Je me pose beaucoup de
questions. Des fois j’al peur de devenir fou. Je pense qu’il ne
faut pas rester trop longtemps ici. Je vérifie réguliecrement® ».
Mais pire que lindifférence, c’est I'attirance spécifique pour
la mort qu’on scrute et qu’on rejette, jusqu’a se suspecter soi-
méme de perversion® et redouter la menace d’une perte de
controle.

Cotoyer la mort, que ce soit a des fins professionnelles ou
de divertissement, serait donc toujours, méme pour les plus
expérimentés, une pratique a risque susceptible de mener, en
particulier chez ceux qui expriment le besoin de compenser
les émotions négatives ressenties a travers ces expériences, a
des usages problématiques, voire pathologiques.

40 Id, p.328.

41 JEANJEAN Agnes, 2011, « Travailler a la morgue ou dans les
égouts », loc.cit., p. 63.

42 Ibid.
43 1d, p. 62.



Chapitre VII
Vers une consommation problématique ?

Il parait complexe de tenter de définir les seuils au-dela
desquels les usages ou les expositions a la mort basculeraient
du registre de 'excentrique, du bizarre, a celui du pathologique
ou de I'addiction. La notion d’excés ou d’abus ne semble ici
pouvoir se limiter a la seule fréquence ou a la quantité de mort
« consommée », et la nature, la qualité de cette exposition
semble elle aussi jouer un role important dans la définition
des limites.

Risques d’accoutumance

Quel que soit mon peu de sympathie et d’atfinité avec les
esprits, pour peu que ton commerce avec 'autre monde
continue, je serai forcée de me joindre a eux pour avoir
la chance de te voir quelquefois. Ce n’est pas du reste une
pensée qui me répugne ou qui m’afflige; cette vie n’est
pas tellement attrayante pour moi qu’il faille me solliciter

beaucoup pour en sortir, en cela comme en toute chose
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il n’y a que le premier pas qui coute. Laisse-moi faire le
premier pas et tu verras avec quelle simplicité jacheverai
le reste de ma route. Quant a vos diableries j’y vois pour
Pavenir plus d’inconvénients que de plaisir quelles que
soient d’ailleurs vos convictions personnelles et collectives.
Je m’explique mal mais je sens que ce passe-temps a quelque
chose de dangereux pour la raison s’il est sérieux comme
je n’en doute pas de ta part, et d’impie, pour peu qu’il s’y
meéle la moindre supercherie. Quant a moi je ne veux pas me
livrer a cette curiosité téméraire. J’ai d’ailleurs assez d’autres

tablatures ici-bas sans m’aller chercher parmi les spectres.

Juliette Drouet, Lettre a Victor Hugo, 14 septembre 1853,
Bibliotheque nationale de France, Département
des Manuscrits, NAF 16374

Cette lettre de Juliette Drouet laisse entendre sa jalousie
face a ’'amant que les tables tournantes semblent menacer de
tenir éloigné d’elle, qui ’a suivi dans son exil a Jersey. Mais
C’est également une peur qui s’exprime a travers ces lignes, une
crainte un peu vague, a I'idée de voir Victor Hugo frayer avec
les morts. Les termes choisis (diableries, dangereux, curiosité
téméraire) mettent en lumicre la part sombre, inquiétante de
cette activité, qui amene le pocte et ses proches a s’aventurer
dans un monde dont il vaudrait mieux, sans doute, se tenir
¢loigné. Cest ’état mental d’Hugo qui semble préoccuper
principalement celle qui lui écrit. S’1l y a « supercherie », alors
celle-ci risque bien d’anéantir, une fois découverte, celui qui
pense avoir trouvé, dans la pratique spirite, un remede contre
I'ennui de son exil, mais surtout un moyen de communiquer
avec sa fille Léopoldine, dont il ne parvient pas a surmonter la
disparition, aussi précoce qu’inattendue. Mais si tout est vrai,
alors ce sont les portes d’'un monde inconnu et inquiétant qui
souvrent. A lire la lettre, on pourrait penser que les tables
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tournantes tiennent Hugo ¢loigné de sa maitresse depuis
longtemps déja. Pourtant, le premier essai — infructueux —,
ne date que d’une semaine, tandis que la table n’a consenti
a bouger, pour la premicre fois, que le 11 septembre. Mais
c’est comme si Juliette Drouet voyait déja se profiler le risque
d’une accoutumance a la pratique spirite, et les dangers
potentiels qui en découleraient. Comme si elle pressentait
déja que lattraction exercée par cette possibilité de dialogue
avec I'au-dela inciterait Hugo et son entourage a multiplier les
séances pendant deux ans, et a n’y mettre un terme, c’est en
tout cas ce que certains prétendent, qu'apres que Jules Allix,
pris d’une crise de démence, ne s’en est pris a la famille Hugo.
I’évenement serait bien la preuve que repousser a I'exces
les frontieres séparant les morts des vivants, trop vouloir
s’en jouer aurait d’inévitables conséquences sur l'individu
qui, d’une facon ou d’une autre, se verrait contaminé par la
sombre nature de la mort.

Mais ou situer ce « qui distingue le passionné de 'addicté! »,
lorsqu’on évoque la relation a la mort? Si les définitions et
les criteres permettant de délimiter 'addiction, la dépendance
ou les consommations problématiques évoluent dans le
temps, on retient souvent le modele élaboré en 1990 par le
psychiatre Aviel Goodman? pour caractériser ce qui releve du
trouble addictif, modele par la suite enrichi d’apports d’autres
chercheurs :

A. Impossibilité de résister a 'impulsion de s’engager
dans le comportement
Tension croissante avant d’initier le comportement
Plaisir ou soulagement au moment de P'action
Perte du controle en débutant le comportement
Cing des criteres suivants :

moow

1 SAIET Mathilde, 2011, Les Addictions, op. cit., p. 5.

2 GOODMAN Aviel, 1990, « Addiction : definition and implications »,
British Journal of Addiction, n° 85, p.1403-1408.
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a. Préoccupation fréquente pour le
comportement ou lactivité qui prépare a
celui-ci

b. Engagement plus intense ou plus long que
prévu dans le comportement

c. Efforts répétés pour réduire ou arréter

d. Temps considérable passé a réaliser le
comportement

e. Réduction des activités sociales,
professionnelles, familiales du fait du
comportement

f. DL’engagement dans ce comportement
empéche de remplir des obligations sociales,
familiales, professionnelles

g. Poursuite malgré les problemes sociaux

h. Tolérance marquée

i.  Agitation ou irritabilité s’il est impossible de
réduire le comportement

F. Plus d'un mois ou de fagon répétée pendant une
longue période

Il faudrait donc, pour trouver des addictés a la mort,
chercher non seulement du c6té d’une fréquence et d’une
durée d’exposition jugées excessives, mais aussi du coté des
conséquences de cet exces, a savoir, le développement d’un
besoin presque irrépressible de renouveler 'exposition, d’une
tolérance accrue aux manifestations et aux représentations
de la mort, ainsi qu’une altération plus générale de la vie du
sujet, pouvant entraver son quotidien ou le conduire a des
comportements dangereux pour lui-méme ou pour autrui.

En cas d’addiction a la mort, le sujet passerait donc d’'un
usage récréatif et occasionnel a un usage quasi compulsif,
avec deux symptomes principaux. Le premier serait que
ce ne serait plus la recherche d’une satisfaction temporaire
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et particulicre, quelle quen soit la nature, qui motiverait
I'exposition a la mort, mais celle du maintien dans le temps de
cet état de satisfaction, ou a toutle moins, d’un renouvellement
assez régulier pour permettre de ne pas retomber dans I’état
ayant initialement incité a exposition, déclenchant alors un
cycle permanent d’accumulation irrationnelle d’expériences
macabres et de recherche de sensations toujours plus intenses.
Le collectionneur précédemment mentionné, évoquant une
« pulsion » le poussant a acquérir des objets pourrait ainsi,
pourquoi pas, entrer dans cette catégorie hypothétique
des addicts a la mort. De méme, les amateurs de films
d’horreur ou de documentaires sur les tueurs en série qui,
progressivement, passeraient de visionnages occasionnels a
des visionnages réguliers puis, a une forme de binge watching
de plus en plus désorganisé de contenus morbides en tous
genres, comme on peut en voir chez certains addicts a la
pornographie’, pourraient également peut-étre se rattacher a
cette catégorie.

Le deuxieme symptoéme de ce passage a la dépendance,
directement lié au premier, serait 'augmentation des « doses »
non seulement en quantité (donc en fréquence), mais aussi
en qualit¢ (donc en nature). Ainsi, addicté serait porté
vers des représentations toujours plus extrémes, toujours
plus « concentrées », collant au plus pres a essence méme
de la mort et a sa vérité. Un peu comme dans I'idée encore
répandue selon laquelle une drogue dite douce menerait
nécessairement, a terme et dans un mécanisme de progression

3 Ou « visionnage boulimique » : consommation de contenu sur écran
sur une longue durée. I’exemple typique étant le spectateur qui enchaine
sur plusieurs heures de nombreux épisodes d’une méme série.

4  WORDECHA Malgorzata , WILK Mateusz (et al), 2018,
« “Pornographic binges” as a key characteristic of males secking
treatment for compulsive sexual behaviors : qualitative and quantitative
10-week-long diary assessment », Journal of behavorial addictions, n° 7, vol.

2, p. 433-444.
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écrit d’avance, vers la consommation de drogues dites dures,
et notamment I’héroine, la thanatophilie du jeune amateur
de films d’horreur, d’histoires macabres ou d’imagerie
gothique le porterait inévitablement, a force d’expositions
répétées et de désensibilisation, vers des contenus de plus
en plus violents et réalistes, et sans doute méme, réels. Les
documentaires consacrés aux tueurs en série pourraient ainsi
pousser peu a peu a la consommation compulsive de films
gores, jusqu’a inciter a quitter la fiction pour se consacrer
au visionnage de suuff movies’, de vidéos d’autopsies, de
photographies d’accidents ou de suicides, ou tout autre
contenu montrant la mort sous ses aspects les plus sanglants
et les plus réels. L’exposition a la mort, méme fictive, ne
serait donc jamais sans conséquence et toujours susceptible
d’étre une pratique intoxicante, contaminante pour le vivant.
Les usages de la mort, méme purement divertissants, ne
seraient jamais anodins, le risque de glisser dans la déviance
et la consommation problématique ou pathologique étant
toujours omniprésent, méme tapi dans 'ombre.

Les plus exposés a ces dérives potentielles seraient bien
sur, ici encore, les plus fragiles, et particuliecrement les jeunes®.
Bertrand Beyern, taphophile déja cité, narre les conséquences
de sa découverte du cimeticre du Pére-Lachaise durant
I'enfance en des termes qui ne sont pas sans évoquer la
sensation d’emprisonnement liée a une addiction :

Javais six ans lorsque le Pere-Lachaise m’a piégé. Une porte
entrebaillée, une allée déserte dans un paysage d’hiver, des milliers

de noms a parcourir. De quoi s’occuper. Pourquoi, innocent, ai-je

5 Vidéos de viol, meurtre, suicide ou torture présentés comme non
simulés.

6 Si, dans les faits, les addictions se manifestent surtout chez les jeunes
adultes, c’est a I'adolescence que les parents expriment en général leurs

premiéres inquiétudes quant aux risques encourus par leurs enfants.
JEAMMET Philippe, 1998, Adolescence et addiction, op. cit., p.131.
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tiré sur ce fil qui dépassait et me ligote aujourd’hui? [...] Englué,
incapable d’échapper a ma réclusion, je me console en recourant
aux stratagémes de la mémoire. [...] Pendant que les touristes
venus envahir les allées de Paques a la Toussaint cherchent la
sortie sur leur plan, je sais qu’il n’y a pas d’issue, ni pour moi
ni pour mes freres de larmes que le cimetiére a ensorcelés. [...]
Fréquenté a haute dose, il cesse d’étre un champ de repos pour
devenir le lieu de tous les périls. Je crois m’y cacher mais je m’y

expose plus qu’ailleurs’.

Comme on 'a vu avec 'exemple des collectionneurs du
macabre, c’est, en effet, souvent dans Ienfance, au hasard
d’une exposition accidentelle ou en apparence anodine a la
mort sous quelque forme qu’elle soit, que la thanatophilie
pose les bases qui lui permettront ensuite de se développet.
Chez ceux qui n'auraient pas, a lissue de ces premieres
expositions, fait le choix de détourner le regard ou de ne pas
y revenir, mais auraient au contraire éprouvé, compte tenu
de la satisfaction, du soulagement ou de 'intérét généré par
cette exposition, un désir de renouveler 'expérience et ses
sensations initiales, pourrait se mettre en place un processus
d’habituation nourri par des expositions plus fréquentes,
plus intenses. On redoute alors les effets mal maitrisés de
cette « premiere dose » : traumatisme ou envie d’y revenir.
Et la crainte de voir des enfants ou des adolescents « tomber
dedans » incite a 'adoption de mesures de protection a leur
intention, et particuliecrement celle visant a un isolement des
jeunes par le biais des restrictions d’age, déja rapidement
évoquées, sur certains films, séries ou jeux vidéo, et
comparables aux interdictions théoriquement appliquées en
matiere d’acceés des mineurs a certains produits et certains
contenus. En 1993, dans sa réponse adressée a la proposition

7 BEYERN Bertrand, 1997, Mémoires d'entre-tombes, op. cit., p. 7.

133



Thanatomanies

de retirer son appellation de musée aux Martyrs de Paris, le
ministere de la Culture signale ainsi que -

Le fait que certaines scénes présentées dans ce musée de cire
présentent un caractere brutal et choquant a été établi par les
autorités de police qui ont interdit son acces aux enfants de
moins de douze ans, ces mémes autorités de police ont cependant
considéré que P'ouverture de cet établissement a un public plus
agé ne constituait pas un risque sérieux de trouble a 'ordre public

justifiant sa fermeture®.

Le choix de I'age de douze ans comme limite en dessous
de laquelle les reconstitutions des Martyrs de Paris poseraient
probleme semble arbitraire, mais il témoigne du fait que la
mort nécessite, comme la violence, certaines précautions
préalables pour pouvoir étre consommée sans risque.

Cette méme crainte des effets nocifs d’une exposition non
maitrisée a la mort d’un public fragile pousse par exemple
I’Organisation Mondiale de la Santé a publier une série de
recommandations a 'usage des professionnels des médias
dans leur facon d’aborder le suicide, tant dans le cadre de
faits rapportés dans 'actualité, que de fictions. Il est ainsi
notamment recommandé d’éviter toute normalisation, ou, au
contraire, sensationnalisation de ces évenements, de ne pas
les mentionner inutilement ou de facon répétitive, de ne pas
donner de descriptions détaillées des fagons de s’6ter la vie ni
de fournir d’informations trop précises sur les circonstances
ou les lieux de la réalisation des faits de ce genre, ou d’étre
particulierement attentif dans le cas de la médiatisation des
morts volontaires de célébrités. Car la réalité de effet Werther,
terme choisi en 1974 par le sociologue David Philipps pour
qualifier les vagues de suicides faisant suite a la médiatisation

8 Réponse du ministere de la Culture a la question écrite n® 03061, JO
Sénat, 9 décembre 1993, p. 2355.
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de cas de stars ayant choisi de s’0ter la vie, semble prouvée et
parait pouvoir étre limitée lorsque la couverture médiatique
s’abstient de certains exces. Ainsi, alors que la mort de
Kurt Cobain’ est traitée avec beaucoup de précaution
aux Ftats-Unis, linsistance étant notamment portée sur
la tristesse des proches du défunt et sur les conséquences
physiques d’un déces par balles, on ne constate pas de hausse
statistiquement significative de suicides apres 'annonce de sa
mort. En France, en revanche, ou le drame est traité avec
moins d’égards, on reléeve une hausse de 11,7 % des morts
intentionnelles, notamment par arme a feu, dans les mois
qui suivent le déces du musicien. Trois ans encore apres les
faits, deux adolescentes — catégorie démographiquement la
plus exposée aux phénomenes d’imitation et d’identification
— sont ainsi retrouvées suicidées, ensemble, d’une balle dans
la téte. Elles avaient préparé leur mort de longue date, « pour
rejoindre Kurt » et avaient développé envers lui une véritable
obsession'.

C’est qu’avec la mort, méme fictive, on craint, comme
pour 'alcool ou les drogues, les effets de I'imitation ou du
prosélytisme. A la rendre trop accessible, a trop 'exposer par
le biais de l'art ou des médias, elle pourrait bien perdre de
sa gravité, se banaliser, et donc passer pour plus inoffensive
que ce quelle n'est réellement, faisant courir le risque de
conséquences regrettables.

Dérives criminelles
Une des conséquences les plus redoutées avec les

dépendances concerne 'envahissement, par I'addiction, de
la vie de l'addicté, et une perte de controle de ce dernier

9 Chanteur et guitariste américain co-fondateur du groupe Nirvana,
suicidé en 1994 par arme a feu.

10 GUILLET Clément, 2022, L'effer Werther. Stars, médias et contagion
suicidaire, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, p. 24 et 40.
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sur ses agissements ou ses prises de décision, des lors
entierement dictés par son besoin irrépressible de s’adonner
a la substance ou a I’habitude problématique. Selon
cette idée, le thanatomane — thanatophile tombé dans la
dépendance — serait susceptible de sombrer progressivement
dans une spirale négative pouvant 'amener a adopter des
comportements jugés inadaptés ou asociaux, voire dangereux
pour lui comme pour la société. Sa vie personnelle comme
professionnelle, son temps, sa santé, ses finances et son bien-
étre général, totalement tributaires de sa dépendance, s’en
trouveraient impactés.

C’est d’abord envers lui-méme que le danger s’orienterait.
Comme on a pu le voir avec le témoignage de certains
professionnels du funéraire déplorant notamment I'impact
psychologique de se sentir parfois traité comme des
« pestiférés », ou a travers le rejet dont certains collectionneurs
macabres disent étre objet de la part de leur entourage, celui
dont la vie tournerait prioritairement autour de son besoin
de s’adonner a sa passion pour la mort s’exposerait au risque
de passer pour un individu au mieux bizarre, au pire suspect
et dangereux, au point de subir certaines formes d’exclusion
sociale, d’isolement, de marginalisation. Et si la crainte quune
passion excessive pour la mort puisse pousser au suicide est
parfois évoquée, comme s’il s’agissait 1a d’un point culminant
du sujet, notamment par les parents d’adolescents amateurs
de sujets lugubres, de tenues sombres ou de tétes de mort,
C’est généralement plutodt le mal qu’il pourrait faire subir a
autrui qui est mis en avant.

En premier lieu, on 'a dit, la dépendance du thanatomane
le porterait a vouloir toujours aller plus loin dans sa
consommation de la mort, ce qui pourrait le conduire a la
désensibilisation et a la perte de tous reperes entre le réel
et le fictif, le bien et le mal. Accéder a des descriptions ou
des représentations de morts réelles est aujourd’hui a la
portée de tous, en particulier sur internet, et tout addict
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peut ainsi consommer sans frein une multitude de récits, de
photographies ou de vidéos de meurtres et de tortures en
tous genres, de morts en direct, d’autopsies, d’accidents, ou
encore d’exhumations, y comptis sur les plateformes les plus
populaires et les plus accessibles pour le grand public. Si la
curiosité peut en partie expliquer les nombreuses consultations
constatées sur ces contenus, un acces délibéré et répété a
ce type de documentation, par un méme individu, semble
effectivement relever d’un autre mode de fonctionnement,
dicté par le besoin ou le désir de la satisfaction immédiate
d’une pulsion, et par la recherche égoiste de sensations fortes,
aux dépens de 'empathie pour les victimes et leurs proches.
La mort, rabaissée au statut de produit a consommer, de
stimulant émotionnel, se voit ici effectivement dépossédée
de son caractere solennel par un thanatomane transgresseur
et émancipé de toute préoccupation d’ordre moral.

Et pourtant, les millions de vues accumulées par des
contenus aussi sinistres que la décapitation du journaliste
Daniel Peatl, en 2002, ou que celle du démembrement et du
viol du corps de Iétudiant en informatique Jun Lin, mise en
ligne par 'auteur de son meurtre en 2012, ne peuvent étre
exclusivement attribués a des individus dont la vie ne serait
plus dictée que par leur addiction au macabre. Si la présence
etla dissémination en ligne de nombreux contenus présentant
des images d’accidents, de meurtres ou de suicides', y compris
sur des plateformes publiques, peuvent amener a penser
quune forme d’habituation aux images violentes existe
effectivement, le nombre élevé de vues qu’ils enregistrent
souvent laisse entendre qu’elle concerne un public bien plus
large qu’une minorité de déviants et d’addicts a la mort. Tout
porte a croire qu’elle touche aussi une part non négligeable
de la population qui, peut-¢tre, ne se pose plus vraiment la

11 TONELLI Julian, 2019, « Violencia y muerte en las redes sociales :
hacia un Snuff 2.0 », InMediaciones de la comunicacion, n° 14, 1, p. 109-127.
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question de la moralité de ses actes, faute d’avoir pleinement
conscience, par la mise a distance opérée par les écrans, de
toute la réalité quimpliquent les scenes consultées, et de la
déshumanisation a laquelle ils participent en transformant
ces morts réelles et tragiques en simples divertissements
pourvoyeurs d’émotions fortes. Mais sans doute est-il plus
rassurant de penser que ce type de comportements serait
effectivement ’apanage d’individus aimant bien trop la mort
pour étre considérés comme sains d’esprit.

Au-dela de cette désensibilisation au réel et aux questions
morales imputée aux thanatomanes, s’ajoute, comme dans
de nombreux cas d’addiction, la menace du glissement vers
la délinquance, voire le crime, des lors que les limites de la
loi nécessitent d’¢tre transgressées pour pouvoir assouvir
ses pulsions. Un des collectionneurs rencontrés par Paul
Gambino illustre cette crainte, peut-étre sans méme avoir
vraiment conscience de la portée de ses propos, lorsqu’il fait
le récit d’une histoire vécue :

Par exemple, il y a quelques années, des fans sont venus me voir a
une convention de tatouage et m’ont dit qu’ils avaient un cadeau
pour moi dans leur voiture. Je les ai suivis et ils ont ouvert le
coffre, révélant un sac poubelle robuste contenant quelque chose
de Ia taille d’une boule de bowling. Ils m’ont expliqué avoir fait la
fete dans un cimetiere la nuit précédente et, selon leurs dires, une
forte pluie suivie d’une petite coulée de boue a mis au jour une
téte qui s’était détachée d’un cadavre. Alors ils Pont ramassée et
me P'ont apportée. Je dois admettre que j’étais intrigué. J’ai soulevé
le sac et ce qu’il contenait ressemblait bien, effectivement, a une
téte, mais il y avait deux choses qui n’allaient pas. A travers le sac,
je pouvais sentir que le crane était brisé... et javais I'impression
que ¢a remuait un peu dans le sac. Ca devait grouiller d’asticots.
Pour la faire courte, je leur ai dit qu’il y avait plusieurs raisons
pour lesquelles ils devaient rapporter ce crane la ou ils I'avaient

trouvé, dont le grave risque sanitaire qu’il y avait a transporter
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une téte pourrie. ]’ai refusé leur cadeau, mais non en raison d’une
décision morale, mais bien plutét a cause de la qualité, ou plutdt

de 'absence de qualité de 'objet en question'?.

S’il est difficile de se faire une idée du degré de véracité de
ce témoignage, comme de la sincérité des propos tenus ou
d’une éventuelle volonté de provoquer, ’homme affirme en
tous cas que c’est bien le fait que 'objet proposé ne réponde
pas a ses exigences qui a motivé son refus, et non le risque
de devenir complice et bénéficiaire d’un acte potentiellement
délictueux, ni méme le caractere irrespectueux du cadeau,
comme un consommateur pourrait refuser un produit dont il
saurait que ’effet ne serait pas celui recherché. Aussi, comme
tout addict, 'accro a la mort est soupgonné, pour arriver a ses
fins, d’étre capable de commettre des vols (d’objets macabres,
mais aussi d’argent ou des clés permettant de soudoyer des
personnels funéraires ou de s’introduire dans des morgues),
des profanations de tombes ou de lieux de sépulture, des
effractions dans des lieux tels que des morgues, des musées ou
encore des appartements privés, ou de toute autre infraction
lui permettant de satisfaire ses pulsions. Les représentations et
le traitement médiatique de certaines affaires alimentent cette
idée fantasmée, en faisant de l'attraction macabre de certains
délinquants la motivation principale de leurs agissements.
Ainsi, en 2015, dans le cimetiere de Labry en Meurthe-et-
Moselle, une petite inscription « 666 » est découverte sur
une tombe, et 35 ornements funéraires (crucifix et plaques)
sont trouvés déplacés et, pour quatre d’entre eux, brisés.
Les responsables sont rapidement interpellés, et les médias'
présentent I'affaire comme des « profanations » de tombes

12 GAMBINO Paul, 2018, Petit livre du macabre, op. cit., p. 22.

13 On se reportera ici aux nombreux articles et bréves mis en ligne
sur leurs sites internet respectifs, a partir du 3 aott 2015 par les médias
suivants : Libération, 1.e Monde, 1 Point, 1.’"Express, 1.’Est Républicain, e
Figaro, CNews, et BEM TT.
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chrétiennes, commises en raison de 'appartenance des auteurs
— deux jeunes de 14 et 15 ans —, a la « mouvance gothique ».
L’information est semble-t-il confirmée de I'aveu méme des
auteurs, mais aussi par des témoignages, dont celui du maire
qui avait bien constaté l'attitude et 'apparence inquiétantes
du plus agé des garcons. C’est alors la cinquieme fois,
depuis le début de 'année 2015, que des dégradations sont
constatées dans les cimetieres du département. Pourtant, les
autres cas n’ont pas eu les honneurs des médias, encore moins
d’un tweet du Premier ministre d’alors, Manuel Valls, sans
doute en raison de leur moindre ampleur et de leur caractere
moins sensationnel que celui de profanations commises, on
I'imagine, au nom de Satan. Les actes de vandalisme dans
les cimetieres sont d’ailleurs fréquents, en particulier en zone
rurale : on en compte environ une tous les deux a trois jours
en moyenne en France selon les années, sans que les médias
s’y intéressent particulicrement. I faut pour cela que les faits
soient d’ampleur ou qu’ils mettent en évidence des motifs
avérés, et notamment un mobile raciste ou antisémite. Mais
ce type de dégradation reste statistiquement minoritaire,
tout comme celles liées a des motivations de type sataniste.
Dans la majorité des cas, ces actes n'obéissent pas a un
mobile précis et sont souvent attribuables a des groupes,
plutot jeunes et alcoolisés, cherchant principalement a briser
I'ennui, a provoquer ou a transgresser l'interdit, en somme
a « faire les idiots™ ». Pourtant, dans laffaire de Labry, le
fait que le plus agé des deux auteurs semble présenter des
troubles psychologiques depuis la mort de son pere, 'année
précédente, n’est que rapidement mentionné, dans quelques

14  Expression du Procureur en charge de l'affaire de Labry. Pour
davantage de détails, on pourra se reporter aux deux rapports
patlementaires publiés respectivement par la mission pour la lutte contre
les violations de sépultures en 2008, et par le groupe d’étude sur la
politique de prévention et de lutte contre les profanations dans les licux
de culte et les cimetieres en 2011.
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articles seulement. Il est bien plus rassurant d’expliquer ces
actes irrespectueux et choquants comme étant le fruit des
passions dérangées de quelques obsédés de la mort et du
Diable que comme une occupation un peu stupide de jeunes
cherchant a attirer Pattention, a tromper 'ennui, ou a combler
un certain mal-étre.

Si on imagine les thanatomanes capables, a force d’exces
de noirceur, de se livrer a occasion a des déviances aussi
sombres que certaines pratiques occultes, allant jusqu’aux
sacrifices d’animaux ou au cannibalisme, ce qui serait le plus
a craindre chez eux est quayant développé une appétence
extréme pour la mort, ils n’en viennent au passage a l'acte
meurtrier. Certains ne manquent pas de relever la fascination
et la glorification de la mort, allant jusqua évoquer une
addiction, chez certains terroristes islamistes cherchant, dans
le martyre et les promesses de paradis, un ailleurs idéalisé®.
Mohamed Merah, assassin en 2012 de trois militaires et de
quatre personnes juives, dont trois enfants, affirme ainsi a
la victime de son premier crime, sur une vidéo qu’il a lui-
méme enregistrée, n’avoir « pas peur de la mort », affirmation
réitérée et complétée par la suite lors de ses échanges avec les
négociateurs du RAID : «sachez qu’en face de vous, vous avez
un homme qui n’a pas peur de la mort. Moi la mort, je 'aime
comme vous vous aimez la vie ». Un de ses freres témoigne,
en outre, de la glorification et de I'idéalisation de la mort que
manifestait le terroriste, lui qui la trouvait belle, et qui avait
pour habitude d’entrer dans les morgues pour y regarder
les cadavres'. Cette apparente addiction a la mort agit ici,
du point de vue des représentations, comme un révélateur,
une preuve a Pappui de laltérité du terroriste, du criminel,
qui s’exclut, par cette perversion — aimer la mort plus que la

15 REISINGER Marc, 2018, « Addiction to death », CNS Spectrums, n°
23, p. 166-169.

16 Id, p. 166.
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vie —, de la communauté de ses contemporains pour qui une
telle chose est inconcevable et ne peut surgir que d’un esprit
déviant et donc — les faits 'attestent — dangereux.

La médiatisation de certains crimes de moindre ampleur,
mais particulicrement sordides, vient renforcer ce préjugé
selon lequel un penchant trop marqué pour la mort révélerait
ou entralnerait (c’est selon) des pulsions meurtrieres. Clest
le cas, par exemple, avec le suicide pourtant lointain mais
semble-t-il suffisamment frappant pour étre rapporté par la
presse francaise, d’une lycéenne américaine de 16 ans, aidée
dans la préparation de son geste par un jeune de 18 ans
qui, non content d’assister au déces sans intervenir, filme
¢galement tout le processus. Interrogé par la police, celui-
ci aurait déclaré sa fascination pour la mort, et son désir
depuis longtemps présent de voir quelqu’un mourir'”. Clest
le cas aussi, avec le meurtre d’Alice Beaupere, en 2002,
pres de Nantes, a P'occasion duquel les médias mettent en
avant la dangerosité — sous-entendu prévisible — d’individus
ayant trop gouté aux spectacles de mort. L’auteur du crime,
fasciné par la série des films Seream, n’avait, en effet, pas
d’autre mobile pour agir que d’avoir eu 'envie de tuer. Dans
la méme période, d’autres crimes s’inspirent de la trilogie
cinématographique, comme le meurtre d’Allison Cambier,
en 2001, dans la commune belge de Gerpinnes, et certains
médias n’hésitent alors pas a patler de Sereaminalité. Pourtant,
comme le fait de s’exposer délibérément a des représentations
de la mort réelle ou extréme ne peut étre systématiquement lié
a une quelconque addiction morbide, la dérive automatique
des thanatophiles et autres amateurs de contenus morbides
et tueurs en tous genre vers la délinquance ou le crime ne

17 REBILLAT Clémentine, 2018, « Il reconnait avoir préparé le suicide
de son amie pour la filmer en train de moutir », disponible sur https://
www.parismatch.com/actu/faits-divers/il-reconnait-avoir-prepare-le-
suicide-de-son-amie-pour-la-filmer-en-train-de-mourir-93625  (consulté
le 08 décembre 2023)
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convainc pas les chercheurs qui s’intéressent a la question
et qui estiment que 'exposition a certains contenus violents
ou macabres, méme de facon répétée, ne saurait a elle seule
expliquer un passage a I'acte, sans quoi les tueurs couraient
les rues. Il faut, pour qu’une telle dérive s’accomplisse, que
préexistent nécessairement chez I'individu certains problemes
de structuration de la personnalité et certaines fragilités,
avec I'idée que ce n’est pas tant la violence vue, mais bien la
violence personnellement subie en dehors de ces moments
d’exposition et renforcée par cette derniere, qui détermine un
glissement’™. En effet, les pulsions violentes et meurtric¢res
apparaissant durant le visionnage d’un média de ce type ne
seraient en général que de courte durée, et ne se présenteraient
presque que chez des sujets déja prédisposés a la violence 1a
ou, chez les autres, ce type d’images auraient davantage un
role cathartique conduisant a une diminution de 'agressivité,
dans la logique de I'idée selon laquelle 'exposition a la mort
peut agir comme un régulateur de P’humeur et des émotions.
Et chez les sujets les mieux structurés, les contenus violents
pourraient méme jouer un role constructif ou réparateur, leur
permettant a terme de réinvestir leurs pulsions, leurs craintes
ou leurs angoisses a travers des projets créatifs ou militants"”.

Si une exposition fréquente aux contenus morbides
ou violents peut effectivement entrainer une forme de
désensibilisation, elle n’induit en rien apparition d’un désir
de passage a l'acte. La recherche n’est actuellement pas en
mesure d’établir de facon assurée de corrélation entre une
attirance pour les contenus violents ou macabres et le niveau
d’empathie ou au contraire les tendances agressives ou
violentes des sujets®.

18 TISSERON Serge, 2005, « I’enfant au risque des médias », Enfances
et Psy, n° 26, p. 17.

19 TISSERON Serge, 2011, « Mourir et tuer pour de faux », Etudes sur
la mort, 1, n° 139, p. 15.

20 HOFEFNER Cynthia A., LEVINE Kenneth J., 2005 « Enjoyment of
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Siles cas particuliers existent toujours, le lien de causalité
entre exposition a la mort, quel que soit le média utilisé,
développement d’une attraction extréme, voire dune
dépendance envers le sujet, et dérive vers des actes délinquants
ou criminels semble donc bien plus relever du stéréotype et
de représentations fantasmées liées a nos angoisses collectives
devant ce qui dérange et suscite le malaise, que dun fait
scientifiquement observé.

mediated fright and violence : a meta-analysis », Media Psychology, 7, n° 2, p.
207-237.



Chapitre VIII
Le nécrophile, prototype de ’addict
au cadavre?

Les deux principaux systemes internationaux de
classification médicale placent la nécrophilie! parmi les
troubles paraphiliques (« autres troubles paraphiliques
intéressant des personnes non consentantes » pour la CIM-
11, et « troubles paraphiliques spécifiés » pour le DSM-
5). Si des différences existent entre ces deux systemes sur
le plan des définitions et des criteres de diagnostic, les
troubles paraphiliques se caractérisent, dans tous les cas,
par lexistence d’une « tendance a Dexcitation sexuelle
atypique persistante et intense » (CIM-11) qui implique,
contrairement a la simple paraphilie, une notion d’altération
du fonctionnement, de perturbation profonde ou encore de
détresse chez I'individu qui présente le trouble, ainsi quune
notion de préjudice possible pour autrui. II est donc ici

1 Attirance sexuelle pour le cadavre, et plus largement excitation sexuelle
engendrée par ce qui se rapporte a la mort.
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question d’une problématique qui se poursuit sur une durée
de plusieurs mois au moins, et crée un mal-étre chez celui qui
en fait Pexpérience. Mais bien qu’un homme ayant avoué au
moins dix profanations commises au funérarium municipal
de Roanne en 2017, ou il s’introduisait et restait caché apres la
fermeture, soit décrit par son avocat comme un « malade qui
souhaitait étre soigné? », ou que Karen Greenlee, nécrophile
notoire, utilise elle-méme le terme d’addiction pour qualifier
son attirance envers les cadavres’, cette notion n’est jamais
évoquée dans ce cadre. Quoique la recherche mette en
évidence certaines similitudes, sur le plan de Plimagerie
médicale, entre les comportements sexuels compulsifs et
des dépendances telles que le jeu pathologique’, troubles
paraphiliques et troubles dus a I'utilisation de substances ou
a des conduites addictives® relevent donc de deux catégories
nosographiques distinctes.

Malgré cela, a y regarder de plus pres, les sources mettent
en évidence des représentations construites et fantasmées
du nécrophile qui ne sont pas sans rappeler certaines
images stéréotypées de I'alcoolique ou du toxicomane. Elles
ignorent largement des faits susceptibles de relever de I'objet
protéiforme et mal délimité qu’est la nécrophilie, tels que le
simple fantasme sans passage a 'acte, la masturbation sur

2 JACQUET Pascal, 2017, « Le sexagénaire mis en examen pour
nécrophilie est décédé », disponible sur  https://wwwle-pays.fr/
roanne-42300/faits-divers/le-sexagenaire-mis-en-examen-pout-
necrophilie-est-decede_12649691/ (consulté le 28 mars 2024).

3 RAMSLAND Katherine, 2012, « Abuse of a corpse. Some people
prefer the company of the dead », Psychology Today, disponible sut https://
www.psychologytoday.com/intl/blog/shadow-boxing/201211/abuse-
corpse (consulté le 27 mars 2024).

4 ESTELLON Vincent, MOURAS Harold, 2011, « Les troubles du
comportement sexuel », dans TOUBIANA Eric Pierre (dit.), Addictologie
clinique, op. cit., p. 245.

5 CIM-11. Le DSM-5 parle de « troubles liés a une substance et troubles
addictifs »
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des photographies, la sexualité avec des partenaires simulant
la mort, le fétichisme funéraire, ou encore la nécrophilie
féminine, et se concentrent presque exclusivement sur la
figure extréme et spécifique du profanateur s’introduisant la
nuit dans les cimetiéres ou les chambres mortuaires afin dy
profaner des cadavres essentiellement féminins. Pourtant,
ces représentations pourraient bien faire du nécrophile le
prototype ou I'archétype de ce que serait un addict a la mort,
un étre qui, pris dans sa dépendance a un « objet » prohibé (le
cadavre), en viendrait a perdre le contréle de son existence,
a se mettre en danger, et a représenter une menace pour la
société.

Un stéréotype nourri de fantasmes

Si on trouve des représentations de la nécrophilie dans les
sources anciennes, c’est dans la seconde moitié du xi1x¢siecle,
sous l'effet conjoint de la médiatisation d’un fait divers, de
laffirmation des sciences psychiatriques et sexologiques, et
d’un élan nosographique appliqué a tous types de déviances,
que se dessinent les contours d’une figure stéréotypée du
nécrophile. Elle est contemporaine des représentations
construites autour de l'alcoolique ou de l'opiomane® qui,
comme lui et comme nombre d’autres figures de déviants,
incarnent une altérité inquiétante et fantasmée. C’est a partir
de la traque, puis de Iarrestation et du proces du nécrophile
Francois Bertrand’, surnommé le Vampire du Montparnasse,
que cette représentation se dessine et commence a diffuser
aupres des médecins autant que du grand public.

6 TSIKOUNAS Myriam, 2015, « Les représentations de I’alcoolique. .. »,
op. ¢it., et NOURRISSON Didier, 2017, « La représentation des drogues
dans histoire des sociétés. Le cas francais », Drogues, santé et société, n° 16,
vol. 2, p. 1-14.

7 DANSEL Michel, 1991, Le Sergent Bertrand, portrait d'un nécrophile
henreux, Paris, Albin Michel.
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L’histoire médiatique du sergent-vampire débute a
I’été 1848, quand la presse parisienne mentionne la découverte
d’une « horrible profanation® » commise au cimeticre
du Montparnasse. Trois corps y ont été exhumés pendant
la nuit, et deux d’entre eux présentent des mutilations au
niveau de 'abdomen’. Ce qui aurait pu rester une breve de
presse se transforme ensuite en véritable feuilleton, puisque
les profanations se reproduisent a plusieurs reprises entre
aout 1848 et mars 1849, date de I'arrestation du profanateur.
Les interrogatoires et le proces du sergent completent ensuite
ce bilan, ajoutant a la liste des exhumations déja rapportées
par la presse d’autres faits similaires, commis depuis 1847
dans d’autres cimetieres de Paris ou de province. Ils mettront
aussi en évidence le mobile qui poussait le jeune homme a
s’adonner a ces profanations, a savoir des pulsions sadiques
qui lincitaient a exhumer, mutiler, et enfin profaner des
cadavres. Le sergent Bertrand est immédiatement signalé par
les médecins comme étant un cas exceptionnel par sa rareté
— on l'estime alors unique — et par le caractere extréme et
spécifique de sa déviance. D’autres affaires de nécrophilie
seront mises au jour par la suite, méme si ces faits restent,
dans l'ensemble, peu communs. La plupart tomberont
dailleurs rapidement dans Toubli, moins frappants sans
doute que le cas initial, et deux seulement seront 'objet d’une
médiatisation et d’une notoriété plus remarquable : Victor
Ardisson, dit le Vampire du Muy (1901) et, dans une moindre
mesure, Henri Blot, dit le Vampire de Saint-Ouen (1880). Ils
viendront alors s’agréger aux représentations du Vampire du
Montparnasse pour former une figure, assez stable jusqu’a
nos jours, de violateur de cadavres.

Ces affaires ont pour point commun de correspondre
a ce qui releve, d'un point de vue théorique, dune

8 Le Droit, 2 aout 1848.
9 Ibid.
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nécrophilie « d’intention », par opposition a une nécrophilie
« d’occasion' », c’est-a-dire que leurs auteurs se sont livrés
a la profanation de cadavre non parce quiils en avaient
Popportunité (par exemple en étant chargés de veiller le corps
d’un défunt dans sa chambre, en travaillant dans une morgue,
ou encore apres avoir commis un homicide), mais parce
qu’ils ont eux-mémes intentionnellement créé les conditions
nécessaires a ce rapprochement avec la mort, notamment en
exhumant des corps. Ils ont aussi la particularité d’étre des
récidivistes ayant renouvelé, parfois a de tres nombreuses
reprises, les profanations, quand les autres ont pour la plupart
¢été arrétés des leur premicere transgression. Ils ont donc pour
point commun, sur le plan des représentations, d’apparaitre
comme des « consommateurs » acharnés ayant développé un
usage intentionnel et habituel du cadavre, comme lillustre une
citation supposée du Vampire de Saint-Ouen, fréquemment
rapportée : « Que voulez-vous? Chacun ses passions. Moi, le
cadavre, c’est la mienne!" »

Cette distinction entre ceux qui se livreraient a la
nécrophilie par curiosité ou par gout de la transgression, par
un concours de circonstances qui leur permettrait d’assouvir
une pulsion sexuelle sur un corps a disposition, et ceux
qui, au contraire, auraient développé une attirance érotique
spécifique et récurrente envers le cadavre, fait partie des
principaux critéres mis en avant par les médecins dans leurs
tentatives de description et de classification des nécrophiles
en types distincts. Mais exercice est complexe, notamment
en raison du faible nombre de cas connus. Si dans les
premiers temps qui suivent l’affaire Bertrand, les médecins
estiment qu’ils font face a un cas unique en son genre et
tentent plutot de le rapprocher de ce qui pourrait s’apparenter

10 EPAULARD Alexis, 1901, Vampirisme, nécrophilie, nécrosadisme,
nécrophagie, Lyon, A. Storck, p. 82.

11« Le sacrilege de Saint-Ouen », La Revue des journanx: et des livres, 20
juin 1886.
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a des formes encore non dénommées de sadisme ou du
tétichisme™, les exemples rapportés par la suite ne sont guere
plus convaincants du fait de leur nombre qui reste limité, et
surtout de la faiblesse de la documentation a disposition.
En 1901, Alexis Epaulard compile, dans la premiére étude
d’ampleur consacrée au sujet, un corpus de 23 cas tirés aussi
bien de la médecine que de la littérature ou de la tradition
orale, et tente de les répartir en catégories mettant en avant
toute la diversité de ces attirances érotiques protéiformes
envers le cadavre et ce qui touche a la mort : « nécrophilie
sans cadavre » et « fétichisme funéraire® », « nécrophilie
platonique » des masturbateurs de la morgue, « profanation
directe de cadavres » et, pour finir, « nécrosadisme », dans
lequel le plaisit est produit par la mutilation des corps
morts. Mais ne pouvant que constater les faiblesses de son
corpus, il se garde de toute conclusion définitive et espere
plutot que « la découverte de nouveaux cas » permettra a
Iavenir « une ¢étude plus approfondie et des assertions
reposant sur de plus fermes assises' ». Plus d’un demi-siecle
plus tard, en 1957, Pierre Bonvalet n’ajoute que 3 cas a la
liste d’Epaulard, dont une observation personnelle. 1l fait le
choix de regrouper sous le terme générique de nécromanie
les faits qu’il qualifie de « nécrophilie vraie » et dans lesquels
le cadavre est le déclencheur spécifique du désir, ainsi que
les « tendances nécrophiliques », qui regroupent tous les cas
de profanations de cadavres commis par opportunisme ou
par « accident » et qu’il estime représenter la quasi-intégralité
des cas connus, y compris les plus emblématiques que
sont Bertrand et Ardisson”. Quelques années plus tard, en

12 MALIVIN Amandine, 2012, Voluptés macabres, op. cit., p. 105-107.
13 EPAULARD Alexis, 1901, Vampirisme, nécrophilie, ..., op. cit., p. 79-80.
14 1d,p.98.

15 BONVALET Pierre, 1956, De la violation de sépulture a la nécrophilie,
Faculté de médecine de Marscille, n.p.
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1973, Pierre Desrosieres regroupe dans sa these 53 cas de
nécrophilie, mais estime, lui aussi, apres examen des sources,
devoir réduire ce nombre et ne pouvoir aboutir a de réelles
conclusions en constatant ’hétérogénéité des faits rapportés
et le manque de fiabilité des informations connues’®. En
1989, Jonathan P. Rosman et Phillip J. Resnick arrivent, pour
leur part, a un corpus de 122 cas'” (88 tirés de la littérature
et 34 cas non publiés), dont 35 qu’ils ne peuvent catégoriser
faute de données suffisantes. Ils mettent eux aussi en avant
I’hypothese de deux catégories distinctes : d’une part, celle
des « pseudo-nécrophiles », qui préféreraient les relations
avec les vivants mais qui, a travers le cadavre, parviendraient
a assouvir leurs pulsions de facon opportuniste; d’autre part
celle des « nécrophiles vrais », pour qui I'attraction envers les
corps morts serait persistante. Cette nécrophilie vraie pourrait
se décliner en trois sous-groupes : la nécrophilie homicide,
dans laquelle 'assassinat permettrait d’accéder au cadavre, la
nécrophilie ordinaire, dans laquelle le sujet aurait recours a
des corps déja morts, et enfin la nécrophilie fantasmée, qui
n’impliquerait pas de passage al’acte. Maisles auteurs déplorent
encore le risque de surinterprétation et les difficultés d’analyse
liées aux carences quantitatives et qualitatives persistantes des
données constituant leur corpus. Les cas les plus anciens, en
particulier, sont, en effet, pour I'essentiel mal documentés,
voire invérifiables, quand ils ne relevent tout simplement pas
de la fiction. En 2009, Anil Aggrawal propose a son tour un
systeme en dix catégories, basées sur la « sévérité du désordre
sexuel » constatée chez les nécrophiles étudiés. 11 renoue, en
ce sens, avec les premiers essais de classification établis au

16 DESROSIERES Pierre, 1974, A propos d'un cas de nécrophilie ; Place du
corps mort dans les perversions : nécrophilie, nécrosadisme et vampirisme, Faculté de
médecine de Créteil, p. 107-108.

17 ROSMAN Jonathan et RESNICK Phillip, « Sexual attraction to
corpses: a psychiatric review of necrophilia », Bulletin of the American
Academy of Psychiatry and the Law, 17, n° 2, p. 153-163.
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cours du X1x¢ siecle, fondés essentiellement sur des arguments
moraux dont il ne semble pas, lui-méme, totalement détaché,
lorsqu’il introduit son article en présentant la nécrophilie
comme « 'une des pratiques les plus étranges, bizarres et
révoltantes de la sensualité anormale et perverse® ». Sa
classification débute par les individus qui se livrent a des jeux
de réle avec des partenaires simulant la mort, puis s’intéresse
a ceux qui, ne pouvant faire face au déces d’un étre aimé,
persistent a cohabiter avec le corps ou des parties du corps
de ce dernier. Viennent ensuite ceux pour qui la nécrophilie
se limite a fantasmer des rapports sexuels avec des cadavres
ou a se masturber dans les cimetieres. I’auteur estime ensuite
passer au stade supérieur en évoquant ceux qui ont besoin
de toucher un corps mort pour atteindre 'orgasme sans
pour autant aller jusqu’au coit, puis les « nécromutilomanes »
qui auraient, pour leur part, recours aux mutilations voire
a la nécrophagie pour connaitre le plaisir. Il place ensuite
les nécrophiles opportunistes, qui ont principalement une
sexualité avec des partenaires vivants et ne recherchent
pas de rapports avec des cadavres, mais sont en mesure
de saisir cette opportunité lorsqu’elle se présente, puis les
nécrophiles ordinaires ou « classiques » qui, s’ils en avaient
le choix, préféreraient des rapports avec les morts qu’avec
les vivants et recherchent donc délibérément des cadavres
pour se livrer au sexe. Les nécrophiles homicides, chez qui
le meurtre permet d’accéder au corps mort arrivent alors, et
ce sont les « nécrophiles exclusifs » qui cloturent ce systeme,
incapables d’avoir des rapports avec des partenaires vivants
et préts a tout pour accéder a des cadavres”. Si Aggrawal
n’est pas le seul a soulever cette question de 'exclusivité,

18 « Necrophilia, sexual gratification by having sex with the dead, is
one of the most weird, bizarre and revolting practices of abnormal and
perverse sensuality » : AGGRAWAL Anil, 2009, « A new classification of

necrophilia », Journal of forensic and legal medicine, 16, n° 6, p. 316.
19 Id, p. 319.
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il admet que ces cas sont les plus rares, et les exemples les
plus connus comme les plus extrémes ne vont pas en ce sens
puisqu’on y découvre I'existence de partenaires bien vivants
et de tendances sexuelles tout a fait diverses®. Le nécrophile,
tel qu’on le fantasme ordinairement, est donc loin d’incarner
I'ensemble des sexualités impliquant la mort ou le cadavre,
notamment par sa quéte délibérée de corps de personnes
décédées et par ses passages a 'acte répétés.

Au-dela des questions de classification, des approches
théoriques s’intéressent davantage aux origines de lattirance
sexuelle pour les corps morts, et soulevent I’hypothese de
la nécrophilie comme moyen extréme et pathologique de
défense contre des angoisses d’anéantissement. Elle opérerait
alors a la manicre de certaines substances ou de certaines
habitudes comportementales compulsives :

De maniere générale, la confrontation a la mort provoque de
nombreuses tensions internes, qui menacent la vie psychique.
Face a la mort, certains s’alcoolisent massivement, d’autres
sont dans des frénésies impulsives d’achat, de masturbation, de
toxicomanies, ou de relations sexuelles. La personne cherche
des solutions pour s’anesthésier. Ces mécanismes défensifs sont
comme des pansements psychiques, qui apaisent. [...] Dans
la déviance nécrophile, I'acte sexuel morbide permet d’éviter
I’éclatement psychique. Il s’agit d’une tentative de ramener du

« calme » dans la psyché, d’un mécanisme de défense pour leur

20 Blot était, par exemple, marié et sa femme a fait mention de ce
qui pourrait s’apparenter a des abus ou des violences sexuelles de sa
part ; Ardisson, en plus des maitresses qu’il partageait avec son pére,
a cu pendant un temps une histoire d’amour avec une jeune fille dont
il était tres épris, et déclarait, en outre, une forme de fétichisme envers
les mollets féminins. Plus récemment, David Fuller, condamné en 2022
au Royaume-Uni pour plus de cent profanations commises dans un
hopital ou il travaillait comme électricien, détenait également des images
pédopornographiques, et le nécrophile de Roanne avait précédemment
été condamné pour des agressions sur mineur de quinze ans.
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souffrance et les angoisses de disparition. Dans ces troubles, les
processus de deuil « classiques » sont inabordables, au risque d’un
effondrement massif. De ce fait, érotisation de la chair morte,
de la dépouille, sera utilisée pour transformer le chaos en ordre
et 'angoisse en apaisement. Le corps mort est alors réanimé par

Iérotisation et la sexualité nécrophile [...]*.

Sila nécrophilie est un objet qui échappe encore largement
a ceux qui voudraient I'aborder de facon structurée et
pragmatique, on voit cependant qu’elle peut étre percue
et interprétée a la fois comme une déviance et comme un
moyen de traverser des épreuves complexes ou de soulager
des angoisses intimes. Elle évoque alors évidemment les
effets recherchés a travers certaines pratiques compulsives
ou la consommation de substances psychotropes. Quant
a la parole des « consommateurs », elle demeure presque
toujours inaccessible et rapportée, compte tenu du caractere
difficilement avouable d’un tel penchant et de telles pratiques,
ce qui maintient nécessairement le nécrophile dans le
champ des représentations et du fantasme. Les sources
qui ont contribué a I'émergence de cette figure comme
incarnation d’une inquiétante altérité s’intéressent en tous cas
particulierement a 'origine de la déviance de ces individus, et
a leur premier passage a I’acte, comme pour mettre en lumiere
le moment de basculement durant lequel s’est enclenché un
mécanisme conduisant, par la suite, au renouvellement de
la transgression, un peu comme s’il s’agissait de relater la
premiere prise d’'un consommateur de cadavres devenu, par
la suite, incapable de résister a ses pulsions et engagé dans
une trajectoire devant nécessairement le mener au pire. Si
dans les sources dont nous disposons?, Bertrand n’évoque

21  GERMANI Stéphanie, 2021, « Les rouages inconscients de la
nécrophilie », Santé mentale, le mensuel des équipes soignantes en psychiatrie, n°
257, p. 21.

22 Les sources se contredisent patfois sur certains points et leur fiabilité
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pas de raison précise pour expliquer sa premiere exhumation,
il décrit néanmoins un processus progressif dans lequel I'idée
a précédé le geste de plusieurs mois, montrant qu’il existe
possiblement d’abord chez lui certains freins moraux, méme
si la pulsion ne semble finalement pas fortement combattue :

Sur la fin de 1846 seulement, la pensée me vint de déterrer des
cadavres; la facilité avec laquelle cela pouvait se faire dans la fosse
commune du cimetiére de I’Est®, fit naitre en moi cette idée ; mais

elle ne fut pas mise a exécution, la crainte me retenait encore.

Au commencement de 1847, mon régiment étant allé a Tours, ma
compagnie fut envoyée dans la petite ville de Bléré. C’est la que j’ai
commis la premiéere violation de sépulture dans les circonstances
que voici : il était midi; étant allé me promener dans la campagne
avec un de mes amis, la curiosité me fit entrer dans le cimetiére
qui se trouvait pres de la route (ceci eut lieu sur la fin du mois de
février). Une personne avait été enterrée la veille. Les fossoyeurs,
d’apres ce qui m’a été dit le lendemain, ayant été surpris par la
pluie, n’avaient pas pu achever de remplir la fosse, et avaient de
plus laissé leurs outils a coté. A cette vue, les plus noires idées me
vinrent, j’eus un violent mal de téte, mon cceur battit avec force, je
ne me possédais plus. Je prétextai un motif pour rentrer de suite
en ville; m’étant débarrassé de mon camarade, je retournai au
cimeticre et sans faire attention aux ouvriers, qui travaillaient dans
les vignes qui touchaient le cimetiere, je saisis une pelle et je me
mis a creuser la fosse avec une activité dont j’aurais été incapable
dans un tout autre moment. Déja javais retiré le corps mort, et ne
me trouvant muni d’aucun instrument tranchant pour le mutiler,
je commencais a le frapper avec la pelle que je tenais a la main,

avec une rage que je ne puis encore m’expliquer, quand un ouvrier

reste relative, en particulier en ce qui concerne les manuscrits attribués a
Bertrand, publié¢s seulement apres sa mort et celle de son médecin.

23 Cimetiere du Pere-Lachaise.
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qui travaillait tout pres, attiré par le bruit que je faisais, se présenta
ala porte du cimetiere. ’ayant apercu, je me couchai dans la fosse
a coté du mort et J’y restai quelques instants. [’ouvrier étant allé
prévenir les autorités de la ville, je profitai de cet instant pour
recouvrir le corps de terre et sortir du cimetiere en escaladant le

mur®,

De cette premicre expérience écourtée, Bertrand
retient surtout lintensité des sensations éprouvées et qui
se reproduiront a chaque nouvelle exhumation. Avant la
profanation : un cceur qui bat, des céphalées. Apres sa fuite :
une « sueur froide® », une « « fiévre » le faisant trembler,
dont on ne sait si elle est liée a la peur d’étre surpris ou a
I'excitation de la profanation, puis la fatigue qui le pousse
a s’allonger « plusieurs heures consécutives n’'importe ou ni
en quel lieu (570 » et I’état « d’insensibilité complete » dans
lequel il se trouve, mais ou il per¢oit encore les sons autour
de lui. Enfin, a son révelil, la sensation d’avoir « les membres
brisés et la téte tres faible ».

C’est, d’apres ses dires, a peine deux jours apres cette
premicre expérience que Bertrand décide de retourner dans
le méme cimetiére, cette fois de nuit. 11 semble alors encore
en mesure d’exercer un certain controle sur ses pulsions et,
n’ayant pu ensuite « exécuter [sa] résolution » au cimetiere
de Tours, il dit avoir alors cessé ses profanations pendant
environ trois mois, jusqu’a ce que, fin mai, a Paris, « le mal

24 TARDIEU Ambroise, 1878, « Extrait d’'un manuscrit autographe du
nommé Bertrand, déterreur de cadavres, suivi d’une lettre adressée a M.
Marchal de Calvi par Bertrand », dans Ezude médico-ligale sur les attentats ansx
menrs, Paris, Bailliere, (7¢ édition), p. 114-123. Sauf mention contraire, les
citations qui suivent dans le texte sont tirées de ce méme document.

25 BRIERRE DE BOISMONT Alexandre, 1849, « Confession du
sergent Bertrand », dans « Remarques médico-légales sur la perversion de
Pinstinct génésique », Gagette médicale de Paris, 21 juillet 1849, p. 350.

26 Gagette des tribunanx, 11 juillet 1849.
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se fit sentir bientot de nouveau », cette fois lors d’une visite
de jour avec des camarades au cimetiere du Pere-Lachaise.
Ayant réussi a s’introduire dans la nécropole pendant la
nuit, il exhume le corps d’une femme, I’éventre et le coupe
« en mille morceaux avec rage ». Il dit étre ensuite retourné
dans ce cimetiére presque chaque soir pendant environ deux
semaines, et y avoir déterré et mutilé plusieurs cadavres de
femmes, puis s’étre masturbé en serrant « convulsivement » de
sa main certaines parties du corps, notamment les entrailles.
Sans doute aurait-il renouvelé ses incursions nocturnes s’il
n’avait pas été surpris par des gardiens, et 'évenement semble
'avoir alors suffisamment impressionné pour qu’il arréte de
nouveau ses activités durant plusieurs mois.

En novembre 1847 cependant, Bertrand dit n’avoir pu se
livrer a sa « funeste folie » en raison des difficultés rencontrées
pour accéder au cimetiere de Soissons, laissant entendre que
la pulsion était revenue. En mars 1848, en tous cas, « le besoin
de mutiler des corps morts » se fait de nouveau sentir, et
pour la premiere fois, a Douai, Bertrand dit s’étre livré « a
des exces impudiques » sur le corps d’une jeune fille. Durant
le mois qui suit, a Lille, il exhume quatre corps qu’il profane
de la méme manicre. Et ce n’est ensuite que 'impossibilité
de creuser une terre trop dure qui contraint le vampire a
cesser momentanément ses activités. Le « mal [...] revient
plus violent que jamais » en juillet 1848, et Bertrand se met
alors, jusqu’a son arrestation, a sortir « presque toutes les
nuits » pour aller commettre, 2 Montparnasse ou a Ivry, un
nombre important mais non précisé de violations, dont celles
qui ont contribué a le faire connaitre dans la presse, allant
parfois jusqu’a déterrer plus de dix corps en une nuit, puisque
'acces « tres difficile » au cimetiere du Montparnasse? Iavait
contraint a limiter le nombre de ses visites. Le besoin, la

27 Les raisons ne sont pas précisées, mais il est peut-étre question ici des
rondes mises en place pour tenter d’interpeller Bertrand.
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pulsion par laquelle il ne s’appartenait plus sont alors si
irrépressibles, que s’il peut dans les premiers temps parvenir
«a se retenir », rien ne semble a ce moment plus en mesure de
le stopper, a 'exception de circonstances matérielles précises
rendant la profanation impossible. Les journaux insistent
sur les capacités extraordinaires qu’il met alors en ceuvre,
notamment ’agilité qui lui permet de franchir les murs, sa
capacité a se déplacer dans le noir, ou encore le fait qu’il
parvienne a déterrer des cercueils 2 mains nues, comme pour
montrer que cet obsédé du cadavre est disposé a utiliser tous
les moyens pour arriver a ses fins. Ni les gardes rapprochées
des sentinelles du camp militaire ou il loge, ni les rondes des
gardiens des cimeticres et de leurs chiens, ni les coups de
feu, ni méme encore I’état de décomposition parfois tres
avancé de certains cadavres ne semblent en mesure de le faire
renoncer : « je creusais la fosse avec mes mains, elles étaient
en sang, mais rien ne pouvait m’arréter, je ne sentais pas la
douleur ». Le besoin doit, quoi qu’il en coute, étre assouvi :

[...] pour exécuter mon dessein, je me trouvais dans la nécessité
d’escalader le mur d’enceinte, et de sauter un fossé de 4 metres
environ de largeur sur 2 de profondeur. Ces difficultés ne furent
pas capables de m’arréter; apres avoir escaladé le mur dans un
endroit ou il tombait en ruine, je reconnus 'impossibilité de sauter
le fossé, je le traversai a la nage apres avoir jeté mes habits de

autre coté. Le froid était tres vif, il y avait méme de la glace.

[...] i fallait que ma fureur se passe, rien n’était capable de
m’arréter. Aussi, malgré le coup de feu que je venais de recevoir
et la pluie qui tombait a verse, me fallut-il aller au cimeticre d’Ivry

a travers champs.
Au-dela de la pulsion qu’il faut apaiser, la multiplication

des profanations permet aussi a Bertrand d’éprouver des
sensations intenses, lui qui qualifie les exhumations suivies
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de mutilations de « chose qui avait si longtemps fait son
bonheur® » et avoue avoir mutilé les corps « avec un plaisir
extréme® ». Et c’est pour en tirer des sensations toujours plus
intenses et un plaisir accru que Bertrand s’engage dans des
actes de plus en plus transgressifs et violents, ajoutant, dans
une seconde phase de son parcours, les actes sexuels aux
actes de mutilation :

Je ne puis définir ce que j’éprouvai dans ce moment, tout ce que
I'on éprouve avec une femme vivante n’est rien en comparaison.
J’embrassai cette femme morte sur toutes les parties du corps, je la
serrai contre moi a la couper en deux, en un mot, je lui prodiguai
toutes les caresses qu’un amant passionné peut faire a I'objet de
son amout. Aprés avoir joué avec ce corps inanimé pendant un
quart d’heure, je me mis a le mutiler, a lui arracher les entrailles,

comme 2 toutes les autres victimes de ma fureut.

Comme Paddicté, le nécrophile serait donc amené a
repousser toujours plus loin les limites, 2 augmenter les doses
pour continuer a assouvir son besoin malgré une forme
d’accoutumance. Dans la seconde moitié de 1848, Bertrand
confesse ainsi s’étre mis a pratiquer « un nouveau genre de
mutilations », produisant chez lui des effets jusque-la inédits :

Apres avoir assouvi ma passion brutale sur leur cadavre leur avoir
ouvert le ventre et en avoir retiré les entrailles, je leur fendis la
bouche, je leur coupai les membres, je leur lacérai le corps dans
tous les sens, ce qui ne m’était pas encore arrivé. Ma fureur ne
fut pas satisfaite apres ces actes horribles; je saisis les membres
coupés, je me mis a les tordre, a jouer avec, comme un chat

avec sa proie; j’aurais voulu pouvoir les anéantir; jamais je ne

28  Gagette des tribunanx, 11 juillet 1849.
29 1bid.
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m’étais vu dans un tel état, je terminai comme a ’habitude par la

mastutrbation.

Et lorsqu’elle ne peut s’accomplir, la pulsion nécrophile
devient pour Bertrand une grande source de frustration et
de colere, comme lorsquil ne parvient pas a exhumer de
corps féminins et doit se contenter de recourir a des corps
considérés par lui, en quelque sorte, comme de moindre
qualité :

Je ne pouvais me résoudre a mutiler un homme, si cela m’est arrivé
quelquefois, c’était la rage de ne pouvoir trouver des femmes qui
me le faisait faire; alors, je me contentai de leur donner un coup
de sabre sur une partie quelconque du corps. Il va sans dire que je
n’éprouvais pas le besoin de me masturber, ¢’était tout le contraire,

j’éprouvais une grande répulsion.

Comme nombre d’individus sujets a une dépendance,
Bertrand dit aussi s’étre, a un moment donné, senti comme
libéré et prét a arréter les actes qui, selon ses propres dires, lui
faisaient en fait horreur® :

La jouissance que j’éprouvai avec cette femme fut plus grande
encore que toutes les autres fois. Cependant, je commengais a me
fatiguer de toutes ces violations de sépultures, ma maladie n’était
plus si violente, et je suis porté a croire qu’elle touchait a son

terme.

30 Interrogé lors de son proces sur le sentiment d’horreur qu’il devait
sans doute ressentir devant les actes qu’il accomplissait, et qui aurait dd
lui faire « comprendre toute I'énormité odieuse » de ses profanations,
Bertrand aurait répondu : « Oui, certainement, et plus que tout autre
j’éprouvais ce sentiment, mais je ne pouvais m’empécher de recommencer
au péril de ma vie ». Le Droit, 11 juillet 1849.
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Mais Bertrand rechute, et retourne finalement au cimetiére
pour une ultime incursion, au cours de laquelle il subira une
blessure qui conduira a son arrestation. S’il signale que cette
derniere visite n’était le fruit que d’'un malheureux hasard, les
propos qu’on lui préte montrent qu’il doute lui-méme du fait
que le mal ait effectivement pu s’arréter spontanément :

[-..] je crois que si cette fois la machine® m’eGt manqué, je ne
serais retourné de ma vie dans un cimetiére ; cependant je n’en suis
pas certain. Dans toutes mes violations de sépultures, jamais il n’y
a eu préméditation de ma part; quand le mal s’emparait de moi a
midi comme a minuit, il fallait que je marche, il m’était impossible

d’ajourner.

Sexprimant a son proces, apres quatre  mois
d’hospitalisation et d’abstinence forcée, Bertrand se dit guéri
de ce qu'on pourrait assimiler a son addiction au cadavre,
diagnostic confirmé par son médecin :

Je crois Bertrand guéri de son horrible maladie; ses blessures, le
régime sévere qu’il a subi, ont causé sa guérison. [...] Ce spectacle
[agonie de certains de ses compagnons de chambre] I'a si
vivement impressionné que maintenant, j’en suis sur, il respectera
la mort®.

Bertrand et son médecin étaient-ils convaincus de cette
guérison, ou s’agissait-il plutot d’essayer d’appeler a la
clémence le jury qui s’apprétait a le condamner a la peine
maximale prévue par la loi*? Toujours est-il que si le terme
d’addiction est ici a la fois anachronique et un peu artificiel,

31 Référence a la « machine infernale » mise en place dans le cimeticre
dans le but d’atteindre Bertrand.

32 Le Droit, 11 juillet 1849.

33 Une année d’emprisonnement.
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C’est bien sous cet angle, en plus de celui de la perversion
sexuelle, que le nécrophile est percu et décrit dans les
représentations qui en sont données. La presse, lorsqu’elle
relate la traque de celui dont on ne connait alors pas encore
I'identité, note bien que si des rondes sont mises en place
au cimetiere du Montparnasse, c’est parce qu’on est presque
certain que cet « acharné profanateur » allait revenir®, comme
s’1l était évident qu’il ne pouvait se passer de ces incursions. Et
bien que, pres de vingt ans apres sa condamnation, Frangois
Bertrand ait réussi a se fondre dans une sorte d’anonymat,
ne laissant a la curiosité du public que la figure du Vampire
du Montparnasse, c’est encore lui que la police soupconne
d’étre 'auteur d’'une série d’exhumations et de mutilations
de cadavres commises, entre 1864 et 1867 dans la région du
Havre, ou il réside depuis plusieurs années, et qui lui valent
d’étre interrogé®. Comme si, dans Uesprit de la police ou des
médecins qui se penchent sur Paffaire, il était évident que le
vampire ne pouvait rester abstinent et devait nécessairement,
un jour ou lautre, replonger dans les déviances qui 'avaient
fait connaitre.

Cette idée de rechute se retrouve également dans le
cas du vampire du Muy. Alors quon apprend qu’il vient
de s’échapper de lasile ou il était enfermé depuis que ses
profanations avaient été¢ découvertes, 'année précédente, les
journaux annoncent que sa fuite aurait été préméditée, et que
comme tout accro habitué a tromper son monde, Ardisson
avait pu échapper a la surveillance de ses gardiens en gagnant
leur confiance et un usant d’'un mensonge®. Et il ne fallait
pas chercher bien loin la raison de ce projet, puisque selon la

34 I.e Droit, 9 mars 1849,

35  «Société médico-psychologique, séance du 30 avril 1866 », Annales
miédico-psychologiques, t. 8, p. 106-121.

36 Le Progrés du Morbihan, 9 juillet 1902.
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presse, Ardisson « était toujours hanté par la méme idée de
posséder de nouveaux cadavres. Il ne faut donc pas attribuer
son évasion a une autre cause que cet immonde désir? ».

On retrouve aussi dans les soutces traitant de son cas, le
méme intérét pour les origines et la progression du mal que
pour Bertrand. Victor Ardisson est ainsi présenté comme
ayant suivi un parcours allant d’une forme de curiosité —
sans doute érotique — suivi d’un premier passage a l'acte
accompagné de sensations d’abord difficiles a appréhender,
puis d’un renouvellement de laction initiale, jusqu’a une
perte de contrdle incitant a repousser toujours les limites de
la transgression :

1l ighore completement quel sentiment le poussa un soir a
ouvrir le cercueil d’une jeune fille. Il enleva les deux chevilles
qui en tenaient le couvercle, et, soulevant celui-ci, se trouva
en présence du cadavre. En méme temps, il entrait en
érection. Ce jour-la, Victor ne satisfit ses désirs génésiques
que par des baisers et des attouchements. Il embrassa le
cadavre a diverses reprises, lui disant : Ma belle! Ma belle!
Mais la sensation était sans doute trop nouvelle, et I’érection
ne se maintint pas. Pourtant ce corps était celui d’une fille
qu’il connaissait bien de vue, dont il avait remarqué les gros
mollets et qui lui plaisait beaucoup. Rentré a la maison, il
réva que la jeune fille était a ses cOtés; plus tard, dans la nuit,
il Otait en réve les deux chevilles du cercueil et embrassait
le cadavre. Et le matin, dans cet état intermédiaire entre le
sommeil et la veille, il croyait la voir. Pendant cing ou six
mois, il réva toutes les nuits de cette fille; la voyant tantot
morte, tantot vivante. Puis, comme la moitié d’une année
s’était écoulée, Victor recommenca. Il ouvrit un autre
cercueil et embrassa la morte. Nous n’avons pu savoir ni

I'age de cette femme, ni méme s’il avait pratiqué sur elle le

37 La Presse, 3 juillet 1902.

163



Thanatomanies

coit. Ce qui est resté dans sa mémoire, comme le fait typique
de cette deuxiéme rencontre, c’est que cette femme avait
de gros seins, dont il suca avec frénésie les mamelons. Je
me rappelle, nous a-t-il dit, avoir sucé les nichons de cette
femme comme un enfant tete sa mere. Cette femme aussi
occupa ses réves pendant longtemps. Dans la suite, les
attentats se multiplierent et furent souvent accompagnés
de coit. Ils étaient commis pendant la nuit ou tard dans la
soirée. [...] A toutes, il léchait les organes génitaux. Il passait
sa langue dans leur bouche et sur leurs yeux. Parfois ces
manceuvres suffisaient a la satisfaction de ses désirs. Plus
souvent, elles étaient suivies d’un coit tantot unique, tantot
répété. [...] A peine revenu du régiment™® il reprit le chemin
du cimeticre, et recommenca a déterrer et a souiller les
cadavres des femmes et des filles. Dans cette période de
sept années qui s’étend jusqu’a son arrestation, il lui suffisait
de savoir, et il se tenait a I'afft de ce genre de nouvelles,
quune femme avait été enterrée récemment pour qu’il se
hate d’aller la trouver au cimetiére et de se livrer sur elle
aux pratiques que nous avons décrites plus haut. Bien mieux
il s’informait des personnes du sexe féminin en danger de
mort et s’efforcait de calculer, a ’aide des nouvelles qu’on lui
donnait sur leur santé, pendant combien de jours il devrait
attendre la satisfaction de ses désirs.

Victor déclara a linstruction qu’il ne pouvait dire le
nombre de tous les cadavres qu’il avait souillés. Suivant
son expression « il ne les marquait pas ». Mais il assura que
toutes les femmes ou a peu prés qui avaient été inhumées

depuis son retour du service militaire lui avaient passé par

38 En 1893, Ardisson est envoyé en Corse, puis dans le Var, pour effectuer
son service militaire. Aprés avoir déserté pour rejoindre son village en
juillet 1894, il passe deux mois en infirmerie avant d’étre réformé pour
irresponsabilité et renvoyé chez lui a la fin de 'année. BELLETRUD
Michel, MERCIER Edmond, 19006, I.’Affaire Ardisson, Contribution a I'étude

de la nécrophilie, Paris, Steinheil, p. 40-52.
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les mains. « I1 y en avait, dit-il au juge, de toutes jeunes agées
de 4 ou 5 ans, il y en avait de 50 ou de 60 ans, il y en avait
de beaucoup plus agées, toutes me procuraient la méme
satisfaction. »

I ne revenait jamais deux nuits de suite aupres de la
méme personne et attendait une prochaine occasion pour
recommencer ses manceuvres sur un autre cadavre.

Ceux de ses dernieres victimes mis a patt, aucun nom, sauf
un, n’est resté dans sa mémoire.

Peu lui importait, nous a-t-il déclaré, comment elles
s’appelaient. Et si par hasard un nom a été retenu par lui c’est
qu’il s’est associé a la représentation mentale de satisfactions
génésiques extraordinaires. Une « superbe » fille, agée de 15
a 16 ans, qui possédait une magnifique poitrine, ayant été
inhumée dans le courant de année 1900, Victor prit avec
un tel plaisir, plaisir qui se renouvela cinq ou six fois dans
la nuit, que par exception il a conservé le souvenir de son
nom. Il est curieux que de tels faits aient pu se reproduire si
souvent (cent fois au moins) et durant de si longues années,
avant d’étre découverts [...] Peut-étre le Vampire eut-il
pu continuer indéfiniment le cours de ses attentats, si sa
perversion ne P'avait entralné un jour a emporter a domicile
I'objet de sa passion. Cette nouvelle maniere de faire devait

le perdre.

Michel Belletrud et Edmond Mercier, [ Affaire Ardisson.
Contribution a I'étude de la nécrophilie, Paris, Steinheil,
1900, p. 34-58.

C’est, en effet, la découverte par le pere d’Ardisson, a leur
domicile, du corps décomposé d’une petite fille et d’une téte
de jeune fille rapportés du cimetiere par Victor, qui conduit
a son arrestation et aux aveux qui le meéneront a passer les
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quarante-trois dernieres années de sa vie entre les murs d’'un
asile d’aliénés®.

Pour les médecins qui lexaminent, la nécrophilie
d’Ardisson s’expliquerait par la conjonction d’un état mental
affaibli (connu dans son village comme simple d’esprit, il est
pour les médecins un « débile mental® », un dégénéré a la
lourde hérédité), d’un systeme de croyances et d’une absence
de sens moral ne lui permettant pas de comprendre par lui-
méme la gravité de ses actes*, d’une anosmie 'empéchant
de sentir 'odeur des chairs en putréfaction, et du rejet
dont il était victime de la part des femmes. C’est d’ailleurs
a son départ pour le service militaire et a la courte relation
qu’il entretient a cette période avec une jeune Corse qui
« suffisait a tous ses désirs®? », que les médecins attribuent
le fait qu’Ardisson ait momentanément interrompu ses actes
nécrophiles et qu'aucune profanation n’ait été rapportée dans
le village ou il était alors caserné, comme si sa nécrophilie
n’était, initialement, que la compensation d’une frustration
sexuelle, le dérivatif 2 un mal-étre. De méme, c’est 2 la fin de
cette relation qu’ils attribuent la « dégradation » du caractere
d’Ardisson a son retour au Muy, ainsi que la reprise des
profanations, quand « sa timidité et sa gaucherie lui rendirent
trop rare la satisfaction normale de ses désirs génésiques® ».

39 Ardisson meurt en mars 1944 a I’asile de Montdevergues. 11 fait partie,
comme Camille Claudel, des 1880 « fous » décédés dans ces murs entre
1940 et 1945. Sur le sujet, voir CASTELLI André, 1996, « Montdevergues-
les-Roses (1940-1945) : un hopital psychiatrique sous Vichy », Chimeres,
Revue des schizoanalyses, n° 28, p. 135-160, et n° 29, p. 99-127.

40 EPAULARD Alexis, 1901, « Victor Ardisson le vampire du Muy »,
Archives de ' Anthropologie criminelle, n° 16, p. 108.

41 Id, p. 111. Ardisson croyait notamment que les mortes étaient
capables de parler, et donc de refuser les avances qu’il leur faisait.

42 BELLETRUD Michel, MERCIER Edmond, 1906, L.’Affaire Ardisson,
op. cit., p. 45.

43 Id, p. 54.
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Tout au plus les médecins notent-ils qu'une « phase d’euphorie,
de surexcitation et de joie commencgait sitot qu’évadé du logis
paternel il se dirigeait vers le cimetiere* », alors qu’Ardisson
déclare lui-méme avoir éprouvé un certain plaisir a 'annonce
du déces futur d’une fille qui lui plaisait et avoir attendu
ce jour « avec beaucoup d’impatience” ». Mais c’est bien le
portrait d'un dégénéré accro aux mortes qui se dessine de
lui, particulicrement dans les représentations dressées par la
presse. Celui d’un homme qui, d’abord poussé par une forme
de curiosité sexuelle et par I'envie de satisfaire un besoin, se
voit ensuite entrainé dans une spirale d’abus le poussant a
multiplier et aggraver les transgressions au point d’installer
'objet de son obsession chez lui, dans son quotidien, de voir
ses pensées presque exclusivement concentrées sur lui et de
prendre le risque, pour cela, d’étre surpris :

Lorsque je sus son déces, je projetai de la déterrer la nuit méme
de son enterrement. Je me rendis au cimetiere vers les 8 heures
du soir, sans m’inquiéter des personnes que je croisais en route.
[...] Je me satisfis tant que je pus sur le cadavre, puis je résolus
de 'emporter a mon domicile. Je ne fis aucune réflexion sur le
danger que je courrais d’étre rencontré. [...] Par bonheur, je n’ai
rencontré personne. Arrivé chez moi, je me suis couché pres du
cadavre en lui disant : Ma belle, je t’aime. J’ai bien dormi. Le matin
au réveil, je me suis encore satisfait, et avant de partir, je lui ai dit :
Je vais travailler, je reviendrai apres te voir encore [...] Dans la
journée, pendant mon travail, je pensais beaucoup a cette jeune
fille. A midi, je suis allé la voir et lui demander si elle languissait.
Le soir, je suis allé la rejoindre. Jusqu’a mon arrestation, j’ai passé
toutes les nuits avec elle et, chaque nuit, je me satisfaisais plusieurs

fois sur elle.

44 Id, p. 38.
45 1d, p. 70.
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Pendant ce temps, il ne s’est pas produit de mort de filles. Sans
quoi, j"aurais de nouveau apporté le cadavre chez moi. Je I'aurais
couché pres de I'autre, et jaurais caressé les deux.

Je n’oubliais pas la téte coupée et, de temps a autre, jallais

I’embrasser*.
Une menace a contenir

Le nécrophile n’apparait pas seulement comme un individu
qui, poussé par de sombres pulsions, se livre a la profanation
de cadavres jusqu’a perdre tout contréle sur son existence et
créer les conditions de sa propre perte. 1l est aussi représenté,
a l'instar de I'alcoolique, du drogué, et de tout autre éventuel
thanatomane, comme une menace potentielle pour la société.
Ainsi retrouve-t-on I'idée, au sujet des nécrophiles, d’un
impératif de dissimulation qui lui permettrait de continuer a
s’adonner a son addiction au cadavre tout en trompant son
environnement quant a ses habitudes de vie réelles. 11 s’agit
alors de ne pas éveiller les soupcons sur les actes déviants,
répugnants, mais également illégaux — les atteintes au cadavre
étant prohibées par le Code pénal”” —, dont il est l'auteur et
qui le placent en marge de ses contemporains.

Il n’est ainsi guere étonnant que, lorsqu’il est découvert, le
nécrophile soit 'objet, sur le plan des représentations, d’une
forme d’animalisation qui contribue a ’éloigner de ’humain
en le comparant a une béte sauvage, principalement a la
hyene, animal charognard, qui gratte la terre et se tient tapi,
aux aguets, attendant de bondir sur sa proie ou, au contraire,
comme une béte traquée®. 11 est, en outre, entaché, comme
d’autres incarnations stéréotypées de dépendants, d’'une part

46 1d, p.70-72.

47 Art. 360 du Code pénal, puis 225-17 et 225-18-1 du nouveau Code
pénal.

48 DANSEL Michel, 1991, Le Sergent Bertrand..., op. cit., p. 225.

168



Le nécrophile, prototype de 'addict au cadavre ?

de souillure ou de saleté®, liée ici directement a I'objet de son
addiction et aux conditions d’accomplissement de ses actes.

Pour cacher cette face répulsive de lui-méme, le nécrophile
est donc contraint de s’adonner au cadavre loin des regards,
dans le secret de la nuit, des cimetieéres entourés de leurs
murs, des morgues aux portes fermées a clé, en 'absence
de tout témoin. Ce souci de discrétion, commun a2 nombte
d’addictés, est une condition essentielle pour pouvoir
continuer a s’adonner a ses pulsions. De la méme fagon qu’un
alcoolique cacherait derriere un meuble les bouteilles vides
qu’il a achetées et consommeées en cachette de ses proches, le
nécrophile, non content d’agir dans "'ombre, prend également
la peine de dissimuler les traces de ses profanations en
replacant les corps dans les fosses, et en rejetant sur eux la
terre qui les recouvrait, comme l'indiquent les témoignages
de Bertrand ou d’Ardisson.

Comme les autres addictés, le nécrophile met aussi sa
propre santé en danger pour assouvir ses besoins. Comme
on a pu le voir avec Bertrand, il brave les conditions
météorologiques, s’expose aux morsures des chiens lancés
a sa poursuite et aux tirs d’armes a feu. Bertrand est ainsi
chanceux de n’avoir eu qu’a subir des soins et a utiliser des
béquilles pendant quelques mois apres les tirs essuyés au
cimetiere du Montparnasse, car les gardiens étaient alors bien
décidés a utiliser tous les moyens pour larréter, y compris
a lui oter la vie. Le nécrophile s’expose, en outre, par la
manipulation de corps de personnes décédées de maladie ou
dans un état de décomposition déja tres avancé, aux risques
que font courir pour le vivant leurs chairs putréfiées et leurs
exhalaisons, déja mentionnées précédemment. Des sources
abordent cette question hygiénique a travers la mention de
certains corps spécifiques, comme ceux « enterrés depuis

49 YVOREL Jean-Jacques, 1992, Les Poisons de Lesprit. Drogues et drogués an
XIX* szecle, Paris, Quai Voltaire, p. 199-200.
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treize jours® », ceux de « femmes mortes de vatiole® », ou
encore ceux d’enfants « pustuleux et décomposés® ». Sans
doute s’agit-il 1a bien plus, cependant, de mettre en évidence
le caractere répugnant des faits décrits et de leur auteur, que
de s’inquiéter pour la santé de ce dernier.

C’est en fait surtout sa santé mentale qui semble menacée
par la dépendance au cadavre du nécrophile qui, sur ce point
encore, rejoint d’autres figures de 'addiction. Les nécrophiles
de fiction — qui sont, en fait, plus souvent obsédés par une
défunte en particulier que par les cadavres en général, mais
qui restent dépeints comme des individus sujets a des pulsions
irrépressibles et a une perte de controle sur leur propre
existence — sont ainsi nombreux a sombrer dans la folie,
lorsqu’ils réalisent la portée des actes qu’ils ont commis®.
Mais les représentations de nécrophiles réels n’échappent
pas non plus a cette idée selon laquelle le profanateur de
cadavres doit nécessairement connaitre une fin tragique,
comme si la transgression commise signait mécaniquement
sa condamnation. Certains imaginent alors Bertrand exécuté
pour ses méfaits™, lui qui finit pourtant sa vie d’une fagon
bien ordinaire, simple pére de famille, époux, et employé de
mairie.

Mais, comme tout addicté, le nécrophile s’expose surtout,
pense-t-on, a une forme d’isolement social, lorsque sa
thanatomanie est découverte, ou lorsqu’elle le conduit a
adopter un mode de vie incompatible avec la poursuite d’une

50 JACQUOT Félix, 1849, « Des aberrations de I'appétit génésique. Au
rédacteur de la Gagette médicale », Gazette médicale de Paris, n°® 30, p. 576.

51 DALLEMAGNE Jules, 1895, Dégénérés et déséquilibrés, Bruxelles, H.
Lamertin/Paris, F. Alcan, p. 519.

52 MARECHAL Philippe, 1886, « La folie génitale », Revue des journanx
et des livres, 4 juillet 1880, p. 582.

53 MALIVIN Amandine, 2012, Voluptés macabres, op. cit., p. 241.

54 PAULLEX Michel, 1905, « La guillotine ou le cabanon. Les
vampires », La Presse, 14 novembre 1905.
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existence régulée, et plus généralement, a un rejet de la part
d’autrui. Les sources insistent sur cette idée du rejet collectif
vis-a-vis de 'amateur de cadavres, lorsqu’elles reviennent sur
la réaction de proches ou d’anonymes a la découverte des faits
commis. On apprend, par exemple, quun fossoyeur surptis
en plein jour a violer le cadavre d’une vieille femme a dua étre
protégé du mari de cette derniere par les gardes champétres™,
alors que sa propre fille I'avait déja giflé devant les autres
témoins. Quand Ardisson s’échappe une premicre fois de
lasile de Pierrefeu, en 1902 (il recommencera en 1912), les
journaux notent qu’il « aura besoin du secours de tout un
corps d’armée pour ne pas étre lynché* » lorsqu’il regagnera
son village. Et on apprend qu’il se voit effectivement menacé
d’étre frappé par un proche « d’'une de ses victimes », et
¢charpé par la foule”. Les médecins relevent en tout cas, a son
retour a l'asile, « deux ecchymoses périorbitaires » témoignant
des coups recus®. Quant a la femme du Vampire de Saint-
Ouen, qui s’évanouit en apprenant que le profanateur arrété

n’est autre que son mari®,; elle finira par obtenir le divorce

>
de cet homme dont elle était déja séparée en raison du
dégout que lui causaient la brutalité et la bestialité dont il
faisait preuve a son encontre lorsqu’il était pris de boisson,
et qui semblent démontrer toute la dangerosité¢ et la
déviance du personnage®. Et si la réalité ne correspond pas
a cet impératif de marginalisation et de rejet, il est toujours

possible de I'arranger : il se dit ainsi que Bertrand aurait fui,

55  « Nouvelles », Archives de I'anthropologie criminelle, n° 17, 1902, p. 191.
56 Le Progrés du Morbiban, 9 juillet 1902.
57 La Presse, 12 juillet 1902.

58 BELLETRUD Michel, MERCIER Edmond, 1906, I.’Affaire Ardisson,
op.cit., p. 75.

59 BATAILLE Albert, 1887, « Le vampire de Saint-Ouen », dans Causes
criminelles et mondaine de 1886, Paris, E. Dentu, p. 272.

60 LEFEVRE Georges, 1886, « Le Vampire de Saint-Ouen », La Revue
des journaux et des livres, 12 septembre 1886, p. 748-749.
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sous un nouveau nom, vers les FEtats-Unis, pour pouvoir
recommencer sa vie, oublié de tous et loin du rejet de ses
contemporains®’.

Mais qu’il se mette en danger lui-méme n’est évidemment
pas ce qu'on craint le plus de la part de ce nécrophile
fantasmé. Comme pour de nombreux addictés, I'accro au
cadavre est tantot considéré comme un malade qu’il faut
soigner, et comme un individu dangereux qu’il faut punir
et dont la société doit étre protégée?. On s’interroge sur le
traitement le plus approprié a lui appliquer : « la guillotine
ou le cabanon® ». En vérité, comme Iécrit un médecin,
auteur de la premiere these consacrée au sujet, peu importe
qu’il soit enfermé dans une prison s’il est condamné par un
tribunal, ou dans un asile d’aliénés, s’il est reconnu comme
un cas pathologique et un déviant irresponsable de ses actes
par les médecins experts, tant qu’il est mis « hors d’état de
recommencer ses profanations® ». Le séquestrer, le tenir
¢loigné est un impératif car il menace la société tout entiere.
Evidemment, le nécrophile est un danger pour les défunts,
a qui il porte directement atteinte, sur le plan de l'intégrité
physique et morale, mais aussi pour leurs proches, pour
qui la douleur du deuil se voit aggravée alors par celle de la
profanation et de I'exhumation®. Une chanson-complainte
consacrée au Vampire du Muy insiste d’ailleurs sur le chagrin
des familles et sur leur statut de victimes dans cette affaire :

61 DE LA BRUGERE, 1880, « Bertrand le vampire », Le Petit roman-
Seuilleton, 22 et 29 aott 1880.

62 YVOREL Jean-Jacques, 1992, Les Poisons de l'esprit, op. cit., p. 208.
63 PAULLEX Michel, « La guillotine ou le cabanon », gp. cit.
64 EPAULARD Alexis, 1901, Vampirisme, nécrophilie, op. cit., p. 97.

65 MALIVIN Amandine, 2023, « I’affaire du Muy, et autres profanations
nécrophiles », dans CAROL Anne, RENAUDET Isabelle (dirs.), Des morts
qui dérogent, Aix-en-Provence, Presses de Universitaires de Provence, p. 240.
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Ah! Plaignons, plaignons leurs
Familles
Qui sont bien a plaindre

vraiment®.

Le nécrophile menace, en fait, 'ordre social tout entier,
en s’affranchissant des limites et des normes ayant cours
en matiere de respect et de rapport au cadavre. On craint
notamment, comme pour d’autres addictés, a I'instar des
éventuels thanatomanes précédemment évoqués, qu’il ne
contamine et incite autrui a suivre son chemin de perdition.
C’est pourquoi, par exemple, le législateur est, lorsque la
question se pose, réticent a le mentionner pour ce qu’il est,
dans la loi”, ou encore que certains commentateurs déplorent
la trop grande couverture médiatique dont il est parfois 'objet
et qui pourrait bien inciter les esprits les plus faibles a suivre
son modele : « On peut étre assuré que si’on fait trop de bruit
autour du vampire de Saint-Ouen, il aura des imitateurs® ».
C’est donc, a leur sujet, le silence qui est théoriquement
recommandé et percu comme « le meilleur moyen d’éviter la
contagion si, pour des cas que leur monstruosité méme fait
plus rare, la contagion était a redouter® ».

Mais la plus grande menace que fait peser le nécrophile sur
la société est directement liée au processus d’accoutumance
dont, en bon addict, il serait évidemment l'objet et qui le

66 BAL Jean, 1901, Le Vampire du Muy, on le violenr de cadavres, chanson-
complainte, Paris, Henri Pascal.

67 MALIVIN Amandine, 2021, « Protéger le corps des morts : les
parlementaires face aux atteintes a I'intégrité du cadavre », dans CAROL
Anne (dir.), « La mort au parlement », Parlement/s], Revue d’histoire politique,
hors-série 16, p. 55-73.

68 SARCEY Francisque, 1886, « Notes de la semaine », Annales politiques
et littéraires, 20 juin 18806, p. 387.

69 NOLL (Jules Guillemot dit Noll), 1901, « L’est-il ? Ne P’est-il pas ? »,
L’Avenir de I'Est. Gagette Algérienne, 9 octobre 1901.
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pousserait inévitablement a se livrer a des actes toujours plus
graves. Cette évolution vers le pire, déja évoquée au sujet des
thanatomanes est, on I’a vu, effectivement mise en avant dans
les cas d’Ardisson ou de Bertrand. Tandis que le premier se
contente d’abord d’embrasser une morte, avant d’en venir a
en exhumer et violer d’autres, pour enfin, finir par rapporter
a son domicile un corps et une téte qu’il a lui-méme tranchée
sur le cadavre, Bertrand commence lui par le fantasme, avant
d’exhumer et de mutiler des corps de fagon de plus en plus
brutale, mais aussi de se livrer a la masturbation puis, plus
tard, au coit. S’il faut multiplier les stimulations, en quantité
comme en qualité, pour maintenir le niveau de sensations
ressenties, jusqu’ou le nécrophile pourrait-il aller, et ou se
seraient arrétés ces deux individus s’ils n’avaient pas été
interpellés ? Bertrand « n’aurait-il pas fini par tuer des femmes
pour assouvir son exécrable passion?” » L.a menace semble
particulierement marquée dans son cas, du fait des tendances
sadiques évidentes qu’il présente. Elles se trouvent appuyées
par certaines des confessions qui lui sont attribuées et qui
viennent illustrer cette idée de I'aggravation inexorable du
trouble. On y apprend ainsi qu’avant de s’en prendre a des
cadavres, Bertrand présentait déja des tendances destructrices,
qui s’étaient d’abord portées sur des objets (« étant jeune,
mes parents ne voulaient rien m’acheter parce que je brisais
tout »). On apprend ensuite comment, vers 13 ou 14 ans, il a
commencé a se masturber jusqu’a 7 ou 8 fois par jour, dans
des épisodes qui préfiguraient déja les actes qui allaient le
mener a mutiler des animaux puis, des cadavres humains :

En me masturbant je me transportais en imagination dans une
chambre ou des femmes se trouvaient a ma disposition; la, apres
avoir assouvi ma passion sur elles et m’étre amusé a les tourmenter

de toutes les maniceres, je me les figurais mortes et j’exercais sur

70 EPAULARD Alexis, 1901, Vampirisme. .., op. cit., p. 98.
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leurs cadavres toutes sortes de profanations. Me voyant dans
I'impossibilité d’avoir des corps humains, je recherchai des corps
morts d’animaux que je mutilai comme plus tard ceux de femmes
ou d’hommes. Je leur fendais le ventre et apres en avoir arraché
les entrailles, je me masturbais en les contemplant, apres quoi je
me retirais honteux de mon action et me promettant bien de ne
plus recommencer; mais la passion était plus forte que ma volonté.
J’éprouvais dans ces circonstances un plaisit extréme, une jouissance
que je ne puis définir [...]. Il m’est arrivé de mutiler depuis le cheval
jusqu’aux plus petits animaux, tels que des chats, de petits chiens,
etc. Etant arrivé au camp de la Villette en 1844, je ne tardai pas a
aller retirer du canal Saint-Denis des animaux noyés, des chiens, des
moutons, etc., pour les traiter de la méme manicre que ceux dont
jai parlé plus haut. En 1846, je ne me contentai plus d’animaux
morts, il m’en fallut de vivants. Au camp de la Villette, comme dans
toutes les casernes, il y avait beaucoup de chiens, qui, n’appartenant
a personne, suivaient tous les militaires indistinctement. Je résolus
d’emmener de ces chiens a la campagne et de les tuer, ce qui m’arriva
en effet trois fois; je leur arrachais les entrailles comme aux animaux

morts, et j’éprouvais autant de jouissance qu’avec ces derniers.

Le nécrophile, en tant que figure fantasmée, apparait donc
comme ce qui pourrait se faire de pire en matiere d’addicté a
la mort. Et tandis que chez d’autres thanatomanes, la passion
de la mort semble, avant de les avoir fait basculer du coté
du pathologique, ¢tre d’abord née et avoir pu partiellement
se justifier par des motifs compréhensibles et rationalisables
(apaiser des angoisses ou réguler ses émotions, intérét
scientifique, culturel ou artistique...), rien, chez le nécrophile
ne parait pouvoir donner sens a la transgression extréme
commise. Le motif de 'addiction — la satisfaction immédiate
et égoiste de pulsions sexuelles anormales — est a 'image de
I'objet prohibé et repoussant auquel il s’attache. Il incarne
en fait le paroxysme de l'altérité qui pourrait caractériser le
thanatomane imaginé.






Conclusion

Si, du point de wvue des classifications médicales
internationales, I'addiction a la mort n’est pas caractérisée,
'addict a la mort, le thanatomane est lui un objet hypothétique
qui ne peut s'imaginer qu’en tenant compte des normes et
des limites que la société s’impose en matiere de rapport a
la mort. La thanatophilie (ou les thanatophilies) existe bel et
bien et peut prendre des formes multiples : il n’est pas difficile
de constater I'intérét marqué, voire la passion pour la mort
exprimée avec plus ou moins d’aplomb par de nombreux
individus. Bien qu’elle puisse susciter un certain malaise,
son basculement du c6té de la déviance pathologique, de
la thanatomanie, dépend lui exclusivement des jugements
portés a son encontre, de ce qu’on y projette en matiere de
sensibilités, de peur et de morale, et de ce qu’on lui impute
comme mauvaises intentions. Les criteres qui définiront
les conditions d’'un usage problématique de la mort, a la
fois abusif, irrespectueux et illégitime, dépendront ainsi de
perceptions qui nous unissent, mais pourront également
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varier en fonction des points de vue et des sensibilités
individuels.

S’interroger sur la thanatomanie revient donc a questionner
le rapport d’'une société non seulement a I'addiction, mais
aussi a la mort et a ses morts, a interroger les caractéristiques
souvent mouvantes et informelles qui délimitent en la maticre
la frontiere entre le décent et I'indécent, le licite et I'illicite,
'abus et la modération. Les débats et les controverses de plus
en plus présents depuis la fin des années 1990, dans 'opinion
comme parmi les chercheurs, autour de la pratique largement
critiquée du tourisme noir!, encore appelé tourisme macabre
ou thanatourisme (tourisme axé sur la visite de lieux associés
a la mort, a la souffrance, aux guerres ou aux catastrophes),
de ses dérives potentielles vers le voyeurisme, le sordide, voire
des problemes sanitaires, ou, au contraire, de ses bienfaits
potentiels en matiere de développement local ou d'intérét
mémoriel et pédagogique, montrent que ces questions
tournant toujours autour des mémes problématiques, ne
seront sans doute jamais fermées, et que les réponses qui y
seront apportées a 'avenir continueront également a évoluer
au rythme des transformations de la société et des mentalités.

1 Voir par exemple, STONE Philip R., HARTMANN Rudi, SEATON
Tony, SHARPLEY Richard, WHITE Leanne (dirs.), 2018, The Palgrave
Handbook of Dark Tourism Studies, Londres, Palgrave Macmillan, et
« Tourisme noir ou sombte tourisme ? », TEOROS, Revue de recherche en
tourisme, n° 35, 1, 2016.
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